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反 復 と 〈新 しい もの〉

ボ ー ドレー ル の 「旅 」 にお け るnousの 多 数 化

三 吉 野 滋 樹

『悪の華』第2版 の樟尾を飾 る長詩 「旅」が,全 体の構成 に大きな配慮のは

らわれた同詩集においてきわあて重要な位置を占めることは,す でに諸評家の

指摘するところである。 この詩篇は,ク ロー ド・ピショワが 「先行する詩篇の

主題の多 くがひとつの花束のうちに取 り集あられている」1)と評するように,

詩集全体を反復するような性格を有 してお り,ま たジャック・クレペとジョル

ジュ ・プランの言を借 りるならば,詩 集の 「論理的な帰結」2)ともなつている

のである。それだけに分量の大きさもあいまつて複雑かつ重層的な意味作用を

示す詩篇 といえるだろう。早 くはF・W・ リーキーが,ボ ー ドレールにおける

「自然」概念の多様性を強調 したうえで,そ れを反映する同詩篇の 「練 り上げ

られ曲がりくねつてさえいる」構造を指摘 していたし,最 近の研究 にかぎつて

も,サ ルガ ・ムーサが,詩 篇を献 じられたマクシム ・デュ ・カンの作品との比

較か ら,ま たニコラ ・ババ ッツが,そ こに現れる神話的フィギュールの分析か

ら,そ れぞれ 「旅」の多面的な様相を論 じている3)。本稿では,こ れ ら先行研

究の成果をふまえながら,と くに人称代名詞nOUS,お よびその多数化 という

視点か ら 「旅」の読解をこころみたい。『悪の華』の発話主体 としては一人称

単数が圧倒的に多 く(そ れが詩集全体の大 きな特徴のひとつともなつているほ

どだ),い つぼう一人称複数は稀少であるが,問 題の 「旅」ではまさにこの後

者が語 りの中心におかれているからである4)。

だが具体的な検討に入 るまえに,「読者に」5)と題された冒頭の詩篇 におい

て もまた発話を担 うのは一一・人称複数であることを喚起 しておこう。詩集の巻頭

と末尾という,い わば特権的な位置に配 された両詩篇がともに例外的な人称 に

語 りを託 していることは注目に値 しよう。この冒頭部の語 り手 は,〈倦怠〉を

はじめ数々の悪徳=怪 物がつ ぎつ ぎと通過 していく一種の 「場」 として後続詩
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篇群の多彩な内容を予告 しているが,nousと 名のることでそれがみずか らの

うちにとりこもうとするのはただ単に物語空間の内部に登場する各人称ばかり

ではない。最後の呼びかけによつて,ほ んらいテクス ト外の他者であるはずの

「読者」さえも巻 きこもうとするのである

これこそ 〈倦 怠〉だ!一 眼には心ならずも涙,

水煙管 くゆらせながら,断 頭台の夢を見る。

きみは知つている,読 者よ,こ の繊 細な怪物を,

一 偽善の読者よ,一 私の同類,私 の兄弟よ!

「読 者 に」 のnousの 拡 大性 ・膨 張性 が以降 の詩 篇群 にお けるさ まざまな人称

の戯 れを準備す るプ レ リュー ドであ るとす れば,い つぼ う 「旅」のnousは 人

称 の ポ リフ ォニーを反復 の うちに総 ざ らい し,『 悪 の華』の コー ダを高 らか に

奏 で るといえ よ うか。 しか も,こ こに いた つてnousは 含 意 も一 貫せず,反 復

の徹底 によ つて さ らに多数化 を志 向す る。 また それに ともない,nousの 核 を

なすべ きjeの 「超越的性質」6)さ え も微妙な揺 らぎを帯 び,他 者 にむか つて開

かれて い くので はないか……。 こ うい つた仮説 の成否 を以下 の議論 で検討 した

い。 まず は 「旅」が示す反復 の様態 を詩行 の配列 ・区分 に沿 って確認 す ること

か らは じめよ う。

1.反 復 と しての旅

詩篇はそれぞれローマ数字を冠 した8つ のセクションに分かれている。この

区分とnousの 含意とが密接な関わりをもつことはいずれ明らかになろうが,

最初のIと Ⅱについては,お もに発話内容の レベルで反復としての旅がどのよ

うに提示されているかを見てみよう一

1

地図や版画の大好きな,子 供にとつて,

地上世界は,そ の広大な食欲と同 じ大きさだ。

ああ!燈 火の下で見る世界の,な んと大きいこと!

4思 い出の目で見る世界の,な んと小さいこと!
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あ る朝,わ れわれは出発する,脳 髄には炎をみなぎらせ,

胸 は怨みと苦い欲望の数々に塞がれつつ,

そ して,う ねる大波の律動のまにまに,わ れわれはゆく,

8海 原の有限の上に,わ れわれの無限を揺りなが ら。

「子供 」の登場 によ る開始 は,「 読 者 に」 につづ く第1詩 篇 「祝福」7)を 否応 な

く想起 させ る。「祝 福」 は,詩 集全体 の 「出発」 と して,世 間 か らは虐 げ られ

なが らも神 の祝福 を受 けた子供=〈 詩人〉 の旅立 ちを語 つて いたが ,最 終詩 篇

もまた 「子供」の登場か ら始 まることで,詩 集 のたどつて きた道程 をみずか ら

も今一度 ふ り返 ろうと して いるのだ。そ して この反復性 は,引 用部分以降 で も

先行詩 篇群 に頻 出 したテーマがつ ぎつ ぎに再登場 して くることで いつそ う確 か

な ものにな る。

第1ス トロフが強調 す るのは子供 の 「広大な食欲」であ る。思 い出の なか の

世界 と,燈 火 の もとで想像 され る世界 との対比 によ つて,出 発の欲望の大 きさ

を示 す一 それ が冒頭 の部 分 の説話 的な機能 といえ るだろ う。だ が この欲 望

は,第2ス トロ フで は 「脳 髄 には炎 をみ な ぎ らせ,/胸 は怨 み と苦 い欲 望 の

数 々に塞がれつつ」 とされ,幸 福 な子供 の心 か らの転落 が暗示 され る。旅 への

欲望 には,あ らか じめ暗 い影が きざ して いる。

しか し以下 の第3-6ス トロフで は 「変わ りやす く,未 知 の,涯 しもない逸楽

を!」(v.23)と い うよ うに,ま だ旅の幸福 な夢想 が強調 されて いる。引用部

分 で も,「 われわれ はゆ く,う ね る大波 の律動 にの つて,/海 原の有限 の上 に,

わ れわれの無 限を揺 りなが ら」 は幸福感 の見事 な表現 といえ よう レオ ・ベ

ルサー 二によれば,「 揺れ」 は 「ボー ドレールが想像 す るこ とので きる最 も純

粋 な快楽 」で あ り,詩 人 は 「海 が揺 らす船 を幸福 へ と結 びつ ける」 のだ8)。 ま

た文体 の面で も,ア レクサ ン ドランのたゆた う リズムが揺 れの幸福 な印象 を さ

らに強調 して いる。

ただ し 「無限」(わ れわれの欲望,あ るいは想像 力)が 「有限」(海=空 間)

に含 まれ るとい うパ ラ ドックスは,J-D・ ヒ ューバー トのい うよ うに,「 含 む

もの と含 まれ る もの の混 乱」 で あ り,潜 在 的 な 「不 均衡 」を 内在 させ て い

る9)。 また,こ の詩句 の 「大波lame」 と 「海mers」 は,さ きほど 「旅 への欲

望」 に きざす 「暗 い影」 と呼ん だ 「炎flamme」 と 「苦 いamers」 に たい して
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韻を踏んでいる。 これらを考えあわせれば,安 心感をあたえるかに見える揺れ

は,い まだ顕在化 されていないとはいえ,や はり不均衡な危うさを孕んでいる

といえよう。揺れのなかに潜む無限が,運 動を くり返すうちに,ほ どよい安定

の枠をのりこえて,と あどな く広がりださない保証はどこにもないのだ10)。

第2ス トロフ冒頭に現れたnousに よつて最後まで詩篇 は語 られていくこと

になるが,こ の発話主体の選択については,先 行詩篇群の各人称を包括するた

めであると,ま ずは考え られよう。そのような意図のもとに導入されたnous

はこれまでのところ,「海原の有限の上に,わ れわれの無限を揺 りなが ら」の

詩句 に見られるように,危 うさを孕みながらも反復運動を統御 していた。だが

これ以降nousと その語 りは徐々にではあるが,し か し確実に多数化の方向

へとすすみはじある

Ⅱ

おそろしや!わ れわれは真似ている,独 楽やまりが

ワルツを踊つたり,跳 ねたりするのを。睡眠の間さえ,

〈好奇心〉はわれわれを責めさいなんで,こ ろがす,

28恒 星たちを鞭打って回す,残 酷な 〈天使〉のように。

風変りな運命ではある,目 標はず らされ,

どこにもないのだか ら,ど こにでもあり得る!

その希望は決 して倦むことを知 らぬ,〈人間〉が,

32休 息 を見出すため,い つも狂人のように駆けるという運命!

冒 頭 の第7ス トロフは,回 転運動 の モチー フを くり返 して提示す る。 「独楽 や

まり」,「ワルツ」,「責 めさいなむ」(tourmenterの 語 源 には 「回すtourner」

が ある),「 こ ろがす」,「恒星 たちを鞭打 つて回す」。「揺 れ」 の運動 は完全に回

転運動 にと ってかわ られて いる。「われ われ」は 「ここ」か ら 「か なた」にむ

か つて旅 しているつ もりが,じ つは単 な る堂 々め ぐりにす ぎない とい う疑念。

このよ うに Ⅱでは,反 復運動 と しての旅 の不毛があか らさまに語 られて い く。

第8ス トロフの 「風変 わ りな運 命」Iで 提示 された ような 「欲望」の対

象 は,捉 えた と思 ったそのつ ど 「目標 はず らされ」,「どこに もないのだか ら,

ど こにで もあ り得 る」 ような もの とな つて しま う。 ここにはジ ャック ・ラカ ン



149

が 「欲望 は存在欠如 の メ トニ ミーで ある」11)と述 べ るよ うな欲望の定義が容易

に見 て とれる。欠如 を埋 め るための欲望の運動 は,そ れが けっ して完全 には満

たされない ものであ るがゆえに,部 分的な(つ ま りはメ トニ ミカルな)満 足 を

求 めて,つ ぎか らつ ぎへ と くり返 されて い くしか ない。つ ま り定義上,欲 望 は

つねに対象 にたい して過剰なのだ。1で 旅 の欲望が 「無限」 として示 され,こ

こで人間の 「希望 は決 して倦む ことを知 らぬ」 とされるの も当然 の ことであ ろ

う。い ささか先回 りして い うな ら,か りに こうした欲望 が充足 を見 出す ことが

あ るとすれば,そ れ は 「死」 においてで しかない。欲望 の充足 は,欲 望 す るこ

との終わ り,つ ま り死 において しかないか らであ る。 そ して死を回避 しようと

す るな ら,反 復 の運動 をつづけ るほか はな いことにな る。

引 用部 分 につ づ く第9-12ス トロ フで,ユ ー トピア的 な地名 が く り返 し挙

げ られ つ ぎつ ぎにそれが否定 されて い くのは,詩 篇 の反 ユー トピア的 な性格

を明確 に示 してい る。 「理想郷」 は 「地獄」,「黄 金 郷」 は 「岩礁」,「アメ リカ

大 陸」 は 「蟹気楼 」,「カプア」 は 「あば ら屋」 の 「年老 いた放浪者」 の夢 で し

かな い。「ここ」か ら理想 の 「か なた」 へ とむか う,ユ ー トピア的で直線 的な

図式 はもはや まつた く信 じられてお らず,旅 が幻滅 的な反復運動 であ ることは

だれ の眼に も明 らか とな る。旅人 は最後 には 「年老 いた放浪者」,つ ま り老 人

とな つて終 わ る。 この 「老 人」 はIの 冒頭 の 「子供 」 と対 応 関係 をな して

いる。

そ してつ ぎの1皿以下 では,こ の 「老人」 と 「子供」 による対話形式 の語 りを

導入 す ることで,「 旅」 における反復 はさ らに徹底化 されてい く。

2.対 話 にお ける旅

皿に登場 す るnousは,明 らか にllのnousと は異 なる。前 者 は後者 を 「驚

くべ き旅人 たちよ」 と名指 し,彼 らの話 を聞 きたい と願 う。 ここにいた つて詩

篇 は対話 のかたちを とる

Ⅲ

驚 くべき旅人たちよ!な んという気高い物語の数々を,

海 のように深い御身 らの眼の中に,わ れわれは読むことか!



150

われわれに見せたまえ,御 身らの豊かな記憶の小厘を,

52天 の星と瀕気 とで作られた,そ れらのすばらしい装身具を。

われわれは旅をしたいのだ,蒸 気 もなし帆もなしに!

お願いだ,わ れわれの牢獄の倦 怠をまぎらすたあ,

画 布のようにぴんと張 られたわれわれの精神の上に,

56地 平線を額縁にした御身 らの思い出の数々を過 らしめよ。

語れ 御身らは何を見たか?

「われ われ は旅 を したいのだ,蒸 気 もな し帆 もな しに!」 とい う断言,そ して

「気高 い物語」 「記憶」 「思 い出」 とい う語が示 すよ うに,こ のセ クシ ョンか ら

問題 となるのは,実 際 みず か らがお こな う旅 で はな く,語 られ る旅,想 起 され

る旅で あ り,物 語 と しての旅 なのであ る

IV

「われわれは見た,星 を,

波 を。われわれはまた,砂 をも見た。

そして,数 々の衝突や思いもかけぬ災厄に出会いながら,

60し ば しば倦怠をおぼえた,こ こでと同じく。

[…]

目にとつての陶酔である衣裳の数々に,

その歯も爪も色に染あた女たちや,

蛇が愛撫する熟練の手づま使いたちに。」

V

84そ して そ れ か ら,そ れ か らま た?

Ⅵ

「おお子供っぽい脳髄たちよ!

肝心要の事柄を,忘 れずにいつておくが,

われわれは,求 めたわけではないのに,い たる所で見た,
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宿命の梯子のてっぺんか ら底まで続 く,

88不 滅 なる罪の,倦 怠をもよおさせる光景を。

[…]

愚かさの度の最も低い者たちは,大 胆にも 〈錯乱〉の恋人となり,

〈運命〉が柵の中に囲いこんだ羊の大群を遁れて,

涯 しもない阿片の中へと避難する!

108一 こんなところが,地 球全体の,変 わりばえもせぬ報告書だ。」

IV・ Ⅵ のnousは,Iか ら皿にか けて なされた旅 を,皿 ・Vのnousに む けて

語 つて いるといえ る.こ こで は,さ きに反復運動 と して示 された旅 が,い つそ

う具体的で詳細 な 「物語」 と して,今 度 は語 りの レベルで反復変奏 され ること

にな る。

た とえ ばIVの 前半 部 分 で は,「 紫 い ろの海 の上 の,太 陽 の光輝」(v.61),

「照 り映 えて心 をそそ る空」(v.64)が,Iの 「空間 と光 明 とに,ま た,あ か

あか と燃 え立 つ空 に」や 「彼 らの肌 を赤銅色 に焼 く太陽」(vv.14-15)に 対 応

して い る し,「 偶然 が 雲 を もつて作 り上 げ る風景」(v.67)は,や は り1の

「雲 のかた ちを した欲望 を もつ人 々」(v.21)に 対 応す る。 またIVの 中間部分

(第18-19ス トロ フ)で は,1に 示 唆 され て いた 「欲 望」の テー マが反復 ・展

開 され てい る。 さ らにIVの 後半部分(第20-21ス トロ フ)に は,nousが 見 て

きた と語 る華麗 なイマ ージュが並 べ られ るが,そ れ らは,Vの 問 いか けをはさ

んで,Ⅵ で大 々的に展 開 され る罪 や醜悪 さのそれ によつて対照 されて いる。 し

か もIVの イマー ジュが量 も少 な く,ど こか空疎 に語 られ るの にたい し,罪 のイ

マー ジュの ほうは,VI全 体(第23-28ス トロフ)に わた って圧倒的 な力で描か

れてい る。対照 されてい るとはいえ,力 点 は完全 に罪 や醜 さの イマージュの ほ

うにあ るわけで,Ⅳ の後半 か らⅥ は明 らか に,llで 示 された不毛 な反 復の旅,

反 ユー トピアの旅 を詳細 に展 開 した もの といえ るだ ろう。

このよ うに詩篇 「旅」 は,ま ず詩集全体 か ら詩篇 へのテーマの反復 という レ

ベル,つ いで反復 としての旅 を示 す発話 の内容 の レベル,さ らに はそ うした旅

をいわば入 れ子状 の 「物語」 として反復 す る語 りの レベルにおいて,反 復 を徹

底化 す る。 それ にともな つてnousの 多 数化 も極 限へ といたるのだが,こ こで

Iか らⅥ までのnOUSに つ いてふ り返 つて整理 してお こう。
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Iのnousは,詩 編 の語 り手 と して,ま ず 「ある朝,わ れわれ は出発 す る」

と出発 を宣言 し,さ ま ざまな旅 人 の出発 の あ りよ うを 「あ る者 は」,「あ る者

は」,「幾 人か は」 と列挙 して語 る。 さ らにこれ らの旅人 たちにたい して 「出発

す る ため に出発 す る」 人 々 と しての 「真 の旅 人 た ち」 を提示 す る(vv.16-

17)。 つ ま りは,自 分 に含 まれ た登場人 物 たちのあ りよ うを記述 的 に語 る存在

といえ よう。

つづ いて新 た なセ クシ ョンの設定 に よ り,nousが そ れまで とは異 な る位相

にあ る ことが示唆 され る。 Ⅱのnousは 「決 して倦 む ことを知 らぬ」希望 か

ら,反 復 と しての旅,自 己目的化 した旅 を くり返 すのだか ら,I末 尾 の登場人

物 「真 の旅人 た ち」 といえ るだ ろ う。彼 らは旅 の幻 滅 を経 験 し,Ⅱ の最 後 で

「年老 いた放浪者 」 とな つた 自分 を見 出す にいたる。

皿のnousは,IVの 旅 人 に語 りか け る者 た ちで あ り,Ⅵ で 「子供 つぽ い脳髄

たち」 と呼 びかけ られ ることか ら,お そ らくはI冒 頭 の登場人物 「地図 や版画

の大好 きな子供」 と考え ることがで きよ う。

Ⅲのnousに 答 え るIVのnousは,Ⅱ のnousと 同 じ 「真 の旅 人 た ち」 その

「老人」 とな つた姿 であ る。Vは 「子供 っぽ い脳髄 た ち」が現 れ,Ⅵ で はまた

「老人」 と,「 子供」 と 「老人」の対話関係が成立す る。 このよ うな幼年/老 年

の対立 は詩 篇 に一貫 して現れ る。

Iのnous詩 篇 の語 り手。 Ⅱのnous詩 篇 の登 場 人物 「真 の旅 人 た

ち」。 皿 ・Vのnous詩 篇 の もう一方 の登 場人物 で あ り対話 す る者で あ る

「子 供 つぽ い脳 髄 たち」。IV・ Ⅵ のnous-「 真 の旅 人 たち」が 「老人」 と

な って対話す る者 となる。

注 目すべ きは,Ⅲ の最終行が途 中で断 ち きられ,演 劇作 品にお ける対話 部分

に類似 した詩 行配列 が な され てい る ことだ。 しか もIVは 引用符 で囲 まれて お

り,Ⅲ のnousと は別 の声 を もつ ことが明確 に示 されて いる。Vか らⅥへの移

行 において も同様 のこ とが見 られ,1行 に も満たな いVの 「子供」 の問いか け

は,引 用符 にはさまれて,浮 き上 が ったよ うな格好 にな つて いる。 こう した詩

行 の分断 において は韻文 としての連続性 が損なわれ るわ けで はないのだが,逆

に そ の こ と に よ つて対 話 す る声 の他 者 性 は い つそ う際立 た され る こ と に

な る12)。

『悪 の華』 の多 くの詩篇 は一 人称 の語 りに よつて統御 され,少 な くとも個 々
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の詩篇 という観点から見れば非常 に稠密な統一体をかたちつ くる場合が多い。

だが詩篇 「旅」は対話のかたちでnousに 声の多数性をあたえ,通 例は声の統

一性を旨とする韻文詩にさなが ら演劇のような効果を もたらしている。「旅」

が担 いぬ く徹底的な反復をとお して,単 にnousが 多数化 されていくだけでは

なく,詩 行の分断に見 られるような他者性の指標 も強調されることに注意 して

おこう。そ してⅥでは,こ れ ら対話の声が新たなnousの なかに重ね合わさ

れ,ポ リフォニックとも呼ぶべき多数性が現出することになる。

3.〈 死〉 と 〈新 しい もの〉

皿一Ⅵ の対話 は,Ⅵ の冒頭 で総 括 され てい る。 ここで は,対 話 して きた老人

と子供 の声が,詩 篇 の語 り手 の声 に重ね合 わ されて いる。「倦怠 をおぼえ た,

こ こで と同 じ く」 い う旅 の記憶 を語 つて きたnousも,「 われ わ れ の牢 獄 の

倦 怠 」 にあ つて 「想 像力」 の旅 を求 あ,旅 の物語 を聞 い て きたnousも,結

局 は世界 が 「倦 怠 の砂 漠」で しかな い とい う 「味苦 い知識」 に おいて一致 す

るのだ。 しか も,こ れ らnousに よ って共有 された 「物語」 の背後 には,世 界

のあ らゆ る空 間 と時間 におけ る 「不滅 な る罪 の,倦 怠 を もよお させ る光景」

の記憶 が うず高 く横 たわ つて いる。 こ うして多数 化 され たnousが 発 す るメラ

ンコ リックな断言 は,ほ とん ど否定 しが たい力 を もつ ことにな る

Ⅵ

味苦い知識ではある,ひ とが旅から引き出す知識とは!

単調でちっぽけな,世 界は,今 日も,昨 日も,

明 日も,い つも,わ れわれにわれわれの像を見せてくれる。

112倦 怠 の砂漠のなかの,恐 怖を湛えたオアシスだ!

語 り手 ・子 供 ・老人 の声 と記憶 が重 ね合わ されて,nousの 声 はこれまでの レ

ベルを大 きくこえて拡大 ・膨張 す る。 ここにいた って その多数 化 は極 点 に達

し,引 用部 分1行 目の 「ひ とon」 の よ うに一般人称 に近 い広が りさえ有 す る

といえ よ う。 しか もnousは,ど こにお いて も,い つ で あ って も,ま るで水

鏡 「倦 怠 の砂 漠 のなか の,恐 怖 を湛 えた オ アシス」 に身 をの りだす
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か の よ うに 自身の像 を見 るのだ。 ここでnousは ほ とん ど遍在 的で さえ ある。

いや,む しろ ヒューバ ー トの指摘 にな らって 「世 界がわれわれ の像 に還元 され

るほ ど小 さ くな つて しま つた」 とい うべ きか13)。『悪 の華』 で は,各 詩篇 の主

題的連関 の過程 で,「 倦怠」 の語 で表 され るよ うな停滞 が極 点 に達す るとき,

鏡 のなかの 自分 をのぞ きこむ 「自我 の二 重化」 のテー マが現 れ る14)。「旅 」 に

お いて も,反 復運 動 のはてに空間 が収束 す る とともに,nousは 合 わせ鏡 の よ

うに して無限 に多重化 されて い くので ある。

こう して水平 的空間 の旅 が もはや不 可能 とな る以上,問 題 とな るの は,「 自

我 の二重 化」 の テーマ に見 られ るよ うな,己 の存在 にかんす る垂 直的な問い直

しであ り,さ らに はそ う した存在 の根源的条件 と もい うべ き 「時 間」 か らの脱

出だ。 すなわち 「今 日も,昨 日 も,明 日 も,い つ も」同 じものが反復 す る,持

続 としての時間,「 倦怠」 にみちた時 間か らの逃走 であ る

出発すべきか?留 るべきか?留 れるなら,留 るがよい。

出発せよ,是 非もなければ。ある者は走 り,あ る者はうずくまつて,

油断なく見張る不吉な敵,〈 時間〉を欺 こうとする!

116あ あなんたること!休 みなく駆けまわる者たちが,

[…]

ついにそいつが私たちの脊 柱を足で踏まえるであろうその時,

われわれは希望をいだき,叫 ぶことができよう,「前進!」 と。

かつてシナへ旅立 つた時と同 じように,

124沖 合 いはるかに目を据え,髪 を風になびかせて,

この セクシ ョンのnousが,Iの そ れ のよ うな語 り手 の性格 を も兼 ね備えて い

ることは,「 ある者 は」,「あ る者 は」,「 またあ る者 たちは」 とい うふ うに,I

に お ける旅人 た ちの列挙 とそつ くりな表現 が くり返 され ることか らもわか る。

しか しここで問題 とな るの は,Iの よ うな単 なる旅へ の出発 ではない。 それ は

「油断 な く見張 る不吉 な敵,〈 時間〉 を欺 こ うとす る」試 みなのであ る。

つま り,こ こまで 「旅」 は,発 話の内容 の レベルにおいて も,語 りの レベル

において も徹底 的に反復 を担 つて きたのだが,今 度 は反復 その もの,す なわち

持続 としての時 間か ら逃 れ ることが問題 となつて いる。 したが つて,こ こでは

少 しnousの 多 数化 の問題 か らはなれて,「 時間」 につ いて考 えね ばな らない
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だ ろ う。

ここでの出発が可能 となるのは,逆 説的 に も時間 の支配 がついに きわま ると

きだ とされ る。「前進!」 とい う語 が発 せ られ る第31ス トロフ以 降,異 な る時

制 が導 入 されて いることに注意 しなければなるまい。詩篇 「旅」 は ここまで現

在形 を中心 に,と きお り複合過去形 を もちいて語 られて きた。 しか しここにい

た つて は じめて未来形

rons [y. 125]),

(mettra [y. 121], pourrons [y.  122], embarque-

そ して半過去形 (partions [y. 123], baisions [y. 136]) が

登場する。未来形の使用についてはジョン・E・ ジャクソンが,詩 集の最終章

「死」でこの時制が主題を反映 して頻出することを指摘 しているが15),「旅」に

おける未来形 はまさしくそうであつて,字 義どおり 「未だ来ぬ時間」,現 在か

らはまつたく未知の領域を表 しているといえよう。また半過去にかんしては,

ハラル ド・ヴァインリヒや坂部恵の見解が示唆的であろう。彼 らによれば,現

在/未 来のような時間の区分とは違ったレベルで,半 過去 もまた,現 在 ・複合

過去の時制が示す持続の時間とは別の時間を表すと考えられるのである16)。

したがつて,こ こには時間そのものの二重化が暗示されている。同じものが

反復する持続 としての時間が極限に達するとき,逆 説的にも存在の同一性が失

われ,瞬 間,軽 やかな別の時間が閃 く ドミニック ・ランセが明確に定式化

しているように,こ のような 「持続」 と 「瞬間」との時間の二重性 は,『悪の

華』の詩学にとつて決定的といえるだろう17)。こうした時間の二重性は,た と

えば 「夕べの譜調」18)のような詩篇においてもつとも見事に機能 している。 こ

の詩篇は,同 じ詩節が くり返 し現れる詩型パ ントゥムによつて,ま た 「ワル

ツ」や 「眩量」や 「香り」というテーマによつて,甘 美な回帰の印象をあたえ

つつ,全 体的な内容としてはすべてが 「思い出」として反復 されなが ら 「虚

無」へと消え去 つていくというものだった。内容的には 「倦怠」以外の何物で

もないにもかかわらず,し か しその反復される重さにたいして,逆 に形式的な

面から 「倦怠」を甘美な軽 さの印象として際立たせることに成功 している詩篇

である。

さて,第31ス トロフで突然宣言される出発が,そ の唐突感 にもかかわらず,

なにか必然的な力を帯 びて読者に受けとられるとするなら,そ れは上述のよう

な時間の二重性から考えることができるだろう。ボー ドレール自身,こ うした

持続 と瞬間の二重性 についてきわめて意識的であつた
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あれ らのうつろい易 くて際立 った印象,う つろい易いものであるだけに,な おさら

それ らが回帰 してきた時に際立ったものとなる。それは時として,何 か外部の兆,ひ

とつの鐘の音とか,ひ とつの楽音,あ るいはひとつの忘れられた匂のような一種の予

告に続いて生 じる。そしてそれら自体に続いては,以 前に啓示 されている一個の連鎖

の中で同 じ位置を占あていた,既 知の出来事に似た出来事が続いていく。19)

注意 すべ きは,ジ ョル ジュ ・プー レも述べ るよ うに,プ ルース トの 「無意志

的記憶」 に比 され もす る特 権的 な回帰 の瞬間 は 「時間 の持続的 な同一性」 との

対照 にお いてのみ際立 たされる とい うことだ20)。つ ま り,同 じものの反復 と し

ての時間が きわ まつた とき,一 瞬だ けかすか に持続 との対照 において立 ち昇 る

ものが あ り,そ の一 瞬 はす ぐさま消 え去 つて い く。同 じよ うに第31ス トロ フ

の出発 も,そ れ までの旅 にお ける徹底的 な反復 との対照 において,は じめて説

得 力を もつ ことにな る

われわれは 〈暗黒〉の海に船出するだろう,

年若い船客のように心は歓びにあふれて。

死の影をたたえて甘美なあれらの声が,き みたちに聞こえるか?

128声 たちは歌 う,「さあこちらへ!香 り高い忘郷果を

食べたがる人々よ!き みたちの心が飢え求ある

奇蹟のくだものを穫 り入れる土地はここだ。

かつて終 りというものをもたぬこの午後の

132奇 怪 な甘美さに,さ あ来て酔 うがよい」 と。

親 しげなその抑揚に,幽 霊が誰であるか知 られる。

彼方で腕さし伸べるのは,わ れわれの親 友たち。

「汝の心の渇きをいやすべく,汝 のエレクトラの方へ泳ぎ来よ」と,

136か つ てわれわれがその膝に口づけた女は言 う。

第33ス トロフに明 らかなように,Ⅵ の出発は,倦 怠にみちた現在の持続のな

かに別の時間を,「 かつて終わ りというものをもたぬ午後」を,い わば永遠の

一瞬を導入 しようとする試みなのだ。Ⅵにおいてnousは ほとんど一般人称 と

化 して 第129行 に 「きみたちon」 が見 られる,み ずか らのうちにす

べての人称を反復 し包含 しなが ら,こ の別の時間のほうへ と船出しようとす
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る。nousが 普遍的な包括性をもつたあ,未 来形の発話は預言者的な響 きさえ

帯びてくる感がある。「われわれは 〈暗黒〉の海へと船出するだろう,/年 若い

船客のように心は歓びにあふれて」。だが,な ぜ 「〈暗黒〉の海へ」なのか。そ

れは,こ の出発が死への出発であるからだ。現在から別の時間への旅とは,現

在がわれわれの存在の条件である以上,存 在の放棄な くしてはありえまい。そ

もそも 「永遠の一瞬」 とはやはり語義矛盾であつて,た とえば 「夕べの譜調」

においても,回 帰のはてに一瞬ほのかに舞い上がる香 りは 「虚無」のなかに消

え去 つていくものだった。そうした瞬間を 「永遠」の相に実体化 しようとする

なら,死 においてしかありえない。Ⅵにおいては死という語その ものは一度 も

現れないが,〈暗黒T6nさbres>と 韻を踏む 「死の影をたたえてfunebres」,あ

るいは 「幽霊」の語がはっきりと死を示唆 している。nousの 出発は,自 分の

存在そのものの放棄であり絶対的な外部である死への旅立 ちとなる。第31-33

ス トロフに登場する,nousを 甘美 さへと誘 う古代の幽霊たちの声 は,親 しみ

慣れた抑揚と同時に,不 気味な死の影を帯びた声でもある21)一

Ⅵ

おお 〈死〉よ,老 船長よ,時 は来た!錨 を揚げよう!

この国はわれわれに倦怠を覚えさせる,お お 〈死〉よ!船 出しよう!

た とえ空や海は墨のように黒 くとも,

140き みの知るわれわれの心は,光 線に満ちみちる1

われわれにきみの毒を注げ,毒 がわれわれを力づけんがために!

われわれの望むところは,さ ほどこの火が激しく脳髄を焼 くがゆえ,

〈地獄〉で も 〈天国〉でもかまわぬ,深 淵の底へ跳びこむこと,

144〈未知〉の奥底に,〈新 しいもの〉を見出すこと!

Ⅵ[は 「旅」の終わりであると同時に,『悪の華』全体の終結部でもある こ

こで 「旅」 は,反 復の効果を極点まで突きつめ,ひ とつの詩篇としての枠を踏

みこえて しまう感がある。nousは 多数化のはてに,ひ とつの詩篇 というより

『悪の華』という詩集全体の語 り手 としての資格をもち,〈死〉にむか つて最後

の出発を呼びかけ,〈未知〉における旅を宣言 している。Ⅵか ら,詩 集全体の

終結部でもあるⅥへの移行 は,そ のように解釈できるだろう。
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これまで 「旅」が,ま た詩集全体が強調 してきたのは,た まさかに閃 く特権

的な一瞬があるにせよ,む しろそうした特権的な瞬間が 「仮象」(サ ル トル)

として消え去つたあとに続 く 「倦怠」の時間のほうだつたともいえる。「倦怠」

から脱出するためには,最 終的には 〈死〉という絶対的な外部へとむかうしか

ない。そこに しか 〈新 しいもの〉は見つか らない。 これが 「旅」の,そ して

『悪の華』の結論となる。 しか もいっぽう,ア ルベール ・チボーデがいうよう

に,詩 集のあまりに周到な反復性は,こ の最後の断言によつて読者を詩集の冒

頭に送 り返すような印象さえもたらす22)。『悪の華』 とは,あ る意味で永遠回

帰の渦巻きのような構造をもつのである。

詩集の最後の言葉となる く新 しいもの〉は部分冠詞を付されイタリックで印

刷 されている。このことは 〈新 しいもの〉という言葉がもはや意味を失 つて,

単なる文字として物質的に,す なわち 「もの」そのものとして読者の前に差 し

出されていると考え られる。なぜなら,新 しいものを求めても,そ れはすぐに

反復のなかで意味を失つてしまうというのが,「旅」の,そ して 『悪の華』の

示 してきたところだつたのだか ら一

世界は終わろうとしているOま だ続いているかもしれない唯一の理由は,そ れが存

在す ることで しかない。〔…〕その前には,な んの新 しいものも含まれていない雷雨

しか見えない。23)

も はや新 しい ものなど何 もない,こ れがボー ドレールの断言 す るところだ っ

た。 しか し,わ れ われは ここで人称 の問題 に もど らなければな らないだろ う。

nousと い う人称 は,jeを 中心 と して それに似た もの,同 じものを と りこんで

い く多数性 と同時 に,そ れがjeで は な くnousで あ るとい う点 で,自 分 で は

ない もの,す なわ ち他者 への開放 の契機 を孕ん でい ると考え られよ う。「旅」

はここまで反復 を徹底化 して きた。詩集全体 か ら見 た ときの,最 終詩篇 におけ

る先行詩篇群 の諸 テーマの反復。I・llに お け る反復運動 としての旅。 それが

さ らに反復 され る皿 ・IV・V・ Ⅵの対話 と記憶 の旅。 その過程 はnousの 多 数

化 の過程 で もあ り,「 倦 怠」にみ ちた反復 の はて に,nousは 自分 の存在 の放

棄,絶 対 的 な外部 と して の 〈死〉 を見 出 す に いた った。 しか し,「 老人」 と

「子供 」の対話 において,詩 行 の分断 というかたちで他者性 の指標 が示 された

よ うに,同 じものの反復 は,は て しな く 「倦怠」 のなかに沈 み こんでい きなが
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らも,そ れによつて同時に差違の反復 ・拡大をもたらすものではなかつたろう

か。「老人」と 「子供」の対話のなかのこの他者性の指標は,多 数化の過程で

見出されるnousの 裂け目のようなものだ。いうならば 〈新 しいもの〉 とは,

このnousと いう人称の裂 け目か ら,そ の多数化 された声か ら弾 き出 され,

「もの」となつた言葉として,読 者 という他者の前に浮かび上 つて くる。Ⅵで

〈死〉 は老船長,つ まり老人として表象されるが,モ デルニテをあ ぐつて語 ら

れた 『現代生活の画家』においては 〈新 しいもの〉が病からの恢復,そ して幼

年期に結びつけられていたことを考えれば,「旅」に一貫 して見 られた老年/

幼年の対立がここにもまた認められる24)。いわば 〈新 しいもの〉は,老 年を突

きぬけて回帰 してくる子供のようなものとも捉えられるのだ。

〈新 しいもの〉は,そ れ じたいとしては意味を失いつつも,み ずからのうち

に重層化する 「反復」の記憶を重ねながら,い まや読者 冒頭の詩篇 「読者

に」がいうように 「偽善の読者」にすぎないにせよ という 「他者」の側に

譲 りわたされているのではないか。いわばこの く新 しいもの〉のうちに 『悪の

華』の全体をふくみ こみなが ら。 したがつて,〈死〉 と 〈新 しいもの〉が結び

ついた呼びかけに,詩 集全体の語りがもつ二重性を見ることができよう。韻文

詩 としてロマン主義的な統一性を極限まで押 しすすあ,そ の絶対的外部 たる

〈死〉を見いだす語 りと,同 時 にあくまで相対的で具体的な他者へ とむけられ

た語 りとの二重性である。「〈地獄〉でも 〈天国〉で もかまわぬ」とい うよう

に,「神」 と 「悪魔」,「理想」と 「憂響」といつたさまざまな二重性にたいす

るボードレールの 「二重の誓願」25)は,最 後にいたるまでけっして解決される

ことがない。理想を見出そうとす ることなどはそれ じたい反復で しかないの

だか ら,ボ ー ドレール的な言表行為は,二 重性の開 く 「深淵」の緊張に 〈未

知〉=未 来のなかで耐えつづけるほかはない。〈新 しいもの〉は,そ の 「深淵」

において しかありえない。

結 語

イヴ ・ボヌフォワのボー ドレール論をきわめて大雑把に要約すれば,ま さし

くマラルメは 「虚無」 それは,い ま述べたよ うな絶対的な外部 としての

「死」でもある を特権化 し,そ の周囲に 「イデー」の絶対的な宇宙を築き
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あ げ よ うとした。 ま さしく 「狂気 じみた賭 け=戯 れ」だが,そ れ は しか し負 の

存在論,現 実 を犠牲 にす ることで言葉 を 「神聖な場 所」 とす る道,死 を絶対化

す ることで死か らのがれ るとす る反動 で はな いのか。 ボヌフォワによれ ば,ラ

ンボー,そ して とりわけボー ドレール はちが う。彼 らは死すべ き者,身 近 な具

体的 な他者 の前 に とどま りつづけ るのであ る

そしてわた しは自分の研究の中心で,こ のようなことばを述べたい ボー ドレー

ルは,存 在するものの根底において,そ の死のなかに,そ してそれが死ぬがゆえに,

存在するものがわれわれの救いであることを予感 したのだと。26)

これは,い かにも詩人 らしい,あ まりに リリカルな断言だろうか。 しか し韻文

詩にたいして散文詩を再評価する近年のボー ドレール読解 も,あ る意味でこれ

と似たような図式に立ち,む しろ散文詩のイロニックな断片性のほうに具体的

な他者への接近,言 語の物質性 ・他者性の認識 といつた論点を見てとろうとす

る。そこでは,散 文性が優勢なものとなつていく近代詩の流れのなかにボー ド

レールの散文詩を位置づけながら,示 唆的な議論が展開されている。ただ問題

なのは,と もすれば散文詩の 「モデルニテ」にたいして 『悪の華』のロマン主

義的要素が強調されるあまり,『悪 の華』が単に否定される片方の項 として扱

われる場合があることだ。本稿においては,あ えて 『悪の華』の とりわけ

「旅」のような詩篇か ら遡行 して見出される詩集の全体性の 独自性につい

て考える手がか りを得ようとした理由のひとつである。
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