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酪 駝,悪 魔 女

カ ゾ ッ ト 『恋 す る悪魔』考

森 茂 太 郎

それ は,悪 魔 はたいそ う腹黒 く,世 間で言 うように

いつ も醜 い姿 を している とはか ぎらないか らだ。1)

近代幻想小説の幕開けといえば,諸 評家 こぞつて 『オ トラントの城」(1764)

を挙げるのが常である。英国文学史上はじめて出現 したこのゴシック ・ロマン

スにおいて作者ウォルポールの企てたことは,彼 みずから序文で明言するよう

に,「古いもの」と 「新 しいもの」,「ロマンスromance」 と 「小説nove1」 を

統合することだ った2)。『オ トラントの城』は近代的な小説で もなければ,中

世の騎士道物語にその典型がみられる荒唐無稽 な夢物語 ロマ ンスでもな

い。ロマンスにおいては,巨 龍や妖精や亡霊 といった超自然的存在があまた登

場 し,奇 跡や呪いや変身など,現 実にはありえぬことが日常茶飯事のように起

こる。 これに反 して,あ るがままの現実の叙述を標榜する近代小説では,こ う

した奇跡や超自然の干渉 は原則 として排除される。まれに超自然が許容される

場合でも,た いていは作者によつて物笑いの種にされるたあでしかない。 とこ

ろがウォルポールは,み ずからのテクストに対 して終始あいまいな態度をとり

つづけ,自 分の書いているのが散文的な小説なのか,そ れとも驚異にみちたロ

マンスなのか,最 後 まで手の うちを明かそうとはしない。 こうしてわれわれ

は,作 者の物語 る怪異な事件がはたして現実の出来事なのか,あ るいは作中人

物の幻覚なのか,は たまた何者かの仕組んだ巧妙な トリックなのか,判 断の基

準 となる何の手がかりもあたえられぬまま,終 始 とまどいつつこの物語を読み

進あることになる。が,こ のとまどいのうちにこそ,人 も知 るように,「幻想

的なもの le fantastique 」の本質 はひそんでいるのだ

幻想 的な ものとは 〔…〕 自然 の法則 しか知 らぬ者が,超 自然的 な出来事 に遭遇 して覚
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え るた あ らい な の で あ る。3)

そうであつてみれば,幻 想小説が成 り立つたあには 「自然の法則 しか知 らぬ

者」があらわれねばならない。近代合理主義の洗礼を浴び,奇 跡の可能性をも

はや信 じなくなつた者 どもが歴史の表舞台にまず登場 しなければならないの

だ.幻 想小説は超自然に対する素朴な信仰(ロ マンス)で もなければ,そ うし

た信仰の全面的な拒否(小 説)で もない.い わばそれは懐疑的な同意 たわ

むれなのである。幻想小説は,真 にそれが 「幻想的」であるたあには,「かの

よ う にcommeci」 の し る しの もと に 置 か れ ね ば な ら な い4)。 何 よ り もた わ む

れの相のもとに書かれ,か つ読まれねばならないのだ

絶対的 な信仰 も不信 も,と もにわれわれを幻想 の外 に追いや つて しまうだ ろう。幻想

に生命を あたえるのはたあ らいなのであ る。5)

トドロフの言 うように,も し幻想的なものが 「信仰」 と 「不信」のはざまに息

づ くものなら,中 世と近代,「 ロマンス」と 「小説」の交わる両義的な地点に

その怪異な姿を聲え立たせるウォルポールの城が,幻 想的なものの恰好の住処

とされたのは当然であろう。『オ トラントの城』に幻想小説の祖型を見てとる

文学史の通説には,た しかにそれなりの根拠があるのだ。

『オ トラントの城』を先躍 とするか ら,こ うした幻想小説の定義がなされる

のか。それとも,こ うした幻想小説の定義があるか ら 『オ トラントの城』が先

躍とされるのか。思 うにこれは,鶏 と卵の後先をめ ぐる論争と同 じく,答 えの

ない愚問というべきであろう。 しか し私はここで,『 オ トラントの城』にかえ

て 『恋す る悪魔』(1772)を 幻想小説の先がけとしてみたい。 ウォルポールで

はな く,あ えてカゾットを先駆者の地位にまつりあげてみたいと思うのだ。 も

ちろん私には,幻 想小説のあらたな定義を下そうなどという大それた野心はな

い。 しか し幻想小説をtoぐ る論議が,ト ドロフの 『幻想文学序説』 このかた,

「たあらい」や 「あいまい」の問題圏のうちに閉塞 して自家中毒的な議論に明

け暮れているとき,こ うした天邪鬼めいた試みもまんざら無駄ではあるまいと

思われる。視点の変更はどんなときにも必要である。ほんの少 し視点をずらし

てみるだけで,幻 想小説の論議を一新するとまではいかなくとも,こ れまでと
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は ま た ち が つた 目新 しい光 景 が 見 え て こ な い と もか ぎ らぬ で は な い か。

カ ゾ ッ トを 幻 想 小 説 の 祖 とす る見 解 が これ まで に もな か った わ け で は な い。

た と え ば カ ス テ ッ ク ス は大 著 「フ ラ ンス幻 想 小 説 』 の な か で,カ ゾ ッ トこ そ

「幻 想 小 説 の パ イ オ ニ ア」6)で あ る と主 張 して い る。 と こ ろが,そ の カ ス テ ッ

ク スが 『恋 す る悪 魔 』 の なか に見 い だす の は,ま た して もあ い ま い さ で あ り,

「ど こで 現 実 が 終 わ り夢 が は じま るの か 分 らな い」 た め らい な の だ。 こ の点 に

関 す る か ぎ り,「 現 実 か 夢 か,事 実 か錯 覚 か,こ の あ い ま い さ が最 後 まで 持 続

す る」7)と こ ろ に こ の小 説 の幻 想 性 が あ る と す る ト ドロ フ も,「 浮 動 す る意 味

の 意 識 的 な選 択 」 に 『恋 す る悪 魔 』 の特 色 を見 て と るマ ッ ク ス ・ ミル ネル も変

わ らな い

〔…〕 ここに見 られ るの は固定 した意味の拒否,浮 動す る意味 の意識的 な選択 であ る。

『恋 す る悪魔』 の魅 力の秘密 はそ こにあ る。恐怖 ともども錯覚 とたわむれ る小説,す

なわち幻想 小説 の,そ れ はわれわれの文学 における最初 の実例 なのだ.8)

しかしこれでは,せ つかく 『オ トラントの城』にかえて 『恋する悪魔』を幻想

小説の先がけとしたことの意味がさっぱりないと言わねばならない。カゾット

を幻想小説 の祖 とす る理 由が,ウ ォルポールの場合 と寸分変わらぬ 「あいま

い」や 「たあらい」にすぎないとすれば,『恋する悪魔』 は 『オトラントの城』

と不毛な先陣争いをするにとどまるか,せ いぜい局地的な一先駆者の地位をあ

てがわれて終わることだろう。

私がカゾットの 『恋する悪魔』を幻想小説の嗜矢と見なすのは,そ れはこの

小説が 「不信仰の娘」9)『 恋する悪魔』が上梓 された1772年 は,奇 しく

も 『百科全書』完成の年にあたつている であるか らでも,そ れが 「ロマン

ス」 と 「小説」の融合をた くみに実現 しているか らでもない。私の見 るとこ

ろ,カ ゾットの小説が驚 くべ き迫真性 をもつて描 いているのは,幻 想小説の

「原光景」 とも呼ぶべきものなのだ。私が何を目して幻想小説の 「原光景」 と

呼ぶかといえば,そ れはほかで もない,主 人公アルヴァーレの唱える呪文 に応

じて,悪 魔が洞窟の暗がりから姿をあらわすあの有名な場面である10)。周知の

ごとく,悪 魔は驕駝の姿を借 りてあ らわれ,ア ルヴァー レに問いかける

「ケ ・ヴォイ(汝,何 を欲す るや)?」 と。だがまず,悪 魔の出現にいたるま
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での経緯をたどりなおすべきだろう。

1

『恋する悪魔」は,悪 魔を呼びだす無鉄砲な若者の物語である。主人公 アル

ヴァーレはスペインの由緒ある家柄の出で,親 衛隊付 き大尉 としてナポリ王に

仕えていた。ある日のこと,い つ ものように同輩 と酒を酌み交わしていると,

談たまたま降霊術におよび,こ れを信 じる者 と信 じない者のあいだで活発な論

争がはじまった。アルヴァーレは黙ったまま論戦に耳を傾けていたが,そ れは

「甲論乙駁の騒がしさ」[53]の なかで,ひ とり超然とパイプを吹か しつづける

「年嵩の男ancien」 に心を奪われていたからである。一同が散会 して2人 きり

になると,男 は閉ざ していた口をお もむろに開き,な ぜ仲間たちの議論に加わ

らなかつたのかとたずねる

「それ は,自 分 の知 らな いことに賛 同 したり非難 した りす るよ りは黙 つて いたほ うが

ましですか らね。な に しろぼ くは,カ バ ラという言葉 の意味 さえよ く知 らないのです

か ら」[54]

すると男は満足げに頷き,自 分の無学を率直に認める彼のいさぎよい態度を賞

賛する。男に言わせれば,「無知ignorance」 ほど貴ぶべきものはない。生半

可な知識の持ち主にくらべ,無 学な者は将来すべてを知 りうる有利な立場にあ

るか らというのである。ついで男は,自 分は魔術師であると打ち明け,名 誉に

かけて秘密を守るなら,彼 を弟子にしてやろうと申し出る。アルヴァー レは喜

んでこの申 し出を受け入れる。なぜなら 「好奇心」 こそアルヴァー レの 「いち

ばん強い情熱」であり,か ねがね彼は 「この世のありきたりな知識」にあきた

らず,通 常の人間理性では窺い知れない 「高次な世界」の存在を予感 していた

からである。 ソベラーノ(こ れが魔術師の名である)が 彼にさずけようと言 う

のは,ま さにこの 「崇高な世界」[56]に 関する知識なのだ

私 は 〔…〕好奇心で一杯 にな り,新 奇 な知識 に飢 えきったよ うにな り,ソ ベ ラー ノの

助 力で,近 い うちにそれをか な らず 自分 の ものに して みせると心 に誓 いま した。翌 日

もまた彼に会い,そ れか らは何 日もつづ けて会 いま した。私 には,そ のほかの欲望 は



93

な くな り ま した。 私 は彼 の影(ombre)に な りは て た の で す。[56]

アルヴァー レのこうした子供 じみた性急さには,さ すがの魔術師 もたじろが

ずにはいない。精霊の跳梁践雇する世界に危険を冒すことなく近づ くには厳 し

い修練が必要だが,ア ルヴァーレはそうした手続きをいつさい省略 して,一 足

跳びに師と肩を並べようとするのである。とどのつまり,ソ ベ ラーノは彼の熱

意に押 し切 られ しかるべき試練も経ぬまま精霊を呼びだす彼の無謀なこころ

みに加担するはめになる

食後,ポ ル ティチの廃城の ほ うへ散歩 に出かけよ うとい うことにな りま した。 私たち

は出発 し,や がて そこへ到着 しま した。 この うえな く荘厳 な建造物 が崩 れ落ち,打 ち

砕かれ 散乱 し,茨 に蔽わ れた瓦礫 にな っているのを眺 あて,私 は平生思 い もつかぬ

ことを さまざま考え ま した 「これ こそ,人 間 の傲慢 や知恵 の造 り出 した ものにお

よぼされた時の力 とい うものだ」。私た ちは廃櫨 のなか を進 んでい きま した。 そ して

とうとう,こ の瓦礫 のなか をほとん ど手探 りで歩 きなが ら,外 部 の光 のま つた くとど

かぬ真 つ暗な場所 にたどり着 いたのです。[57]

精霊が 「自然の情熱原理」[102]を 体現するものなら,「すべての精霊のなかで

ももっとも力の強い,も つとも恐 るべき精霊」[92]の 顕現する場 は 「廃嘘」

でなければならない。壮大 な文明の精華が仮借ない 「時の力」に打ち負か さ

れ,あ らゆるものが自然に返 る 「廃嘘」でなければな らない。この文明の墓場

を領するのは 「完全なしじま」[57]で ある。言葉 こそ文明の礎であ り,あ ら

ゆる文明をその根底で支えるのは象徴的な掟であってみれば,文 明か ら遠 く離

れたここ自然の奥処では,言 葉もまた力を失って消え失せるしかないか らであ

る。言葉 という言葉の死に絶えた文明の墓場,象 徴的なものの荒れはてた 「廃

嘘」,「外部の光のまつたくとどかぬ」漆黒の闇のただなかで,ア ルヴァーレの

呪文は唱えられるのだ。

呪文はどこで唱えられてもいいというわけではない。もの言わぬ自然が勝ち

ほこるこの文明の墓場では,危 害をこうむることな く呪文を発するためには,

まず象徴的なものの場を確保 しなければならない。 ソベ ラーノは 「杖の代わ

り」にたずさえてきた 「一本の葦」で地面に魔法陣(pentacle)を 描 く。 こう

して確保された象徴的なものの領域から,い よいよ悪魔を呼びだす呪文は唱え
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られ るの だ 。 アル ヴ ァー レは3度,大 声 で 「ベ ル ゼ ビュ ー ト」 と呼 ば わ る

呪文を こう言 い終 えるやいなや,丸 天井 の上 の私 の真 向かいの窓 がい きな り左 右に開

き,陽 の光 よ りもまばゆい光 が どっと流 れ込 んで きま した。巨大 さか らして も,ま た

その形相 か らして も,身 の毛 のよだつよ うな驕駝 の首 がぬ つとあ らわれ ましたOと り

わ け印象的 だったのは,こ の賂駝 が並外 れて大 きな耳 を していた ことです。やがて醜

怪 な 化 け もの は 口 を開 き,そ の姿 に いか に も似 つ か わ しい途 方 もな い大 声 で,

«Che vuoi ?» と答 え た の で す 。[59]

ラカンのやや熱心な読者なら,こ の 「ケ ・ヴォイ?」(汝,何 を欲するや)と

いう問いかけこそ,母 子融合の甘美なユー トピアか ら頑是ない子供を引きはが

し,い きなり恐怖のどん底に突き落とす ものであることを知 つているにちがい

ない。このとき幼児は,母 の欲望の謎にはじめて直面 し,み だらで貧禁な巨大

な口に頭か らむさぼり喰われる不安におののくのだ。

父の審級の介入する以前の母,フ ロイ トのいわゆる「隣人Nebenmensch」11)

は,幼 児の眼にはどこまで も謎あいたものである。母はたしかに彼の世話をや

き,さ まざまな欲求を満たして くれる。ひもじいときは乳首をふ くませ,寒 さ

に震えるときは胸に抱き寄せ暖めて もくれる。一言で言えば,彼 を愛 してくれ

る。だが しか し,母 の愛は無限ではない。母はふいに幼児の前から姿を消 した

かと思うと,ま たいずこか らともなくあらわれる。 このとき幼児が否応なく直

面するのは,母 の欲望の謎である。 もし彼が生き延びようとするなら,こ の謎

を解き明かさねばならない。母の欲望の対象は何か という問いにしかるべ き解

答をあたえねばならない。無力でよるべない幼児の運命は,彼 がこの問いに正

しい答えを見いだせるか否か,そ れひとつにかか つているからである。母の欲

望の正体をもし突き止めることができれば,幼 児はその欲望の対象にみずから

を擬 し,こ うして未来永劫,母 の愛をわがものとすることができるにちがいな

い。が,も しこの謎の解明に失敗す るなら,母 はいず こともなく立ち去 り,幼

児は荒涼 としたよるべない世界にただひとり置 き去 りにされねばならないだろ

う。が,答 えは容易なことでは得 られない。母の欲望は気まぐれで,そ の対象

はとらえがたい。不安に見開かれた幼児の眼に映 じる母の欲望は,ど こまでも

「暗 く謎あいているopaque et obscure 」 の だ。 こ う した母 の 欲 望 の謎 は,幼

児の不安な空想のなかでは,彼 を呑みつくしかねない巨大で貧禁な口として,
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な い しは答 え の な い ス フ ィ ンク スの 謎(「 ケ ・ヴ ォ イ?」)と して あ らわ れ,そ

の 暗 く無 気 味 な深 淵 が 彼 を 脅 か しつ づ け る。

で は,こ の ス フ ィ ンク スの 謎 に答 え うる者 が は た して い る だ ろ うか。 い

る。 そ れ が 父 な の で あ る.父 は,母 の欲 望 の謎 に フ ァル ス とい う解 答 を あ た え

る。 フ ロ イ トの エ デ ィプ ス ・コ ンプ レ ッ クス とは,こ う した母 の欲 望 の謎

絶 望 的 な まで に解 きが た い謎 に フ ァル ス とい う解 答 を あ た え,こ う して不 可 解

な 謎 に み ち た母 の 行 動 に合 理 的 な意 味 づ け が な さ れ る プ ロセ ス に ほか な ら な

い。 母 の欲 望 の鍵 を握 る者 は父 で あ り,あ くな きそ の欲 望 に応 え う る者 も また

父 な の だ。 なぜ な ら父 とは フ ァル ス を所 有 す る者,母 を享 楽 しう る者 で な くて

何 だ ろ うか 。 こ う して幼 児 の欲 望 は 「他 者 」 の欲 望,フ ァル ス に よ つて方 向 づ

け られ た欲 望 に な る。 や が て彼 は,自 分 もま た フ ァル スを獲 得 して そ の 名(父

の名)に ふ さ わ しい者 とな るべ く,恐 怖 と魅 惑 に み ち た母 の 国 と訣 別 して,合

目的 な秩 序 のす みず み ま で支 配 す る父 の 国 に足 を踏 み 入 れ る こ と にな る。 か く

して ラカ ンは言 う

主体 が神託 を待 つて い る場所 か ら 「ケ ・ヴォイ?」 とい うかたちで主体 に送 り返 さ

れ る 「他 者」 の問 い こそ,主 体 を彼 自身 の欲 望 の道 へ み ちび く最 善 の問 い なので

ある♂2)

アルヴァーレもまた 「神託」を待つていた。 ところが 「神託」のかわ りに彼が

耳 にしたのは,思 いもよ らぬ 「ケ ・ヴォイ?」 という問いかけだ つた。つま

り,母 の胎内さながら 「黒 く湿つた」洞窟で彼が出 くわ したのは,ま ぎれ もな

い母の欲望の謎だつたのである。 ソベラーノの描いた魔法陣のなかにいるかぎ

り,ア ルヴァーレの身の安全は保証されていよう。「杖」 ニファルスで地面 に

描かれたこの魔法陣こそ,母 の支配する闇黒の世界のただなかに確保されたわ

ずかな父の領域だからである。が,こ の魔法陣か ら一歩でも踏み出せば,た ち

まち彼は巨大な賂駝の口にひと呑みにされて しまうにちがいない。なすべきこ

とはただひとつ,悪 魔に向か って命令を発することである。臆 してはな らな

い。大胆かつ高飛車に命令を下 さねばな らない。何を命ずるかは問題ではな

い。要は 「父の名」において命令を下す こと,何 であれ威丈高に命ず ること

で,自 分が 「命令を下すように生まれついた者」[57]で あること,す なわち,
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ファルスを所有する者であることを示すことが肝心なのだ。なぜなら母を制す

るものは父であり,自 然を制す るものは言葉だからである。呪文は,夙 にレ

ヴ ィ=ス トロ ー ス が 見 抜 い た よ うに,と ど の つ ま り 「象 徴 的 効 果

symbolique

efficacité

」13)し か も た な い。 しか し この 象 徴 的 な 効 果 だ けで,母 な る 自然、

を 「ね じふ せ る」[54]に は こ とた り るの だ 。

ア ル ヴ ァー レの呪 文 は効 を奏 す る。 彼 の 命 ず る ま ま,巨 大 な 酪 駝 は ち つ ぽ け

な小 犬 に,小 犬 は や が て 小 姓 の ビ ヨ ンデ ッ トに姿 を 変 え る14)。 と同 時 に,「 苔

で 蔽 わ れ 黒 く湿 った」 洞 窟 が,「 碧 玉 模 様 の 大 理 石 を敷 きつ め た 客 間 」 に変

貌 す る。 そ れ は 呪 文=言 葉 に よ つ て あ らわ れ で た 「客 間 」 だ か ら,た しか に

「見 せ か けlesemblant」 に は ち が い な い。 が,こ の 「見 せ か け」 こそ,ア ル

ヴ ァー レに と つて の現 実 な の だ。 現 実 と は畢 寛,言 葉 の 魔 術 に よ って 現 出 させ

られ た まぼ ろ し以 外 の もの で は な いOハ イ デ ガ ーを 侯 つ ま で もな く,「 言 葉 の

なか,言 語 の な か に,は じe6て 事 物 は生 じ来 た り,ま た,在 る」15)ので あ る。

自然 を制 圧 して築 きあ げ られ た文 明 の 館,母 子 合 一 の 至 福 と ひ きか え に獲 得

さ れ た この 言 葉 の館 に,や が て ソベ ラ ー ノ た ち が 招 き入 れ られ 「さ さや か な

宴 」[62]が 張 られ る

〔…〕彼 らは思 わず叫び声 を発 し,そ の驚 きのほ どは,彼 らの表情 の変化や態度 にま

ざ まざとあ らわれて いま した。 〔…〕私の落 ち着 きはらった様子 は,舞 台装置 の変 化

や,自 分たちが招待 された優雅 な晩餐会の光景 に もま して,は るかに連 中の度胆 を抜

きま した。 〔…〕私 は食卓 につ くよ う彼 らを うなが しま した。小姓 は驚 くほどのすば

や さで椅 子を勧め ました。私 たちは席 につ きま したO私 は杯 を満 た し,果 物 を配 りま

した。私ひ とり口を開 いて,喋 つたり食べ た りしま した。他 の連 中は,た だあん ぐり

と口を開 けた ままで した。[62]

思 い 出 そ うで は な い か。 ソベ ラー ノは す べ て を 知 る者,そ して アル ヴ ァ ー レは

師 の 「神 託 」[56]を 待 ち う け る 「弟 子6colier」[54]で あ つ た。 ソベ ラ ー ノ の

秘 義 伝 授 が,要 す るに,母 の繋 縛 を脱 して 父 の世 界 に参 入 す る こ とを 意 味 して

い た とす れ ば,こ の両 者 の 関係 に 父 と子 の 関 係 を読 み と るの は 自然 で あ ろ う。

しか し私 は こ こで,ソ ベ ラー ノ とア ル ヴ ァー レの い った い どち らが 父 で ど ち ら

が子 な の か,実 は よ く分 らな い の だ。 洞 窟 の め ざ ま しい 変 貌 ぶ り に 「度 胆 」 を

抜 か れ,驚 きの あ ま り 「あ ん ぐ り と口 を 開 け 」 て い る ソベ ラー ノが,は た して
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父 の 名 にあ た いす るで あ ろ うか 。 他 方,こ の ソベ ラー ノた ち の 驚 きを 悠 々 と楽

しん で い る アル ヴ ァー レが,は た して子 と言 え るだ ろ うか。 こ こで は両 者 の 立

場 が あ き らか に逆 転 して い る。 す な わ ち,ア ル ヴ ァー レ は将 来 父 にな る資 格 を

手 に した だ けで は満 足 せ ず,か の神 話 の エ デ ィプ スよ ろ し く,つ い で に父 の座

ま で奪 つて しま つた の だ 。 それ を察 して で もあ ろ うか,ソ ベ ラー ノ は彼 に次 の

よ うに 忠 告 す る 「きみ,大 変 な もて な しを して い た だ き ま した な 。 い ま に

高 い もの に つ き ま す よ 」。 こ れ に 対 して ア ル ヴ ァー レは答 え る 「い や,あ

な た が 楽 しか つ た の な ら,ぼ くは満 足 で す よ。 ぼ くに 高 くつ けば こそ,あ な た

を お もて な しす るの で す 」[65]。

そ れ が どれ ほ ど 「高 くつ く」 か,ア ル ヴ ァー レは ま だ知 らな い。 彼 は い ま,

自分 の 勝 利 に酔 い痴 れ て い る

〔…〕私 は心 の底 まで感動 して いま した。 そ して,自 分 を悦惚 とさせ るこの魅惑 の創

造者が ほかな らぬ自分 自身 であ ることも,ほ とん ど忘れ はてて いる始末で した。[64]

やがて女歌手フィヨレンティーナがハープをかかえてあらわれ この世のもの

とも思われぬ甘美な声で歌いはじある

彼 女 は,私 に向か って,優 しい感 情 の こ もった唄 を 歌 い ま した。 その眼 の輝 き は

ヴェールを刺 し貫 いて くるよ うで,鋭 く,し か も何 ともいえぬ甘美 なと ころがあ りま

した。 その眼 はは じめて見 るもので はあ りません。[64]

もちろん,そ の眼は 「はじめて見るもの」ではない。なぜな ら女歌手の正体は

「いたず ら者」のビョンデット,ビ ョンデットは小犬の,さ らに小犬はあのい

まわ しい驕駝の姿を変えたものだからだ。彼 らがいずれも出自を同 じくするこ

とは,小 犬が 「地面まで垂れる」[60]長 い耳をし,美 しい ビヨンデッタが長い

髪を 「床まで垂 らしている」[70]と ころにうかがわれる。つまり彼 らはみな,

あの 「並外れて大きな耳」をした驕駝の春族なのだ。女歌手のヴェールのかな

たで光 り輝 く眼に,ラ カンのいう対象 αを認めることは容易であろう。対象 α

は失われた対象である。それは主体が父の世界に参入 したあとに残された,あ

の母子合一の至福の名残 りなのだ。 この名残 りな くして,そ もそも欲望なるも

のはありえない。とはいえ,対 象 αそれ自体 は,主 体 にとつて不安 と恐怖の
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動 因 で しか な い。 対 象 α が失 わ れ た 母 子 相 姦 的享 楽 の残 津 で あ る か ぎ り,対

象 α と の 唐 突 な 出 逢 い は,せ つか くわ が もの と した 「欲 望 の道 」 を ふ た た び

見 失 う こ と に しか な らな い か らで あ る。 そ れ は 命 か らが ら逃 げ だ した,あ の

「黒 く湿 つた」 洞 窟 に うか つ に も舞 い戻 る こ とな の だ。 対 象 α な く して欲 望 は

な い が,対 象 α そ の も の は欲 望 の 対 象 に な りえ な い。 そ れ が 主 体 の 欲 望 を 呼

び さ ます こ とが で き るの は,想 像 的 な ヴ ェ ール に 覆 い隠 され て い る と きだ けで

あ る。 と こ ろ で 対 象 α を覆 う この ヴ ェー ル こそ,フ ロ イ トが フ ァ ン タス ム と

名 づ け た もの な の だ。

ア ル ヴ ァ ー レの フ ァ ン タ ス ム は,し か しま だ 完 成 しな い。 よ し彼 が女 歌 手

フ ィ ヨ レ ンテ ィー ナ の 衣 裳 の 下 に透 か し見 え る な ま めか しい姿 態 に心 を奪 わ れ

よ う と も,彼 女 は小姓 ビ ョ ンデ ッ トの か りそ め の姿 で あ り,そ の背 後 に は あ の

醜 怪 な酪 駝 が ひ か え て い る こ とを ア ル ヴ ァー レは寸 時 も忘 れ る こ とが で きな い

か らで あ る。 彼 の フ ァ ン タ ス ム が 完 成 す る た あ に は,ビ ヨ ンデ ッ トが ビ ヨ ン

デ ッ タに な らね ば な らな い。 幾 重 もの ヴ ェ ー ル につ つ ま れ あ の酪 駝 の ま が ま

が しい 形 相 を 忘 れ させ る ほ ど に な らね ば な らな い の だ

小姓 の化 け ものが,衣 裳戸棚 で見つ けた擦 り切れ たむ しろを部屋 の隅 に敷 いているの

が寝 台の薄い帳を透 か して見え ま した。彼 はそ の上 に座 り,す つか り服 を脱 ぎ,す ぐ

そばの椅子 に投 げか けてあ つた私の外套 に くるまつて,や が てあか りを消 しま した。

[68,傍 点 引用者]

と ころ が ア ル ヴ ァー レは 眠 れ な い。 ビ ョ ンデ ッ トの まぼ ろ しが 心 に焼 きつ い て

離 れ な い の だ

まるで小姓 の絵姿が寝台 の天蓋 と,そ れを支 える4本 の円柱 に掛 か つてい るよ うで し

た。眼 に映 るのは彼 の姿 ばか りです。 うつとりす るその姿に,私 が見た恐 ろしい化 け

もの の姿 をどれほ ど結びつ けよ うと して も無駄 で した。 は じあ見 たまぼろ しは,第2

のまぼろ しをいっそう引 き立 てる(relever)ば か りで した。[69]

この 《relever>>と い う語 の あ い ま い さ に注 意 しよ う。 賂 駝 の醜 さが 小 姓 の姿

を 「引 き立 て」,い や が うえ に も美 し く見 せ る の か 。 そ れ と も 「は じめ見 た ま

ぼ ろ し」 あ れ ば こそ,「 第2の ま ぼ ろ し」 が こ う もア ル ヴ ァー レを 魅 了 して や
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ま な い の か。 ビ ョ ンデ ッ トが 主 人 公 の 魂 を奪 うの は彼 が賂 駝 に 似 て い るか ら

か,そ れ と も似 て い な い か らな の か。 と まれ,募 りゆ く恋 情 にた え か ね て ア ル

ヴ ァー レが思 わず 「ビ ョ ンデ ッ タ!」 と口走 る と き,彼 の フ ァ ン タ ス ム は完 成

す るで あ ろ う

〔…〕彼女 が起 き上 が り,駆 けて くるのが見 えま した。小姓 の肌 着を着 た彼女の腿 を

通 りすが りに月の光 が照 らした とき,月 の光 はいちだん と輝 きを ました ようで した。

[69,傍 点引用者]16)

2

こ う して 完 成 した ア ル ヴ ァー レの フ ァ ン タ ス ム に は,し か し,ど こ か あ ぶ

な つか しい と ころ が あ る。 ビ ョ ンデ ッ トが ビヨ ンデ ッタ にな つた 後 々 まで も,

女 で あ る はず の 彼 女 が と き に く<il》[70]と 男 性 形 で 呼 ば れ た りす るの が そ れ

だ。 さ らに は ま た,ク ラ ヴサ ンの調 べ に の せ て切 な い女 心 を 歌 う ビ ョ ンデ ッタ

の姿 を鍵 穴 か らこ つそ り覗 き見 る ア ル ヴ ァー レが,名 状 しが た い 不 安 にか られ

る の は なぜ だ ろ うか

声 も,唄 も,詩 句 の意味 も,節 回 しも,い わ くいいが たい混乱 に私 を投 げ入 れま し

た。「まぼろ しの妖怪,恐 ろ しい欺購 だぞ!」 私 はあ まりに長居 しす ぎた場所 か ら足

ばや に出て きて,こ う叫 びま した。「あれ ほど真実 めか した自然 な姿 になれ る ものだ

ろうか?今 日は じめて,あ の鍵穴 の存在 を知 つたのは何 とい う幸 いだろ う!さ もな

ければ,何 度 もここへ来 て酔 い痴 れていたにちがいない し,自 分 か ら進 んであや まち

を犯す ような羽 目にもなつたことだろ う!〔 …〕」[88]

ビ ヨ ンデ ッ タ とは,フ ァ ン タ ス ムの うち に封 じ込 め られ た 母 で あ る。 始 原 の母

の支 配 す る 闇 黒 の洞 窟 に お い て は,ア ル ヴ ァ ー レの 身 を寄 せ る場 所 とい つ て

は,フ ァル スで 描 か れ た魔 法 陣 の な か しか な か つた。 が今,母 はそ の 固 有 の場

を 逐 わ れ 息 子 の フ ァ ン タス ム の うち に しか居 場 所 が な い。 ビ ヨ ンデ ッタの 訴

え る よ うに,母 の化 身 で あ る彼 女 に は 「あ な た さ ま の部 屋 よ り ほか に 隠 れ 家 は

な い」[68]の だ。 が,ビ ヨ ンデ ッ タを フ ァ ンタ ス ム の 「部 屋 」 に か く まい つ づ

け るか ぎ り,ア ル ヴ ァー レは彼 女 の 「眼 の輝 き」[69]に 怯 え ね ば な らな い。 そ
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の暗 い輝 きが 彼 を不 安 に さ せ,歌 姫 オ ラ ン ピア の も とへ逃 亡 させ る。

だが 畢 寛,そ れ は逃 亡 に す ぎな い。 主 人 公 み ず か ら認 め る よ う に,彼 女 と は

「情 欲 に か られ て 結 ば れ た もの」[81]に す ぎ な い。 歌 姫 オ ラ ン ピ ア は彼 に と つ

て た ん な る欲 望 の捌 け 口 に す ぎず,ビ ョ ンデ ッタが そ うで あ る よ うな 愛 の 対 象

に は な りえ な い の だ。 一 方,彼 に は,ビ ョ ンデ ッタが 「露 や 霧 や 光 線 や 虹 のか

け らを 寄 せ 集 め た もの」[93-94]に 見 え る。 しか もそ の 美 し さ は 日 ご とま さ り

ゆ くば か りな の だ。 ア ル ヴ ァー レの うち で,こ う して 愛 と欲 望 が 分 裂 す る。 彼

は ビ ヨ ンデ ッ タを愛 す るが 欲 望 しえ な い。 他 方,彼 は オ ラ ン ピア を欲 望 す る が

愛 しえ な い。 つ ま り彼 は,フ ロ イ トの 分 析 す る強 迫 神 経 症 の患 者 よ ろ し く,愛

す る と こ ろ で 欲 望 しえ ず,欲 望 す る と こ ろで 愛 しえ な い の だ17)。 そ れ に して

も,な ぜ そ の よ うな こ と にな るの だ ろ うか 。

ア ル ヴ ァー レは名 に し負 うス ペ イ ン貴 族 の家 柄 で あ る。 しか し,な ぜ か父 の

影 は薄 い 。 彼 の 物 語 に登 場 す る身 内 と いえ ば,き ま つて 「賢 い忠 告 」[77]を さ

ず け る母 ば か りな の だ 。 け つ して 短 い と は い え な い この物 語 の な か で父 が登 場

す るの はた つた 一 度,そ れ も名 前 の み で あ る

〔…〕 私 は13歳 ま で,非 の 打 ち ど こ ろの な い 貴 族 で あ る父 の ド ン ・ベ ル ナ ル ド ・マ ラ

ヴ ィ ラス の監 督 の も とに,ま た エ ス トラマ ドゥ ー レ州 で も つ と も信 仰 の篤 い,も っ と

も尊 敬 す べ き女 性 で あ る母 の ドニ ャ ・メ ンチ ャの 手 で 育 て られ た ので した。[66]

ところが,す ぐつづいて彼が呼びかける相手 は,わ れわれの予期に反 して父で

はなく,母 なのである

「おお,母 上」 と,私 は言 いま した。「もしあなたが あなたの息子 を ごらんにな つた と

した ら,そ して今 もご らんにな ってい る とした ら,何 とお考 えで しょう。 だが誓 つ

て,こ の ままに して はお きません」[66]

た しか に ア ル ヴ ァー レの母 は,父 の 「監 督 の も と に」 彼 を 育 て た か も しれ な

い。 が,こ の男 ま さ りの 母 の 面 影 に は,ど こか あ い ま い な と こ ろ が あ る。 た と

え ば母 は,手 ず か ら息 子 に 「最 初 の剣 」[68]を さず け る。 剣 は い うま で もな く

フ ァル スの象 徴 で あ り,母 と息 子 の あ い だ の血 の絆 を切 断 し,父 を媒 介 とす る

象 徴 的 な絆 に これ を 置 きか え る もので あ る。 しか し剣 が父 で な く,さ り とて父
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親がわりの後見人によつてで もなく,母 みずか らの手で息子にさずけられると

き,剣 はあいまいな両義性を帯 びざるをえない。つまり剣は父を死に至 らし

あ,そ の地位を纂奪せよという母のうなが しとも受けとられかねないのだ。 こ

のとき母がアルヴァーレに言わせる誓いの言葉 も,こ の両義性をましこそす

れ,そ れを解消するものではない。なに しろ母は,「一生涯女性に仕え,た だ

ひとりの女性 といえどもその意に逆 らわぬ」[68]こ とを息子に誓わせるのだか

ら。 このとき母は父の名において息子に剣をさずけながら,し かも一方で,父

親殺 しの罪を犯すよう息子をそそのかしているのではないだろうか。つまり彼

女は,掟 を課 しながら同時に掟の侵犯を命 じる母,享 楽を禁 じなが ら同時に享

楽を命 じる倒錯的な母なのである。

こうしてアル ヴァーレの母のうちには,い わば 「2人の母zweiMiltter」18)

が同居 している。一方は父の掟に服する母,父 の掟の代弁者に甘んじることに

よつて,息 子の欲望を 「他者」の欲望として父の世界へ導 くことのできる母で

ある。が,父 の妻である象徴的な母の背後には,母 子相姦の享楽をいつまでも

諦 めようとしない母,父 を殺め,自 分 と臥床を共にするよう誘惑する母がい

る。こうした相容れぬ2つ の母性が,彼 女のうちには同居 しているのだ。そ し

て ビヨンデッタは後者の母,す なわち享楽の母のかたちをな してあ らわれたも

のにほかならない。

そうであつてみれば,ア ルヴァー レがこんな奇怪な夢を見るのもまた無理か

らぬことではないか

私 は母の姿を夢 に見 ま した。私 は自分 の身 に起 こつた ことを話 しました。そ して母の

同情 を もつと惹 こう と思 い,ポ ル テ ィチ の廃 櫨 まで母 を伴 って行 こう としま した。

「そこへ は行 きます まい」 と母 は言 いま した。 「あなた はまぎれ もない危険 にお ちいつ

て います」。私 たちが狭 い山道 に さ しか か ると それ まで私 はなん とか無事 だ つた

のです が一 一本 の手 が伸 びて,い きな り私を谷底へ突 き落 と しま した。 それ は ビ

ヨンデ ッタの手 で した。私 はま っさか さまに落ちて行 きま した.そ の とき,も う一本

の手 が私 を引 きとあ,ふ と気づ くと,私 は母の腕のなか にいたのです。私 は眼 を覚 ま

しま したが,ま だ恐怖 に喘いでい ました。「や さ しい母上!」 と私 は叫 びま した。 「あ

なたは夢のなかで も,私 をお見棄て にな らない。

ビヨンデ ッタ,お まえ は僕を滅ぼ そうとす るのか?〔 …〕」[90]

ビヨンデッタは母である。母子相姦の法 一外な享楽へと息子をいざなう始原の



102

母 で あ る。 それ は,父 の審 級 が 介 入 して近 親 相 姦 禁 止 の掟 が発 布 され る以 前 の

母,フ ァル スを 求 め る まで もな くす で に フ ァル ス を そ な え た母 で あ る。 この母

はす で に フ ァル スを そ な え て い るの だ か ら,欲 望 す る必 要 は な い。 彼 女 が知 つ

て い るの は享 楽 で あ り,た だ ひた す ら享 楽 す る こ とだ け な の だ。 つ ま り彼 女 は

欠 如 な き母,全 能 の 「他 者 」 で あ る。

ビ ョ ンデ ッ タの神(悪 魔?)の ご と き全 能 性 は,た とえ ば 彼 女 が 「この世 に

偶 然 な ど とい う もの は ござ い ま せ ぬ。 す べ て が ひ とつ づ きの 必 然 の 組 み 合 わ せ

で した し,こ れ か ら もそ うで ござ い ま し ょ う」[79]な ど と教 示 す る と こ ろ に示

さ れ て い る。 この世 界 を つ か さ ど る 「必 然 の組 み 合 わ せ」 を 知 つて い る者 は,

ま さ に全 能 の 「他 者 」 に ほ か な らぬ で は な い か 。 こ う した 「類 ま れ な 知 」[94]

を こ そ,ビ ョ ンデ ッタ は主 人 公 に さず け よ う とい うの で あ る

「〔…〕 いまにきっとアルヴ ァー レさま も幸 せにな っていただ きますわ。無上の歓喜 に

酔わせ てさ しあげます。知識 で満 た してさ しあげ ます し,栄 華を きわめて もいただ き

ます。 いかがです,こ の世 でいちばん恵 まれた人 間にな りたい とはお思 いにな りませ

ん?あ た しと一 緒 に,人 間 も原素(616ments)も ,あ らゆ る自然 を したがわせた い

とはお思 いになりませんか?」[117]

これ は誘 惑 で あ る。 荒 れ野 で悪 魔 が イ エ スに さ さや きか け た あ の誘 惑 で あ る。

そ して この至 高 の権 力 へ の誘 惑 が,そ の実,母 子 相 姦 へ の誘 惑 に ほか な らぬ こ

と は,ア ル ヴ ァー レが 「世 界 の王 」,そ して ビ ョ ンデ ッ タが 「妃 」 と して思 い

描 か れ て い る と こ ろ を見 れ ば一 目瞭 然 で あ ろ う19)

「あた しは,あ た しの勝利者 にお仕 え します。 〔…〕そのおかた は世界の王 になるため

に生 まれ たかただ し,あ た しは王妃 に,そ のおか たに可愛 が られ る妃 にな りま しょ

う」[93]

ア ル ヴ ァー レが導 師 ソベ ラ ー ノ に期 待 した の は,ま さ し くこ う した類 の 知 で

あ つた。 た とえ ば そ れ は,フ ァ ウス ト博 士 が 夢 見 た か も しれ な い思 弁 的 な知 で

は な く,「 欲 望 と満 足 の あ い だ に介 在 す る距 離 を 短 縮 す る」20)よ う な知 ,つ ま

りは享 楽 につ い て の魔 術 的 な知 だ つた の で あ る。 そ うで あ つて み れ ば,彼 が 一

日 も はや く奥 義 を 伝 授 さ れ た くて 「身 も心 も焼 け る」[56]よ う な思 い を した
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り,ま るで 「逢引き」[57]さ なが らその日を待ちわびたりしたのも無理か らぬ

ことと言えよう。

父に対する挑戦的な身ぶりがアルヴァーレの行動を特徴づける。父性像のあ

きらかな投影であるソベ ラーノの背後に彼が見るのは,禁 じられた享楽であ

る。「精霊をね じふせる」[54]こ とによつて得 られる未知の享楽である。 ここ

で 「精霊」を 「母」と置きかえてみれば,こ の言い回 しの性的な含みは明らか

であろう。この禁断の享楽を手にするたあには,父 の座を奪わねばならない。

父になりかわつて,精 霊 二母と臥床を共にしなければならないのだ。そのとき

世界は,彼 に出生の秘密を明かすだろう。 どうしてアルヴァーレが誘惑されぬ

わけがあろうか。「世の常 の人間にはけつして与えられぬ知識」[94]を,母 み

ずか ら彼にさずけようとしているのであつてみれば

私 は彼女が類 まれ な知識 を持 つて いることを疑 えませんで した し,そ れで私を飾 りた

て ようと して いるのだ と正 当に も思 い込 んでいたのです。[94]

その知 は,享 楽のただなかでこそ伝達 されるだろう。なぜな らそれは,ア ル

ヴァーレの出生の秘密を明かす知,た だ彼 の父母だけが知悉 している知なの

だか ら。奪い取 らねばな らぬのはこの知であ り,こ の知は 「愛 し愛される幸

福」[93]の なかで,自 分自身を孕む享楽のさなかではじめて獲得 されるにちが

いない。

そのときこそ,母 にファルスが返 される。夫の妻にすぎぬ欠如 した母は,ふ

たたび欠けるところのない母,全 知にして全能の 「他者」となる。ファルスを

そなえたこの母は,実 を言えば,こ の書物の冒頭か らすでに登場 していた

呪文を こう言 い終え るや いなや,丸 天井 の上 の私 の真 向かいの窓 がい きな り左右 に開

き,陽 の光 よりもまばゆい光が ど つと流 れ込 んで きま した。 巨大 さか ら して も,ま た

その形相か らして も,身 の毛 のよだつよ うな賂駝 の首 がぬ つとあ らわれ ま した。 〔…〕

その恐 ろ しい賂駝 は,長 さ16尺 ほ どもあ る首を さ しのべ,頭 を部 屋の真 ん中 まで下

げて,一 匹 の白いスパニエル犬 を吐 きだ しま した 〔…〕。[59-60]

フ ロ イ トの 信 奉 者 な らず と も,こ の 「黒 く湿 つた」 洞 窟 に母 の 胎 内 を,「 窓 」

か らさ しの べ られ る 「長 さ16尺 ほ ど も あ る」 巨大 な 酪 駝 の首 に フ ァル ス を 見
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る誘 惑 を し りぞ け る こ と はむ ず か しい。 で は,こ の 長 大 な首=フ ァル ス が姿 を

消 した あ とに残 され た 「白 い スパ ニ エル 犬 」 と は何 だ ろ うか 。 ア ル ヴ ァー レで

あ る。 さ らに言 え ば,同 時 に アル ヴ ァー レで も母 で も あ る よ うな何 もの か一

母子 融 合 の享 楽 の残 津 と して の対 象 αで あ る。 つ ま りア ル ヴ ァ ー レが こ の と

き眼 に した の は,ま ぎれ もな いみ ず か らの誕 生 の 光景 な の だ2D。 だ が も し 「世

界 の王 」 で あ る こ とを 彼 が 望 む な ら,彼 は両 親 の 性 交 場 面 の た ん な る 目撃 者 で

あ つて は な らな い。 彼 み ず か ら フ ァル ス と化 し,始 原 の 母 と の交 歓 の さ な か に

みず か らを孕 ま ね ば な らな い。 現 実 の 父 に と つて か わ り,彼 み ず か ら父 とな つ

て お の れ を孕 ま ね ば な らな い の だ 。 そ の と き,世 界 は消 え る。 ア ル ヴ ァー レ も

ま た消 え る。 絶 対 知 を所 有 した 者 に世 界 は無 用 で あ り,享 楽 す る者 に と つて欲

望 は もは や必 要 で な い か らで あ る。

い ま や 明 らか で あ ろ う。 ビョ ンデ ッタを 美 し く して い る の は,失 わ れ た享 楽

で あ る。 しか し この享 楽 が 充 分 に は失 わ れ て い な い た め に,す ぐ手 に と ど く と

ころ に あ りそ うに 見 え るが ゆ え に,ビ ヨ ンデ ッタ は主 人 公 に と って美 しす ぎ る

女,わ が身 を危 険 に さ らす こ とな しに は手 を 触 れ る こ と ので き な い女 な の だ。

ア ル ヴ ァー レが 彼 女 を 怖 れ ね ば な らな い理 由 は そ こ に あ る。 す な わ ち,彼 の

フ ァ ンタ ス ム は充 分 に 「防 壁 」[121]と して の 役 目 を果 た して い な い。 何 に 対

す る 「防 壁 」 か。 言 うま で もな い,母 に対 す る 「防 壁 」,享 楽 に 対 す る 「防 壁 」

で あ る。 母 子 相 姦 の禁 を犯 す こ とな く母 を 幽 閉 して お くに は,彼 の フ ァ ン タ ス

ム の橿 は あ ま りに も ろ く,こ わ れ や す い の だ 。 『恋 す る悪 魔 』 と 『マ ノ ン ・レ

ス コ ー』 の2人 の ヒ ロイ ンを比 較 して 両 者 の共 通 点 を 指 摘 す る こ と は,カ ス

テ ッ クス以 来,カ ゾ ッ ト研 究 の ル ー チ ン と化 して い る よ うだ が22),す で に述 べ

た理 由 か ら して,ビ ヨ ンデ ッ タ は恋 愛 小 説 の ヒロ イ ンに は な りえ な い。 恋 愛 小

説 の 主 人 公 で あ る に は,彼 女 は あ ま りに 無 気 味 す ぎ る。 あ の始 原 の 母 に近 す

ぎ,享 楽 に近 す ぎ るの だ

「ああ も心 を打 ち,あ あ も優 しい,彼 女 の眼 の輝 きは残 酷 な毒物 なん だ。 あ んな に

美 しい,色 鮮やか な,み ず みず しい,さ も無邪気 そ うな唇 も,い つわ りを言 うた めに

しか開かな いのだ。 あの心 も,か りに心 があ るもの としての話 だが,た ぶん裏切 りの

ために しか燃えあが りは しないのだろ う」[69]
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享 楽 が近 す ぎ る… …。 ア ル ヴ ァー レが ビ ョ ンデ ッタを 熱 烈 に恋 しつ つ,し か も

彼 女 の誘 惑 を あ くま で拒 み つ づ け るの は こ う したわ けで あ る。

3

オ ラ ン ピア は主 人 公 の 前 か ら姿 を消 す 。 い ま や恋 人 た ち の仲 を へ だ て る もの

は母 しか 父 の 名 代 と して の母 しか い な い。 ビ ョ ンデ ッ タ と契 りを結 ぶ に先

立 ち,ア ル ヴ ァー レは この母 の許 しを請 うた め,故 郷 エ ス トラマ ドゥ ー レに旅

立 と うとす る。 が,そ れ こそ ビ ヨ ンデ ッ タに と って我 慢 の な らぬ こ とで あ る。

なぜ な ら彼 女 は,「 道 理 も理 屈 も分 らな い」 し,「 父 も母 もな い」[96]。 ま さ に

「自然 そ の もの 」[102]の ビ ヨ ンデ ッ タに と つて,夫 婦 の 契 りを 結 ぶ に際 し,ま

ず 母 の承 諾 を得 よ う とす る主 人 公 の態 度 は 「無 用 な 義 務 」 に縛 られ た もの,む

な し い 「偏 見」[96]に と ら わ れ た もの と見 え る。 彼 女 は た だ ア ル ヴ ァー レを

「心 か ら愛 した い」 だ け な の だ 。 い や そ れ ど こ ろか,母 の手 か らア ル ヴ ァ ー レ

を 「拝 領 す る」 こ と は,彼 女 を い とわ しい父 の世 界 に組 み込 み,夫 の妻 とい う

役 割 に永 久 に 固定 して しま うで あ ろ う。 彼 女 が 望 む の は,父 の世 界 の住 人 に な

る こ とで はな い。 理 不 尽 な 父 の掟 の介 入 に よ つ て失 わ れ た母 子 合 一 の 至福 を と

り戻 す こ とな の だ 。 そ れ ゆえ,彼 女 が 次 の よ うに言 うの も も つ と もで あ る

「〔…〕 あ た しは,エ ス トラマ ドゥー レを 自分 の 幸 福 を 見 いだ す 最 後 の土 地 と はつ ゆ思

い ま せ ん。 エ ス トラマ ドゥ ー レを 金 輪 際 見 な いで す む に は,い つ た い ど うす れ ば よ い

の で し ょ う?」[104]

母 を説 き伏 せ,母 に 「打 ち 勝 つ 」[99]こ とは,ビ ヨ ンデ ッ タの 言 う よ う に 「不

可 能 」[96]だ 。 そ れ は,父 の掟 の代 弁 者 で あ る母 に対 し,ま さ に こ の掟 そ の も

の を侵 犯 す る法 一外 な享 楽 を 承認 せ よ と迫 る よ うな もの だ か らだ 。 母 の許 しを

求 あ るア ル ヴ ァー レに 他 意 はな い 。 彼 はた だ 「家 門 の 名 誉 」 を守 りた い だ け な

の だ 。 が,「 自然 そ の もの」 の ビ ヨ ンデ ッ タか らす れ ば,そ れ こ そ許 しが た い

裏 切 り行 為 に ほか な らな い。 ひそ か に出 立 した ア ル ヴ ァー レの後 を追 つて きた

彼 女 は,彼 の 腕 の な か に倒 れ 込 む な り,こ う叫 ぶ
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「ア ル ヴ ァー レ様,あ な た は あ た しを お 見棄 て に な りま した の ね」[100]

だが鈍感な主人公は,彼 女の言葉の意味が分 らない

「なん てばかなことを言 うのだ」 と私 は言 いま した。 「僕 に はどうして も必要 と思われ

た手続 きを,君 は気 ま ぐれか ら拒 むのだか らね。 もし君の言 いな りになれば,僕 は自

分 の義務 に背 く心配 がある し,僕 たちの静 かな結びつ きを乱 しかねない不愉快や後悔

におちいる怖 れだ ってあるのだ。 で,僕 は母 の許 しを得 るため,こ つそ り抜 けだそ う

と決心 したのだ」[100]

父の権威を背景にしたこの母あるかぎり,彼 はビョンデッタの妖 しい魅力から

守 られているであろう。が,も しこの象徴的な母が姿を消せば,た ちまち彼 は

ビョンデッタの魔力に屈 してしまうにちがいない。彼を引き止める 「手」はも

はやな く,ア ルヴァーレは底知れぬ奈落をどこまで も深 く落ちてゆ くことだ

ろう。

ところが,ア ルヴァーレの最後の拠 り所であるこの母が死にそうなのだ。帰

郷の道すが ら,思 いがけず乳母の妹と再会 した彼は,母 が危篤であるむねを告

げ知 らされる。その前兆はすでにあつた。突然の駿雨にほうほうのていで最寄

りの教会に逃げ込んだ彼は,奥 まつた礼拝堂で奇怪な彫像を目にする。その彫

像は,「2人 の精霊が黒大理石 の墓のなかにひとりの女を降ろしている」[98]

というものだつた。いままさに埋葬されようとする女の姿に,彼 はほかならぬ

母の面影を認める

「ああ,母 上様!こ の冷 たい彫像があなたのなつか しい面影 を借 りて いるの は,私 の

薄い愛情 と乱脈 な生 活 とが母上 を墓 のなかへお連れす ることにな るぞ と警告す るため

なので しょうか?お お,女 性のなかで もつとも立派なおかた!た しか に道 に迷 って

はいて も,あ なたのアル ヴァー レは,自 分の心 を左右で きる母 上の権利をひ とつ残 ら

ず大切 に守 ってお ります。 あなたに捧げねばな らぬ服従を捨 て るくらいな ら,い つそ

何度 死ん で もか まい ません。 〔…〕 ああ,私 はこの うえな く激 しい情熱 に苛 まれて い

るので す。 これか ら先,そ の情熱 を抑 え る ことはおぼつか ないの です。 あな たはい

ま,私 の眼 にお話 しに な りま した。 さあ,話 して下 さい,私 の心 に話 しか けて下 さ

い。 そ して もしこの情熱を追 い払わねばな らぬ ものな ら,ど うした ら命を落 とさず に

そ うで きるかお教 え下 さい」[98]
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その 「女性のなかで もつとも立派なおかた」,彼 の心を 「左右できる」ただひ

とりの女性が,い ましも姿を消そうとしているのである。ではなぜ母は埋葬さ

れねばな らないのだろうか。その答えは簡単だ。アルヴァーレはすでに父を斥

け,権 威あるその地位を奪つてしまった.そ うである以上,こ の父の権威を背

景にした母が力を失 うのは当然であろう。あとにはただ,恐 るべき享楽の母が

残される。主人公は逃げねばならない。が,歌 姫オランピアはすでに去り,母

もまた彼を見棄てた。身を寄せるべき 「なつか しい隠れ家」[99]は もはやな

い。残 された道 はただひとつ,「 情熱 と自分のあいだにで きるだけ距離を置

き」,始 原の母 との出逢いの時を可能なかぎり先へ延ばすことだけである。立

ち止 まつてはな らない。歩 みつづけねばならない。が,故 郷に接近す るにつ

れ,あ るいは馬が倒れ,あ るいは車軸が折れ,思 いもよらぬ障害がつぎつぎに

一行の行 く手をはばむ。ついには自然が荒々しい牙をむいて,ア ルヴァーレた

ちに挑みかかつて くるだろう

「あた した ちは,き つとそ こに着 きませんわ。空が近づかせ まい と して います もの。

空一面 の水蒸気 を ごらんな さい ましな」

空 を眺め ると,実 際,こ の ときほど空が威嚇す るように見え たことはあ りませんで

した。[104]

やがて地軸を揺 るがす雷鳴がとどろきわたり,暗 黒の雲を破つて稲妻がひらめ

く。 ビヨンデッタはいまや仮面を脱ぎ棄て,「 自然そのもの」の狂暴な正体を

あらわそうとしているのだ一

「〔…〕現在 のあた しのよ うに造 られています と,感 覚 は比類 のない ほど鋭敏にな り,

想像力 はまるで火山のよ うです。一言 で申 します と,あ た しは,あ なたを怯え させ る

にちがいない激 しい情熱 を蔵 してい るのです 〔…〕」[102]

ビ ヨ ンデ ッタが 体 現 して い る の は 「自然 の情 熱 原 理 」[102]で あ る。 煮 え た ぎ

る マ グマ の よ うな情 熱 に煽 られ て,彼 女 を 閉 じ込 め て い た フ ァ ン タ ス ムの濫 は

い ま よ うや く溶 け去 ろ う と して い るの だ 。 スペ イ ン貴 族 の 「名 誉 」 と 「誇 り」

が か ろ う じて ア ル ヴ ァー レを 守 る。 が,父 が 権 威 を 失 墜 し,言 葉 の 栓 楷 か ら解

き放 た れ た 自然 が 猛 威 を ふ る うい ま,彼 の 「名 誉 」 や 「誇 り」 が い つた い何 だ
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ろ うか 。 そ れ は,ビ ヨ ンデ ッタの か らか う よ うに,内 実 を な く した 「虚 名 」 に

す ぎな い。 や が て 彼 女 の た くらみ で,人 里 離 れ た農 家 の一 室 で と もに一 夜 を 明

か す は め に な つた と き,ア ル ヴ ァー レの 粉 持 は も ろ くも潰 え 去 るで あ ろ う

お お,涙 の威力!こ れ こそ疑 い もな く,恋 の魅力 の なかで一 番力 強 い ものなの で

しょう。 私の疑惑 も,決 心 も,誓 い も,す べて忘れ去 られて しまいま した。 この貴 い

露 の源を くみか らそ うと,初 々 しさが薔薇の芳香 さなが ら匂 うその口に,私 はあま り

に接近 しす ぎま した。 そ して,私 が遠 ざか ろうとす ると,そ の 白さも,そ の柔 らか さ

も,そ の形 も,と て も筆 では描 けぬほ ど美 しい2本 の腕が固 い絆 となつて,私 は身 を

ふ りほど くことが できな くな りま した。[117]

つ い に アル ヴ ァー レは誘 惑 に屈 し,危 険 な言 葉 を 口走 る一 「僕 の可 愛 い ベ ル

ゼ ビ ュー ト,僕 はお ま え を愛 す る」。

そ の と き,始 源 の母 を封 じ込 め て い た フ ァ ンタ ス ムの 呪 縛 が 解 け る。 た ち ま

ち一 陣 の風 が 巻 き起 こ り,農 家 の 一 室 は蝸 牛 だ らけ の,母 胎 さ な が ら 「黒 く

湿 つ た」 洞 窟 に一 変 し,美 しい ビ ョ ンデ ッ タは ふ た た び お ぞ ま しい驕 駝 に,つ

いで 恐 るべ き悪 魔 に姿 を変 え,母 の欲 望 の底 知 れ ぬ深 み ヘ ア ル ヴ ァー レを 引 き

ず り こ も う とす るだ ろ う

突然の閃光 に目が くらみ,私 は思 わず 目をそ らしま した。 す るとそ こに私が見た もの

は,魂 を奪 われ る美 しい顔 のかわ りに,あ あ!あ の恐 ろ しい驕駝 の首で した。 その

首 は,洞 窟で私を恐怖 に戦かせ たあの謎 めいた 「ケ ・ヴォイ」 を雷 のよ うな大 音声 で

ひ と声叫んだか と思 うと,人 間 さなが ら無気味 な高笑 いを響かせ,途 方 もな く大 きな

舌 を こち らへ突 き出 しま した……。[119]

こ う して ア ル ヴ ァー レの フ ァ ンタ ス ム は成 就 す る。 が,フ ァ ン タス ム の成 就 と

は,す で に見 た よ う に,始 源 の母 と の 出逢 い の時,そ こで主 体 と世 界 が忘 我 の

胱 惚 の う ちに崩 れ 落 ち る終 末 の 時 なの で あ る23)。

*

周 知 の よ うに フ ロ イ トは,《Unheimliche>>(無 気 味 な)と い う ドイ ッ語 に

は,そ の 反 対 語 の く<Heimliche>>(親 し い)に か よ う一 面 が あ る こ と を 指 摘
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し,そ の うえで,「無気味な もの」はふつう考えられているような 「未知のも

の」や 「な じみのないもの」ではな く,か えつて 「古 くから知 られているも

の」,「昔なじみのもの」であるという見解を表明 した24)。あたか も祭 り棄てら

れた神々が人びとに怖れられる悪霊となるように,昔 なれ親 しんでいたものが

抑圧をこうむることによつて,そ れとは反対の 「無気味なもの」に変容すると

いうのである。では,こ のかつては親 しかつたがいまは抑圧され 忘れ去 られ

たものとは何だろうか。 フロイ トによれば,そ れは母である。父の威をふるう

世界に 「無気味なもの」として回帰 してくるのは,い つの日か抑圧され,忘 却

のかなたに追いや られた欲望の原初的対象なのだ。 とはいえ,ゆ るぎな く安定

したかに見える父の世界は,常 々われわれがそう思い込んでいるほど堅牢なも

のではない。何かの拍子に父が姿を消せば,父 の呪文によつてからくも支えら

れた世界 は,た ちまち崩壊の危機に瀕するにちがいない。それが西欧の歴史で

実際に出来 したことであつて,こ の出来事 は,周 知のように 「神の死」 と呼ば

れている。われらがアルヴァーレにも 「神の死」 は訪れた。そのとき魔術師の

呪文 はまつたく効力を失い,ビ ヨンデ ッタは 「ありのままの姿」[119]を,す

なわち,禁 断の享楽へ息子たちをいざなう始原の母の正体をあ らわ した。不安

とは,お ぞましくも塁惑的な この禁 じられた享楽 の接近を告げるシグナルに

ほかならない25)。そ して幻想小説成立の場が,わ れわれの世界の根底にひそ

むこの根源的な不安のまちかに位置することは,い まさら指摘するまでもある

まい。

もはや充分であろう。カゾットの 『恋する悪魔』が幻想小説の 「原光景」で

あるのは,ま さにこの小説が不安をめ ぐつて書かれ,し か もこの不安の発生の

場をファンタスマティックに造型することに成功 しているか らである。つまり

ここで実現されているのは,幻 想小説がみずからの誕生の光景を目撃するとい

う,文 学史上たぐいまれな奇跡なのだ。
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こつた異常 な出来事 も,す べて は一場の まぼ ろ しにす ぎなか った。 やがてサ ラマ ン
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   essais, Paris: Gallimard, coll. «Folio», 1985, pp. 209-263.

25)ラ カ ンによれば,不 安 が生 じるの は 「任意の何 ものかが,欲 望の原因 となる対象 の
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