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酪 駝,悪 魔 女

カ ゾ ッ ト 『恋 す る悪魔』考

森 茂 太 郎

それは,悪 魔はたいそう腹黒 く,世 間で言 うように

いつ も醜い姿をしているとはかぎらないからだ。1)

近代幻想小説の幕開けといえば,諸 評家 こぞつて 『オ トラントの城」(1764)

を挙げるのが常である。英国文学史上はじめて出現 したこのゴシック ・ロマン

スにおいて作者ウォルポールの企てたことは,彼 みずから序文で明言するよう

に,「古いもの」と 「新 しいもの」,「ロマンスromance」 と 「小説nove1」 を

統合することだ った2)。『オ トラントの城』は近代的な小説で もなければ,中

世の騎士道物語にその典型がみられる荒唐無稽 な夢物語 ロマ ンスでもな

い。ロマンスにおいては,巨 龍や妖精や亡霊 といった超自然的存在があまた登

場 し,奇 跡や呪いや変身など,現 実にはありえぬことが日常茶飯事のように起

こる。 これに反 して,あ るがままの現実の叙述を標榜する近代小説では,こ う

した奇跡や超自然の干渉 は原則 として排除される。まれに超自然が許容される

場合でも,た いていは作者によつて物笑いの種にされるたあでしかない。 とこ

ろがウォルポールは,み ずからのテクストに対 して終始あいまいな態度をとり

つづけ,自 分の書いているのが散文的な小説なのか,そ れとも驚異にみちたロ

マンスなのか,最 後 まで手の うちを明かそうとはしない。 こうしてわれわれ

は,作 者の物語 る怪異な事件がはたして現実の出来事なのか,あ るいは作中人

物の幻覚なのか,は たまた何者かの仕組んだ巧妙な トリックなのか,判 断の基

準 となる何の手がかりもあたえられぬまま,終 始 とまどいつつこの物語を読み

進あることになる。が,こ のとまどいのうちにこそ,人 も知 るように,「幻想

的なもの le fantastique 」の本質 はひそんでいるのだ

幻想的なものとは 〔…〕 自然の法則しか知らぬ者が,超 自然的な出来事に遭遇 して覚
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え るた あ らい な の で あ る。3)

そうであつてみれば,幻 想小説が成 り立つたあには 「自然の法則 しか知 らぬ

者」があらわれねばならない。近代合理主義の洗礼を浴び,奇 跡の可能性をも

はや信 じなくなつた者 どもが歴史の表舞台にまず登場 しなければならないの

だ.幻 想小説は超自然に対する素朴な信仰(ロ マンス)で もなければ,そ うし

た信仰の全面的な拒否(小 説)で もない.い わばそれは懐疑的な同意 たわ

むれなのである。幻想小説は,真 にそれが 「幻想的」であるたあには,「かの

ようにcommeci」 の しる しの もとに置かれ ねばな らない4)。 何 よ りもたわむ

れの相のもとに書かれ,か つ読まれねばならないのだ

絶対的な信仰 も不信 も,と もにわれわれを幻想の外に追いやつて しまうだろう。幻想

に生命をあたえるのはたあらいなのである。5)

トドロフの言 うように,も し幻想的なものが 「信仰」 と 「不信」のはざまに息

づ くものなら,中 世と近代,「 ロマンス」と 「小説」の交わる両義的な地点に

その怪異な姿を聲え立たせるウォルポールの城が,幻 想的なものの恰好の住処

とされたのは当然であろう。『オ トラントの城』に幻想小説の祖型を見てとる

文学史の通説には,た しかにそれなりの根拠があるのだ。

『オ トラントの城』を先躍 とするか ら,こ うした幻想小説の定義がなされる

のか。それとも,こ うした幻想小説の定義があるか ら 『オ トラントの城』が先

躍とされるのか。思 うにこれは,鶏 と卵の後先をめ ぐる論争と同 じく,答 えの

ない愚問というべきであろう。 しか し私はここで,『 オ トラントの城』にかえ

て 『恋す る悪魔』(1772)を 幻想小説の先がけとしてみたい。 ウォルポールで

はな く,あ えてカゾットを先駆者の地位にまつりあげてみたいと思うのだ。 も

ちろん私には,幻 想小説のあらたな定義を下そうなどという大それた野心はな

い。 しか し幻想小説をtoぐ る論議が,ト ドロフの 『幻想文学序説』 このかた,

「たあらい」や 「あいまい」の問題圏のうちに閉塞 して自家中毒的な議論に明

け暮れているとき,こ うした天邪鬼めいた試みもまんざら無駄ではあるまいと

思われる。視点の変更はどんなときにも必要である。ほんの少 し視点をずらし

てみるだけで,幻 想小説の論議を一新するとまではいかなくとも,こ れまでと
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は ま たちが つた 目新 しい光景が見えて こないと もか ぎ らぬではないか。

カ ゾッ トを幻想小説の祖 とす る見解が これ まで に もなか ったわけではない。

た とえば カス テ ックスは大 著 「フ ラ ンス幻 想小説』 の なかで,カ ゾ ッ トこそ

「幻想 小説 のパ イオ ニア」6)で あ ると主張 してい る。 と ころが,そ のカ ステ ッ

クスが 『恋す る悪魔』の なか に見 いだす のは,ま た して もあいまいさであ り,

「ど こで現実が終 わ り夢が は じま るのか分 らな い」 ため らいな のだ。 この点 に

関す るか ぎり,「 現実 か夢か,事 実 か錯 覚か,こ のあい まいさが最 後 まで持続

す る」7)と ころに この小説 の幻想 性 があ るとす る トドロフ も,「 浮動 す る意 味

の意識的 な選択」 に 『恋す る悪魔』 の特色 を見 て とるマ ックス ・ミル ネル も変

わ らない

〔…〕 ここに見られるのは固定 した意味の拒否,浮 動する意味の意識的な選択である。

『恋する悪魔』の魅力の秘密はそこにある。恐怖 ともども錯覚 とたわむれる小説,す

なわち幻想小説の,そ れはわれわれの文学における最初の実例なのだ.8)

しかしこれでは,せ つかく 『オ トラントの城』にかえて 『恋する悪魔』を幻想

小説の先がけとしたことの意味がさっぱりないと言わねばならない。カゾット

を幻想小説 の祖 とす る理 由が,ウ ォルポールの場合 と寸分変わらぬ 「あいま

い」や 「たあらい」にすぎないとすれば,『恋する悪魔』 は 『オトラントの城』

と不毛な先陣争いをするにとどまるか,せ いぜい局地的な一先駆者の地位をあ

てがわれて終わることだろう。

私がカゾットの 『恋する悪魔』を幻想小説の嗜矢と見なすのは,そ れはこの

小説が 「不信仰の娘」9)『 恋する悪魔』が上梓 された1772年 は,奇 しく

も 『百科全書』完成の年にあたつている であるか らでも,そ れが 「ロマン

ス」 と 「小説」の融合をた くみに実現 しているか らでもない。私の見 るとこ

ろ,カ ゾットの小説が驚 くべ き迫真性 をもつて描 いているのは,幻 想小説の

「原光景」 とも呼ぶべきものなのだ。私が何を目して幻想小説の 「原光景」 と

呼ぶかといえば,そ れはほかで もない,主 人公アルヴァーレの唱える呪文 に応

じて,悪 魔が洞窟の暗がりから姿をあらわすあの有名な場面である10)。周知の

ごとく,悪 魔は驕駝の姿を借 りてあ らわれ,ア ルヴァー レに問いかける

「ケ ・ヴォイ(汝,何 を欲す るや)?」 と。だがまず,悪 魔の出現にいたるま
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での経緯をたどりなおすべきだろう。

1

『恋する悪魔」は,悪 魔を呼びだす無鉄砲な若者の物語である。主人公 アル

ヴァーレはスペインの由緒ある家柄の出で,親 衛隊付 き大尉 としてナポリ王に

仕えていた。ある日のこと,い つ ものように同輩 と酒を酌み交わしていると,

談たまたま降霊術におよび,こ れを信 じる者 と信 じない者のあいだで活発な論

争がはじまった。アルヴァーレは黙ったまま論戦に耳を傾けていたが,そ れは

「甲論乙駁の騒がしさ」[53]の なかで,ひ とり超然とパイプを吹か しつづける

「年嵩の男ancien」 に心を奪われていたからである。一同が散会 して2人 きり

になると,男 は閉ざ していた口をお もむろに開き,な ぜ仲間たちの議論に加わ

らなかつたのかとたずねる

「それは,自 分の知 らないことに賛同したり非難 したりするよりは黙つていたほうが

ましですからね。なにしろぼくは,カ バ ラという言葉の意味さえよく知 らないのです

から」[54]

すると男は満足げに頷き,自 分の無学を率直に認める彼のいさぎよい態度を賞

賛する。男に言わせれば,「無知ignorance」 ほど貴ぶべきものはない。生半

可な知識の持ち主にくらべ,無 学な者は将来すべてを知 りうる有利な立場にあ

るか らというのである。ついで男は,自 分は魔術師であると打ち明け,名 誉に

かけて秘密を守るなら,彼 を弟子にしてやろうと申し出る。アルヴァー レは喜

んでこの申 し出を受け入れる。なぜなら 「好奇心」 こそアルヴァー レの 「いち

ばん強い情熱」であり,か ねがね彼は 「この世のありきたりな知識」にあきた

らず,通 常の人間理性では窺い知れない 「高次な世界」の存在を予感 していた

からである。 ソベラーノ(こ れが魔術師の名である)が 彼にさずけようと言 う

のは,ま さにこの 「崇高な世界」[56]に 関する知識なのだ

私は 〔…〕好奇心で一杯になり,新 奇な知識に飢えきったようになり,ソ ベラーノの

助力で,近 いうちにそれをかならず自分のものにしてみせると心に誓いました。翌 日

もまた彼に会い,そ れからは何日もつづけて会いました。私には,そ のほかの欲望 は
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な くな り ま した。 私 は彼 の影(ombre)に な りは て た の で す。[56]

アルヴァー レのこうした子供 じみた性急さには,さ すがの魔術師 もたじろが

ずにはいない。精霊の跳梁践雇する世界に危険を冒すことなく近づ くには厳 し

い修練が必要だが,ア ルヴァーレはそうした手続きをいつさい省略 して,一 足

跳びに師と肩を並べようとするのである。とどのつまり,ソ ベ ラーノは彼の熱

意に押 し切 られ しかるべき試練も経ぬまま精霊を呼びだす彼の無謀なこころ

みに加担するはめになる

食後,ポ ルティチの廃城のほうへ散歩に出かけようということになりました。私たち

は出発 し,や がてそこへ到着 しました。 このうえなく荘厳な建造物が崩れ落ち,打 ち

砕かれ 散乱 し,茨 に蔽われた瓦礫になっているのを眺あて,私 は平生思いもつかぬ

ことをさまざま考えました 「これこそ,人 間の傲慢や知恵の造 り出したものにお

よぼされた時の力というものだ」。私たちは廃櫨のなかを進んでいきました。そして

とうとう,こ の瓦礫のなかをほとんど手探 りで歩 きながら,外 部の光のまつたくとど

かぬ真つ暗な場所にたどり着いたのです。[57]

精霊が 「自然の情熱原理」[102]を 体現するものなら,「すべての精霊のなかで

ももっとも力の強い,も つとも恐 るべき精霊」[92]の 顕現する場 は 「廃嘘」

でなければならない。壮大 な文明の精華が仮借ない 「時の力」に打ち負か さ

れ,あ らゆるものが自然に返 る 「廃嘘」でなければな らない。この文明の墓場

を領するのは 「完全なしじま」[57]で ある。言葉 こそ文明の礎であ り,あ ら

ゆる文明をその根底で支えるのは象徴的な掟であってみれば,文 明か ら遠 く離

れたここ自然の奥処では,言 葉もまた力を失って消え失せるしかないか らであ

る。言葉 という言葉の死に絶えた文明の墓場,象 徴的なものの荒れはてた 「廃

嘘」,「外部の光のまつたくとどかぬ」漆黒の闇のただなかで,ア ルヴァーレの

呪文は唱えられるのだ。

呪文はどこで唱えられてもいいというわけではない。もの言わぬ自然が勝ち

ほこるこの文明の墓場では,危 害をこうむることな く呪文を発するためには,

まず象徴的なものの場を確保 しなければならない。 ソベ ラーノは 「杖の代わ

り」にたずさえてきた 「一本の葦」で地面に魔法陣(pentacle)を 描 く。 こう

して確保された象徴的なものの領域から,い よいよ悪魔を呼びだす呪文は唱え
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られ るのだ。 アル ヴ ァー レは3度,大 声で 「ベルゼ ビュー ト」 と呼 ばわる

呪文をこう言い終えるやいなや,丸 天井の上の私の真向かいの窓がいきなり左右に開

き,陽 の光よりもまばゆい光がどっと流れ込んできました。巨大さからしても,ま た

その形相からしても,身 の毛のよだつような驕駝の首がぬつとあらわれましたOと り

わけ印象的だったのは,こ の賂駝が並外れて大 きな耳をしていたことです。やがて醜

怪な化け ものは口を開 き,そ の姿 にいか にも似つかわ しい途方 もない大声で,

«Che vuoi ?» と答 え た の で す 。[59]

ラカンのやや熱心な読者なら,こ の 「ケ ・ヴォイ?」(汝,何 を欲するや)と

いう問いかけこそ,母 子融合の甘美なユー トピアか ら頑是ない子供を引きはが

し,い きなり恐怖のどん底に突き落とす ものであることを知 つているにちがい

ない。このとき幼児は,母 の欲望の謎にはじめて直面 し,み だらで貧禁な巨大

な口に頭か らむさぼり喰われる不安におののくのだ。

父の審級の介入する以前の母,フ ロイ トのいわゆる「隣人Nebenmensch」11)

は,幼 児の眼にはどこまで も謎あいたものである。母はたしかに彼の世話をや

き,さ まざまな欲求を満たして くれる。ひもじいときは乳首をふ くませ,寒 さ

に震えるときは胸に抱き寄せ暖めて もくれる。一言で言えば,彼 を愛 してくれ

る。だが しか し,母 の愛は無限ではない。母はふいに幼児の前から姿を消 した

かと思うと,ま たいずこか らともなくあらわれる。 このとき幼児が否応なく直

面するのは,母 の欲望の謎である。 もし彼が生き延びようとするなら,こ の謎

を解き明かさねばならない。母の欲望の対象は何か という問いにしかるべ き解

答をあたえねばならない。無力でよるべない幼児の運命は,彼 がこの問いに正

しい答えを見いだせるか否か,そ れひとつにかか つているからである。母の欲

望の正体をもし突き止めることができれば,幼 児はその欲望の対象にみずから

を擬 し,こ うして未来永劫,母 の愛をわがものとすることができるにちがいな

い。が,も しこの謎の解明に失敗す るなら,母 はいず こともなく立ち去 り,幼

児は荒涼 としたよるべない世界にただひとり置 き去 りにされねばならないだろ

う。が,答 えは容易なことでは得 られない。母の欲望は気まぐれで,そ の対象

はとらえがたい。不安に見開かれた幼児の眼に映 じる母の欲望は,ど こまでも

「暗 く謎あいているopaque et obscure 」 のだ。 こう した母 の欲望 の謎 は,幼

児の不安な空想のなかでは,彼 を呑みつくしかねない巨大で貧禁な口として,
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な い しは答えのない スフ ィンクスの謎(「 ケ ・ヴォイ?」)と してあ らわれ,そ

の暗 く無気味 な深淵が彼を脅か しつづ ける。

で は,こ の スフ ィンクスの謎 に答え うる者が はた しているだろ うか。 い

る。それが父なので ある.父 は,母 の欲望 の謎 に ファル スとい う解答 をあたえ

る。 フロイ トのエデ ィプス ・コンプ レックス とは,こ うした母 の欲望 の謎

絶望的 なまで に解 きが たい謎 に ファルス とい う解答 をあたえ,こ うして不可解

な謎 にみ ちた母 の行動 に合理 的 な意 味づ けがな され るプ ロセ スに ほか な らな

い。母 の欲望 の鍵 を握 る者 は父 であ り,あ くな きその欲望 に応 え うる者 もまた

父 なのだ。 なぜ な ら父 とは ファルスを所有 す る者,母 を享楽 しうる者 でな くて

何 だろ うか。 こうして幼児 の欲望 は 「他者」 の欲望,フ ァル スによつて方 向づ

け られた欲望 にな る。 やがて彼 は,自 分 もまた ファル スを獲得 してその名(父

の名)に ふ さわ しい者 とな るべ く,恐 怖 と魅惑 にみちた母 の国 と訣 別 して,合

目的 な秩序 のす みず みまで支配 す る父 の国に足 を踏 み入れ ることにな る。か く

して ラカ ンは言 う

主体が神託を待つている場所から 「ケ・ヴォイ?」 というかたちで主体 に送 り返 さ

れ る 「他者」の問いこそ,主 体を彼 自身の欲望の道へみちび く最善の問いなので

ある♂2)

アルヴァーレもまた 「神託」を待つていた。 ところが 「神託」のかわ りに彼が

耳 にしたのは,思 いもよ らぬ 「ケ ・ヴォイ?」 という問いかけだ つた。つま

り,母 の胎内さながら 「黒 く湿つた」洞窟で彼が出 くわ したのは,ま ぎれ もな

い母の欲望の謎だつたのである。 ソベラーノの描いた魔法陣のなかにいるかぎ

り,ア ルヴァーレの身の安全は保証されていよう。「杖」 ニファルスで地面 に

描かれたこの魔法陣こそ,母 の支配する闇黒の世界のただなかに確保されたわ

ずかな父の領域だからである。が,こ の魔法陣か ら一歩でも踏み出せば,た ち

まち彼は巨大な賂駝の口にひと呑みにされて しまうにちがいない。なすべきこ

とはただひとつ,悪 魔に向か って命令を発することである。臆 してはな らな

い。大胆かつ高飛車に命令を下 さねばな らない。何を命ずるかは問題ではな

い。要は 「父の名」において命令を下す こと,何 であれ威丈高に命ず ること

で,自 分が 「命令を下すように生まれついた者」[57]で あること,す なわち,
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ファルスを所有する者であることを示すことが肝心なのだ。なぜなら母を制す

るものは父であり,自 然を制す るものは言葉だからである。呪文は,夙 にレ

ヴ ィ=ス トロー スが見 抜 い たよ うに,と どの つ ま り 「象 徴 的効 果

symbolique

efficacité

」13)し か もたない。 しか しこの象徴 的な効果 だ けで,母 な る自然、

を 「ね じふせ る」[54]に は ことた りるのだ。

アルヴ ァー レの呪文 は効 を奏 す る。 彼の命ず るまま,巨 大な酪駝 はちつぽけ

な小犬 に,小 犬 はやがて小姓 の ビヨンデ ッ トに姿 を変 える14)。 と同時 に,「 苔

で蔽 われ 黒 く湿 った」洞 窟が,「 碧 玉模様 の大理石 を敷 きつ めた客間」 に変

貌 す る。そ れは呪文=言 葉 によ つてあ らわれ でた 「客 間」 だか ら,た しか に

「見 せか けlesemblant」 に はちが いない。 が,こ の 「見 せか け」 こそ,ア ル

ヴ ァー レにと つての現実 なのだ。現実 とは畢 寛,言 葉の魔術 によって現出 させ

られた まぼ ろ し以外 の もの ではな いOハ イデガ ーを侯 つまで もな く,「 言葉 の

なか,言 語 のなかに,は じe6て 事 物 は生 じ来た り,ま た,在 る」15)ので ある。

自然 を制圧 して築 きあげ られた文 明の館,母 子合一の至福 とひきかえ に獲得

された この言葉 の館 に,や が て ソベ ラーノたちが招 き入 れ られ 「ささやか な

宴」[62]が 張 られ る

〔…〕彼らは思わず叫び声を発 し,そ の驚きのほどは,彼 らの表情の変化や態度にま

ざまざとあらわれていました。〔…〕私の落ち着 きはらった様子は,舞 台装置の変化

や,自 分たちが招待された優雅な晩餐会の光景にもまして,は るかに連中の度胆を抜

きました。〔…〕私は食卓につ くよう彼らをうながしました。小姓は驚くほどのすば

やさで椅子を勧めました。私たちは席につきましたO私 は杯を満たし,果 物を配 りま

した。私ひとり口を開いて,喋 つたり食べたりしました。他の連中は,た だあんぐり

と口を開けたままでした。[62]

思 い 出そ うではないか。 ソベ ラー ノはすべてを知 る者,そ して アル ヴァー レは

師の 「神託」[56]を 待 ち うけ る 「弟子6colier」[54]で あ つた。 ソベ ラーノの

秘義伝授 が,要 す るに,母 の繋縛 を脱 して父の世 界に参 入す ることを意味 して

いた とすれば,こ の両者 の関係 に父 と子の関係を読 み とるの は自然で あろう。

しか し私 は ここで,ソ ベ ラー ノとアル ヴァー レのい ったい どち らが父で どち ら

が子 なのか,実 はよ く分 らないのだ。洞窟 のめざ ましい変貌ぶ りに 「度胆」を

抜 かれ,驚 きのあま り 「あん ぐりと口を開け」てい るソベ ラー ノが,は た して
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父 の 名 にあた いす るで あろ うか。他方,こ の ソベ ラー ノたちの驚 きを悠々 と楽

しんで いるアル ヴ ァー レが,は た して子 と言 え るだろ うか。 ここで は両者の立

場があ き らか に逆転 して いる。す なわち,ア ル ヴァー レは将来 父 にな る資格 を

手 に しただ けで は満足せず,か の神話 のエデ ィプ スよ ろしく,つ いで に父 の座

まで奪 つて しまつたのだ。 それ を察 してで もあろ うか,ソ ベ ラー ノは彼 に次の

よ うに忠告す る 「きみ,大 変 な もてな しを していただ きま したな。 いまに

高 い ものにつ きますよ」。 これに対 してアル ヴ ァー レは答 え る 「いや,あ

なたが楽 しか つたのな ら,ぼ くは満足 ですよ。 ぼ くに高 くつ けば こそ,あ なた

をお もてな しす るのです」[65]。

そ れが どれ ほど 「高 くつ く」か,ア ル ヴァー レはまだ知 らな い。彼 はいま,

自分 の勝利 に酔 い痴れて いる

〔…〕私は心の底まで感動 していました。そ して,自 分を悦惚とさせるこの魅惑の創

造者がほかならぬ自分自身であることも,ほ とんど忘れはてている始末で した。[64]

やがて女歌手フィヨレンティーナがハープをかかえてあらわれ この世のもの

とも思われぬ甘美な声で歌いはじある

彼女は,私 に向か って,優 しい感情のこもった唄を歌いました。その眼の輝 きは

ヴェールを刺 し貫いてくるようで,鋭 く,し かも何ともいえぬ甘美なところがありま

した。その眼ははじめて見るものではありません。[64]

もちろん,そ の眼は 「はじめて見るもの」ではない。なぜな ら女歌手の正体は

「いたず ら者」のビョンデット,ビ ョンデットは小犬の,さ らに小犬はあのい

まわ しい驕駝の姿を変えたものだからだ。彼 らがいずれも出自を同 じくするこ

とは,小 犬が 「地面まで垂れる」[60]長 い耳をし,美 しい ビヨンデッタが長い

髪を 「床まで垂 らしている」[70]と ころにうかがわれる。つまり彼 らはみな,

あの 「並外れて大きな耳」をした驕駝の春族なのだ。女歌手のヴェールのかな

たで光 り輝 く眼に,ラ カンのいう対象 αを認めることは容易であろう。対象 α

は失われた対象である。それは主体が父の世界に参入 したあとに残された,あ

の母子合一の至福の名残 りなのだ。 この名残 りな くして,そ もそも欲望なるも

のはありえない。とはいえ,対 象 αそれ自体 は,主 体 にとつて不安 と恐怖の
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動 因 で しか な い。対象 αが失 われた母子相 姦 的享 楽 の残 津 であ るか ぎり,対

象 αとの唐突 な出逢 い は,せ つか くわが もの と した 「欲 望 の道 」をふ たた び

見失 うこ とに しかな らな いか らで あ る。 そ れは命か らが ら逃 げだ した,あ の

「黒 く湿 つた」洞窟 に うかつ に も舞 い戻 る ことなの だ。対象 αな くして欲 望 は

ないが,対 象 αその もの は欲望 の対象 に な りえな い。 それが主体 の欲望 を呼

びさます ことがで きるのは,想 像的な ヴェールに覆 い隠 されて いるときだ けで

あ る。 ところで対象 αを覆 うこの ヴ ェー ル こそ,フ ロイ トが ファ ンタス ム と

名づ けた ものなのだ。

アル ヴ ァー レの フ ァンタス ムは,し か しまだ完成 しな い。 よ し彼 が女 歌手

フィヨレンテ ィーナの衣裳の下 に透か し見え るなまめか しい姿態 に心 を奪 われ

よ うとも,彼 女 は小姓 ビョンデ ッ トのか りそめの姿で あ り,そ の背後 にはあの

醜怪 な酪駝 がひかえてい ることを アルヴ ァー レは寸時 も忘 れ ることがで きない

か らで あ る。彼 の フ ァンタスムが完成 す るたあ に は,ビ ヨンデ ッ トが ビヨ ン

デ ッタにな らねばな らな い。幾重 ものヴェールにつ つまれ あの酪駝 のまが ま

が しい形相を忘れ させ るほどにな らね ばな らないのだ

小姓の化けものが,衣 裳戸棚で見つけた擦り切れたむ しろを部屋の隅に敷いているの

が寝台の薄い帳を透かして見えました。彼はその上に座り,す つか り服を脱ぎ,す ぐ

そばの椅子に投げかけてあつた私の外套にくるまつて,や がてあか りを消 しました。

[68,傍 点 引用者]

と ころがアル ヴァー レは眠れない。 ビョンデ ッ トの まぼ ろ しが心 に焼 きつ いて

離 れないのだ

まるで小姓の絵姿が寝台の天蓋と,そ れを支える4本 の円柱に掛かつているようでし

た。眼に映るのは彼の姿ばかりです。 うつとりするその姿に,私 が見た恐ろしい化け

ものの姿をどれほど結びつけようとしても無駄でした。はじあ見たまぼろしは,第2

のまぼろしをいっそう引き立てる(relever)ば か りで した。[69]

この 《relever>>と い う語 のあいまい さに注意 しよ う。賂駝 の醜 さが小姓 の姿

を 「引 き立 て」,い や が うえ に も美 し く見せ るのか。それ と も 「は じめ見 たま

ぼ ろ し」 あれば こそ,「 第2の まぼろ し」 が こう もアル ヴ ァー レを魅了 してや



99

ま な いのか。 ビョンデ ッ トが主人公 の魂 を奪 うの は彼 が賂 駝 に似て い るか ら

か,そ れ とも似 ていないか らなのか。 とまれ,募 りゆ く恋情 にたえかねて アル

ヴ ァー レが思 わず 「ビョンデ ッタ!」 と口走 るとき,彼 の ファンタスムは完成

す るで あろ う

〔…〕彼女が起 き上がり,駆 けてくるのが見えました。小姓の肌着を着た彼女の腿を

通 りすがりに月の光が照 らしたとき,月 の光はいちだんと輝きをましたようで した。

[69,傍 点引用者]16)

2

こう して完成 した アル ヴ ァー レの フ ァンタスムに は,し か し,ど こかあぶ

な つか しい ところがあ る。 ビョンデ ッ トが ビヨ ンデ ッタにな つた後 々まで も,

女 で あ るはず の彼女 が と きに く<il》[70]と 男 性形 で呼 ばれ た りす るの がそれ

だ。 さ らにはまた,ク ラヴサ ンの調 べにのせて切 ない女心 を歌 う ビョンデ ッタ

の姿 を鍵穴か らこ つそ り覗 き見 るアル ヴァー レが,名 状 しがたい不安 にか られ

るのはなぜ だろ うか

声 も,唄 も,詩 句の意味 も,節 回 しも,い わ くいいがたい混乱に私を投げ入れま し

た。「まぼろしの妖怪,恐 ろしい欺購だぞ!」 私はあまりに長居 しすぎた場所から足

ばやに出てきて,こ う叫びました。「あれほど真実めか した自然な姿になれるものだ

ろうか?今 日はじめて,あ の鍵穴の存在を知 つたのは何 という幸いだろう!さ もな

ければ,何 度 もここへ来て酔い痴れていたにちがいないし,自 分から進んであやまち

を犯すような羽目にもなつたことだろう!〔 …〕」[88]

ビ ヨ ンデ ッタとは,フ ァンタスムの うちに封 じ込 め られた母で ある。始原 の母

の支配 す る闇黒 の洞 窟 にお いて は,ア ル ヴァー レの身 を寄 せ る場 所 とい つて

は,フ ァルスで描か れた魔法陣 のなか しかなか つた。 が今,母 はその固有 の場

を逐われ 息子 のフ ァンタスムの うちに しか居場所 がない。 ビヨンデ ッタの訴

え るよ うに,母 の化身で ある彼女 には 「あなたさまの部屋 よ りほかに隠れ家 は

な い」[68]の だ。 が,ビ ヨンデ ッタを フ ァンタスムの 「部屋」 にか くまいつづ

けるか ぎ り,ア ルヴ ァー レは彼女 の 「眼の輝 き」[69]に 怯 えねばな らない。 そ
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の暗 い輝 きが彼 を不安 にさせ,歌 姫 オ ランピアの もとへ逃 亡 させ る。

だが畢寛,そ れは逃亡 にす ぎない。主人 公みずか ら認 め るように,彼 女 とは

「情 欲 にか られて結 ばれ た もの」[81]に す ぎない。歌 姫 オ ランピアは彼 に と つ

てたんなる欲望 の捌 け口にす ぎず,ビ ョ ンデ ッタがそ うであ るような愛の対象

にはな りえないのだ。一方,彼 に は,ビ ョ ンデ ッタが 「露や霧や光線や虹 のか

け らを寄せ集 めた もの」[93-94]に 見 え る。 しか もその美 しさは日 ごとま さ り

ゆ くばか りなのだ。 アル ヴァー レの うちで,こ う して愛 と欲望が分裂す る。彼

は ビヨンデ ッタを愛 す るが欲望 しえな い。他方,彼 はオラ ンピアを欲望す るが

愛 しえない。 つま り彼 は,フ ロイ トの分析す る強迫神経症 の患者 よろ しく,愛

す る ところで欲望 しえ ず,欲 望す ると ころで愛 しえな いのだ17)。 そ れに して

も,な ぜそのよ うな ことにな るのだ ろ うか。

アル ヴァー レは名 に し負 うスペイ ン貴族 の家柄で ある。 しか し,な ぜか父 の

影 は薄い。彼の物語 に登場す る身 内 といえば,き まつて 「賢 い忠告」[77]を さ

ず ける母 ばか りなのだ。 け つして短 いとはいえない この物語 のなかで父 が登場

す るの はた つた一度,そ れ も名前 のみである

〔…〕 私 は13歳 ま で,非 の 打 ち ど こ ろの な い 貴 族 で あ る父 の ド ン ・ベ ル ナ ル ド ・マ ラ

ヴ ィ ラス の監 督 の も とに,ま た エ ス トラマ ドゥ ー レ州 で も つ と も信 仰 の篤 い,も っ と

も尊 敬 す べ き女 性 で あ る母 の ドニ ャ ・メ ンチ ャの 手 で 育 て られ た ので した。[66]

ところが,す ぐつづいて彼が呼びかける相手 は,わ れわれの予期に反 して父で

はなく,母 なのである

「おお,母 上」と,私 は言いました。「もしあなたがあなたの息子をごらんになつたと

した ら,そ して今 もごらんになっているとした ら,何 とお考えで しょう。だが誓 つ

て,こ のままにしてはおきません」[66]

た しか に アル ヴ ァー レの母 は,父 の 「監督 の もとに」彼 を育 てたか もしれ な

い。 が,こ の男 まさりの母の面影 には,ど こか あいまいなところがある。 た と

えば母 は,手 ずか ら息子 に 「最初 の剣」[68]を さず ける。剣 はい うまで もな く

ファル スの象徴 であ り,母 と息子 のあいだの血 の絆 を切断 し,父 を媒介 とす る

象徴 的な絆 にこれを置 きか える もので ある。 しか し剣 が父 でな く,さ りとて父
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親がわりの後見人によつてで もなく,母 みずか らの手で息子にさずけられると

き,剣 はあいまいな両義性を帯 びざるをえない。つまり剣は父を死に至 らし

あ,そ の地位を纂奪せよという母のうなが しとも受けとられかねないのだ。 こ

のとき母がアルヴァーレに言わせる誓いの言葉 も,こ の両義性をましこそす

れ,そ れを解消するものではない。なに しろ母は,「一生涯女性に仕え,た だ

ひとりの女性 といえどもその意に逆 らわぬ」[68]こ とを息子に誓わせるのだか

ら。 このとき母は父の名において息子に剣をさずけながら,し かも一方で,父

親殺 しの罪を犯すよう息子をそそのかしているのではないだろうか。つまり彼

女は,掟 を課 しながら同時に掟の侵犯を命 じる母,享 楽を禁 じなが ら同時に享

楽を命 じる倒錯的な母なのである。

こうしてアル ヴァーレの母のうちには,い わば 「2人の母zweiMiltter」18)

が同居 している。一方は父の掟に服する母,父 の掟の代弁者に甘んじることに

よつて,息 子の欲望を 「他者」の欲望として父の世界へ導 くことのできる母で

ある。が,父 の妻である象徴的な母の背後には,母 子相姦の享楽をいつまでも

諦 めようとしない母,父 を殺め,自 分 と臥床を共にするよう誘惑する母がい

る。こうした相容れぬ2つ の母性が,彼 女のうちには同居 しているのだ。そ し

て ビヨンデッタは後者の母,す なわち享楽の母のかたちをな してあ らわれたも

のにほかならない。

そうであつてみれば,ア ルヴァー レがこんな奇怪な夢を見るのもまた無理か

らぬことではないか

私は母の姿を夢に見ました。私は自分の身に起 こつたことを話 しました。そして母の

同情を もつと惹 こうと思い,ポ ルティチの廃櫨まで母を伴 って行 こうとしました。

「そこへは行きますまい」 と母は言いました。「あなたはまぎれもない危険におちいつ

ています」。私たちが狭い山道にさしかかると それまで私はなんとか無事だつた

のですが一 一本の手が伸びて,い きなり私を谷底へ突き落としました。それはビ

ヨンデッタの手でした。私はまっさかさまに落ちて行きました.そ のとき,も う一本

の手が私を引きとあ,ふ と気づくと,私 は母の腕のなかにいたのです。私は眼を覚ま

しましたが,ま だ恐怖に喘いでいました。「やさしい母上!」 と私は叫びました。「あ

なたは夢のなかでも,私 をお見棄てにな らない。

ビヨンデッタ,お まえは僕を滅ぼそうとするのか?〔 …〕」[90]

ビヨンデッタは母である。母子相姦の法 一外な享楽へと息子をいざなう始原の
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母 で ある。 それ は,父 の審級が介入 して近親相姦禁止 の掟 が発布 され る以前 の

母,フ ァル スを求め るまで もな くすで に ファルスをそなえた母 であ る。 この母

はすで にフ ァル スをそなえて いるのだか ら,欲 望す る必要 はない。彼女 が知 つ

てい るの は享楽であ り,た だ ひたす ら享楽す ることだ けなのだ。つ ま り彼女 は

欠如 な き母,全 能 の 「他 者」であ る。

ビョンデ ッタの神(悪 魔?)の ご とき全能性 は,た とえば彼女が 「この世 に

偶然 など とい うものは ございませぬ。 すべてがひ とつづ きの必然の組み合わせ

で した し,こ れか らもそ うで ござい ま しょう」[79]な ど と教示 す るところに示

されている。 この世界 をつかさどる 「必然 の組 み合わせ」 を知 つて いる者 は,

ま さに全能 の 「他者」 にほかな らぬで はないか。 こう した 「類 まれな知」[94]

を こ そ,ビ ョンデ ッタは主人公 にさず けよ うとい うのであ る

「〔…〕いまにきっとアルヴァーレさまも幸せになっていただきますわ。無上の歓喜に

酔わせてさしあげます。知識で満たしてさしあげますし,栄 華をきわめてもいただき

ます。いかがです,こ の世でいちばん恵まれた人間になりたいとはお思いになりませ

ん?あ たしと一緒に,人 間も原素(616ments)も ,あ らゆる自然をしたがわせたい

とはお思いになりませんか?」[117]

これ は誘惑 である。荒 れ野 で悪魔 がイエ スに ささや きか けたあの誘惑で ある。

そ して この至高 の権力へ の誘惑 が,そ の実,母 子相姦 への誘惑 にほか な らぬ こ

とは,ア ル ヴ ァー レが 「世 界 の王」,そ して ビョ ンデ ッタが 「妃」 と して思 い

描かれて いるところを見れ ば一 目瞭然 であろ う19)

「あたしは,あ たしの勝利者にお仕えします。 〔…〕そのおかたは世界の王になるため

に生まれたかただ し,あ た しは王妃に,そ のおかたに可愛がられる妃 になりま しょ

う」[93]

ア ル ヴ ァー レが導 師 ソベ ラー ノに期待 したの は,ま さ し くこ う した類 の知 で

あ つた。 た とえばそれは,フ ァウス ト博士が夢見たか も しれな い思弁的 な知で

はな く,「 欲望 と満足 のあいだ に介在 す る距離 を短縮 す る」20)よ う な知 ,つ ま

りは享楽 につ いての魔術的 な知 だ つたのであ る。 そ うであ つてみれば,彼 が一

日 もはや く奥義 を伝授 された くて 「身 も心 も焼 け る」[56]よ う な思 い を した
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り,ま るで 「逢引き」[57]さ なが らその日を待ちわびたりしたのも無理か らぬ

ことと言えよう。

父に対する挑戦的な身ぶりがアルヴァーレの行動を特徴づける。父性像のあ

きらかな投影であるソベ ラーノの背後に彼が見るのは,禁 じられた享楽であ

る。「精霊をね じふせる」[54]こ とによつて得 られる未知の享楽である。 ここ

で 「精霊」を 「母」と置きかえてみれば,こ の言い回 しの性的な含みは明らか

であろう。この禁断の享楽を手にするたあには,父 の座を奪わねばならない。

父になりかわつて,精 霊 二母と臥床を共にしなければならないのだ。そのとき

世界は,彼 に出生の秘密を明かすだろう。 どうしてアルヴァーレが誘惑されぬ

わけがあろうか。「世の常 の人間にはけつして与えられぬ知識」[94]を,母 み

ずか ら彼にさずけようとしているのであつてみれば

私は彼女が類まれな知識を持つていることを疑えませんでしたし,そ れで私を飾りた

てようとしているのだと正当にも思い込んでいたのです。[94]

その知 は,享 楽のただなかでこそ伝達 されるだろう。なぜな らそれは,ア ル

ヴァーレの出生の秘密を明かす知,た だ彼 の父母だけが知悉 している知なの

だか ら。奪い取 らねばな らぬのはこの知であ り,こ の知は 「愛 し愛される幸

福」[93]の なかで,自 分自身を孕む享楽のさなかではじめて獲得 されるにちが

いない。

そのときこそ,母 にファルスが返 される。夫の妻にすぎぬ欠如 した母は,ふ

たたび欠けるところのない母,全 知にして全能の 「他者」となる。ファルスを

そなえたこの母は,実 を言えば,こ の書物の冒頭か らすでに登場 していた

呪文をこう言い終えるやいなや,丸 天井の上の私の真向かいの窓がいきなり左右に開

き,陽 の光よりもまばゆい光がどつと流れ込んできました。巨大さからしても,ま た

その形相か らして も,身 の毛のよだつような賂駝の首がぬつとあらわれました。〔…〕

その恐ろしい賂駝 は,長 さ16尺 ほ どもある首をさしのべ,頭 を部屋の真ん中まで下

げて,一 匹の白いスパニエル犬を吐きだしました 〔…〕。[59-60]

フ ロ イ トの信奉者 な らず と も,こ の 「黒 く湿 つた」洞 窟 に母 の胎内 を,「 窓」

か らさ しのべ られ る 「長 さ16尺 ほ どもある」 巨大 な酪駝 の首 に フ ァルスを見
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る誘 惑 を しりぞけ ることはむずか しい。で は,こ の長大 な首=フ ァルスが姿 を

消 したあ とに残 された 「白 いスパニ エル犬」 とは何だ ろ うか。 アル ヴァー レで

ある。 さ らに言 えば,同 時に アル ヴ ァー レで も母で もあるよ うな何 ものか一

母子 融合 の享 楽 の残 津 と して の対 象 αで あ る。 つ ま りアル ヴ ァー レが この と

き眼 に したの は,ま ぎれ もないみず か らの誕生 の光景 なのだ2D。 だが もし 「世

界 の王」 であ ることを彼が望むな ら,彼 は両親の性交場面 のたんな る目撃者 で

あ つてはな らない。彼 みずか らファル スと化 し,始 原の母 との交歓 のさなかに

みず か らを孕 まねばな らない。 現実の父 にとつてかわ り,彼 みずか ら父 とな つ

ておのれを孕 まねばな らないのだ。その とき,世 界 は消え る。 アル ヴァー レも

また消 え る。絶対知 を所 有 した者 に世界 は無用で あ り,享 楽す る者 に とつて欲

望 は もはや必要 でないか らであ る。

いまや明 らかであろ う。 ビョ ンデ ッタを美 しくして いるのは,失 われた享楽

である。 しか しこの享楽 が充分 には失われて いないために,す ぐ手 に とどくと

ころにあ りそ うに見え るがゆえ に,ビ ヨンデ ッタは主人公 に とって美 しす ぎる

女,わ が身 を危険 に さらす ことな しには手を触れ ることので きない女 なのだ。

アル ヴ ァー レが彼女 を怖れ ねば な らな い理 由はそ こにあ る。 すなわ ち,彼 の

フ ァ ンタス ムは充分 に 「防壁」[121]と しての役 目を果 た していな い。何 に対

す る 「防壁」 か。言 うまで もない,母 に対す る 「防壁」,享 楽に対す る 「防壁」

である。母子相姦 の禁 を犯 す ことな く母を幽閉 してお くには,彼 の ファンタス

ムの橿 はあま りに もろ く,こ われやす いのだ。『恋 す る悪魔』 と 『マ ノ ン ・レ

ス コー』 の2人 の ヒロイ ンを比 較 して両者 の共通 点 を指摘 す る ことは,カ ス

テ ックス以来,カ ゾ ット研究 のルーチ ンと化 して いるよ うだが22),す で に述 べ

た理 由か らして,ビ ヨンデ ッタは恋愛小説の ヒロイ ンにはな りえない。恋愛小

説 の主人公 で あ るには,彼 女 はあ ま りに無気 味す ぎる。あ の始 原 の母 に近 す

ぎ,享 楽 に近 す ぎるのだ

「ああ も心を打ち,あ あ も優 しい,彼 女の眼の輝 きは残酷な毒物なんだ。あんなに

美しい,色 鮮やかな,み ずみず しい,さ も無邪気そうな唇 も,い つわりを言うために

しか開かないのだ。あの心も,か りに心があるものとしての話だが,た ぶん裏切りの

ためにしか燃えあが りはしないのだろう」[69]
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享 楽 が近 す ぎる……。 アル ヴ ァー レが ビョンデ ッタを熱烈 に恋 しつつ,し か も

彼女 の誘惑 をあ くまで拒 みつづ けるの はこ うしたわ けで ある。

3

オ ラ ンピアは主人公の前か ら姿 を消す。 いまや恋人 たちの仲 をへだて るもの

は母 しか 父の名代 と して の母 しか いない。 ビョンデ ッタと契 りを結 ぶ に先

立 ち,ア ル ヴ ァー レは この母 の許 しを請 うため,故 郷 エ ス トラマ ドゥー レに旅

立 と うとす る。が,そ れ こそ ビヨンデ ッタに とって我慢 のな らぬ ことで ある。

なぜ な ら彼 女 は,「 道理 も理屈 も分 らな い」 し,「 父 も母 もない」[96]。 ま さに

「自然 その もの」[102]の ビ ヨンデ ッタに とつて,夫 婦 の契 りを結ぶ に際 し,ま

ず母 の承諾 を得 よ うとす る主人公 の態度 は 「無 用な義務」 に縛 られ た もの,む

な しい 「偏 見」[96]に と らわれ た もの と見 え る。彼 女 はた だ アル ヴ ァー レを

「心か ら愛 した い」だ けなのだ。いや それ どころか,母 の手 か らアル ヴァー レ

を 「拝領 す る」 ことは,彼 女 を いとわ しい父 の世界 に組 み込 み,夫 の妻 とい う

役割 に永久 に固定 して しまうで あろう。彼女が望む のは,父 の世界 の住人 にな

ることで はない。理 不尽な父 の掟 の介入 によつて失 われた母子合一 の至福 を と

り戻す ことなのだ。それ ゆえ,彼 女が次 のよ うに言 うの ももつともであ る

「〔…〕 あ た しは,エ ス トラマ ドゥー レを 自分 の 幸 福 を 見 いだ す 最 後 の土 地 と はつ ゆ思

い ま せ ん。 エ ス トラマ ドゥ ー レを 金 輪 際 見 な いで す む に は,い つ た い ど うす れ ば よ い

の で し ょ う?」[104]

母 を説 き伏 せ,母 に 「打ち勝つ」[99]こ とは,ビ ヨンデ ッタの言 うように 「不

可能」[96]だ 。 それ は,父 の掟 の代弁者 であ る母 に対 し,ま さにこの掟 その も

のを侵犯 す る法 一外 な享 楽を承認 せ よと迫 るような ものだか らだ。母 の許 しを

求 あ るアル ヴァー レに他意 はない。彼 はただ 「家門の名誉」 を守 りたいだけな

のだ。が,「 自然 その もの」 の ビヨ ンデ ッタか らす れば,そ れ こそ許 しが たい

裏切 り行為に ほかな らな い。 ひそか に出立 したアルヴ ァー レの後 を追 つて きた

彼女 は,彼 の腕のなか に倒れ込む な り,こ う叫ぶ
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「ア ル ヴ ァー レ様,あ な た は あ た しを お 見棄 て に な りま した の ね」[100]

だが鈍感な主人公は,彼 女の言葉の意味が分 らない

「なんてばかなことを言 うのだ」 と私は言いました。「僕にはどうしても必要と思われ

た手続きを,君 は気まぐれから拒むのだからね。 もし君の言いなりになれば,僕 は自

分の義務に背 く心配があるし,僕 たちの静かな結びつきを乱 しかねない不愉快や後悔

におちいる怖れだってあるのだ。で,僕 は母の許しを得るため,こ つそり抜けだそう

と決心 したのだ」[100]

父の権威を背景にしたこの母あるかぎり,彼 はビョンデッタの妖 しい魅力から

守 られているであろう。が,も しこの象徴的な母が姿を消せば,た ちまち彼 は

ビョンデッタの魔力に屈 してしまうにちがいない。彼を引き止める 「手」はも

はやな く,ア ルヴァーレは底知れぬ奈落をどこまで も深 く落ちてゆ くことだ

ろう。

ところが,ア ルヴァーレの最後の拠 り所であるこの母が死にそうなのだ。帰

郷の道すが ら,思 いがけず乳母の妹と再会 した彼は,母 が危篤であるむねを告

げ知 らされる。その前兆はすでにあつた。突然の駿雨にほうほうのていで最寄

りの教会に逃げ込んだ彼は,奥 まつた礼拝堂で奇怪な彫像を目にする。その彫

像は,「2人 の精霊が黒大理石 の墓のなかにひとりの女を降ろしている」[98]

というものだつた。いままさに埋葬されようとする女の姿に,彼 はほかならぬ

母の面影を認める

「ああ,母 上様!こ の冷たい彫像があなたのなつかしい面影を借 りているのは,私 の

薄い愛情 と乱脈な生活とが母上を墓のなかへお連れすることになるぞと警告するため

なのでしょうか?お お,女 性のなかでもつとも立派なおかた!た しかに道に迷って

はいても,あ なたのアルヴァーレは,自 分の心を左右できる母上の権利をひとつ残ら

ず大切に守 っております。あなたに捧げねばならぬ服従を捨てるくらいなら,い つそ

何度死んでもかまいません。〔…〕ああ,私 はこのうえなく激 しい情熱に苛まれてい

るのです。 これか ら先,そ の情熱を抑えることはおぼつかないのです。あなたはい

ま,私 の眼にお話 しになりました。さあ,話 して下さい,私 の心に話 しかけて下 さ

い。そしてもしこの情熱を追い払わねばならぬものなら,ど うしたら命を落とさずに

そうできるかお教え下さい」[98]
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その 「女性のなかで もつとも立派なおかた」,彼 の心を 「左右できる」ただひ

とりの女性が,い ましも姿を消そうとしているのである。ではなぜ母は埋葬さ

れねばな らないのだろうか。その答えは簡単だ。アルヴァーレはすでに父を斥

け,権 威あるその地位を奪つてしまった.そ うである以上,こ の父の権威を背

景にした母が力を失 うのは当然であろう。あとにはただ,恐 るべき享楽の母が

残される。主人公は逃げねばならない。が,歌 姫オランピアはすでに去り,母

もまた彼を見棄てた。身を寄せるべき 「なつか しい隠れ家」[99]は もはやな

い。残 された道 はただひとつ,「 情熱 と自分のあいだにで きるだけ距離を置

き」,始 原の母 との出逢いの時を可能なかぎり先へ延ばすことだけである。立

ち止 まつてはな らない。歩 みつづけねばならない。が,故 郷に接近す るにつ

れ,あ るいは馬が倒れ,あ るいは車軸が折れ,思 いもよらぬ障害がつぎつぎに

一行の行 く手をはばむ。ついには自然が荒々しい牙をむいて,ア ルヴァーレた

ちに挑みかかつて くるだろう

「あたしたちは,き つとそこに着きませんわ。空が近づかせまいとしていますもの。

空一面の水蒸気をごらんなさいましな」

空を眺めると,実 際,こ のときほど空が威嚇するように見えたことはありませんで

した。[104]

やがて地軸を揺 るがす雷鳴がとどろきわたり,暗 黒の雲を破つて稲妻がひらめ

く。 ビヨンデッタはいまや仮面を脱ぎ棄て,「 自然そのもの」の狂暴な正体を

あらわそうとしているのだ一

「〔…〕現在のあたしのように造 られていますと,感 覚 は比類のないほど鋭敏になり,

想像力はまるで火山のようです。一言で申しますと,あ たしは,あ なたを怯えさせる

にちがいない激 しい情熱を蔵 しているのです 〔…〕」[102]

ビ ヨ ンデ ッタが体現 してい るのは 「自然 の情 熱原理」[102]で あ る。煮 えた ぎ

るマ グマのよ うな情熱 に煽 られて,彼 女 を閉 じ込 めていた ファンタスムの濫 は

いまよ うや く溶 け去 ろ うとしてい るのだ。 スペイ ン貴族 の 「名誉」 と 「誇 り」

がかろ う じてアル ヴァー レを守 る。が,父 が権威を失墜 し,言 葉の栓楷か ら解

き放 たれた 自然が猛威をふ るうい ま,彼 の 「名誉」や 「誇 り」が いつた い何だ
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ろ うか。それ は,ビ ヨ ンデ ッタのか らか うよ うに,内 実 をな くした 「虚名」 に

す ぎない。 やがて彼女のた くらみで,人 里離れ た農家 の一室で と もに一夜 を明

かすはめにな つた とき,ア ル ヴァー レの粉持 はもろ くも潰え去 るで あろ う

おお,涙 の威力!こ れこそ疑 いもな く,恋 の魅力のなかで一番力強いものなので

しょう。私の疑惑 も,決 心も,誓 いも,す べて忘れ去 られて しまいました。この貴い

露の源をくみからそうと,初 々しさが薔薇の芳香さながら匂うその口に,私 はあまり

に接近 しすぎました。そして,私 が遠ざかろうとすると,そ の白さも,そ の柔 らかさ

も,そ の形 も,と ても筆では描けぬほど美しい2本 の腕が固い絆となつて,私 は身を

ふ りほどくことができなくなりました。[117]

つ い に アル ヴァー レは誘惑 に屈 し,危 険 な言葉 を口走 る一 「僕 の可愛 いベル

ゼ ビュー ト,僕 はおまえを愛 す る」。

その とき,始 源 の母 を封 じ込 めていた ファ ンタスムの呪縛が解 ける。 たちま

ち一 陣 の風 が巻 き起 こり,農 家 の一室 は蝸牛 だ らけの,母 胎 さなが ら 「黒 く

湿 つた」洞窟 に一変 し,美 しい ビョンデ ッタはふたたびおぞ ま しい驕駝 に,つ

いで恐 るべ き悪魔 に姿 を変え,母 の欲望 の底知 れぬ深 みヘアル ヴァー レを引 き

ず りこもうとす るだ ろう

突然の閃光に目が くらみ,私 は思わず目をそらしました。するとそこに私が見たもの

は,魂 を奪われる美 しい顔のかわりに,あ あ!あ の恐ろしい驕駝の首で した。その

首は,洞 窟で私を恐怖に戦かせたあの謎めいた 「ケ ・ヴォイ」を雷のような大音声で

ひと声叫んだかと思うと,人 間さなが ら無気味な高笑いを響かせ,途 方 もなく大 きな

舌をこちらへ突 き出しました……。[119]

こ う して アルヴ ァー レのフ ァンタスムは成就 する。 が,フ ァンタスムの成就 と

は,す で に見た ように,始 源 の母 との出逢 いの時,そ こで主体 と世界 が忘我 の

胱惚 の うちに崩 れ落 ちる終末の時 なので ある23)。

*

周知 の よ うに フ ロイ トは,《Unheimliche>>(無 気 味 な)と い う ドイ ッ語 に

は,そ の反 対語 の く<Heimliche>>(親 し い)に か よ う一面 が あ る こ とを指摘
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し,そ の うえで,「無気味な もの」はふつう考えられているような 「未知のも

の」や 「な じみのないもの」ではな く,か えつて 「古 くから知 られているも

の」,「昔なじみのもの」であるという見解を表明 した24)。あたか も祭 り棄てら

れた神々が人びとに怖れられる悪霊となるように,昔 なれ親 しんでいたものが

抑圧をこうむることによつて,そ れとは反対の 「無気味なもの」に変容すると

いうのである。では,こ のかつては親 しかつたがいまは抑圧され 忘れ去 られ

たものとは何だろうか。 フロイ トによれば,そ れは母である。父の威をふるう

世界に 「無気味なもの」として回帰 してくるのは,い つの日か抑圧され,忘 却

のかなたに追いや られた欲望の原初的対象なのだ。 とはいえ,ゆ るぎな く安定

したかに見える父の世界は,常 々われわれがそう思い込んでいるほど堅牢なも

のではない。何かの拍子に父が姿を消せば,父 の呪文によつてからくも支えら

れた世界 は,た ちまち崩壊の危機に瀕するにちがいない。それが西欧の歴史で

実際に出来 したことであつて,こ の出来事 は,周 知のように 「神の死」 と呼ば

れている。われらがアルヴァーレにも 「神の死」 は訪れた。そのとき魔術師の

呪文 はまつたく効力を失い,ビ ヨンデ ッタは 「ありのままの姿」[119]を,す

なわち,禁 断の享楽へ息子たちをいざなう始原の母の正体をあ らわ した。不安

とは,お ぞましくも塁惑的な この禁 じられた享楽 の接近を告げるシグナルに

ほかならない25)。そ して幻想小説成立の場が,わ れわれの世界の根底にひそ

むこの根源的な不安のまちかに位置することは,い まさら指摘するまでもある

まい。

もはや充分であろう。カゾットの 『恋する悪魔』が幻想小説の 「原光景」で

あるのは,ま さにこの小説が不安をめ ぐつて書かれ,し か もこの不安の発生の

場をファンタスマティックに造型することに成功 しているか らである。つまり

ここで実現されているのは,幻 想小説がみずからの誕生の光景を目撃するとい

う,文 学史上たぐいまれな奇跡なのだ。
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