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Francis Ponge face à l'art contemporain

Shinji IIDA

 L'objet du présent travail consiste à éclairer, par une esquisse du 

cheminement poétique de Francis Ponge de 1945 au début 1948, sa con-

ception nouvelle de l'écriture poétique qui s'instaure juste à la veille 

de la rédaction de ses  oeuvres majeures°. Dans cet objectif, nous pre-

nons le parti de nous intéresser tout spécialement à son travail de 

critique d'art. Initié aux secrets de la création des plus grands 

peintres du siècle tels que Picasso, Braque, Fautrier ou Dubuffet, il 
leur a consacré, à partir de 1945, de nombreuse critiques et pré-

faces2). La grande attention portée au genre pictural se justifie 

selon le poète par « la proximité de situation » avec la littérature : 

malgré la différence de technique et de moyen d'expression, les 

peintres et les écrivains se rejoignent dans l'« offensive intellectuelle » 
« vis—à—vis des rhétoriques et des formes de civilisation et de pensées 

anciennes» «pour changer les figures qui permettent de se voir et de 

se comprendre dans le monde» (EPS 91-98). 

 De plus, la peinture jouit, à ses yeux, de la plus grande efficacité 

dans ce combat : il a souvent répété qu'« un peintre pouvait être 

actuellement plus utile [...], plus efficace [...] dans l'ordre de l'offen-

sive intellectuelle [...] que n'importe quel philosophe ou n'importe quel 

religieux» (EPS 93). Pour cette raison, la prise de connaissance des 

oeuvres des grands artistes ainsi que la visite de leur atelier lui offrit 

un plus large horizon, alors qu'il cherchait dans les années quarante 

à se frayer une voie alternative dans la rénovation de sa poétique 

tout en gardant son image de marque de poète des objets. 

  L'examen de tous les aspects du dialogue entre l'art contemporain 

et la poétique pongienne dépassant largement l'ambition du présent 

article, nous nous attarderons en particulier dans l'analyse de deux 

textes critiques, rédigés successivement en janvier et février 1945, et
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dans lesquels on assiste au renouvellement du regard de Ponge sur 

la production  artistique  : il s'agit de « Note sur les "Otages", peintures 

de Fautrier» et de « Matière et mémoire », écrit consacré à la lithographie 

réalisée dans l'atelier de Fernand Mourlot. Pour l'analyse de chacun 

des deux, nous commencerons par dégager la problématique que le 

travail de l'artiste pose au poète. Il sera ensuite question d'interroger 

directement ses oeuvres de la période de 1945 au début 1948, afin 

de repérer et discuter les changements thématiques et stylistiques. 

La délimitation chronologique s'impose par la considération bio-

graphique : ces trois années sont souvent tenues pour une période de 

répit?) entre l'expérience littéraire de La Rage de l'expression durant 

l'Occupation et la reprise, au milieu de l'année 1948, des grandes 

oeuvres poétiques comme «L'araignée» et «Le soleil placé en 

abîme »4). L'analyse des textes produits durant ces trois années 

montrera pourtant combien le dialogue avec l'art contemporain a été 

fructueux et décisif pour le développement de la poétique pongienne 

de l'après—guerre.

1. Fautrier ou la découverte de la matière 
 La rencontre de l'auteur du Parti pris des choses avec Fautrier eut 

lieu durant la période 1943-1944 autour de la série des «Otages» dont 

la conception remonte à l'automne 1941. Les 22 et 23 octobre 1941, 

les nazis exécutèrent des résistants, leurs familles et leurs amis près 

de la maison de santé de la Vallée—aux—Loups où le peintre avait 

trouvé refuge à ce moment grâce à l'assistance de Paulhan. Fautrier 

ayant entendu la détonation de l'exécution nocturne, se décida à tra-

vailler sur cet événement atroce qui devint l'unique sujet de sa créa-

tion durant les années suivantee. C'est alors que l'éminence grise 

des lettres attira l'attention de Ponge sur cette oeuvre : «Fautrier fait 

des choses que je voudrais te montrer» (23 juillet 1943, C—I 298): 

c'est la première fois que le nom de Fautrier fut cité dans leur 

correspondance. Trois semaines après, le poète fut invité à faire con-

naissance avec le peintre : «Quand tu viendras à Paris, je t'emmènerai 

goûter chez Fautrier» (9 août 1943, C—I 302). Depuis cette lettre pour-
tant, ni Ponge ni son mentor ne mentionnèrent plus le nom du 

peintre pendant plus d'un an. C'est seulement au mois d'octobre de
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l'année suivante que Paulhan commença à multiplier ses activités 

dans les  coulisses  : d'un côté il encouragea le peintre à faire une expo-

sition de la série des « Otages », et d'un autre il proposa au poète 

d'en écrire la préface :

 Je conseille à Fautrier de faire une exposition des vingt «otages » (têtes, 
corps) qu'il a peints depuis quelque dix mois. 

 Voudrais-tu lui écrire une préface ? Ce serait bien. (19 octobre 1944, C-I 
327)

C'est donc vraisemblablement sur ce conseil que Ponge se mit à 

rédiger une série de réflexions en fragment, qui restent même 

aujourd'hui une référence essentielle parmi les études consacrées au 

peintre. Ce texte sera publié en mai 1946 chez Seghers avec vingt 
reproductions des «Otages» après la publication partielle dans Con-

fluences, n° 5, juin—juillet 19456). Quant à la préface de l'exposition, 
tenue du 26 octobre au 17 octobre 1945 à la galerie René Drouin et 

qui marqua l'avènement de l'art informel, elle fut confiée finalement 
à André Malraux. 

  S'il est permis de résumer en quelques mots l'originalité de la série 

des « Otages », elle consiste à pousser à l'extrême la tension entre le 

projet de l'oeuvre établi d'avance par l'auteur et le résultat final 
après l'exécution. Le titre, le contexte historique et les données bio-

graphiques du peintre') ne laissent aucune ambiguïté quant au sens 
de l'oeuvre. Elle doit incarner «l'atrocité même» (AC 8) que les nazis 

ont commise pendant l'Occupation, et sa condamnation :

  A l'idée intolérable de la torture de l'homme par l'homme même, du 
corps et du visage humains défigurés par le fait de l'homme même, il fal-
lait opposer quelque chose. Il fallait, en constatant l'horreur, la stigmatiser, 
l'éterniser. (AC 25)8)

 Cependant, les images que nous montre Fautrier ne représentent 

rien d'«insupportable», ni de «pénible» en elles—mêmes, mais s'em-

parent du regard du spectateur par «une harmonie de couleurs» et par 

«une harmonie de lignes et de volumes». C'est donc par cet «accord 

de couleurs et de lignes» que l'art fautrien se distingue fondamentale-
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ment de la peinture engagée de l'époque. Ce point capital, Ponge ne 

manque pas de le souligner avec force par la comparaison avec 

«Les Esclaves» de Michel-Ange et par l'accumulation insistante des 

 déterminants  :

 Celui qui regarde les Esclaves de Michel-Ange n'en reçoit pas une impres-
sion d'horreur mais, au contraire, de beauté [...]. 

 Il en est de même — il n'en est pas de même pour les Otages de 
Fautrier. Il en est de même pour la beauté de l'oeuvre du spectacle qui 
nous est proposé et qui est pourtant au moins aussi horrible, qui est même 
beaucoup plus horrible que celui d'un corps jeune à jamais chargé de liens. 
Il s'agit ici de corps et de visages torturés, déformés, tronqués, défigurés 

par les balles, par la mitraille, par la torture. Aucune laideur pourtant, 
aucune impression insupportable, voire pénible : au contraire, une impression 
de beauté sereine, éternelle, de satisfaction sans fin et qui s'accroi t sans 
cesse. (AC 9-10)

 Etant donné la situation de la France de l'après-guerre, le décalage 

aussi dramatique entre le thème induit par le contexte historique et 

la beauté délicieuse (« Gêne et rage éclatent en bouquet suave », AC 

41) ne gagne évidemment pas l'unanimité. Ainsi dans la préface 

pour l'exposition à la galerie Drouin, Malraux se montre assez ré-
servé quant à la réussite artistique des «Otages» :

 Sommes-nous toujours convaincus ? Ne sommes-nous gênés par certains 
de ces roses et de ces verts presque tendres, qui semblent appartenir à une 
complaisance (fréquente chez tous les artistes) de Fautrier pour une part 
de lui-même ?

Ponge adopte toutefois un point de vue diamétralement opposé à 

celui de l'écrivain gaulliste pour déceler derrière ces beauté et har-

monie des images, le parti pris du peintre qui veut accorder le maxi-

mum de liberté aux mouvements des couleurse. Selon lui, ce que la 

série des «Otages» nous donne à voir, c'est avant tout sa «maté-

rialité» même, comme le met en relief le passage suivant dont la 

stratégie persuasive repose sur l'interrogation lancée au lecteur :

 Dirons-nous à présent que les visages peints par Fautrier sont pathéti-

ques, émouvants, tragiques ? Non : ils sont épais, tracés à gros traits, violem-



81

ment  coloriés  ; ils sont de la peinture. Voilà ce qu'on peut dire. Puisqu'on 
ne peut pas dire qu'ils soient de chair. Ils n'imitent pas la chair. La pein-
ture sort du tube, elle s'étale par endroits, ailleurs elle se masse ; le dessin 
se trace, s'informe ; chacun de son côté chacun pour sa part. (AC 32)

La mise à nu délibérée de la matérialité de la peinture marque pro-

fondément la conception esthétique du poète à tel point que cette pra-

tique s'impose non pas simplement comme trait caractéristique de 

l'art fautrien, mais comme élément fondamental de la peinture con-

temporaine : « le moyen d'expression » doit être « beaucoup plus mis 

en gloire non seulement que l'objet représenté (naturellement), mais 

aussi encore que l'image elle-même» pour «que le travail soit 

sensible et présent» et c'est en quoi «réside la valeur» (EPS 97). 

Cependant, malgré la valorisation insistante de la matière telle que 

l'«épaisse couche de blanc coloré», «la poudre» «de pastel» au 

détriment de « l'objet représenté » et de « l'image », l'ceuvre fautrienne 

ne provoque pas moins « toute une sorte, une famille de sentiments 

nouveaux [...] qui vont du ravissement d'oeil à l'horreur, à l'épou-

vante » (AC 32-34). Elle incarne donc un curieux paradoxe : à 

force de souligner la matérialité constitutive de l'art pictural, le 

tableau finit par atteindre une grande spiritualité à laquelle Ponge se 

montre particulièrement sensible :

 Point de portraits. Et nous n'avons donc pas la sympathie pour un être 
déterminé mais une nécessité beaucoup plus poignante, irrésistible. Une émo-
tion religieuse (générale) ou métaphysique, en même temps que la rage et 
la résolution. (AC 27)

 D'où viennent cette tension ou « interdépendance »11) entre les effets 

après l'exécution et le sujet initialement imposé, ce paradoxe entre la 

matérialité et la spiritualité ? Ponge cherche leur cause dans le traite-

ment spécial que Fautrier exerce sur la matière. C'est pourquoi il 

s'attarde longuement sur la présentation du travail du peintre dans 

son atelier. La spécificité de sa technique consiste notamment dans 

la rapidité et l'intensité avec lesquelles le tableau est achevé :

Cette technique très particulière impose ses conditions au travail de
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l'artiste. Celui—ci se prépare assez longuement au tableau qu'il aura à réali-
ser, mais cette préparation est toute platonique. Au contraire, l'exécution 
devra être rapide et intense. Le jour où le tableau conçu devra être peint, 
Fautrier se lève avant l'aube. Il commence par tendre sa toile sur châssis, 

puis il colle sur cette toile aussi fortement que possible une ou plusieurs 
couches de papier. C'est alors qu'intervient la chauffe et l'application de 
l'enduit du pastel écrasé. Enfin les tubes de blanc sont saisis, exprimés, 
transportés sur la toile, et le dessin au pinceau intervient ensuite en 
même temps que la coloration superficielle, pelliculaire (plus mince encore 

qu'épiderme) du blanc par huiles colorées. 
 En quelques heures et en tout cas dans la journée, l'oeuvre doit être ter-

minée. Elle est bonne ou mauvaise. (AC  34-35)

Ce passage souligne l'opposition qui s'installe entre la lenteur avec 

laquelle l'oeuvre est conçue et la rapidité de son exécution : le projet 

peut certes nécessiter de longues heures de réflexion, mais aussitôt 

commencés « la coloration » et « le dessin », la spontanéité prend le 

devant. De surcroît, l'exécution se déroule avec une telle rapidité 

que le peintre ne disposerait pas d'assez de temps pour réorienter ou 

réajuster son travail en fonction du projet conçu préalablement, rapi-

dité que souligne l'enchaînement des adverbes de temps. La première 

touche est donc décisive pour toute la genèse du tableau, puisqu'à 

cause de cette précipitation des travaux à accomplir, le peintre est 

obligé de laisser, durant l'exécution, l'initiative au mouvement des 

couleurs sur la surface de la toile, initiative que met en relief ici la 

disparition du peintre en tant que sujet de l'action dès la fin de la 

préparation de la toile sur châssis. Quant à la peinture, une fois que 

les couleurs sont étalées et fixées, il n'est plus question de les retou-

cher : il en résulte qu'elles restent très souvent dans un état de taches. 

  Sur le plan technique, le fondement de l'oeuvre fautrienne réside 

donc dans l'initiative accordée aux mouvements des couleurs, ébran-

lant ainsi la démarcation habituelle entre «le produit» et «la 

production ». La marge de manoeuvres de l'artiste pendant l'exécu-

tion d'un tableau se trouve alors sensiblement réduite si bien que son 

statut classique de démiurge omniprésent, capable d'intervenir à tout 

moment de la création se voit gravement mis en question. En privilé-

giant l'indépendance de la matière, la peinture elle—même devient ainsi 

l'illustration du processus de l'élaboration picturale.
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2. Les échos de l'oeuvre fautrienne 

 Les caractéristiques ainsi relevées dans les « Otages » constituent 

pour Ponge une référence précieuse éclairant sa nouvelle orientation 

poétique qui se laisse percevoir à travers les écrits à dominante dis-

cursive de l'après-guerre. Dans «Tentative  orale», sa première confé-

rence donnée à Bruxelles en janvier 1947 par exemple, la réflexion sur 

le rapport entre « l'expression » et « la pensée » semble dictée sous 

l'influence directe de l'art informel, dans la mesure où est réclamé le 

rôle primordial de celle-là par rapport à celle-ci :

  Il faut que l'expression vienne avant les mots ou avant la pensée. Je 
vous l'ait dit, les mots se transforment en pensée ou vice versa. Il faut 
saisir l'expression avant qu'elle se transforme en mots ou pensées. (M 259, 
c'est nous qui soulignons)

Le point fort de l'argument se situe dans la volonté de saisir, en 

mettant entre parenthèses le contrôle du sujet, l'« expression » telle 

qu'elle est sur le point de s'élaborer «en mots ou pensées» afin d'inté-

grer ses mouvements imprévus dans l'oeuvre. 
 Par son motif aussi bien que par son titre choisi, « Pochades en 

prose», carnet de voyage écrit durant le séjour en Algérie de dé-
cembre 1947 à février 1948, ne fait pas mystère du désir d'écrire 

selon le principe de l'art informel. À bord d'un bateau à destination 

d'Alger, Ponge dévoile la raison qui le décide à prendre des notes 

durant le voyage :

 Les taches, les éclaboussures, les hasards et les surprises des formes, des 
matières : il y a beau temps qu'on a utilisé ces moyens rhétoriques ... 

 Le faux-marbre de notre salle de bains, ici. 
 ... Et certes, tout le monde est capable de jeter une poignée de matière-

à-expressions (une poignée de plâtre, de couleur, d'encre, une poignée de 
sons, de paroles — que sais-je — une poignée de mots) contre le mur (la 

page) à décorer, à orner (ou salir), à victimer (invectiver)... Puis 
d'attendre, de constater ce que ça fait... Cela fera toujours quelque chose... 

quelque chose de « bien », d'accrocheur pour la sensibilité et l'imagination... 
(13 décembre 1947, M 46-47)

Son projet consiste à exploiter l'autonomie de la matière signifiante
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(le langage) au profit de la génération de son oeuvre, suivant 
l'exemple du «faux-marbre» et  d'«un certain nombre d'oeuvres d'art 

modernes [qui] se présentent sous la forme de taches, d'éclaboussures-

suggestives». À partir de cette pratique, il entend trouver une ré-

ponse à la question : «Comment cela a-t-il été produit ?», et en infé-
rer une règle : «Voilà ce qui serait intéressant : dégager les lois de 

ce genre d'expression (la tache, l'éclaboussure suggestive)» (M 47-49). 

Remarquons aussi que, dans le passage cité, les notations mises entre 

parenthèses sont là pour renforcer et justifier l'analogie possible 
entre la pratique de l'écriture et le modèle pictural. En outre, le 

choix du titre concorde avec cette ambition d'imiter la méthode de 

peinture ; selon le dictionnaire Littré, le mot «pochade» signifie 
«esquisse rapide et négligée où la brusquerie de la main a jeté ça et là 

les couleurs et les traits». Le même dictionnaire fait d'ailleurs remar-

quer qu'« une pochade est une indication abrégée qui en quelques 
coups de brosse résume une figure ou un paysage» et qu'elle «doit tou-

jours être empâtée, et pas plus que le croquis, ne peut être reprise » 
(c'est nous qui soulignons). Les endroits soulignés mettent l'accent 

sur le caractère rapide et irréversible de l'exercice ; en effet, «Po-

chades en prose» est, à notre connaissance, l'unique texte de Ponge 

revendiquant si ouvertement l'affinité souhaitée avec la peinture. 

  L'impact des «Otages», offrant une perspective nouvelle dans le 

rapport entre le sujet créateur, la matière et l'oeuvre, ne se limite pas 

aux réflexions théoriques ni aux essais d'écriture. Ses échos sont 

également sensibles dans le domaine de la thématique. L'exemple le 

plus frappant en est sans conteste le thème du liquide qui va 
connaître un changement de statut significatif à partir du milieu des 

années quarante12), changement qui provient à la fois de la réaction 

à l'analyse de Sartre sur l'oeuvre pongienne et surtout de l'influence 

de l'art informel. 

  C'est, comme on le sait, à la perspicacité de l'auteur de La Nausée 

qu'appartient le mérite d'avoir découvert dans Le Parti pris des 
choses une grande attirance du poète envers les objets solidee. Par 

contre, le liquide éveille chez lui une répugnance profonde. D'où 

vient cette attitude aussi contrastée ? En effet, à cause de l'absence 

de forme stable et résistante, le liquide est perçu comme élément
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amorphe qui risque de perturber le projet littéraire même du poète  : 

l'instabilité formelle sans vigueur de l'élément est incompatible non 

seulement avec l'esthétique du perfectionnement mais aussi avec 

l'exigence de la précision, deux principes qui distinguent jusqu'ici la 

poétique pongienne. Problème encore plus grave, l'absence de 

contour net constitue une  menace redoutable contre la compréhen-

sion du monde extérieur par la raison. L'ouverture d'un poème du 

recueil témoigne de cette angoisse métaphysique :

 La mer jusqu'à l'approche de ses limites est une chose simple [...]. Mais 
les choses les plus simples dans la nature ne s'abordent pas sans y mettre 
beaucoup de formes [...]. C'est pourquoi l'homme, et par rancune aussi contre 
leur immensité qui l'assomme, se précipite aux bords ou à l'intersection des 

grandes choses pour les définir. Car la raison au sein de l'uniforme dange-
reusement ballotte et se raréfie : un esprit en mal de notions doit d'abord 
s'approvisionner d'apparences. («Bords de mers», PPC 64, c'est nous qui sou-
lignons)

De plus, une fois transféré dans le domaine du moral, le manque de 

forme stable devient le synonyme de bassesse ou d'absence de 

volonté. Placée dans cette optique, l'eau possède de quoi être consi-

dérée comme « une véritable esclave» :

 LIQUIDE est par définition ce qui préfère obéir à la pesanteur, plutôt que 
maintenir sa forme, ce qui refuse toute forme pour obéir à sa pesanteur. 
Et qui perd toute tenue à cause de cette idée fixe, de ce scrupule maladif. 
De ce vice, qui le rend rapide, précipité ou stagnant ; amorphe ou féroce, 
amorphe et féroce, féroce térébrant, par exemple ; rusé, filtrant, contour-
nant ; si bien que l'on peut faire de lui ce que l'on veut, et conduire l'eau 
dans les tuyaux pour la faire ensuite jaillir verticalement afin de jouir 
enfin de sa façon de s'abîmer en pluie : une véritable esclave. («De l'eau », 
PPC 69)

Dans Le Parti pris des choses, le liquide constitue donc, pour em-

prunter la formule judicieuse de Jean—Pierre Richard, «une malédiction 
de la Nature »14). 

 Par contre, l'élément solide est constamment traité avec sympathie 

dans ce livre en raison d'une parenté avec la parole considérée, selon 

Sartre, comme rempart contre l'état chaotique du monde extérieur.
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C'est en se référant à cette parenté qu'il propose la remarque  sui-

vante : «Ponge tient la parole pour une véritable coquille qui nous 

enveloppe et protège notre nudité, une coquille que nous avons sé-

crétée à la mesure de nos corps si mous »15). L'analyse sartrienne 

peut certes trouver sa pleine justification par exemple dans «Le mol-

lusque» :

 Le mollusque est doué d'une énergie puissante à se renfermer. Ce n'est 
à vrai dire qu'un muscle, un gond, un blount et sa porte. 

 Le blount ayant sécrété la porte. Deux portes légèrement concaves consti-
tuent sa demeure entière. 

 Première et dernière demeure. Il y loge jusqu'à après sa mort. 
 Rien à faire pour l'en tirer vivant. 

 La moindre cellule du corps de l'homme tient ainsi, et avec cette force, à 
la parole, — et réciproquement. (PPC 55-56)

Relevons toutefois que dans certains poèmes du recueil, l'attirance 

s'explique par une autre raison que celle invoquée par Sartre, c'est-

à-dire par leurs forme et taille compactes. Dans «Le galet», le choix 

d'« examiner » « avec plus d'attention » « l'un des types particuliers de 

la pierre» s'impose par «la perfection de sa forme» et «le fait que je 

peux le saisir et le retourner dans ma main » (PPC 111). De même, 
c'est par leur forme que « Escargots » soulève l'admiration du « je »-

poète : leur coquille est comparée à une «oeuvre d'art de leur perfec-
tionnement » où on ne trouve « rien d'extérieur à eux », «de dis-

proportionné», «rien qui ne [...] soit nécessaire, obligatoire» (PPC 61). 
Enfin dans « Notes pour un coquillage », si l'« énorme monument » de 

l'homme fait penser à «la disproportion grotesque de son imagi-

nation » ou « ses ignobles moeurs sociales », la parole est célébrée en 

raison de l'idée de proportion harmonieuse qu'elle inspire plutôt 

que par sa vertu protectrice :

 ... j'admire surtout certains écrivains ou musiciens mesurés, Bach, 
Rameau, Malherbe, Horace, Mallarmé [...] parce que leur monument est fait 
de la véritable sécrétion commune du mollusque homme, de la chose la 

plus proportionnée et conditionnée à son corps, et cependant la plus dif-
férente de sa forme que l'on puisse concevoir : je veux dire la PAROLE. 
(PPC 86)
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Chez le coquillage, la sécrétion se transforme certes en une sorte de 

pierre, voire en un monument capable de résister contre l'épreuve du 
temps, cependant la sympathie du  «  je»-poète s'appuie davantage sur 

sa forme «proportionée» qui figure l'esthétique du «perfectionne-

ment» et qui favorise la compréhension par la raison. 

 Or, après que l'art informel a démontré les possibilités « de lancer 

l'imagination dans des directions nouvelles, inexplorées » (M 49) par 

le jeu de la matière, le discours sur le liquide change de ton en 

raison de l'analogie formelle avec les couleurs. L'absence de forme 

consistante du liquide ne présente plus « une malédiction de la 

Nature», mais une nébuleuse de possibilités des oeuvres à venir. 

Manifeste de ce nouveau regard, l'ouverture de «Pochades en prose» 

constitue un hommage lyrique lancé à l'élément liquide. Devant les 

«nuages» et les « vagues» de la Méditérranée en pleine nuit, le voya-

geur note :

 Comment il est agréable de se trouver au milieu des éléments nébuleux 
et mouvants, de l'informe et mystérieuse beauté (couleurs, formes, phospho-
rescence, etc.). (13 décembre 1947, M 46)

Si la «beauté» ne forme plus d'alliance de mots avec les adjectifs 

«informe» et «mystérieuse» dans la terminologie pongienne, c'est 

que ceux-ci ne se réfèrent plus à l'état d'inertie, mais au dynamisme 

fécond de la matière. 

 Par ailleurs, compte tenu de la position du poète qui veut établir 

une relation de parenté et de solidarité avec la peinture, il est tout à 

fait logique que le mouvement autonome et imprévisible qui caracté-

rise aussi bien le liquide que les couleurs soit recherché dans le lan-

gage même. Pour justifier cette analogie, des arguments sont recher-

chés tous azimuts. Ainsi La Seine recourt à la théorie énergétique en 

vogue à l'époque, expliquant la «structure moléculaire» du liquide 

afin d'illustrer la dynamique sous-jacente à tout acte d'énonciation :

 ... il est un état «de la pensée» où elle est à la fois trop agitée, trop dis-

tendue, trop ambitieuse et trop isotrope pour être du tout exprimable, — et 

cet état correspond à celui d'un gaz nettement au-dessus de sa tempéra-

ture critique, alors qu'il n'est pas liquéfiable ; un autre état de la pensée où
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elle se rapproche de  l'exprimabilité — et cet état est analogue à celui d'un gaz 
liquéfiable, ou vapeur ; il suffit que la pression s'accroisse et que la tempéra-
ture s'abaisse encore, pour que « la parole » à ce moment puisse apparaître, 
d'abord en suspension et il s'agit alors d'un état logique comparable à celui 
d'un gaz à l'état de vapeur à saturation ; puis apparaît une surface de sépara-
tion, lorsque pensée et écrit coexistent sous la même pression, et c'est 
comme lorsque le liquide tombe au fond du vase. [...] 

  Je veux seulement ajouter un mot, à propos de la notion si importante, 
on l'a vu, de température critique, et plus précisément de la limite in-
férieure de l'état liquide, ou solidification [...I. L'ensemble du monde 
extérieur (les objets, la nature) ne pourrait–il être comparé aux solides ? 
L'apparition au milieu de ce monde, de l'homme, du sujet créant des condi-
tions d'élévation de la température telles que la nature «fonde», devienne 
malléable, — si bien que nous aurions alors, avant même toute pensée, l'ex-

pression, le poème ? . . . (SN 537-538, c'est nous qui soulignons)

Ce long passage fait preuve de la riche ambiguïté de la pensée pon-

gienne concernant l'énonciation poétique et la forme du poème qui en 
résulte. Certes, le poète récuse catégoriquement «un état "de la 

pensée" où elle est à la fois trop agitée », « trop ambitieuse » « pour 
être du tout exprimable », état caractérisé par un dynamisme excessif 

et qu'un poète d'une autre conception de la poésie pourrait aspirer à 

connaître au nom de 'l'inspiration' ; il faut que « la température 

s'abaisse» assez par l'intervention du regard critique pour que la 

communication soit possible grâce à l'apparition de « la parole ». 

Mais le maintien « des conditions d'élévation de la température » n'en 

est pas moins nécessaire, car l'énonciation ne se produit pas sans 

qu'on se laisse aller à l'« énergie libre minimum » du flux verbal qui 
tend à «se réarranger» d'une façon autonome). En effet, c'est juste-

ment en raison de cette énergie que détient le liquide, qu'il symbo-

lise la «propension à parler et à écrire» (SN 532-536). 

 En revanche, cette logique de la dynamique aboutit à la dévalo-

risation assez spectaculaire du solide à cause de son insuffisance 

d'énergie, comme en témoigne éloquemment « Des cristaux naturels » 

(1946). D'abord, leur « solidité », louée jadis comme protection contre 
la violence du monde ou comme symbole du perfectionnement de 

l'écriture, est décriée comme marque d'indifférence à « des processus 

de reproduction». Après cette remarque sévère, la théorie énergé-
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tique est convoquée ici aussi pour attaquer l'état de «chaos amorphe» 

et  d'«indifférence» qu'incarne la matière minérale :

 ... comme elle n'en subit pas moins les assauts physiques les plus in-
tenses et renouvelés (sans disparaître du tout, et cela seul lui importe), 
ainsi depuis longtemps n'est-elle plus qu'un chaos amorphe, si jamais elle 
fut ordonnée. On sait d'ailleurs que l'état solide de la matière est celui où 
l'énergie est la plus basse. Ainsi le règne minéral ne règne - t -il qu'à la 
façon dont on dit que règnent indifférence ou veulerie. Il y a dans les 

pierres une non-résistance passive et boudeuse à l'égard du reste du monde, 
à quoi elles paraissent tourner le dos. (M 201, c'est nous qui soulignons)

Il est intéressant de noter que l'attaque contre le minéral reprend les 

expressions telles que « chaos amorphe », « non-résistance passive et 

boudeuse», et qui servaient autrefois à insulter le liquide. Ce fait sty-

listique confirme que la hiérarchie entre liquide et solide est complète-

ment inversée dans l'imaginaire pongien. 

 De cette «conversion thématique»17), due à l'affinité du liquide avec 

la «propension à parler et à écrire», le savon offre un cas exem-

plaire. L'attention dont bénéficie cet objet solide mais qui se dissout 
très facilement au contact de l'eau s'explique par deux raisons. 

D'abord, cette spécificité figure aux yeux du poète le dynamisme 

potentiel vers l'énonciation, comme le souligne un fragment du Savon, 
rédigé en 1946 : «Il [ = le savon] est, à chaque instant, — en son 

silence même — capable de paroles» (SV 89). Puis et surtout 

l'ambivalence du savon incarnant le passage magique de l'état de 

silence à la locution correspond bien à l'évolution de la poétique 

pongienne qui tend à déplacer son fondement du perfectionnement 
basé sur la clôture du texte au dynamisme de l'énonciation, plus ouvert 

à l'imprévisible, à l'inattendu. Dans le passage suivant, l'évolution est 

mise en avant par l'opposition du savon au galet, objet fétiche de la 

poétique du Parti pris des chosee):

 Lecteur, après le galet, il fallait bien que j'en arrive au savon. Il convient 

parfaitement à mon propos. Puisque c'est le type même du sujet dérisoire, 
mais qui mousse interminablement. C'est le symbole même, la preuve de 
mon génie. (SV 69, c'est nous qui soulignons)
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En raison de son lien avec le dynamisme  sous-  jacent à tout acte 

d'expression, le liquide s'impose alors comme emblème de la poétique 

nouvelle, poétique de l'énonciation que plus tard Ponge nommera lui-

même le parti pris de «la parole naissante» (NNR-III 214), et à 

laquelle Henri Maldiney accordera une grande importance : «Un écrit 

de Francis Ponge est [...] l'acte perpétuellement inchoatif de la 

nomination»19). Ayant démontré la «conversion thématique» qui se 

révèle durant les années de 1945 à 1947, il nous faut maintenant inter-

roger les poèmes de l'époque afin de discuter ses conséquences au 

niveau de l'écriture poétique.

3. La poétique de l'énonciation 

 Pour étudier la poétique de l'énonciation dans sa pratique, nous pre-

nons le parti d'analyser en particulier le motif du papier. La trace 

de l'art informel est en effet clairement perceptible dans la mise en 

avant de cet objet sur lequel Ponge revient fréquemment durant les 

années 1945-1947 ; parmi les productions de la période, on recense 

deux textes nommément consacrés au « Papier » (1947)e, et deux 

poèmes dans lesquels il joue un rôle clef, à savoir «Le lézard» (1945-
1947) et « Le volet suivi de sa scholie » (1946-1947). Si certains 

poèmes rédigés aussitôt après la publication du Parti pris des choses 
comme «La lessiveuse» (1943) ou «La cheminée d'usine» (1942-1950), 

ont privilégié le stylo, outil de l'écriture par excellence, pour célébrer 

le pouvoir du sujet-poète), la mise en scène du «papier» paraît plus 

apte à raconter allégoriquement le moment décisif où la matière (les 

couleurs / la parole) s'étale sur son support (la toile / le papier) et 

à mettre en relief ainsi l'autonomie de son mouvement.

3.1. «Le lézard» (1945) 

 Le poème s'ouvre comme un texte descriptif mélangeant de subtils 

jeux de mots et l'apostrophe humoristique à l'animal :

  Lorsque le mur de la préhistoire se lézarde, ce mur de fond de jardin 

(c'est le jardin des générations précédentes, celui du père et du fils), — il 
en sort un petit animal formidablement dessiné, comme un dragon chinois, 
brusque mais inoffensif chacun le sait et ça le rend bien sympathique. Un 
chef-d'oeuvre de la bijouterie préhistorique d'un métal entre le bronze vert
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et le vif—argent, dont le ventre seul est fluide, se renfle comme la goutte 
de mercure.  Chic  ! Un reptile à pattes ! Est—ce un progrès ou une dégénéres-
cence ? Personne, petit sot, n'en sait rien. Petit saurien. (P 94-95)

Au fil de la lecture cependant, se révèle étape par étape une autre 

dimension plus réflexive : il s'agit de l'allégorie sur la naissance de la 

parole. Dans cette optique, l'animal qui fait une très brève appari-
tion de la faille du mur peut se lire comme métaphore d'une expres-

sion qui vient momentanément à l'esprit et qu'il importe à l'écrivain 

de saisir sur le champ ou jamais :

  Par ce mur nous sommes donc bien mal enfermés. Si prisonniers que 
nous soyons, nous sommes encore à la merci de l'extérieur, qui nous jette, 
nous expédie sous la porte ce petit poignard [ = le lézard]. À la fois 
comme une menace et une mauvaise plaisanterie. 

 Ce petit poignard qui traverse notre esprit en se tortillant d'une façon 
assez baroque, dérisoirement. (P 95)

Tenant l'apparition du lézard pour «une menace», ou « une mauvaise 

plaisanterie», et qualifiant son mouvement de «baroque» et de «déri-
soire[ment]», le «je»—poète se garde bien de considérer la venue ou 

le passage d'une expression dans son esprit comme une expérience 

mystérieuse ou mystique. Cependant force est de constater que la 

mise en italique «de l'extérieur» accentue la limite des connaissances 

humaines sur l'origine de la voix, « lieu [...] incertain que nomment, 

selon Paul Zumthor, tant bien que mal des métaphores : sources, 

fond, moi, vie...» et d'où «s'élève» «toute l'énonciation poétique >>22). 

 Tout en exigeant du poète le travail et la patience, la venue de la 

parole ne dépend absolument pas de l'intention ou du contrôle du 
sujet, ce point est de nouveau rappelé vers la fin du poème :

 LE LÉZARD suppose donc un ouvrage de maçonnerie, ou quelque rocher 

par sa blancheur qui s'en rapproche. Fort éclairé et chaud. 
 Et une faille de cette surface, par où elle communique avec la (parlons 

bref) préhistoire... D'où le lézard s'alcive (obligé d'inventer ce mot). (P 97)

L'allusion à «un ouvrage de maçonnerie» renvoie à la rigueur, à la pré-

cision et au perfectionnement que l'on trouve dans la construction en
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pierre, et qui doivent également diriger le travail de l'écriture. Mais 
malgré cela, l'énonciation elle-même doit survenir soudainement, 

comme l'apparition du lézard sur un rocher dont la blancheur sug-

gère évidemment celle d'une feuille de papier. La représentation de 
cette apparition avait nécessité un néologisme dont l'élucidation a 

fait déjà l'objet de discussions parmi les chercheurs. Parmi eux, 

Thomas Aron a proposé en 1986 une hypothèse  séduisante  : « Tout con-

verge en somme vers un sens qui indiquerait un mouvement vif par 

autopropulsion, l'élan vers le haut (ou du moins vers la surface 

comme le dit le contexte), l'énergie et la brusquerie d'une apparition 

active »23). Cette remarque soutenant avec bonheur que le verbe in-

venté exprime « l'autonomie » (« par autopropulsion »), « la rapidité» 

(« un mouvement vif ») et « l'intensité » (« l'énergie et la brusquerie 
d'une apparition active ») avec lesquelles l'énonciation s'effectue, 

recoupe parfaitement ce que Ponge a découvert dans le geste créateur 

de Fautrier. La perspicacité du spécialiste est confirmée largement 

par l'article de Dominique Giovacchinni et Gilles Vannier qui ont le 

grand mérite de nous révéler un témoignage de l'auteur lui - même. 
S'il «doi[t] employer ce que les grammairiens appellent un verbe pro-

nominal », c'est parce que, selon lui, « c'est le lézard lui-même qui 

agit» ; quant au rapprochement possible entre le néologisme « s'al-

cive » et la salive, il l'estime heureux tout en soulignant que tel 

n'était pas dans son intention originelle : « Tant mieux si la salive y 

est évoquée, mais je ne l'ai pas voulu ! »24). Le propos nous invite à 

penser que par la catégorie grammaticale du mot inventé et par 
l'allusion à la salive, c'est justement le dynamisme du langage dans 

l'acte d'énonciation, que doit évoquer le mouvement rapide et fugitif 

du lézard. 

 Dans les derniers paragraphes du poème, la réécriture du passage 

cité ci-dessus va dissiper toute incertitude, ne fût-ce que déjà réduite 

au minimum, quant au sens allégorique du « lézard » ainsi qu'au rôle 

tenu par le rocher. La première étape consiste à étoffer le texte par 

l'ajout de détails ainsi que par la précision des circonstances con-

cernant l'apparition du lézard :

D'abord un quelconque ouvrage de maçonnerie, à la surface éclatante et
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assez fort chauffée par le soleil. Puis une faille dans cet ouvrage, par quoi 
sa surface communique avec l'ombre et la fraîcheur qui sont en son in-
térieur ou de l'autre côté. Qu'une mouche de surcroît s'y pose, comme 

pour faire la preuve qu'aucun mouvement inquiétant n'est en vue depuis 
l'horizon... Par cette faille, sur cette surface, apparaîtra alors un lézard 

(qui aussitôt gobe la mouche). (P 98)

Mais aussitôt, le narrateur prend le soin d'expliciter que cette 

description, si détaillée soit-elle, n'est qu'un  trompe-l'oeil derrière 

lequel réside sa préoccupation première : drame de la naissance de 

l'expression. Sous la forme de l'interrogation, il précise que la « sur-

face éclatante et assez fort chauffée » de la roche fait penser tout 

d'abord à la blancheur de la page sur laquelle il écrit : «À quoi 

ressemble plus cette surface éclatante de la roche ou du môle de 

maçonnerie que j'évoquais tout à l'heure, qu'à une page [...] ?» Et le 

tout dernier paragraphe de reprendre phrase par phrase, mot par mot, 

le passage cité précédemment :

 Page par un violent désir d'observation à y inscrire éclairée et chaufée à 
blanc. Faille par où elle communique avec l'ombre et la fraîcheur qui sont 
à l'intérieur de l'esprit. Qu'un mot par surcroît s'y pose, ou plusieurs mots. 
Sur cette page, par cette faille, ne pourra sortir qu'un... (aussitôt gobant 
tous précédents mots)... un petit train de pensées grises, — lequel circule 
ventre à terre et rentre volontiers dans les tunnels de l'esprit. (P 98-99)

Par le nombre de phrases autant que par la construction syntaxique 

de chaque phrase, ce paragraphe respecte fidèlement le modèle ; en 

outre, certains verbes d'action et certains déterminants sont iden-

tiques dans un passage et dans l'autre. Les modifications se concen-

trent principalement dans le sujet d'action : la «surface», «une 

mouche » et « un lézard » sont respectivement remplacés par la 

«page», « un mot » et « un petit train de pensée ». Le registre de 

l'animal est donc disparu pour servir d'allégorie à celui de l'écriture. 

Dans cette allégorisation, la mise en valeur du papier se justifie 

essentiellement par la spécificité de l'énonciation poétique que l'inten-

tion ou la volonté est seulement capable de préparer, mais reste 

impuissante quant à son déclenchement. L'ultime activité d'un
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écrivain se réduit alors à l'attente avec « un violent  désir  » devant 

« cette page »25)..

3. 2. Les deux textes autour du papier (1947) 
 Les deux textes consacrés au « Papier» furent publiés l'un en 

février 1989 dans La N.R.F., et l'autre en 1990 dans la monographie de 

Michel Collot. Rédigés vraisemblablement tous les deux dans le cou-

rant de l'année 1947, ils forment un diptyque faisant écho l'un à 

l'autre par un jeu de ressemblances et de différences. Les deux se 

rejoignent dans une attitude critique contre la prolifération fantastique 

du papier, conséquence inévitable, selon Ponge, de la modernisation 

de notre société : d'une part, dans la version publiée par les soins de 

Michel Collot, le « je »-poète s'alarme devant « ce foisonnement, [...] 

cette monstrueuse multiplication, [...] cette luxuriance insensée des 

feuilles de papier »26), d'autre part, la version de La N.R.F. dénonce 

leur « monstrueuse, dégénérescente prolifération » comme cause 

majeure de « la mauvaise fortune et [de] la perdition des paroles »27). 

En outre, les deux se correspondent par la mise en scène spéciale du 

papier blanc sur lequel le « je »-poète est en train d'écrire, et qui 
contraste par cette singularité avec la vertigineuse quantité de feuilles 

de papier. 

 Malgré leur grande similitude, les deux textes divergent fonda-

mentalement quant au choix du remède possible pour faire face à 

l'envahissement massif des quantités de feuilles dans la vie moderne. 

La version publiée par Michel Collot propose une solution extrême : 

plutôt que de disserter sur le papier ou sur sa valeur, il vaudrait 
mieux « laisser une ou deux pages blanches, mettons une page, recto 

verso »28) et observer « une minute de silence » « en son honneur »29) 

pour « lui céder enfin la parole», la « laisser parler »3°) toute seule :

 ... il est au moins, une sorte de papier dont il ne me sera guère facile 

de traiter : le papier sur lequel j'écris.

 Celui-ci, la meilleure façon de le laisser parler ne serait-elle pas de le 

laisser blanc, vierge ; de n'en rien dire ? Ah ça mais ! Ce serait bien la 

première fois !31)
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Diamétralement opposée à l'exhortation au silence, la version de La 

N.R.F. choisit le recours à la magie de  l'énonciation  : elle affirme, dès 

l'incipit, que c'est en donnant une vie éternelle à la parole que l'on 

peut espérer faire ressusciter la dignité originelle du papier :

 Paroles, fondez du haut des cieux sur ce papier ! 

 Paroles, vous voliez, jadis ! et ne nichiez, par occasion que dans le 
marbre. 
 Paroles, vous ne revolerez et ne renicherez à nouveau dans le marbre, 

que si vous fondez aujourd'hui avec passion sur ce papier !32)

Ici aussi, l'écho de l'art fautrien retentit à plusieurs niveaux ; 

d'abord, il est perceptible par l'attention portée au contact de la 

matière (en l'occurrence les paroles) avec son support (le papier), et à 

l'intensité de ce contact (« avec passion »). En second lieu, comme 

dans « Le lézard », l'autonomie que détient la matière est constam-

ment rappelée par la syntaxe qui place les « paroles » à la place du 

sujet d'action : le « je »-poète / narrateur ne disposant d'aucun pou-

voir sur les paroles, ne peut qu'implorer leur bonne volonté. Enfin, 

l'ambiguïté sémantique que comporte le verbe « fondez » (fonder / 

fondre) joue un rôle clef : d'un côté, elle souligne l'ambition 

qu'éprouve le « je »-poète/narrateur d'atteindre à une perfection digne 
d'être inscrite sur une stèle en «marbre», de l'autre, elle évoque le 

caractère aléatoire et éphémère du flux verbal, en rappelant une nette 

analogie entre les paroles et des taches de couleurs, comme c'était le 

cas dans « Pochades en prose ». Ainsi « Le papier » dans La N. R. F. 

est traversé par une tension entre deux idéaux contradictoires du 

projet littéraire de Ponge : d'un côté, l'assimilation des paroles à la 
matière en mouvement, et de l'autre le désir de leur donner une 

existence séculaire et une forme consistante et durable).

3.3. «Le volet suivi de sa scholie» (1946-1947) 
 « Le volet suivi de sa scholie », dernier poème de la série con-

cernant le papier, présente une similitude remarquable avec « Le 

papier» de La N.R.F., notamment au niveau du réseau thématique et 
du système temporel. Tous deux mettent en relief l'image de
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 l'oiseae), et s'organisent autour de deux axes temporels : d'une part 

« aujourd'hui » où l'énonciation va, ou est en train de, s'effectuer, 

d'autre part l'avenir qui figure l'aspiration à l'existence éternelle de 

l'ouvre :

    D'autres jours, cela n'a aucune importance : lorsque je ne suis qu'un 
  homme comme les autres et que lui, alors n'est rigoureusement rien, pas 

  même un volet. 
     Mais voici qu'aujourd'hui — et rendez-vous compte de ce qu'est 

  aujourd'hui dans un texte de Francis Ponge — voici donc qu'aujourd'hui, 
  pour l'éternité, aujourd'hui dans l'éternité le volet aura grincé, aura crié, 

  tourné sur ses gonds, avant d'être impatiemment rabattu contre cette page 
  blanche. 

   Il aura suffi d'y penser, ou, plus tôt encore, de l'écrire. (P 118) 

Tout en partageant le même système temporel avec le texte de La 

N.R.F., «Le volet » se distingue toutefois par une grande dramatisa-

tion du moment présent par l'apostrophe directe au lecteur ainsi que 

par l'opposition non seulement entre «d'autres jours» et «aujour-
d'hui», mais aussi entre «aujourd'hui» et «l'éternité». Cette dernière 

opposition est particulièrement intensifiée par un procédé rhétorique 

que Bernard Dupriez appelle «isolexisme syntaxique» — il s'agit, 
«dans les limites de la phrase, [du] retour, mais dans des conditions 

différentes, d'un lexème énoncé »35) — au détriment de la clarté syntaxique. 

La théâtralisation du moment présent a pour effet d'attirer l'attention 

du lecteur sur « aujourd'hui», moment décisif pour la genèse de 

l'oeuvre durant lequel l'expression voit le jour sur «cette page 

blanche». Grâce à cette énonciation-écriture, la chose se transmue en 

texte, et «je »-poète sort de l'anonymat pour acquérir le nom propre 

«Francis Ponge »36). Quant à la dernière phrase, elle relève directement 

du principe de l'art informel : elle signale encore une fois l'importance 

primordiale de l'acte d'écrire (l'énonciation) par rapport au résultat 
obtenu (l'énoncé), en soulignant l'antériorité de l'expression par 

rapport à la pensée. 

  Avant de terminer l'analyse consacrée au «Volet», nous nous per-

mettons d'ouvrir une parenthèse pour soumettre une hypothèse, certes 

très contestable, au sujet de son intertexte. Il nous apparaît en effet
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tentant de voir dans ce poème une réécriture parodique du «Cygne» 

de Mallarmé, tant ces deux textes semblent à nos yeux liés 

intimement par le jeu de correspondance et de contraste. Nous 

avons déjà signalé tout d'abord que le volet pongien est présenté 

comme un oiseau qui ne parvient pas à s'envoler :  «  c'est un drôle 

d'oiseau qu'un volet. Qui ne s'envole mie», mais qui «crie» par «les 

gonds de son aile unique rectangulaire » (P 117). Cette présentation 
ne peut—elle pas être lue comme un clin d'oeil humoristique à la 

tragédie métaphysico—littéraire vécue par le cygne mallarméen 

prisonnier de la glace (« l'exil inutile », ligne 14), et qui ne chante 

pas («pour n'avoir pas chanté la région où vivre», ligne 7) ? Sur le 

plan temporel, on constate le même jeu d'échos entre les deux. S'ils 

privilégient tous les deux le moment matinal comme temps de tout 
commencement («Quand j'ai ouvert mon volet ce matin, j'ai bien 

entendu son grincement, son cri et son coup de battoir», P 117 ; 

«Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui», ligne 1), l'opposition est 

aussi considérable dans leur position respective face au futur : dans 

le texte mallarméen, l'opposition entre «aujourd'hui» et «autrefois» 

sert principalement à accentuer l'impuissance du cygne («Fantome 

qu'à ce lieu son pur éclat assigne, / Il s'immobilise au songe froid de 
mépris / Que vêt parmi l'exil inutile le Cygne», lignes 11-14), tandis 

que dans le texte pongien, l'articulation entre «aujourd'hui» et 
«éternité» marque l'ouverture triomphante vers la production à 

venir. Par cette réécriture parodique, Ponge semble à la fois exprimer sa 

dette au Maître et affirmer l'originalité de sa réflexion sur l'énoncia-

tion poétique.

3. 4. La spécificité des textes sur le papier 
 Si l'analyse menée juqu'ici confirme l'idée que l'écriture est un acte 

qui inaugure le langage, elle révèle, sur le plan stylistique également, 

quelques faits intéressants. Le plus frappant est que les passages dis-
cutés ci—dessus sont tous riches en déictiques tels que «ce», « voici », 

« aujourd'hui » ou « vous ». Hormis les impressionnants « vous » et 

«aujourd'hui» dans « Le papier » (version de La N. R. F.) et notam-

ment dans «Le volet suivi de sa scholie », on en rencontre dans «Le 

lézard » (« une faille de cette surface », « sur cette page », « sur cette
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 faille») et dans «Le papier» («sur ce papier», version Collot). Cette 

intense présence des déictiques a pour fonction de rappeler et de sou-

ligner l'«ici, maintenant» de l'écriture. 

 La mise en relief de l'«ici, maintenant» de l'écriture renforce le 

caractère auto—référentiel du texte, et il n'est pas sans intérêt de 

préciser ici la spécificité de la réflexivité des textes sur le papier par 
rapport aux oeuvres antérieures. On sait que l'auto—référence elle— 

même n'est pas un phénomène nouveau chez Ponge, et nombreux sont 

les critiques qui s'y sont déjà montrés attentifs ; Gérard Farasse 

entre autres, a remarqué, en commentant l'ensemble de l'ceuvre 

pongienne, sans toutefois faire la distinction des périodes, que « les 
objets que Ponge décrit sont toujours chargés de décrire l'écriture0). 

Quant à Vincent Kaufman, il a observé à propos du Parti pris des 

choses que «l'autoréflexivité est très souvent liée à l'inscription d'une 

fermeture »38), observation dont la pertinence est prouvée par la clau-

sule de certains poèmes, en particulier deux poèmes placés au début 

et à la fin du recueil : «Pluie» et «Le galet»:

  Alors si le soleil reparaît tout s'efface bientôt, le brillant appareil 
s'évapore : il a plu. («Pluie», PPC 36)

 Trop heureux seulement d'avoir pour ces débuts su choisir le galet : car 
un homme d'esprit ne pourra que sourire, mais sans doute il sera touché, 

quand mes critiques diront : «Ayant entrepris d'écrire une description de la 
pierre, il s'empêtra.» («Le galet», PPC 115)

Dans deux passages, l'intrusion du passé marque la fin d'une action 

d'autant plus efficacement que dans le texte descriptif dominé en 

général par le présent atemporel, son emploi reste relativement rare. 
Néanmoins, le fait le plus significatif consiste dans le jeu de mots qui 

fait référence au premier mot du texte, à savoir le titre, renforçant 

ainsi l'impression que le boucle est bel et bien bouclé. Dans le pre-

mier, la proposition « il a plu » indique non seulement l'arrêt de la 

chute de pluie, mais aussi la fin de la lecture et son gain, le plaisir 

du texte. Quant au second, l'étymologie du dernier mot «empêtrer» 

renvoie au «petra» qui signifie «le rocher», décrit dans le texte 

comme « aïeul » (PRO 107) du galet ; par ailleurs la dernière proposi-
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tion étant attribuée aux  «critiques», ici aussi la fin de l'oeuvre 

coïncide avec celle de sa réception. Dans deux cas, la clausule célé-

brant «l'affirmation d'un fonctionnement de la parole »39), se construit 

de telle sorte qu'elle pose le texte comme un système fermé et 

autarcique. 

 Par opposition à l'auto- référencialité du Parti pris des choses, qui 

porte essentiellement sur le texte déjà très soigneusement élaboré, les 
textes examinés plus haut et conçus tous après la découverte de l'art 

informel s'accordent à mettre en scène non pas le résultat de 

l'écriture, mais le processus même par lequel la parole est mise au 

jour. Pour clôturer ce volet sur la poétique de l'énonciation, notons 
donc avec insistance que dans l'évolution de la pratique de l'auto-

référence également, l'impact du genre pictural devrait être pris en 

compte davantage.

4. «Eros qui fait écrire»") 

4.1. La matière comme objet de séduction 

 À la suite de «Note sur les "Otages"», l'art de la lithographie que 

Ponge découvre dans l'atelier de Fernand Mourlot déclenche un 

nouveau développement dans sa réflexion sur le rapport entre la 

matière et la conception / exécution de l'oeuvre. « Matière et mé-

moire »41) témoigne en effet combien le traitement qu'exerce la litho-

graphie sur sa matière apparaît fructueux aux yeux du poète. 
 L'essai, en rapportant le processus complexe de la réalisation de la 

lithographie, souligne surtout la capacité des réactions que déploie la 

matière face aux manoeuvres de l'artiste. Ce qui importe le plus 

pour Ponge dans cet art, c'est que la gravure sur pierre terminée, la 
réaction de la pierre aux éléments comme gomme, acide, grasse joue 

un rôle déterminant dans le reste du travail. La modification que le 

dessin va subir durant « la préparation » est certes microscopique), 

mais non moins essentielle pour le charme de l'oeuvre. C'est en 

raison de cette possibilité de modifier le dessin initial, possibilité 

constitutive à l'être de la lithographie, que le poète est amené à 

considérer le processus de sa réalisation comme un dialogue entre la 

matière et l'artiste :
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 Quand on inscrit sur la pierre lithographique, c'est comme si [...] ce que 
l'on parle en face d'un visage, non seulement s'inscrivait dans la pensée de 
l'interlocuteur, dans la profondeur de sa tête, mais apparaissait en même 
temps en propres termes à la surface, sur l'épiderme, sur la peau du 
visage. Voilà donc une page qui vous manifeste immédiatement ce que 
vous lui confiez, si elle est également capable de le répéter par la suite un 

grand nombre de fois. Pour prix de ce service, ou en compensation, elle 
collabore à la facture, à la formulation de l'expression. Elle réagit sur 
l'expression ; l'expression est modifiée par elle. Et il faut tenir compte de 
cette réaction. Car ce qu'elle répétera, c'est cette expression modifiée. Mais 

par bonheur, c'est déjà cette expression modifiée qu'elle vous manifeste dès 
le premier moment... (AC 45, c'est nous qui soulignons)

La pierre lithographique étant «interlocuteur» de l'artiste, qui 

«collabore» à «la formulation de  l'expression», «il faut tenir compte 

de [sa] réaction», car c'est à travers le dialogue avec elle que l'artiste 

peut espérer obtenir le «bonheur de l'expression». 
 L'artiste tenterait donc en vain d'imposer de force son projet établi 

préalablement ; il doit plutôt s'attacher à connaître et respecter la 
spécificité de la pierre lithographique, mais aussi d'autres matériels 

comme le cire, le suif, le savon, l'encre, l'eau acidulée et gommée etc. 

En effet, une fois reconnue l'indépendance de la matière, la seule stra-

tégie possible et véritablement efficace pour l'artiste n'est—elle pas de 

l'«intéresser» à son travail ?

  Lorsqu'une personne, vous le savez par expérience (et d'ailleurs vous 
avez la chance de le lire immédiatement sur son visage), réagit à vos formu-
lations, n'allez-vous pas en tenir compte, vous adressant à elle ? Et donc, 
ne lui parlerez-vous pas un peu comme elle a envie que l'on lui parle ? 
Ne lui direz-vous pas, sinon ce qu'elle a envie qu'on lui dise, du moins ne 

prononcerez-vous pas ce que vous voulez dire de telle façon qu'elle l'ac-
cepte, qu'elle l'accueille comme il faut ? 

 [...] Oui ! D'une façon générale, il ne peut qu'être bon d'intéresser l'instru-
ment à l'ouvrage, le matériau à l'exécution. (AC 46, c'est nous qui soulignons)

Dans cette condition, il peut être donc plus stimulant de ne pouvoir 

pas prévoir totalement des réactions de la matière et d'affronter les 

surprises qu'elle lui réserve : «Il [ l'artiste] préfère les outils, un 

peu capricieux, ceux dont on ne peut prévoir exactement la course »
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(AC 48-49). La matière s'impose alors non plus comme un objet à 

conquérir, contre lequel l'artiste doit se battre pour imposer ses 

exigences et ses  intentionse, mais comme un objet à séduire dont il 

faut ménager et respecter les caprices. Conséquence de cette straté-

gie de la séduction face à la matière, il n'est plus question d'évaluer 
l'oeuvre réalisée en termes de perfectionnement, mais de « joie » : 

   ... si on la [ = la pierre lithographique] dédaigne, si on la traite en simple 
  album... Eh bien ! non : elle n'est pas un simple album, elle vous le fera 

  bien voir. Tandis que si, au contraire, l'on s'occupe d'elle, si l'on tient 
  compte de son caractère avide, intéressé, quelle joie de sa part ! Quelles 

  réponses ! Comme elle vous récompense ! Comme elle vous paye — avec 
  intérêts — non de la confiance mais de la défiance (en somme) que vous lui 

  avez témoignée. (AC 46-47, c'est nous qui soulignons) 

 Le jeu avec la matière dans la lithographie confirme la perspective 

ouverte par l'expérience esthétique de Fautrier, mais également il lui 

offre une nouvelle dimension qui consiste dans « le plaisir » de jouer 

avec la matière. Le passage cité marque ainsi un détachement net 

par rapport à la poétique qui fondait La Rage de l'expression, poéti-

que qui posait le sérieux et l'exactitude dans la description comme 
valeurs principalee). La « joie » qui peut se produire dans l'écart 

même entre le projet et le résultat libère définitivement Ponge du 

démon de « l'infidélité des moyens d'expression » (PRO 205)45), pour 

l'amener à privilégier le jeu audacieux entre signifiants au détriment 

de la représentation d'un objet donné. 

 Considérer la matière comme un « partenaire » autonome du travail 

artistique, évaluer l'oeuvre selon la « joie » qu'elle peut nous apporter, 

ces nouveaux points de vue invitent le poète à appréhender la 

création artistique par analogie avec l'acte amoureux. Le long de 

«Matière et mémoire», la métaphore amoureuse est en effet systéma-

tiquement convoquée, chaque fois qu'il s'agit de présenter les gestes 

de l'artiste et sa relation avec la matière. Parmi les exemples nom-

breux, citons en quelques—uns. Le frottage par le grain de sable est 

comparé à la caresse amoureuse : «On l'a [ = la pierre lithographique] 

sensibilisée. Rendue pareille à une muqueuse. De façon la plus 

humaine, en frottant» (AC 44) ; la peinture de l'encre sur la surface
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de la pierre avant l'impression prend l'allure du «maquillage» avec 

«une sorte de rouge à lèvres» pour «la  séduction»  ; enfin l'impres-

sion de l'image sur le papier évoque le baiser entre deux amants :

  C'est dans l'amour encore, c'est dans un baiser, dans une série de baisers 
que la pierre est amenée à délivrer sa mémoire. Il lui faut une sollicitation 
de tout près, un accolement parfait (sous la presse). Il faut que le papier 
l'épouse parfaitement, s'allonge sur elle, y demeure — dans un silence sacra-
mental — un certain temps. Et la pierre alors non seulement laisse copier sa 
surface, mais véritablement elle se rend au papier, veut lui donner ce qui est 
inscrit au fond d'elle-même. (AC 51-52, c'est nous qui soulignons)

 Maître de la métaphore continue, le poète démontre son art en multi-

pliant les métaphores amoureuses dans l'explication du maniement de 

la pierre lithographique, à tel point que par moments la lisibilité 

même du texte semble compromise. Ceci témoigne de l'impact avec 

lequel la nouvelle vision concernant l'acte créateur a marqué sa 

pensée, car le plus grand mérite de la métaphore amoureuse est de 

mettre en relief avec bonheur la réconciliation harmonieuse entre la 

conception de l'auteur et le hasard qu'introduisent des réactions de la 

matière). Cette réconciliation tirée de l'observation de l'atelier de la 

lithographie ne restera pas sans influence sur l'écriture ainsi que sur 

la pensée concernant le langage.

4. 2. La métamorphose du monde 

 Fort de la leçon de l'art contemporain, Ponge illustre à son tour 

l'acte d'écrire par une série de métaphores amoureuses. Par exemple, 

« Le poète propose la vérité au philosophe »47), attaque sévère contre 

la lecture philosophique de l'oeuvre pongienne, parodie la figure allé-

gorique de «la Vérité» pour affirmer que la découverte de la vérité se 
fait seulement à travers la jouissance :

La vérité, dis-tu... — Ecoute, mon ami : 

Ne la cherche donc plus. Elle t'attend au lit 

Radieuse, voilée, sûre de son plaisir. 

Conduite à mes autels sous sa longue chemise 

Elle a mouillé pour moi, cette vierge farouche.
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Va. Provoque à son tour sa jubilation. 
Sa lèvre s'ouvre à ceux qui la rendent heureuse 
Et n'en veulent user qu'après qu'elle a joui... (2 août 1946, C-II 17)

Sans parler de la très forte connotation sexuelle, les expressions 

telles que «plaisir»,  «jubilation», «heureuse» «joui[r]» formant un 

topique de «jouissance» reprennent les mots clef utilisés dans les argu-

ments de « Matière et mémoire». La vision éminemment épicurienne 

de l'écriture est développée également dans « Tentative orale », mais, 

la loi du genre oblige, d'une façon bien moins provocante :

 Le moment béni, le moment heureux, et par conséquent le moment de la 
vérité, c'est lorsque la vérité jouit (pardonnez-moi) ... 

 Lorsque nous en sommes au moment où les mots et les idées sont dans 
une espèce d'état d'indifférence, tout vient à la fois comme symbole comme 
vérité, cela veut dire tout ce que l'on veut, c'est à ce moment-là que la 
vérité jouit. [...I Il y a des gens qui cherchent la vérité, il ne faut pas la 
chercher, on la trouve dans son lit, mais comment l'amène-t-on dans son 
lit ? En parlant d'autre chose, comme souvent. (M 257-258)

L' « état d'indifférence » entre les mots et les idées présentait déjà 

l'idéal même de la description dans La Rage de l'expression, pourtant 

la conférence apprend que le point de vue du poète sur cet idéal a 

significativement évolué depuis. Si la recherche de l'homologie entre 

mots, idées et choses était menée stoïquement sur la base du modèle 

scientifique dans le recueire, « Tentative orale » la pose comme une 

quête de l'orgasme. La continuité thématique entre «Matière et 
mémoire », «Le poète propose la vérité au philosophe » et « Tentative 

orale» ne fait que souligner la force de l'influence exercée par l'art 

contemporain qui a provoqué, sinon le changement radical de l'opi-

nion du poète sur la production textuelle, la levée d'un certain tabou 

dans la façon dont il aborde la question. 

 Sur le plan de la pratique de l'écriture, c'est sans conteste dans 

«Pochades en prose» que cette «érotique de l'écriture »49) se déploie 

d'une façon la plus exemplaire. Dans la discussion concernant les 

échos de l'oeuvre fautrienne sur l'art poétique pongien, le carnet de 

voyage s'est manifesté déjà à notre attention par la déclaration de trans-

poser la technique de l'art informel dans le domaine de l'écriture. De
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même, le retentissement de la découverte de la lithographie n'est pas 

non moins remarquable tout au long de l'oeuvre. Dès l'ouverture, le 

poète voyageur exposant son intention de procéder comme un pein-
tre informel devant des taches informes de couleurs, se réclame du 

 «  bonheur », notion mise en valeur avec insistance dans « Matière et 

mémoire», en tant que critère de la réussite de son essai : «Le "bon-

heur" d'une première tache renseignera sur les chances de succès (dans 

le genre) de la matière-projetée sur la matière-à-victimer» (M 47). 

 Le second point, bien plus important que le premier, attestant le 

lien profond avec le texte consacré à la lithographie, réside dans la 

féminisation constante du paysage ou plus exactement sa métamor-

phose en corps voluptueux. On nous objectera que ce qui subit une 
telle métamorphose ici n'est plus le moyen d'expression, comme 

c'était le cas dans «Matière et mémoire», mais l'objet de la descrip-

tion. Toutefois il n'en est pas moins vrai qu'elle traduit la préoccu-

pation profonde et constante de manifester la dimension essentiellement 
érotique de l'acte d'écrire). Sur ce point, le fragment consacré au 

marabout de Sidi-Madani annonce, tant par sa place — il s'agit du 

premier fragment descriptif d'envergure dans «Pochades en prose» — 

que par son thème, le parti pris que Ponge va adopter durant le voyage 

pour la description du monde extérieur :

  Du MARABOUT DE SIDI-MADANI. - Sur le flanc de la montagne, il se pré-
sente comme un bouton blanc, bouton de guêtre, bouton de fleur d'oranger, 
bouton de commutateur. Certainement les gens d'ici le considèrent comme 
un bouton de commutateur, permettant d'éclairer toute la coupole du ciel 
au-dessus. 

 Parce qu'un saint homme s'est retiré, a fait retraite ici, voici donc l'objet 
et voici le pouvoir qui en résulte : un pouvoir de commutateur. 

 Il ressemble ainsi au pépin de citron ou d'orange. Oui, à un pépin de fruit, 
à un grain donc (un grain de riz, un petit haricot blanc). Aussi, à un cail-
lou du Petit Poucet. 

  En même temps, et aussi à une perle (perle d'huître), donc un bouton 
encore : bouton de manchette, bouton de col ou de plastron de chemise. 

(M 50, c'est nous qui soulignons)

Le fragment cité se construit selon la logique de l'analogie, comme 

l'attestent de nombreux comparatifs (« se présenter comme », « con-
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sidérer  comme  », « ressembler à») qui couvrent presque la totalité du 

texte. Tout au début, la comparaison du tombeau sacré avec « un 

bouton » semble insolite et un peu forcée tant du point de vue 

formel que phonétique («le marabout» / «bouton»). Quant au défilé 

des comparants convoqués par la suite, leur pertinence, à peine soute-

nue par la polysémie du mot «bouton» reste compromise. Et pour-

tant, une grande place accordée au « pouvoir de commutateur », donc 

à la lumière, associée à la sainteté et à l'immensité de l'espace arrive 

à imposer une référence constante au «fiat». Grâce à ce code 

biblique implicite, assurant le lien entre le « commutateur » et le 

«pépin» ou le «grain» par l'idée de «commencement», l'essai de 

description commencé d'une façon désordonnée finit par constituer 

un réseau thématique cohérent autour du thème de « genèse »51). La 

question de la genèse textuelle se met alors à profiler, d'autant plus 

que l'ouverture de l'oeuvre a posé celle-ci comme sa problématique 
fondamentale, et qu'«une perle» comparée au marabout, avait 

symbolisé dans Le Parti pris des choses une formule poétique 

réussie). Il n'est donc point surprenant que le poète songe même, 

dans un paragraphe qui suit juste après le fragment cité, à travailler 

sur « une étude ou poème basé sur les rapports de la perle avec la 

graine, de ce qui est de bouton de fleur [...I avec ce qui est bouton 
de commutateur [. .], avec ce qui est grain, pépin de fruit, avec ce 

qui est perle », ceci lui permettrait d'approfondir cette question d'une 
façon allégorique. Sur cette annonce du projet, l'ébauche de descrip-

tion aurait pu très bien s'arrêter : « Selon ma méthode, je n'en dirai 

pas beaucoup plus long aujourd'hui ». En fait, elle se prolonge avec 
un autre paragraphe qui souligne la parenté profonde entre le mara-

bout et ... le «clitoris» :

 Pourtant, ceci encore : comme je m'aperçois qu'il y a autour de ce bouton 
une petite zone de verdure plus sombre, cela m'amène à le considérer 
comme un clitoris. Une petite verrue. Une petite induration de chair 
nacrée, émouvante... Autre sorte de commutateur, bien entendu. . . ou de 
bouton de fleur d'oranger. (M 50-51)

L'introduction du nouveau comparant ajoute à l'ensemble de la descrip-

tion, entièrement organisée autour du thème de la genèse, une dimen-
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sion hautement érotique en transformant le paysage en un corps 

féminin sensuel. Le fragment consacré au marabout rejoint par là une 

croyance antique que Ponge tente de revivre par son acte  d'écriture  : 

Éros a part à la genèse de tout ce qui se fait sur la terre, y compris 

celle du texte. 

 Après ce magistral essai de description, la métamorphose du 

monde extérieur se poursuit. Lorsqu'au cours d'une randonnée en voi-

ture, Ponge parcourt du regard pour la première fois l'immense 

étendue du Sahel, son émerveillement devant la beauté du désert 

(« rien n'égale en beauté les couleurs du Sahel ») l'incite à en saisir 
l'essence. La couleur du désert reflétant le rayonnement du soleil, 

évoque dans un premier temps « une émotion, une carnation, une 

rougeur très touchante » ; quelques lignes après, la recherche s'appuie 

davantage sur la 'sensualité qui se dégage du paysage sans toutefois 

satisfaire l'auteur : «La rougeur du Sahel n'est pas du tout agressive, 

mais elle est très soutenue, sensible au plus haut point, comme celle 

d'un bout de sein, d'une lèvre mordue dans un mouvement de passion, 

non ce n'est pas cela encore» (M 70). À ce constat de l'échec, la 

question de l'expression est provisoirement suspendue malgré le grand 
intérêt suscité, au profit de l'observation de la population dans un 

village. Deux jours plus tard, la recherche est reprise et, cette 

fois—ci elle se caractérise, comme l'a bien noté Bernard Veck, par le 

glissement systématique «de la référence au Sahel à celle des corps »53) :

 Quelque chose dans l'air rougit, ou plutôt carmino-groseille les lointains. 
Un rose extraordinairement sensible, à vrai dire assez sacripant54). [...] 
Oui, il y a quelque chose du feu dans cela, du feu artificiel aux joues. Les 
Arabes ont ce même rose aux pieds, autour des chevilles et à la base du 
mollet et sur le cou-de-pied. [...] Un violâtre, un violacé qui n'évoque pas 
le froid, mais la chaleur du feu, le reflet des flammes sur la chair. (M 78)

Dans ce deuxième essai, reste dominant le «rose» dont il s'agit tou-

jours dire l'essence « d'une seule touche de pinceau » (ibid.), mais son 
support est complètement déplacé du paysage au corps féminin, selon 

le principe de la féminisation sensuelle du monde extérieur. Remar-

quons aussi qu'introduit par le nouveau motif de la flamme, réapparaît 
ici le thème de la lumière, thème capital dans la description du
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marabout. 

 L'énigme, la fugitivité ainsi que l'interdit que peut évoquer ce 

nouveau motif servira, dans le dernier fragment de  l'ceuvre consacré 

à « Accueil et gentillesse arabes», à dresser un tableau du comporte-

ment des femmes algériennes qui, au passage d'un étranger, cachent 

sous des voiles leurs visages maquillés de rose tout en les montrant :

 Quelque chose de caché E. . .] qui se liverait volontiers, qui se livre, qui 
ne se découvrirait pas volontiers, mais qui est content, ravi, avide qu'on le 
devine, qu'on le soupçonne. Et le regard des femmes voilées appelle à 
cela. Ces femmes sont comme les lampes. Rien n'est si appelant que la 
flamme. 

 À la campagne, brusquement sur le seuil des portes, ces femmes non 
voilées qui apparaissent et se cachent aussitôt, ravies en souriant. Cela ne 
dure pas beaucoup moins longtemps que la floraison des arbres fruitiers. 
(M 91)

Le « rose » profondément ancré dans l'imaginaire pongien concernant 

l'univers algérien ne disparaît pas pour autant et reste actif. On voit 

son retour quelques paragraphes plus tard, cette fois—ci encore plus 

intimement lié à l'image de la flamme évoquant clairement la cha-

leur de la chair ; le «rose» s'impose cette fois—ci comme «couleur de la 

sensualité »55) par excellence :

  Le fard, le charbon sous les yeux est comme le charbonnement de la 
mèche sous la flamme (de la lampe). Nécessité du fard. Et le rose aux 

joues c'est la surface proche sous l'abat—jour, que la lampe éclaire. (La 
chair qu'il s'agit d'éclairer, qui est ce qui est à offrir, à consommer, à 
caresser, à manger : la partie comestible, le repas servi, la nourriture 
offerte). (M 92-93)

Les femmes algériennes et leur maquillage dont la présence remar-

quée était justifiée jusqu'ici uniquement au titre de support de la 

métaphore ou du comparant, se mettent enfin au premier plan de la 

description. Le rapport entre la sensualité et les autres motifs clef 

du texte s'inverse : ceux—ci tels que la nourriture, la couleur «rose», 

la flamme, la lumière se trouvent réunis au service de l'évocation de 

la féminité, comme si tous les essais de description précédents
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n'étaient qu'un long chemin à parcourir pour atteindre le secret caché 

qu'est la féminité du monde arabe. Alors il n'est point étonnant de 
voir, à la clausule, Ponge revenir sur la couleur du Sahel, absente dans 

le  passage cité, afin de réaliser une «confusion» pour la dernière fois 

entre le paysage du pays visité et sa féminité : «À propos du rose 

(incarnat) du Sahel, parler du (ou de la) rose (rouge) de confusion ; 
de la confusion du sang, du ciel, des veines ; de la confusion des 

couleurs (profusion, confusion), carnation, incarnation, ongles» (M 93). 

Le poète entend ainsi transformer le monde arabe en symbole de la 

féminité même dont il faut jouir et faire jouir par le travail de 

l'écriture.

 L'analyse menée jusqu'ici sur « Pochades en prose » nous amène en 

fin de compte à un constat assez surprenant. Alors que par son 

titre aussi bien que par son genre, l'oeuvre affiche l'absence volon-

taire de structure et d'unité, les remarques précédentes ne peuvent 

que faire ressortir plutôt une grande cohérence dans le réseau théma-
tique : chaque motif nouveau appelé à évoquer le paysage change de 

fonction au fil de l'écriture afin de célébrer la féminité du monde. 

En mettant en pratique la conception nouvelle de l'écriture, à savoir 

« Éros qui fait écrire », « Pochade en prose » annonce ainsi la théorie 

de l'écriture poétique dont la connotation érotique s'affirmera de plus 

en plus durant les années cinquante à travers « Le soleil placé en 

abîme» et Pour un Malherbe, pour aboutir à « l'objoie » dans les 

années soixante").

Conclusion : la confiance dans le langage ou la rencontre 

avec l'imprévisible 

 Ayant esquissé la nouvelle conception pongienne de l'écriture, if 

nous faut maintenant explorer sa base, à savoir l'attitude du poète 

face au langage. Ce travail nécessitant cependant un autre cadre 

d'étude qui tienne compte de plusieurs paramètres dont en particulier 

ses activités politico - syndicales et journalistiques, nous nous con-

tenterons ici de signaler que son dialogue avec l'art contemporain a 

été accompagné par le retour d'une certaine confiance dans le lan-

gage, sans laquelle la poétique de l'énonciation serait restée lettre
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 morte"). 

 Si le regard porté sur le langage change de nature, c'est avant 

tout parce que le poète y reconnaît enfin des ressources suffisantes 

et nécessaires à sa création. On trouve dans « My creative method » 

le témoignage de cette assurance qu'apportent la reconnaissance ainsi 

que la revalorisation du langage dans sa spécificité. Par le son, le 

graphisme et l'étymologie, le langage est toujours à même d'offrir au 

poète un discours approprié à l'objet de la description aussi bien 

qu'à la stratégie de la communication avec le lecteur :

 Me voici donc avec mon galet [.. .] que je veux remplacer par une for-
mule logique (verbale) adéquate. 

  Heureusement 1° il persiste, 2° mon sentiment à sa vue persite, 3° le 
Littré n'est pas loin ; j'ai le sentiment que les mots justes s'y trouvent. 
S'ils n'y sont pas, après tout, il me faudra les créer. Mais tels qu'ils 
obtiennent la communication, qu'ils soient conducteurs de l'esprit (comme 
on dit conducteurs de la chaleur et de l'éléctricité). Après tout j'ai les 
syllabes, les onomatopées, j'ai les lettres. Je me débrouillerai bien ! (5 jan-
vier 1948, M 26)

Quant à l'aspect sémantique, l'immédiateté du sens pourrait présenter, 

tout compte fait, plus d'avantages au poète que la matière au 

peintre. Pour commencer le présent article nous avons tenu à expli-

quer la grande sympathie de Ponge à l'égard de la peinture par la 

solidarité avec la littérature. Il nous faut maintenant souligner que 

c'est la différence entre la poésie et le genre pictural, qui l'invite à 

tenir compte positivement des caractéristiques du langage :

 Tout est significatif, toute forme. Nous choisissons ici comme phéno-
mène à exploiter, nos éclaboussures, nos créations ex nihilo E. . j. 

 Quel avantage ? C'est que la création ici comporte sa matière, qu'il y a 
unité ici entre la matière et la signification. («Pochades en prose», 14 
décembre, M 49)

La signification était souvent mise à l'index dans les écrits antérieurs 

aux années quarante. Ponge dénonçait alors qu'à cause d'elle, toutes 

nos pensées, toutes nos paroles sont souillées par « le même ordre 

sordide » ; le « premier mobile » de l'écriture pour lui consistait «dans
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le dégoût de ce qu'on nous oblige à penser, et à dire, de ce à quoi 

notre nature d'hommes nous force à prendre  part  » (PRO 176, 184). 

Or, dans le passage cité, c'est cette même caractéristique qui est 

comptée pour un « avantage » précieux au travail du poète, 

l'évolution est donc remarquablement significative. Par l' « unité » 

« entre la matière et la signification », le langage peut suggérer ou 

même imposer, à tout moment de la rédaction, un changement 

d'orientation ou un développement d'un thème jusqu'alors mal 

exploité etc. : en un mot le langage révèle au poète avec évidence 

ce qu'il voulait dire sans le savoir consciemment. Ayant réussi à rela-

tiviser le devoir de la soumission à la chose à travers la contempla-

tion active de l'art contemporain, Ponge peut maintenant tendre l'oreille 

à la voix du langage :

 A chaque instant du travail d'expression, au fur à mesure de l'écriture, le 
langage réagit, propose ses solutions propres, incite, suscite des idées, aide 
à la formation du poème. [...] 

  Chaque mot s'impose à moi (et au poème) dans toute son épaisseur, 
avec toutes les associations d'idées qu'il comporte (ce qu'il comporterait s'il 
était seul, sur fond sombre). («My creative method», 31 janvier 1948, 
M 32-33)

Comme nous avons eu l'occasion de le constater à travers l'analyse 

textuelle du «Papier» (version de La N.R.F.) et de «Pochades en 

prose» en particulier, le jeu polysémique à partir d'un mot ou la 
recherche d'une expression juste pour un paysage peut faire découvrir 

au poète lui—même ses sentiments contradictoires ou son désir profond mais 

refoulé jusqu'alors. De même que ses amis peintres ont capté dans 

la suggestion des masses informes de la matière ce qu'ils cherchaient, 

Ponge se découvre maintenant dans des surprises que le langage lui 

réserve. Dans la déclaration ci—dessus doit se lire donc sa détermina-

tion d'affronter l'imprévisible et l'inattendu de l'écriture et d'exploiter 

leur richesse à fond.
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NOTES

 

1  )

2 )

3 )

Le présent article est fondé sur le chapitre VII de notre thèse de doc-
torat intitulée Francis Ponge au tournant de son itinéraire poétique. Étude de 
ses écrits de 1938 à 1948, soutenue en juin 1995 devant l'Université de 
Paris III. Par commodité nous employons les abréviations suivantes, 
mises entre parenthèses et suivies de la page de référence : 
AC: L'Atelier contemporain, Paris : Gallimard, 1977. 
C-I, II : Correspondance 1923-1968 [avec Jean PAULHAN], 2 vol., Paris : Galli-

 mard, 1986. 
EPS : Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris : Gallimard / 

 Éd. du Seuil, 1970. 
M : Le Grand recueil, II. Méthodes, Paris, Gallimard, 1961. 
NNR-III : Nouveau nouveau recueil, III, Paris : Gallimard, 1992. 
P : Le Grand recueil, III. Pièces, Paris : Gallimard, 1961. 
PM : Pour un Malherbe, Paris : Gallimard, 1965. 
PPC: Le Parti pris des choses, in Tome premier, Paris : Gallimard, 1965. 
PRO : Proêmes, in Tome premier, Paris : Gallimard, 1965 
RE : La Rage de l'expression, in Tome premier, Paris : Gallimard, 1965. 
SN : La Seine, in Tome premier, Paris : Gallimard, 1965. 
SV : Le Savon, Paris : Gallimard, 1967. 
Selon le témoignage de Ponge, le succès du Parti pris des choses, publié 
en 1942 attira l'attention sympathique des peintres de premier rang, 
comme l'expliquera plus tard l'auteur lui-même devant Philippe Sollers, 
son complice de jadis : «Si j'ai commencé à connaître physiquement les 

peintres, les plus grands peintres de l'époque, Picasso, Braque, Fautrier, 
Dubuffet, eh bien, cela s'est produit à cause du Parti pris des choses. Le 
Parti pris des choses avait été, m'a-t-on dit, et j'ai pu le vérifier, aimé par ces 

peintres» (EPS 89). Outre les peintres mentionnés dans ce témoignage, 
Ponge s'est lié d'amitié, entre autres, avec Alberto Giacometti, Germaine 
Richier et Jean Hélion, sur qui il rédigera d'importantes études. Sur les 
relations entre Ponge et les artistes à qui il a consacré des préfaces et 
des critiques, voir la thèse de Claudine GIORDAN-SCHACHER soutenue devant 
l'Université de Paris III en 1984, Ponge et ses peintres, 200 ff. dactylogr. 
Par exemple, c'est en ces termes sévères que PAULHAN résume dans sa 
lettre du 8 septembre 1952 les années de l'après-guerre de Ponge : 
«Combien de pages j'ai depuis lues [sic] de toi où ce grand sens 
elliptique qui était ta force ne s'articulait pas sans céder au pire auto-
matisme [...]. Il t'arrivait à la fin de n'exprimer plus guère qu'un 
orgueil, qui de tout temps a été chez toi sensible, irritable. Du moins 
l'avais-tu (admirablement) dompté. Du moins tenais-tu, de cette domi-
nation, cette sérénité rayonnante qui éclaire le Parti-Pris. Mais, depuis 
huit ans, tu as tout laissé aller. Ton orgueil cependant devenait d'autant
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   plus frappant (irritant) que ses oeuvres devenaient plus  creuses  » (C-Il 
   118-119). 

4) Le poème « L'araignée », inspiré très fortement par la publication en mai 
   1942 du Parti pris des choses, fut conçu en octobre de cette année. Après 

   avoir rédigé quelques ébauches, le projet fut suspendu aussitôt. Le 

   poème fut repris épisodiquement en 1947 et le travail sérieux pour 
   l'amener à l'achèvement ne commença qu'en avril 1948, c'est-à-dire juste 
   après le retour du voyage en Algérie. À ce sujet, voir notre thèse, op. 

  cit., ff. 159-64 et 354-356. Quant au «Soleil placé en abîme», le thème 
  solaire était au coeur de la préoccupation du poète déjà dans les années 
   vingt avec « Pour la ruée écrasante...» et « "Le martyre du jour" ou la 

   contre évidence prochaine» dans Douze petits écrits ; «Le jour et la nuit» 
   dans Lyres ou «Processus des aurores», texte resté à l'état de manuscrits. 

   Mais « Ponge attendra longtemps, près de vingt ans, avant d'oser 
   s'attaquer de nouveau au Soleil : le "placer en abîme" » (Michel COLLOT, 

   «Francis Ponge "Le soleil placé en abîme", manuscrits inédits », Genesis, 
   n° 2, 1992, p. 156). 

5) Voir Shively Ann JoRDAN, The Art Criticism of Francis Ponge, London : 
   W.S. Maney & Son Ltd., coll. «MFIRA Texts and Dissertations», 1994, 

   p. 45 ; Yves PEYRÉ, Fautrier ou les outrages de l'impossible, Paris : Éd. du 
   Regard, 1990, pp. 429-430. 

6) PONGE, « La bataille contre l'horreur », Confluences, n° 5 (nouvelle série), 

  juin-juillet 1945, pp. 472-480. Cette publication ne contenait que dix-neuf 
   fragments, par surcroît les typographies et la disposition des fragments 

   sont différentes de celles que nous connaissons aujourd'hui selon les 
   endroits. 

7) Hervé LEGROS note que l'atelier parisien de Fautrier servait de lieu de 
   rendez-vous à ses amis résistants vers 1941. Voir son article «Les étapes 

   d'une carrière», Beaux-Arts, n° hors série (consacré à Fautrier), [1989], 

   pp. 56-57. 
8) Le thème de l'atrocité et de l'horreur est si présent dans les « Otages » 

   que les commentateurs de «Note sur les "Otages"» dans leur majorité 
   soulignent avec force l'émotion intense qu'a provoquée l'oeuvre fautrienne 

   chez Ponge et s'occupent principalement d'analyser les moyens employés 

   pour la communiquer au lecteur. Voir Castor SEIBEL, «Francis Ponge et 
  Jean Fautrier (traduits pour un portrait jumeau) », Les Cahiers de l'Herne, 

   n° 51, 1986, pp. 270-276 ; Jean-Yves Pound.oux, «Ponge et la peinture : la 
   tache aveugle », Critique, n° 474, novembre 1986, pp. 1063-1074 ; Annette 

   SAMPON, Francis Ponge. La poétique du figural, New York : Peter Lang, 
   coll. « Americain University Studies », 1988, pp. 133-157. Par contre, 

  d'autres commentateurs mettent en question la (im) possibilité même de 
   traduire l'expérience esthétique de la peinture en langage. Pour cette ten-

   dance de recherche, voir Éliane FROMENTELLI, «Ponge-peinture», in Des
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   mots et des couleurs. Etude sur le rapport de la littérature et de la peinture, 
   édité par Philippe BONNEFILS et Pierre REBOUL,  Lille  : Presses Universitaires 

   de Lille, 1971, pp. 173-220 ; Philippe VERDIER, « L'atelier contemporain », 
   Études françaises, vol. 17, n° 1/2, avril 1981, pp. 121-129. Quant à nous, 

   suite aux suggestions éclairantes de Michel Collot et à la réflexion de 
   Bernard Vouilloux, nous adoptons un point de vue plus artistique et litté-

   raire en nous proposant tout d'abord de dégager la problématique posée 

   par la techné des «Otages» à l'écriture pongienne. Voir Michel COLLOT, 
   Francis Ponge. Entre mots et choses, Seyssel : Champ Vallon, coll. «Champ 

   poétique», 1991, p. 81 ; Bernard VouiLLoux, «Pour introduire à la poiétique 
   de l'informel : poétique et esthétique », Poétique, n° 98, avril 1994, pp. 213-

   233. 
9) André MALRAUX, « Exposition "Les Otages, peinures et sculptures de 

   Fautrier" », in Fautrier 1898-1964, catalogue de l'exposition du 25 mai au 
   24 septembre 1989, Paris : Musée d'Art moderne de Ville de Paris, 1989, 

   p. 216. 
10) PAULHAN a déjà signalé à Ponge l'originalité de Fautrier : « C'est depuis 

   Braque, le seul peintre qui sache ce qu'est la matière d'un tableau, et ce 

   qu'il faut en faire» (lettre du 9 août 1943, C-I 302). Confirmant la pers-
   picacité de cette remarque, Ponge entend explorer pleinement la riche 
   problématique que pose l'oeuvre fautrienne. 

11) VouiLLoux, op. cit., p. 227. 
12) Pour expliquer le changement brusque d'attitude de Ponge face au li-

   quide, Bernard BEUGNOT s'appuie sur l'évolution de sa conception de 
   l'achèvement. Selon l'éminent spécialiste, la place qu'occupe le liquide 

   dans l'oeuvre pongienne évolue en fonction de la mise en question de la 
   notion d'oeuvre achevée (voir Poétique de Francis Ponge. Le palais dia-

   phane, Paris : P.U.F., coll. «Écrivains», 1990, pp. 72-73 et 134). Pour notre 
   part, nous essayons de comprendre ce changement, tout en tenant 

   compte de sa proposition, à la lumière de la découverte de l'autonomie 
   de la matière dans l'oeuvre artistique (qu'elle soit picturale ou littéraire). 

13) Cf. Jean-Paul SARTRE, «L'homme et les choses, II», Poésie '44, n° 21, 
   novembre-décembre 1944, pp. 86-87. Quant aux limites de l'analyse 

   sartrienne, voir notre thèse, op. cit., ff. 170-175. 
14) Jean-Pierre RICHARD, « Francis Ponge », recueilli dans Onze études sur la 

   poésie moderne, Paris : Éd. du Seuil, coll. «Points», 1981, p. 211. 
15) SARTRE, «L'homme et les choses, I», Poésie '44, n° 20, juillet-octobre 1944, 

    p. 60. 
16) En faisant écho à cette démarche de Ponge, Henry MALDINEY note ainsi : 

   « La dynamis de la langue est en acte dans l'energeia du poème » (Le 
   Legs des choses dans l'oeuvre de Francis Ponge, Lausanne : L'Âge 

   d'Homme, coll. «Amers», 1974, p. 96). 
17) L'expression est de Michel COLLOT, op. cit., p. 204.
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18) On sait que  «  Le galet », placé en fin du volume, est de loin le texte le 

   plus long et le plus complexe parmi les poèmes réunis. De surcroît, 
   Ponge a intitulé «L'introduction au galet» un texte dans Proêmes destiné 

   à expliquer 'le parti pris des choses' en tant qu'art poétique. Ceci ne fait 

   que renforcer l'importance qu'occupe le poème dans le recueil. 
19) MALDINEY, Op. Cit., p. 96. 
20) «Le papier», La N.R.F., n° 433 (no consacré à Ponge), février 1989, pp. 23- 

   25 ; «Le papier», in COLLOT, op. cit., pp. 233-235. 
21) À ce sujet, voir notre thèse, op. cit., ff. 138-140. 
22) Paul ZumTlioR, Introduction à la poésie orale, Paris : Éd. du Seuil, coll. 

   «Poétique», 1983, p. 159. 
23) Thomas ARON, « Patrie : notes pour un commentaire de "La famille du 

   sage"», Les Cahiers de l'Herne, n° 51, 1986, p. 94. 
24) Le témoignage cité dans Dominique GIOVACCHINI et Gilles VANNIER, 

   « Explication du "Lézard" », in Analyses & réflexions sur Ponge, «Pièces ». 
   Les mots et les choses, Paris : Éd. Marketing, coll. «Ellipses», 1988, p. 197. 

25) Bernard BEUGNOT souligne à juste titre que « parmi les caractères de 
   l'animal, Ponge accentue [...I le mélange de goût du repos inscrit dans la 
   désinence ("-ard comme fuyard, flemmard, musard, pendard") et de 
   vivacité, alternance de rythmes vitaux, de somnolence et de réveils à quoi 

   se reconnaît le poète à sa table» (op. cit., p. 156). 
26) «Le papier», in COLLOT, op. cit., p. 233. Dans cette même page, l'inquiétude 

   du «je»-poète est exprimée comme suit : «Si cette prolifération continue, 

   que se passera-t-il ? Si son accélération se poursuit ? Et cela devient de 
   plus en plus grossier comme camelote...». 

27) «Le papier», La N.R.F., n° précité, p. 24. 
28) «Le papier», in COLLOT, op. cit., p. 233. 
29) Ibid., p. 235. 
30) Ibid., p. 234. 
31) Idem. 
32) «Le papier», La N.R.F., n° précité, p. 23. 
33) Pour la compréhension des textes consacrés au «Papier», il serait bon de 

   signaler, outre la nette influence de l'art fautrien, l'admiration que Ponge 
   voue depuis son enfance à l'inscription romaine. Les textes lapidaires 

   que le petit garçon qu'il était avait coutume de contempler sans savoir 
   les déchiffrer ont profondément marqué sa sensibilité littéraire : « À tort 

   ou à raison, et je ne sais pourquoi, j'ai toujours considéré, depuis mon 
   enfance, que les seuls textes valables étaient ceux qui pouvaient être 
   inscrits dans la pierre ; les seuls textes que je puisse dignement accep-

   ter de signer (ou contresigner), ceux qui pourraient ne pas être signés du 
   tout» (PM 186) ; «J'ai sous les yeux, au début de mon enfance, des pay-

   sages et des architectures, et des inscriptions sur les dalles ou les stèles 
   romaines, à Nîmes ou ailleurs, qui ont certainement marqué ma person-



115

   nalité, ou plutôt confirmé ma personnalité, telle qu'elle me venait de mon 
   hérédité» (EPS 41). 

34) Par l'homophonie « volet » et « voler » et par la ressemblance formelle 
   entre les battants et les ailes, le volet est assimilé à une sorte d'oiseau 
   dès l'ouverture du poème :  «  Volet plein qui bat le mur, c'est un drôle 

   d'oiseau qu'un volet. Qui ne s'envole mie. Et désarticule-t-il ? Non. Il 
   s'articule. Et crie. Par les gonds de son aile unique rectangulaire. Et 

   s'assomme comme un battoir sur le mur» (P 117). 
35) Bernard DUPRIEZ, Gradus. Les procédés littéraires (dictionnaire), Paris : 

   Union Générale d'Éditions, coll. «10 / 18 », 1990, p. 266. Dans la répétition 
   de «aujourd'hui» et de «l'éternité», il faudrait également tenir compte du 

   souci mimétique pour «le volet» qui comporte très souvent deux battants. 
36) Dans Cinq Sapates (1950), l'effet de dramatisation est encore renforcé par 

   le dispositif typographique. Le « Francis Ponge » y est imprimé par le 
   fac-similé de l'autographe du poète, cela fait ressortir davantage sa vo-

   lonté de s'affirmer. 
37) Gérard FARASSE, «Des fleurs pour vous », Revue des Sciences Humaines, 

   n° 228, 1992, p. 40. 
38) Vincent KAUFMAN, Le Livre et ses adresses, Paris : Merdiens-Klincksieck, 

   1986, p. 126. Ponge lui-même est bien conscient de cet effet de «ferme-
   ture », ainsi il présente souvent les poèmes du Parti pris des choses 

   comme «textes clos», «textes sous forme de bombes» (EPS 80). 
39) Ibid., p. 127. 
40) L'expression est empruntée au titre de l'article d'Alexandre LAZARIÉS, 

   paru dans Études françaises, vol. 17, n° 1 / 2, avril 1981, pp. 87-98. 
41) Le choix de ce titre qui reprend mot à mot celui de l'essai philosophique 

   de BERGSON, Matière et mémoire (la première édition date de 1896) n'est 

   probablement pas innocent. L'étude de l'essai de Ponge à la lumière de la 
   philosophie bergsonienne dépassant notre compétence, contentons-nous 

   d'indiquer que le but que le philosophe se fixe dans cet ouvrage peut 
   attirer la sympathie du poète. Le philosophe se propose en effet de définir 

   « la matière » en se plaçant « au point de vue d'un esprit qui ignorerait 
   les discussions entre philosophes» («Avant-propos de la septième édi-

   tion» [1939], p. 2). 
42) «Il faut bien noter en effet que la réaction de la pierre aux différents pro-

   duits dont on l'excède est discrète, et presque faudrait-il un microscope, 

   parfois, ou une grosse loupe pour l'observer. À l'oeil nu, mine de rien. 
   Que le trait d'encre à sa surface crée des rubans de savon de chaux, 

   personne à oeil nu qui puisse s'en douter. Et lorsque la «préparation» 
   acidulée [...] lui est appliquée, ce n'est qu'un grouillement microscopi-

   que [...]. Il ne se produit que d'imperceptibles mouvements browniens : 
   comme une «information» sinon hésitante — non elle n'est pas hésitante, 

   très résolue et tragiquement précipitée au contraire — du moins presque
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   muette, comme désirant se produire sans attirer l'attention» (AC 49). 
43) Cette attitude correspond à celle de Ponge dans La Rage de l'expression. 

   Par exemple, «L'oeillet» s'ouvre  ainsi  : «Relever le défi des choses au 
   langage. Par exemple ces oeillets défient le langage. Je n'aurai de cesse 

   avant d'avoir assemblé quelques mots à la lecture ou l'audition desquels 
   l'on doive s'écrier nécessairement : c'est de quelque chose comme un 

   oeillet qu'il s'agit» (RE 291). 
44) Rappelons-nous que le recours à l'exactitude est proclamé ouvertement 

   comme qualité essentielle de l'écriture pongienne notamment dans Le 
   carnet du bois de pins » et « La Mounine » : « Ce qui importe chez moi, 

   c'est le sérieux avec lequel j'approche de l'objet et d'autre part la très 

   grande justesse de l'expression » (RE 338) ; «Tout le secret de la victoire 
   est dans l'exactitude scrupuleuse de la description» (RE 405). 

45) Voir COLLOT, op. cit. , p. 82. 
46) En s'appuyant sur les dernières strophes de « La fenêtre », Jean PIERROT 

   propose que « dans le rapport sexuel, c'est la femme qui chez Ponge 
   paraît avoir souvent l'initiative » (Francis Ponge, Paris : José Corti, 1993, 

   pp. 303-304). Toutefois la discussion menée jusqu'ici laisse penser que 
   cette remarque peut s'imposer assez difficilement devant «Matière et mé-
   moire». Plus tard dans les années cinquante, le poète comparera «la créa-

   tion verbale», «l'inspiration» à «l'afflux des spermatozôides dans la fente 
   féminine ouverte et accueillante, en état de rut, en état de vide (celui 
   dont la nature a horreur et où tout se précipite, pour le combler)» (PM 244). 
   En effet, à part les dernières strophes de «La fenêtre», nous ne 

   connaissons pas d'autres textes confirmant la justesse de l'opinion du 
   critique et même dans ce poème, la première partie est sensiblement 

   marquée par le sadisme masculin face à la fenêtre / femme. 
47) Cet écrit est adressé à Paulhan dans la lettre du 6 août 1946. Il est resté 

   inédit jusqu'à la publication de leur Correspondance en 1986. 
48) Dans « Le carnet du bois de pins », Ponge explique son ambition : « Je 

   suis de plus en plus convaincu que mon affaire est plus scientifique que 

   poétique. [...] J'ai besoin du magma poétique, mais c'est pour m'en débar-
   rasser» (RE 381). 

49) L'expression est de Kirsteen ANDERSON, « Towards a New Reason : Guilt, 
   Language and Nature in The Work of Roland Barthes and Francis 

   Ponge », in Ideology and Religion in French Literature. Essays in Honor of 
   Brian Juden, edited by Harry COCKERHAM and Esther EHRMAN, Camberley : 

   Porphyrogentius Ltd., 1989, p. 47. 
50) Le phénomène est significatif, compte tenu de la réserve que le poète a 

   manifestée vis-à-vis de la sensualité ressentie au contact du monde 
   extérieur au début des années quarante dans La Rage de l'expression, 

   dont notamment «Le carnet du bois de pins» et «Le mimosa». 
51) Au thème de la genèse se lie un autre thème non moins important : il
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52)

53)

54)

55) 
56)

57)

s'agit du thème de la fécondité. En observant la terre et le climat de 
l'Algérie, Ponge  note  : «Cette terre paraît très fertile, comme si la 
substance de la montagne entière dans toute son épaisseur était faite 
de terre végétale. Il y pousse une herbe extraordinairement verte [...]. Il y 

pourrait pousser sans doute bien autre chose, à peu près tout (je crois) 
ce que l'on s'aviserait d'y semer ou planter. / Terre extraordinairement 
fertile» ; «Cette chaleur si bien distribuée, ce silence, ces longs moments. / 
Cela m'endort. / [...] / Ici pourtant il semble que la végétation ne 
s'endort pas. Fleurs, fruits, feuillaison, et surtout cette herbe si neuve. 
La germination continue donc» (M 59-60). 
«L'huître» est célèbre notamment à cause de sa très fréquente référence 

par l'auteur qui aime illustrer la poétique du Parti pris des choses par 
l'explication de texte de ce poème. Celui-ci se termine par la mise en 
relief de la «perle» : «Parfois très rare une formule perle à leur gosier de 
nacre, d'où l'on trouve à s'orner» (PPC 48). 
Bernard VECK, Francis Ponge ou le refus de l'absolu littéraire, Liège : 
Mardaga, coll. «Philosophie et Langage», 1993, p. 25. 
À propos de la source de cette expression bien proustienne, voir Maria 
Luisa BELLEILI, «Francis Ponge et "Dame en rose"», Bulletin de la Société 
des Amis de Marcel Proust et des Amis de Combray, n° 31, 1981, pp. 357-
360 ; Bernard VECK, «Flagrant délit de création : rose sacripant, Ponge et 
Proust», Europe, 70e année, n° 755, mars 1992, pp. 113-119. 
VECK, Francis Ponge ou le refus de l'absolu littéraire, op. cit., p. 25. 
«Oui ! c'est bien ainsi qu'il faut concevoir l'écriture : non comme la 

transcription, selon un code conventionnel de quelque idée (extérieure ou 
antérieure), mais à la vérité comme un orgasme : comme l'orgasme d'un être 
ou disons d'une structure, déjà conventionnelle par elle-même, bien 
entendu — mais qui doit, pour s'accomplir, se donner, avec jubilation, 
comme telle : en un mot se signifier elle-même» (SV 127). 
L'un des emblèmes de cette mouvance est «Le vin» où la boisson 
incarne la facilité de parole et surtout la possibilité de s'exprimer par le lan-

gage : «Comme de toutes choses, il y a un secret du vin ; mais c'est un 
secret qu'il ne garde pas. On peut le lui faire dire : il suffit de l'aimer, 
de le boire, de le placer à l'intérieur de soi-même. Alors il parle. / En 
toute confiance, il parle» (P 93). Dans tout le poème, l'allégorie de la 
capacité de parler et de s'exprimer est présente uniquement dans cette 
dernière division paragraphique, lieu stratégique qui influence large-
ment l'impression de la lecture. Par surcroît, la disposition typogra-

phique — seule la proposition «En toute confiance, il parle» constitue 
un alinéa — concourt à la mise en relief de l'attitude plus confiante du 
narrateur-poète face à la parole. Celle-là expliquerait en effet le rapport 
affectif qui s'établit ici avec la boisson.


