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Francis Ponge face a l'art contemporain

Shinji IIDA

N

L'objet du présent travail consiste a4 éclairer, par une esquisse du
cheminement poétique de Francis Ponge de 1945 au début 1948, sa con-
ception nouvelle de I'écriture poétique qui s’instaure juste a la veille
de la rédaction de ses ceuvres majeures’. Dans cet objectif, nous pre-
nons le parti de nous intéresser tout spécialement a son travail de
critique d’art. Initié aux secrets de la création des plus grands
peintres du siécle tels que Picasso, Braque, Fautrier ou Dubuffet, il
leur a consacré, a partir kde 1945, de nombreuse critiques et pré-
faces?. La grande attention portée au genre pictural se justifie
selon le poéte par «la proximité de situation» avec la littérature :
malgré la différence de technique et de moyen d'expression, les
peintres et les écrivains se rejoignent dans l'«offensive intellectuelle»
«vis—a-vis des rhétoriques et des formes de civilisation et de pensées
anciennes» «pour changer les figures qui permettent de se voir et de
se comprendre dans le monde» (EPS 91-98).

De plus, la peinture jouit, 4 ses yeux, de la plus grande efficacité
dans ce combat: il a souvent répété qu'«un peintre pouvait étre
actuellement plus utile [...], plus efficace [...] dans l'ordre de l'offen-
sive intellectuelle [...] que n'importe quel philosophe ou n'importe quel
religieux» (EPS 93). Pour cette raison, la prise de connaissance des
ceuvres des grands artistes ainsi que la visite de leur atelier lui offrit
un plus large horizon, alors qu'il cherchait dans les années quarante
A se frayer une voie alternative dans la rénovation de sa poétique
tout en gardant son image de marque de poéte des objets.

L'examen de tous les aspects du dialogue entre l'art contemporain
et la poétique pongienne dépassant largement l'ambition du présent
article, nous nous attarderons en particulier dans P'analyse de deux
textes critiques, rédigés successivement en janvier et février 1945, et
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dans lesquels on assiste au renouvellement du regard de Ponge sur
la production artistique: il s’agit de «Note sur les “Otages”, peintures
de Fautrier» et de « Matiére et mémoire», écrit consacré a la lithographie
réalisée dans l'atelier de Fernand Mourlot. Pour l'analyse de chacun
des deux, nous commencerons par dégager la problématique que le
travail de l'artiste pose au poéte. Il sera ensuite question d’interroger
directement ses ceuvres de la période de 1945 au début 1948, afin
de repérer et discuter les changements thématiques et stylistiques.
La délimitation chronologique s’impose par la considération bio-
graphique : ces trois années sont souvent tenues pour une période de
répit® entre l'expérience littéraire de La Rage de l'expression durant
I'Occupation et la reprise, au milieu de l'année 1948, des grandes
ceuvres poétiques comme «L’araignée» et «Le soleil placé en
abime»¥. L’analyse des textes produits durant ces trois années
montrera pourtant combien le dialogue avec l'art contemporain a été
fructueux et décisif pour le développement de la poétique pongienne
de l'aprés-guerre.

1. Fautrier ou la découverte de la matiére

La rencontre de l'auteur du Parti pris des choses avec Fautrier eut
lieu durant la période 1943-1944 autour de la série des «Otages» dont
la conception remonte a l'automne 1941. Les 22 et 23 octobre 1941,
les nazis exécutérent des résistants, leurs familles et leurs amis preés
de la maison de santé de la Vallée-aux-Loups ol le peintre avait
trouvé refuge & ce moment griace a l'assistance de Paulhan. Fautrier
ayant entendu la détonation de I'exécution nocturne, se décida a tra-
vailler sur cet événement atroce qui devint I'unique sujet de sa créa-
tion durant les années suivantes”. C'est alors que I'’éminence grise
des lettres attira l'attention de Ponge sur cette ceuvre: «Fautrier fait
des choses que je voudrais te montrer» (23 juillet 1943, C-I1 298):
c'est la premiére fois que le nom de Fautrier fut cité dans leur
correspondance. Trois semaines aprés, le poete fut invité a faire con-
naissance avec le peintre: «Quand tu viendras a Paris, je t‘emmeénerai
goftiter chez Fautrier» (9 aott 1943, C-1 302). Depuis cette lettre pour-
tant, ni Ponge ni son mentor ne mentionnérent plus le nom du
peintre pendant plus d'un an. C’est seulement au mois d’octobre de
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I'année suivante que Paulhan commenca a multiplier ses activités
dans les coulisses: d'un cdté il encouragea le peintre & faire une expo-
sition de la série des « Otages», et d'un autre il proposa au poéte
d’en écrire la préface:

Je conseille a Fautrier de faire une exposition des vingt «otages» (tétes,
corps) qu'il a peints depuis quelque dix mois.

Voudrais-tu lui écrire une préface ? Ce serait bien. (19 octobre 1944, C-I
327)

Cest donc vraisemblablement sur ce conseil que Ponge se mit a
rédiger une série de réflexions en fragment, qui restent méme
aujourd’hui une référence essentielle parmi les études consacrées au
peintre. Ce texte sera publié en mai 1946 chez Seghers avec vingt
reproductions des «Otages» aprés la publication partielle dans Con-
fluences, n° 5, juin-juillet 1945%. Quant a la préface de l'exposition,
tenue du 26 octobre au 17 octobre 1945 & la galerie René Drouin et
qui marqua l'avénement de l'art informel, elle fut confiée finalement
a André Malraux.

S’il est permis de résumer en quelques mots l'originalité de la série
des «Otages», elle consiste a pousser a l'extréme la tension entre le
projet de l'ceuvre établi d’avance par l'auteur et le résultat final
aprés l'exécution. Le titre, le contexte historique et les données bio-
graphiques du peintre” ne laissent aucune ambiguité quant au sens
de I'ceuvre. Elle doit incarner «l'atrocité méme» (AC 8) que les nazis
ont commise pendant I'Occupation, et sa condamnation :

A lidée intolérable de la torture de I'homme par 'homme méme, du
corps et du visage humains défigurés par le fait de 'homme méme, il fal-
lait opposer quelque chose. Il fallait, en constatant I'horreur, la stigmatiser,
I'éterniser. (AC 25)®

Cependant, les images que nous montre Fautrier ne représentent
rien d'«insupportable», ni de «pénible» en elles-mémes, mais s’em-
parent du regard du spectateur par «une harmonie de couleurs» et par
«une harmonie de lignes et de volumes». C'est donc par cet «accord
de couleurs et de lignes» que l'art fautrien se distingue fondamentale-
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ment de la peinture engagée de I'’époque. Ce point capital, Ponge ne
manque pas de le souligner avec force par la comparaison avec
«Les Esclaves» de Michel-Ange et par l'accumulation insistante des
déterminants:

Celui qui regarde les Esclaves de Michel-Ange n’en recoit pas une impres-
sion d’horreur mais, au contraire, de beauté [...].

I en est de méme — il n'en est pas de méme pour les Otages de
Fautrier. Il en est de méme pour la beauté de I'cuvre du spectacle qui
nous est proposé et qui est pourtant au moins aussi horrible, qui est méme
beaucoup plus horrible que celui d’'un corps jeune a jamais chargé de liens.
1l s’agit ici de corps et de visages torturés, déformés, tronqués, défigurés
par les balles, par la mitraille, par la torture. Aucune laideur pourtant,
aucune impression insupportable, voire pénible: au contraire, une impression
de beauté sereine, éternelle, de satisfaction sans fin et qui s’accroit sans
cesse. (AC 9-10)

Etant donné la situation de la France de l'aprés-guerre, le décalage
aussi dramatique entre le théme induit par le contexte historique et
la beauté délicieuse («Géne et rage éclatent en bouquet suave», AC
41) ne gagne évidemment pas lunanimité. Ainsi dans la préface

pour l'exposition & la galerie Drouin, Malraux se montre assez ré-
servé quant a la réussite artistique des «Otages» :

Sommes—nous toujours convaincus ? Ne sommes-nous génés par certains
de ces roses et de ces verts presque tendres, qui semblent appartenir & une
complaisance (fréquente chez tous les artistes) de Fautrier pour une part
de lui-méme ? ¥

Ponge adopte toutefois un point de vue diamétralement opposé a
celui de l'écrivain gaulliste pour déceler derriére ces beauté et har-
monie des images, le parti pris du peintre qui veut accorder le maxi-
mum de liberté aux mouvements des couleurs'”?. Selon lui, ce que la
série des «Otages» nous donne a voir, cest avant tout sa «maté-
rialité» méme, comme le met en relief le passage suivant dont la
stratégie persuasive repose sur l'interrogation lancée au lecteur:

Dirons—nous & présent que les visages peints par Fautrier sont pathéti-
ques, émouvants, tragiques ? Non: ils sont épais, tracés i gros traits, violem-
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ment coloriés; ils sont de la peinture. Voila ce quon peut dire. Puisqu'on
ne peut pas dire qu’ils soient de chair. Ils n’imitent pas la chair. La pein-
ture sort du tube, elle s’étale par endroits, ailleurs elle se masse ; le dessin
se trace, s'informe ; chacun de son c6té chacun pour sa part. (AC 32)

N

La mise & nu délibérée de la matérialité de la peinture marque pro-
fondément la conception esthétique du poéte & tel point que cette pra-
tique s’impose non pas simplement comme trait caractéristique de
I'art fautrien, mais comme élément fondamental de la peinture con-
temporaine : «le moyen d'expression» doit étre « beaucoup plus mis
en gloire non seulement que l'objet représenté (naturellement), mais
aussi encore que l'image elle-méme» pour «que le travail soit
sensible et présent» et cest en quoi «réside la wvaleur» (EPS 97).
Cependant, malgré la valorisation insistante de la matiére telle que
I'«épaisse couche de blanc coloré», «la poudre» «de pastel» au
détriment de «l'objet représenté» et de «l'image», 'cceuvre fautrienne
ne provoque pas moins « toute une sorte, une famille de sentiments
nouveaux [...] qui vont du ravissement d'ceil & l'horreur, & I'épou-
vante d'ceil» (AC 32-34). Elle incarne donc un curieux paradoxe: a
force de souligner la matérialité constitutive de l'art pictural, le
tableau finit par atteindre une grande spiritualité a laquelle Ponge se
montre particulierement sensible :

Point de portraits. Et nous n’avons donc pas la sympathie pour un étre
déterminé mais une nécessité beaucoup plus poignante, irrésistible. Une émo-
tion religieuse (générale) ou métaphysique, en méme temps que la rage et
la résolution. (AC 27)

Dot viennent cette tension ou «interdépendance»'’ entre les effets
aprés 'exécution et le sujet initialement imposé, ce paradoxe entre la
matérialité et la spiritualité ? Ponge cherche leur cause dans le traite-
ment spécial que Fautrier exerce sur la matiére. Cest pourquoi il
s'attarde longuement sur la présentation du travail du peintre dans
son atelier. La spécificité de sa technique consiste notamment dans
la rapidité et l'intensité avec lesquelles le tableau est achevé:

Cette technique trés particuliére impose ses conditions au travail de
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l'artiste. Celui-ci se prépare assez longuement au tableau qu’il aura a réali-
ser, mais cette préparation est toute platonique. Au contraire, 'exécution
devra étre rapide et intense. Le jour ol le tableau concu devra étre peint,
Fautrier se léve avant l'aube. Il commence par tendre sa toile sur chassis,
puis il colle sur cette toile aussi fortement que possible une ou plusieurs
couches de papier. C'est alors qu'intervient la chauffe et l'application de
I'enduit du pastel écrasé. Enfin les tubes de blanc sont saisis, exprimés,
transportés sur la toile, et le dessin au pinceau intervient ensuite en
méme temps que la coloration superficielle, pelliculaire (plus mince encore
qu’épiderme) du blanc par huiles colorées.

En quelques heures et en tout cas dans la journée, I'ceuvre doit étre ter-
minée. Elle est bonne ou mauvaise. (AC 34-35)

Ce passage souligne l'opposition qui s'installe entre la lenteur avec
laquelle I'ccuvre est concue et la rapidité de son exécution: le projet
peut certes nécessiter de longues heures de réflexion, mais aussitot
commencés «la coloration » et «le dessin», la spontanéité prend le
devant. De surcroit, 'exécution se déroule avec une telle rapidité
que le peintre ne disposerait pas d’assez de temps pour réorienter ou
réajuster son travail en fonction du projet con¢u préalablement, rapi-
dité que souligne I'enchainement des adverbes de temps. La premiére
touche est donc décisive pour toute la genése du tableau, puisqu’a
cause de cette précipitation des travaux a accomplir, le peintre est
obligé de laisser, durant l'exécution, linitiative au mouvement des
couleurs sur la surface de la toile, initiative que met en relief ici la
disparition du peintre en tant que sujet de l'action des la fin de la
préparation de la toile sur chassis. Quant & la peinture, une fois que
les couleurs sont étalées et fixées, il n'est plus question de les retou-
cher: il en résulte qu’elles restent trés souvent dans un état de taches.

Sur le plan technique, le fondement de l'ceuvre fautrienne réside
donc dans linitiative accordée aux mouvements des couleurs, ébran-
lant ainsi la démarcation habituelle entre «le produity et «la
production». La marge de manceuvres de l'artiste pendant l'exécu-
tion d’'un tableau se trouve alors sensiblement réduite si bien que son
statut classique de démiurge omniprésent, capable d'intervenir a tout
moment de la création se voit gravement mis en question. En privilé-
giant l'indépendance de la matiére, la peinture elle-méme devient ainsi
I'illustration du processus de I'élaboration picturale.
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2. Les échos de 'ceuvre fautrienne

Les caractéristiques ainsi relevées dans les « Otages » constituent
pour Ponge une référence précieuse éclairant sa nouvelle orientation
poétique qui se laisse percevoir a travers les écrits a dominante dis-
cursive de l'aprés—guerre. Dans «Tentative orale», sa premiére confé-
rence donnée a Bruxelles en janvier 1947 par exemple, la réflexion sur
le rapport entre « l'expression » et «la pensée » semble dictée sous
I'influence directe de I'art informel, dans la mesure ou est réclamé le
role primordial de celle-1a par rapport a celle—ci:

Il faut que l'expression vienne avant les mots ou avant la pensée. Je
vous l'ait dit, les mots se transforment en pensée ou vice versa. Il faut
saisir lexpression avant qu'elle se transforme en mots ou pensées. (M 259,
c’est nous qui soulignons)

Le point fort de l'argument se situe dans la volonté de saisir, en
mettant entre parenthéses le contrdle du sujet, '« expression » telle
qu’elle est sur le point de s’élaborer «en mots ou pensées» afin d'inté-
grer ses mouvements imprévus dans l'ceuvre.

Par son motif aussi bien que par son titre choisi, « Pochades en
prose», carnet de voyage écrit durant le séjour en Algérie de dé-
cembre 1947 & février 1948, ne fait pas mystére du désir d’écrire
selon le principe de l'art informel. A bord d'un bateau a destination

N

d’Alger, Ponge dévoile la raison qui le décide a prendre des notes
durant le voyage:

Les taches, les éclaboussures, les hasards et les surprises des formes, des
matiéres: il y a beau temps qu'on a utilisé ces moyens rhétoriques...

Le faux-marbre de notre salle de bains, ici.

... Et certes, tout le monde est capable de jeter une poignée de matiére—
a—-expressions (une poignée de platre, de couleur, d’encre, une poignée de
sons, de paroles — que sais-je — une poignée de mots) contre le mur (la
page) a décorer, a4 orner (ou salir), a victimer (invectiver)... Puis
d’attendre, de constater ce que ca fait... Cela fera toujours quelque chose...
quelque chose de «bien», d’accrocheur pour la sensibilité et I'imagination...
(13 décembre 1947, M 46-47)

A

Son projet consiste a exploiter 'autonomie de la matiére signifiante



84

(le langage) au profit de la génération de son ceuvre, suivant
l'exemple du «faux-marbre» et d«un certain nombre d'ceuvres d’art
modernes [qui] se présentent sous la forme de taches, d'éclaboussures—
suggestives». A partir de cette pratique, il entend trouver une ré-
ponse a la question: «Comment cela a-t-il été produit ?», et en infé-
rer une régle: «Voild ce qui serait intéressant: dégager les lois de
ce genre d’expression (la tache, I'éclaboussure suggestive)» (M 47-49).
Remarquons aussi que, dans le passage cité, les notations mises entre
parenthéses sont 1a pour renforcer et justifier l'analogie possible
entre la pratique de lécriture et le modeéle pictural. En outre, le
choix du titre concorde avec cette ambition d’imiter la méthode de
peinture; selon le dictionnaire Litré, le mot «pochade» signifie
«esquisse rapide et négligée ot la brusquerie de la main a jeté ca et la
les couleurs et les traits». Le méme dictionnaire fait d’ailleurs remar-
quer qu'« une pochade est une indication abrégée qui en quelques
coups de brosse résume une figure ou un paysage» et qu'elle «doit tou-
jours étre empatée, et pas plus que le croquis, ne peut étre reprise »
(c’est nous qui soulignons). Les endroits soulignés mettent l'accent
sur le caractére rapide et irréversible de l'exercice; en effet, «Po-
chades en prose» est, a notre connaissance, l'unique texte de Ponge
revendiquant si ouvertement l'affinité souhaitée avec la peinture.

L'impact des «Otages», offrant une perspective nouvelle dans le
rapport entre le sujet créateur, la matiére et I'ceuvre, ne se limite pas
aux réflexions théoriques ni aux essais d’écriture. Ses échos sont
également sensibles dans le domaine de la thématique. L’exemple le
plus frappant en est sans conteste le théme du liquide qui va
connaitre un changement de statut significatif & partir du milieu des
années quarante'?, changement qui provient & la fois de la réaction
3 l'analyse de Sartre sur I'ceuvre pongienne et surtout de l'influence
de l'art informel.

C'est, comme on le sait, & la perspicacité de l'auteur de La Nausée
qu'appartient le mérite d’avoir découvert dans Le Parti pris des
choses une grande attirance du poéte envers les objets solides'®. Par
contre, le liquide éveille chez lui une répugnance profonde. D'oil
vient cette attitude aussi contrastée ? En effet, & cause de l'absence
de forme stable et résistante, le liquide est percu comme élément
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amorphe qui risque de perturber le projet littéraire méme du poéte :
Iinstabilité formelle sans vigueur de I'’élément est incompatible non
seulement avec lesthétique du perfectionnement mais aussi avec
l'exigence de la précision, deux principes qui distinguent jusqu'ici la
poétique pongienne. Probléme encore plus grave, labsence de
contour net constitue une menace redoutable contre la compréhen-
sion du monde extérieur par la raison. L’ouverture d'un poéme du
recueil témoigne de cette angoisse métaphysique:

La mer jusqu’a l'approche de ses limites est une chose simple [...]. Mais
les choses les plus simples dans la nature ne s'abordent pas sans y mettre
beaucoup de formes [...]. Clest pourquoi I'homme, et par rancune aussi contre
leur immensité qui I'assomme, se précipite aux bords ou a l'intersection des
grandes choses pour les définir. Car la raison au sein de l'uniforme dange-
reusement ballotte et se raréfie: un esprit en mal de notions doit d'abord
s'approvisionner d'apparences. («Bords de mers», PPC 64, c'est nous qui sou-
lignons)

De plus, une fois transféré dans le domaine du moral, le manque de
forme stable devient le synonyme de bassesse ou d’absence de
volonté. Placée dans cette optique, I'eau posséde de quoi étre consi-
dérée comme «une véritable esclave»:

Liouine est par définition ce qui préfére obéir & la pesanteur, plutét que
maintenir sa forme, ce qui refuse toute forme pour obéir & sa pesanteur.
Et qui perd toute tenue & cause de cette idée fixe, de ce scrupule maladif.
De ce vice, qui le rend rapide, précipité ou stagnant; amorphe ou féroce,
amorphe et féroce, féroce térébrant, par exemple; rusé, filtrant, contour-
nant ; si bien que l'on peut faire de lui ce que l'on veut, et conduire I'eau
dans les tuyaux pour la faire ensuite jaillir verticalement afin de jouir
enfin de sa facon de s’abimer en pluie: une véritable esclave. («De l'eau»,
PPC 69)

Dans Le Parti pris des choses, le liquide constitue donc, pour em-
prunter la formule judicieuse de Jean-Pierre Richard, «une malédiction
de la Nature»'.

Par contre, I'élément solide est constamment traité avec sympathie
dans ce livre en raison d'une parenté avec la parole considérée, selon
Sartre, comme rempart contre I'état chaotique du monde extérieur.
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Cest en se référant a cette parenté qu'il propose la remarque sui-
vante: «Ponge tient la parole pour une véritable coquille qui nous
enveloppe et protége notre nudité, une coquille que nous avons sé-
crétée a la mesure de nos corps si mous»®. L'analyse sartrienne
peut certes trouver sa pleine justification par exemple dans «Le mol-
lusque» :

Le mollusque est doué d'une énergie puissante a se renfermer. Ce n’est
a vrai dire qu'un muscle, un gond, un blount et sa porte.

Le blount ayant sécrété la porte. Deux portes légérement concaves consti-
tuent sa demeure entiére.

Premiére et derniére demeure. Il y loge jusqu'a aprés sa mort.

Rien a faire pour l'en tirer vivant.

La moindre cellule du corps de 'homme tient ainsi, et avec cette force, a
la parole, — et réciproquement. (PPC 55-56)

Relevons toutefois que dans certains poémes du recueil, l'attirance
s'explique par une autre raison que celle invoquée par Sartre, c'est-
a-dire par leurs forme et taille compactes. Dans «Le galet», le choix
d’«examiner» «avec plus d’attention» «l'un des types particuliers de
la pierre» simpose par «la perfection de sa forme» et «le fait que je
peux le saisir et le retourner dans ma main» (PPC 111). De méme,
c’est par leur forme que « Escargots» souléve l'admiration du «je»—

A

poéte: leur coquille est comparée & une «ceuvre d’art de leur perfec-

N

tionnement » ot on ne trouve « rien d'extérieur a eux », «de dis-
proportionné», «rien qui ne [...] soit nécessaire, obligatoire» (PPC 61).
Enfin dans «Notes pour un coquillage», si '«énorme monument» de
I'homme fait penser a «la disproportion grotesque de son imagi-
nation» ou «ses ignobles meeurs sociales», la parole est célébrée en
raison de l'idée de proportion harmonieuse qu’elle inspire plutot

que par sa vertu protectrice:

... jadmire surtout certains écrivains ou musiciens mesurés, Bach,
Rameau, Malherbe, Horace, Mallarmé [...] parce que leur monument est fait
de la véritable sécrétion commune du mollusque homme, de la chose la
plus proportionnée et conditionnée a son corps, et cependant la plus dif-
férente de sa forme que l'on puisse concevoir : je veux dire la PARroLE.
(PPC 86)
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Chez le coquillage, la sécrétion se transforme certes en une sorte de
pierre, voire en un monument capable de résister contre I'épreuve du
temps, cependant la sympathie du «je»—poéte s'appuie davantage sur
sa forme «proportionée» qui figure lesthétique du «perfectionne-
ment» et qui favorise la compréhension par la raison.

Or, aprés que l'art informel a démontré les possibilités «de lancer
I'imagination dans des directions nouvelles, inexplorées» (M 49) par
le jeu de la matiére, le discours sur le liquide change de ton en
raison de Panalogie formelle avec les couleurs. L’absence de forme
consistante du liquide ne présente plus « une malédiction de la
Nature», mais une nébuleuse de possibilités des ceuvres a venir.
Manifeste de ce nouveau regard, 'ouverture de «Pochades en prose»
constitue un hommage lyrique lancé a I'élément liquide. Devant les
«nuages» et les «vagues» de la Méditérranée en pleine nuit, le voya-
geur note:

Comment il est agréable de se trouver au milieu des éléments nébuleux
et mouvants, de l'informe et mystérieuse beauté (couleurs, formes, phospho-
rescence, etc.). (13 décembre 1947, M 46)

Si la «beauté» ne forme plus d’alliance de mots avec les adjectifs
«informe» et «mystérieuse» dans la terminologie pongienne, c'est
que ceux-ci ne se référent plus a l'état d’inertie, mais au dynamisme
fécond de la matiere.

Par ailleurs, compte tenu de la position du poéte qui veut établir
une relation de parenté et de solidarité avec la peinture, il est tout a
fait logique que le mouvement autonome et imprévisible qui caracté-
rise aussi bien le liquide que les couleurs soit recherché dans le lan-
gage méme. Pour justifier cette analogie, des arguments sont recher-
chés tous azimuts. Ainsi La Seine recourt a la théorie énergétique en
vogue A l'époque, expliquant la «structure moléculaire» du liquide
afin d’illustrer la dynamique sous—jacente a tout acte d’énonciation:

. il est un état «de la pensée» ol elle est a la fois trop agitée, trop dis-
tendue, trop ambitieuse et trop isotrope pour é&tre du tout exprimable, — et
cet état correspond a celui d'un gaz nettement au-—dessus de sa tempéra-
ture critique, alors qu'il n'est pas liquéfiable ; un autre état de la pensée ou



88

elle se rapproche de lexprimabilité — et cet état est analogue a celui d'un gaz
liquéfiable, ou vapeur ; il suffit que la pression s'accroisse et que la tempéra-
ture s'abaisse encore, pour que «la parole» a ce moment puisse apparaitre,
d’abord en suspension et il s’agit alors d'un état logique comparable a celui
d’'un gaz a l'état de vapeur a saturation; puis apparait une surface de sépara-
tion, lorsque pensée et écrit coexistent sous la méme pression, et c'est
comme lorsque le liquide tombe au fond du vase. [...]

Je veux seulement ajouter un mot, & propos de la notion si importante,
on l'a vu, de température critique, et plus précisément de la limite in-
férieure de I'état liquide, ou solidification [...]. L’ensemble du monde
extérieur (les objets, la nature) ne pourrait-il étre comparé aux solides?
L'apparition au milieu de ce monde, de l'homme, du sujet créant des condi-
tions d'élévation de la température telles que la nature «fonde», devienne
malléable, — si bien que nous aurions alors, avant méme toute pensée, lex-
pression, le poeme ? ... (SN 537-538, c’est nous qui soulignons)

Ce long passage fait preuve de la riche ambiguité de la pensée pon-
gienne concernant I'énonciation poétique et la forme du poéme qui en
résulte. Certes, le poéte récuse catégoriquement «un état “de la
pensée” on elle est a4 la fois trop agitée», «trop ambitieuse» « pour
étre du tout exprimable», état caractérisé par un dynamisme excessif
et qu'un poéte d'une autre conception de la poésie pourrait aspirer a
connaitre au nom de Tinspiration’ ; il faut que « la température
s’abaisse» assez par lintervention du regard critique pour que la
communication soit possible griace a l'apparition de « la parole ».
Mais le maintien «des conditions d’élévation de la température» n’en
est pas moins nécessaire, car l'’énonciation ne se produit pas sans
qu'on se laisse aller a '« énergie libre minimum» du flux verbal qui
tend & «se réarranger» d’une facon autonome'®. En effet, c’est juste-
ment en raison de cette énergie que détient le liquide, qu’il symbo-
lise la «propension a parler et & écrire» (SN 532-536).

En revanche, cette logique de la dynamique aboutit a la dévalo-
risation assez spectaculaire du solide 4 cause de son insuffisance
d’énergie, comme en témoigne éloquemment « Des cristaux naturels »
(1946). D’abord, leur «solidité», louée jadis comme protection contre
la violence du monde ou comme symbole du perfectionnement de

I'écriture, est décriée comme marque d’indifférence a «des processus
de reproduction». Aprés cette remarque sévére, la théorie énergé-
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tique est convoquée ici aussi pour attaguer 'état de «chaos amorphe»
et d'«indifférence» gu’incarne la matiére minérale:

. comme elle n'en subit pas moins les assauts physiques les plus in-
tenses et renouvelés (sans disparaitre du tout, et cela seul lui importe),
ainsi depuis longtemps n'est-elle plus quun chaos amorphe, si jamais elle
fut ordonnée. On sait d'ailleurs que l'état solide de la matiére est celui ou
l'énergie est la plus basse. Ainsi le régne minéral ne régne-t-il qua la
facon dont on dit que régnent indifférence ou veulerie. Il y a dans les
pierres une non-résistance passive et boudeuse a 'égard du reste du monde,
A quoi elles paraissent tourner le dos. (M 201, c’est nous qui soulignons)

Il est intéressant de noter que l'attaque contre le minéral reprend les
expressions telles que «chaos amorphe», «non-résistance passive et
boudeuse», et qui servaient autrefois & insulter le liquide. Ce fait sty-
listique confirme que la hiérarchie entre liquide et solide est compléte-
ment inversée dans l'imaginaire pongien.

De cette «conversion thématique»'”, due a l'affinité du liquide avec
la «propension & parler et a écrire», le savon offre un cas exem-
plaire. L’attention dont bénéficie cet objet solide mais qui se dissout
trés facilement au contact de l'eau s'explique par deux raisons.
D’abord, cette spécificité figure aux yeux du poéte le dynamisme
potentiel vers I'énonciation, comme le souligne un fragment du Savon,
rédigé en 1946: «Il [=le savon] est, & chaque instant, — en son
silence méme — capable de paroles» (SV 89). Puis et surtout
I'ambivalence du savon incarnant le passage magique de l'état de
silence a la locution correspond bien a I'évolution de la poétique
pongienne qui tend & déplacer son fondement du perfectionnement
basé sur la cloture du texte au dynamisme de 'énonciation, plus ouvert
a limprévisible, a l'inattendu. Dans le passage suivant, I'évolution est
mise en avant par l'opposition du savon au galet, objet fétiche de la

poétique du Parti pris des choses™:

Lecteur, aprés le galet, il fallait bien que jen arrive au savon. 1l convient
parfaitement & mon propos. Puisque cest le type méme du sujet dérisoire,
mais qui mousse interminablement. C'est le symbole méme, la preuve de
mon génie. (SV 69, c’est nous qui soulignons)
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En raison de son lien avec le dynamisme sous-jacent & tout acte
d’expression, le liquide s’'impose alors comme embléme de la poétique
nouvelle, poétique de I'énonciation que plus tard Ponge nommera lui-
méme le parti pris de «la parole naissante» (NNR-III 214), et a
laquelle Henri Maldiney accordera une grande importance: «Un écrit
de Francis Ponge est [...] lacte perpétuellement inchoatif de la
nomination»®. Ayant démontré la «conversion thématique» qui se
révele durant les années de 1945 a 1947, il nous faut maintenant inter-
roger les poémes de l'époque afin de discuter ses conséquences au
niveau de l'écriture poétique.

3. La poétique de I’énonciation

Pour étudier la poétique de I'énonciation dans sa pratique, nous pre-
nons le parti d'analyser en particulier le motif du papier. La trace
de l'art informel est en effet clairement perceptible dans la mise en
avant de cet objet sur lequel Ponge revient fréquemment durant les
années 1945-1947 ; parmi les productions de la période, on recense
deux textes nommément consacrés au « Papier » (1947)%, et deux
poémes dans lesquels il joue un role clef, 4 savoir «Le lézard» (1945-
1947) et « Le volet suivi de sa scholie » (1946-1947). Si certains
poemes rédigés aussitot apres la publication du Parti pris des choses
comme «La lessiveuse» (1943) ou «La cheminée d’usine» (1942-1950),
ont privilégié le stylo, outil de I'écriture par excellence, pour célébrer
le pouvoir du sujet-poete?”, la mise en scéne du «papier» parait plus
apte a raconter allégoriquement le moment décisif ou la matiére (les
couleurs / la parole) s'étale sur son support (la toile / le papier) et

N

a mettre en relief ainsi 'autonomie de son mouvement.

3.1. «Le lézard» (1945)
Le poéme s'ouvre comme un texte descriptif mélangeant de subtils
jeux de mots et I'apostrophe humoristique & 'animal :

Lorsque le mur de la préhistoire se lézarde, ce mur de fond de jardin
(c'est le jardin des générations précédentes, celui du pére et du fils), — il
en sort un petit animal formidablement dessiné, comme un dragon chinois,
brusque mais inoffensif chacun le sait et ca le rend bien sympathique. Un
chef-d’ceuvre de la bijouterie préhistorique d’'un métal entre le bronze vert
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et le vif-argent, dont le ventre seul est fluide, se renfle comme la goutte
de mercure. Chic! Un reptile & pattes! Est-ce un progrés ou une dégénéres-
cence ? Personne, petit sot, n'en sait rien. Petit saurien. (P 94-95)

Au fil de la lecture cependant, se révéle étape par étape une autre
dimension plus réflexive: il s'agit de l'allégorie sur la naissance de la
parole. Dans cette optique, 'animal qui fait une trés breve appari-
tion de la faille du mur peut se lire comme métaphore d’'une expres-
sion qui vient momentanément & l'esprit et qu’il importe a l'écrivain
de saisir sur le champ ou jamais:

Par ce mur nous sommes donc bien mal enfermés. Si prisonniers que
nous soyons, nous sommes encore a la merci de lextérieur, qui nous jette,
nous expédie sous la porte ce petit poignard [= le lézard]. A la fois
comme une menace et une mauvaise plaisanterie.

Ce petit poignard qui traverse notre esprit en se tortillant d'une fagon
assez baroque, dérisoirement. (P 95)

Tenant l'apparition du lézard pour «une menace», ou «une mauvaise
plaisanterie», et qualifiant son mouvement de «baroque» et de «déri-
soire[ment]», le «je»-poéte se garde bien de considérer la venue ou
le passage d'une expression dans son esprit comme une expérience
mystérieuse ou mystique. Cependant force est de constater que la
mise en italique «de ['extérieur» accentue la limite des connaissances
humaines sur l'origine de la voix, «lieu [...] incertain que nomment,
selon Paul Zumthor, tant bien que mal des métaphores : sources,
fond, moi, vie...» et d’oll «s’éleve» «toute I'énonciation poétique»?,

Tout en exigeant du poéte le travail et la patience, la venue de la
parole ne dépend absolument pas de lintention ou du contréle du
sujet, ce point est de nouveau rappelé vers la fin du poéme:

Le Lizarp suppose donc un ouvrage de maconnerie, ou quelque rocher
par sa blancheur qui s’en rapproche. Fort éclairé et chaud.

Et une faille de cette surface, par ol elle communique avec la (parlons
bref) préhistoire... D'ou le lézard s'alcive (obligé d'inventer ce mot). (P 97)

L’allusion a «un ouvrage de macgonnerie» renvoie a la rigueur, a la pré-
cision et au perfectionnement que l'on trouve dans la construction en
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pierre, et qui doivent également diriger le travail de l'écriture. Mais
malgré cela, I'’énonciation elle-méme doit survenir soudainement,
comme l'apparition du lézard sur un rocher dont la blancheur sug-
gere évidemment celle d'une feuille de papier. La représentation de
cette apparition avait nécessité un néologisme dont I'élucidation a
fait déja l'objet de discussions parmi les chercheurs. Parmi eux,
Thomas Aron a proposé en 1986 une hypothése séduisante: « Tout con-
verge en somme vers un sens qui indiquerait un mouvement vif par
autopropulsion, I'élan vers le haut (ou du moins vers la surface
comme le dit le contexte), I'énergie et la brusquerie d'une apparition
active »®. Cette remarque soutenant avec bonheur que le verbe in-
venté exprime «l'autonomie» («par autopropulsion»), «la rapidité»
(«un mouvement vif») et «lintensité» («l'énergie et la brusquerie
d'une apparition active») avec lesquelles I'énonciation s'effectue,
recoupe parfaitement ce que Ponge a découvert dans le geste créateur
de Fautrier. La perspicacité du spécialiste est confirmée largement
par l'article de Dominique Giovacchinni et Gilles Vannier qui ont le
grand mérite de nous révéler un témoignage de l'auteur lui—-méme.
S’il «doi[t] employer ce que les grammairiens appellent un verbe pro-
nominal », c’est parce que, selon lui, «cest le 1ézard [ui-méme qui
agit»; quant au rapprochement possible entre le néologisme «s'al-
cive» et la salive, il l'estime heureux tout en soulignant que tel
n’'était pas dans son intention originelle: « Tant mieux si la salive y

2 Le propos nous invite a

est évoquée, mais je ne l'ai pas voulu!»
penser que par la catégorie grammaticale du mot inventé et par
I'allusion a la salive, c’est justement le dynamisme du langage dans
l'acte d’énonciation, que doit évoquer le mouvement rapide et fugitif
du lézard.

Dans les derniers paragraphes du poéme, la réécriture du passage
cité ci-dessus va dissiper toute incertitude, ne fit-ce que déja réduite
au minimum, quant au sens allégorique du «lézard» ainsi qu'au role
tenu par le rocher. La premiére étape consiste a étoffer le texte par
I'ajout de détails ainsi que par la précision des circonstances con-

cernant l'apparition du lézard :

D’abord un quelconque ouvrage de maconnerie, 4 la surface éclatante et
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assez fort chauffée par le soleil. Puis une faille dans cet ouvrage, par quoi
sa surface communique avec l'ombre et la fraicheur qui sont en son in-
térieur ou de l'autre c6té. Qu'une mouche de surcroit s’y pose, comme
pour faire la preuve qu’aucun mouvement inquiétant n'est en vue depuis
I'horizon... Par cette faille, sur cette surface, apparaitra alors un lézard
(qui aussitdét gobe la mouche). (P 98)

Mais aussitdt, le narrateur prend le soin d’expliciter que cette
description, si détaillée soit-elle, n’est qu'un trompe-l'ceil derriére
lequel réside sa préoccupation premiére: drame de la naissance de
I'expression. Sous la forme de l'interrogation, il précise que la «sur-
face éclatante et assez fort chauffée» de la roche fait penser tout
d’abord i la blancheur de la page sur laquelle il écrit: «A quoi
ressemble plus cette surface éclatante de la roche ou du mole de
maconnerie que j'évoquais tout a 'heure, qu'a une page [...]1?» Et le
tout dernier paragraphe de reprendre phrase par phrase, mot par mot,
le passage cité précédemment:

Page par un violent désir d’'observation & y inscrire éclairée et chaufée a
blanc. Faille par ou elle communique avec 'ombre et la fraicheur qui sont
a lintérieur de l'esprit. Qu’'un mot par surcroit s'y pose, ou plusieurs mots.
Sur cette page, par cette faille, ne pourra sortir qu'un... (aussitét gobant
tous précédents mots)... un petit train de pensées grises, — lequel circule
ventre a terre et rentre volontiers dans les tunnels de l'esprit. (P 98-99)

Par le nombre de phrases autant que par la construction syntaxique
de chaque phrase, ce paragraphe respecte fidelement le modéle; en
outre, certains verbes d'action et certains déterminants sont iden-
tiques dans un passage et dans l'autre. Les modifications se concen-
trent principalement dans le sujet d’action: la «surface», «une
mouche » et « un lézard » sont respectivement remplacés par la
«page», «un mot» et «un petit train de pensée ». Le registre de
I'animal est donc disparu pour servir d’allégorie a celui de 1'écriture.
Dans cette allégorisation, la mise en valeur du papier se justifie
essentiellement par la spécificité de 'énonciation poétique que l'inten-
tion ou la volonté est seulement capable de préparer, mais reste
impuissante quant & son déclenchement. L'ultime activité d’'un
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écrivain se réduit alors a l'attente avec « un violent désir» devant
«cette page»®.

3.2. Les deux textes autour du papier (1947)

Les deux textes consacrés au «Papier» furent publiés 'un en
février 1989 dans La N.R.F., et 'autre en 1990 dans la monographie de
Michel Collot. Rédigés vraisemblablement tous les deux dans le cou-
rant de l'année 1947, ils forment un diptyque faisant écho l'un a
l'autre par un jeu de ressemblances et de différences. Les deux se
rejoignent dans une attitude critique contre la prolifération fantastique
du papier, conséquence inévitable, selon Ponge, de la modernisation
de notre société: d’'une part, dans la version publiée par les soins de
Michel Collot, le «je»—poete s’alarme devant «ce foisonnement, [...]
cette monstrueuse multiplication, [...] cette luxuriance insensée des
feuilles de papier»®, d’autre part, la version de La N.R.F. dénonce
leur «monstrueuse, dégénérescente prolifération» comme cause
majeure de «la mauvaise fortune et [de] la perdition des paroles »*".
En outre, les deux se correspondent par la mise en scéne spéciale du
papier blanc sur lequel le «je»—poéte est en train d’écrire, et qui
contraste par cette singularité avec la vertigineuse quantité de feuilles
de papier.

Malgré leur grande similitude, les deux textes divergent fonda-
mentalement quant au choix du reméde possible pour faire face a
I'envahissement massif des quantités de feuilles dans la vie moderne.
La version publiée par Michel Collot propose une solution extréme :
plutdét que de disserter sur le papier ou sur sa valeur, il vaudrait
mieux «laisser une ou deux pages blanches, mettons une page, recto
verso »® et observer «une minute de silence» «en son honneur »*
pour «lui céder enfin la parole», la «laisser parler»*® toute seule:

. il est au moins, une sorte de papier dont il ne me sera guére facile
de traiter: le papier sur lequel jécris.

Celui—ci, la meilleure facon de le laisser parler ne serait-elle pas de le
laisser blanc, vierge; de n’en rien dire? Ah ca mais! Ce serait bien la
premiére fois 13V
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Diamétralement opposée a l'exhortation au silence, la version de La
N.R.F. choisit le recours a la magie de I'énonciation : elle affirme, dés
Iincipit, que c'est en donnant une vie éternelle a la parole que l'on
peut espérer faire ressusciter la dignité originelle du papier:

Paroles, fondez du haut des cieux sur ce papier!

Paroles, vous voliez, jadis ! et ne nichiez, par occasion que dans le
marbre.

Paroles, vous ne revolerez et ne renicherez a nouveau dans le marbre,
que si vous fondez aujourd’hui avec passion sur ce papier 132)

Ici aussi, I'écho de l'art fautrien retentit a plusieurs niveaux;
d’abord, il est perceptible par l'attention portée au contact de la
matiére (en I'occurrence les paroles) avec son support (le papier), et a
l'intensité de ce contact (« avec passion»). En second lieu, comme
dans « Le lézard », I'autonomie que détient la matiére est constam-
ment rappelée par la syntaxe qui place les «paroles» a la place du
sujet d’action: le «je»-poéte / narrateur ne disposant d’aucun pou-
voir sur les paroles, ne peut qu'implorer leur bonne volonté. Enfin,
I'ambiguité sémantique que comporte le verbe «fondez» (fonder /
fondre) joue un rdle clef : d'un coOté, elle souligne I'ambition
qu'éprouve le «je»—poéte/narrateur d’atteindre a une perfection digne
d’étre inscrite sur une stéle en «marbre», de l'autre, elle évoque le
caractére aléatoire et éphémeére du flux verbal, en rappelant une nette
analogie entre les paroles et des taches de couleurs, comme c'était le
cas dans «Pochades en prose». Ainsi «Le papier» dans La N.R.F.
est traversé par une tension entre deux idéaux contradictoires du
projet littéraire de Ponge: d’'un co6té, l'assimilation des paroles a la
matiére en mouvement, et de lautre le désir de leur donner une
existence séculaire et une forme consistante et durable®.

3.3. «Le volet suivi de sa scholie» (1946-1947)

« Le volet suivi de sa scholie », dernier poéme de la série con-
cernant le papier, présente une similitude remarquable avec « Le
papier» de La N.R.F., notamment au niveau du réseau thématique et
du systéme temporel. Tous deux mettent en relief l'image de



96

I'oiseau®, et s'organisent autour de deux axes temporels: d'une part

« aujourd’hui » oll l'énonciation va, ou est en train de, s'effectuer,
d’autre part l'avenir qui figure l'aspiration & l'existence éternelle de
I'ceuvre :

D'autres jours, cela n'a aucune importance : lorsque je ne suis qu'un
homme comme les autres et que lui, alors n’est rigoureusement rien, pas
méme un volet.

Mais voici qu'aujourd’hui — et rendez-vous compte de ce quest
aujourd’hui dans un texte de Francis Ponge — voici donc gqu’aujourd’hui,
pour l'éternité, aujourd’hui dans l'éternité le volet aura grincé, aura crig,
tourné sur ses gonds, avant d’étre impatiemment rabattu contre cette page
blanche.

Il aura suffi d’y penser, ou, plus tot encore, de I'écrire. (P 118)

Tout en partageant le méme systéme temporel avec le texte de La
N.R.F., «Le volet» se distingue toutefois par une grande dramatisa-
tion du moment présent par l'apostrophe directe au lecteur ainsi que
par lopposition non seulement entre «dautres jours» et «aujour-
d’hui», mais aussi entre «aujourd’hui» et «l'éternité». Cette derniere
opposition est particuliérement intensifiée par un procédé rhétorique
que Bernard Dupriez appelle «isolexisme syntaxique» — il s'agit,
«dans les limites de la phrase, [du] retour, mais dans des conditions
différentes, d’'un lexéme énoncé»* — au détriment de la clarté syntaxique.
La théatralisation du moment présent a pour effet d’attirer 'attention
du lecteur sur «aujourd’hui», moment décisif pour la genese de
I'ceuvre durant lequel l'expression voit le jour sur «cette page
blanche». Grace a cette énonciation-écriture, la chose se transmue en
texte, et «je»—poete sort de I'anonymat pour acquérir le nom propre
«Francis Ponge»®. Quant a la derniére phrase, elle reléve directement
du principe de l'art informel: elle signale encore une fois I'importance
primordiale de l'acte d’écrire (I’énonciation) par rapport au résultat
obtenu (I'’énoncé), en soulignant l'antériorité de I'expression par
rapport 4 la pensée.

Avant de terminer l'analyse consacrée au «Volet», nous nous per-
mettons d’ouvrir une parenthése pour soumettre une hypothése, certes
trés contestable, au sujet de son intertexte. Il nous apparait en effet
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tentant de voir dans ce poéme une réécriture parodique du «Cygne»
de Mallarmé, tant ces deux textes semblent & nos yeux liés
intimement par le jeu de correspondance et de contraste. Nous
avons déja signalé tout d’abord que le volet pongien est présenté
comme un oiseau qui ne parvient pas a s‘envoler : «c’est un drole
d'oiseau qu’un volet. Qui ne s’envole mie», mais qui «crie» par «les
gonds de son aile unique rectangulaire» (P 117). Cette présentation
ne peut-elle pas étre lue comme un clin d'eeil humoristique a la
tragédie métaphysico-littéraire vécue par le cygne mallarméen
prisonnier de la glace («lexil inutile», ligne 14), et qui ne chante
pas («pour n'avoir pas chanté la région ou vivrey, ligne 7) ? Sur le
plan temporel, on constate le méme jeu d’échos entre les deux. S’ils
privilégient tous les deux le moment matinal comme temps de tout
commencement («Quand jai ouvert mon volet ce matin, jai bien
entendu son grincement, son cri et son coup de battoiry, P 117;
«Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui», ligne 1), 'opposition est
aussi considérable dans leur position respective face au futur: dans
le texte mallarméen, l'opposition entre «aujourd’hui» et «autrefois»
sert principalement a accentuer I'impuissance du cygne («Fantome
qu'a ce lieu son pur éclat assigne, / Il simmobilise au songe froid de
mépris / Que vét parmi l'exil inutile le Cygne», lignes 11-14), tandis
que dans le texte pongien, larticulation entre «aujourd’hui» et
«éternité» marque louverture triomphante vers la production -a
venir. Par cette réécriture parodique, Ponge semble 2 la fois exprimer sa
dette au Maitre et affirmer l'originalité de sa réflexion sur I'énoncia-
tion poétique.

3.4. La spécificité des textes sur le papier

Si l'analyse menée juqu’ici confirme l'idée que l'écriture est un acte
qui inaugure le langage, elle révéle, sur le plan stylistique également,
quelques faits intéressants. Le plus frappant est que les passages dis-
cutés ci-dessus sont tous riches en déictiques tels que «ce», «voiciy,
« aujourd’hui » ou « vous» Hormis les impressionnants « vous» et
«aujourd’hui» dans « Le papier» (version de La N.R.F.) et notam-
ment dans «Le volet suivi de sa scholie», on en rencontre dans «Le
lézard» («une faille de cette surface», «sur cette page», «sur cette
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faille») et dans «Le papier» («sur ce papier», version Collot). Cette
intense présence des déictiques a pour fonction de rappeler et de sou-
ligner I'«ici, maintenant» de l'écriture.

La mise en relief de l'«ici, maintenant» de l'écriture renforce le
caractére auto-référentiel du texte, et il n'est pas sans intérét de
préciser ici la spécificité de la réflexivité des textes sur le papier par
rapport aux ceuvres antérieures. On sait que l'auto-référence elle—
méme n’est pas un phénomeéne nouveau chez Ponge, et nombreux sont
les critiques qui s’y sont déja montrés attentifs; Gérard Farasse
entre autres, a remarqué, en commentant l'ensemble de I'ceuvre
pongienne, sans toutefois faire la distinction des périodes, que «les
objets que Ponge décrit sont toujours chargés de décrire lécriture»®”.
Quant & Vincent Kaufman, il a observé & propos du Parti pris des
choses que «l'autoréflexivité est trés souvent liée a linscription d’une
fermeture»®®, observation dont la pertinence est prouvée par la clau-
sule de certains poémes, en particulier deux poémes placés au début
et a la fin du recueil : «Pluie» et «Le galet»:

Alors si le soleil reparait tout s'efface bientot, le brillant appareil
s'évapore: il a plu. («Piuie», PPC 36)

Trop heureux seulement d’avoir pour ces débuts su choisir le galet: car
un homme d’esprit ne pourra que sourire, mais sans doute il sera touché,
quand mes critiques diront: « Ayant entrepris d’écrire une description de la
pierre, il s'empétra.» («Le galet», PPC 115)

Dans deux passages, lintrusion du passé marque la fin d'une action
d’'autant plus efficacement que dans le texte descriptif dominé en
général par le présent atemporel, son emploi reste relativement rare.
Néanmoins, le fait le plus significatif consiste dans le jeu de mots qui
fait référence au premier mot du texte, & savoir le titre, renforcant
ainsi Iimpression que le boucle est bel et bien bouclé. Dans le pre-
mier, la proposition «il a plu» indique non seulement l'arrét de la
chute de pluie, mais aussi la fin de la lecture et son gain, le plaisir
du texte. Quant au second, I'étymologie du dernier mot «empétrer»
renvoie au «petra» qui signifie «le rocher», décrit dans le texte

comme «aieul» (PRO 107) du galet; par ailleurs la derniére proposi-
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tion étant attribuée aux «critiques», ici aussi la fin de 1'ceuvre
coincide avec celle de sa réception. Dans deux cas, la clausule célé-
brant «l'affirmation d’un fonctionnement de la parole»?®, se construit
de telle sorte qu’elle pose le texte comme un systéme fermé et
autarcique.

Par opposition a l'auto-référencialité du Parti pris des choses, qui
porte essentiellement sur le texte déja trés soigneusement élaboré, les
textes examinés plus haut et concus tous aprés la découverte de l'art
informel s’accordent a mettre en scéne non pas le résultat de
I'écriture, mais le processus méme par lequel la parole est mise au
jour. Pour cléturer ce volet sur la poétique de I'énonciation, notons
donc avec insistance que dans l'évolution de la pratique de l'auto-
référence également, I'impact du genre pictural devrait étre pris en
compte davantage.

4. «Eros qui fait écrire»®
4.1. La matiére comme objet de séduction

A la suite de «Note sur les “Otages”», l'art de la lithographie que
Ponge découvre dans Tl'atelier de Fernand Mourlot déclenche un
nouveau développement dans sa réflexion sur le rapport entre la
matiére et la conception / exécution de l'ccuvre. «Matiére et mé-
moire»*’ témoigne en effet. combien le traitement qu'exerce la litho-
graphie sur sa matiére apparait fructueux aux yeux du poéte.

L’essai, en rapportant le processus complexe de la réalisation de la
lithographie, souligne surtout la capacité des réactions que déploie la
matiére face aux manceuvres de l'artiste. Ce qui importe le plus
pour Ponge dans cet art, c’est que la gravure sur pierre terminée, la
réaction de la pierre aux éléments comme gomme, acide, grasse joue
un rdle déterminant dans le reste du travail. La modification que le
dessin va subir durant «la préparation » est certes microscopique??,
mais non moins essentielle pour le charme de l'ccuvre. Clest en
raison de cette possibilité de modifier le dessin initial, possibilité
constitutive a I'étre de la lithographie, que le poéte est amené 2
considérer le processus de sa réalisation comme un dialogue entre la

matiére et l'artiste:
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Quand on inscrit sur la pierre lithographique, c’est comme si [...] ce que
l'on parle en face d'un visage, non seulement s’inscrivait dans la pensée de
linterlocuteur, dans la profondeur de sa téte, mais apparaissait en méme
temps en propres termes a la surface, sur l'épiderme, sur la peau du
visage. Voila donc une page qui vous manifeste immédiatement ce que
vous lui confiez, si elle est également capable de le répéter par la suite un
grand nombre de fois. Pour prix de ce service, ou en compensation, elle
collabore a la facture, a la formulation de l'expression. Elle réagit sur
l'expression ; lexpression est modifiée par elle. Et il faut tenir compte de
cette réaction. Car ce qu’elle répétera, c’est cette expression modifiée. Mais
par bonheur, c’est déja cette expression modifiée qu’elle vous manifeste dés
le premier moment... (AC 45, c’est nous qui soulignons)

La pierre lithographique étant «interlocuteur» de Vartiste, qui

«collabore» a «la formulation de l'expression», «il faut tenir compte
de [sa] réaction», car c'est a travers le dialogue avec elle que l'artiste
peut espérer obtenir le «bonheur de I'expression».

L’artiste tenterait donc en vain d'imposer de force son projet établi

N

préalablement ; il doit plutdt s’attacher a connaitre et respecter la
spécificité de la pierre lithographique, mais aussi d’autres matériels
comme le cire, le suif, le savon, 'encre, 'eau acidulée et gommeée etc.
En effet, une fois reconnue l'indépendance de la matiére, la seule stra-
tégie possible et véritablement efficace pour lartiste n'est—elle pas de

N

I'«intéresser» & son travail ?

Lorsqu’une personne, vous le savez par expérience (et d’ailleurs vous
avez la chance de le lire immédiatement sur son visage), réagit 4 vos formu-
lations, n’allez—vous pas en tenir compte, vous adressant i elle ? Et donc,
ne lui parlerez-vous pas un peu comme elle a envie que l'on lui parle ?
Ne lui direz—vous pas, sinon ce qu’elle a envie qu'on lui dise, du moins ne
prononcerez-vous pas ce que vous voulez dire de telle fagcon qu’elle I'ac-
cepte, qu'elle l'accueille comme il faut?

[...] Oui! Dune facon générale, il ne peut qu'étre bon d’intéresser l'instru-
ment a l'ouvrage, le matériau @ l'exécution. (AC 46, c’'est nous qui soulignons)

Dans cette condition, il peut étre donc plus stimulant de ne pouvoir
pas prévoir totalement des réactions de la matiére et d’affronter les
surprises qu'elle lui réserve: «Il [=Tlartiste] préfére les outils, un
peu capricieux, ceux dont on ne peut prévoir exactement la course»
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(AC 48-49). La matiére s'impose alors non plus comme un objet a
conquérir, contre lequel lartiste doit se battre pour imposer ses
exigences et ses intentions*”, mais comme un objet & séduire dont il
faut ménager et respecter les caprices. Conséquence de cette straté-
gie de la séduction face & la matiére, il n’est plus question d'évaluer
I'ceuvre réalisée en termes de perfectionnement, mais de «joie»:

. si on la [=1la pierre lithographique] dédaigne, si on la traite en simple
album... Eh bien! non: elle n'est pas un simple album, elle vous le fera
bien voir. Tandis que si, au contraire, l'on s'occupe d’elle, si l'on tient
compte de son caractére avide, intéressé, quelle joie de sa part! Quelles
réponses! Comme elle vous récompense! Comme elle vous paye — avec
intéréts — non de la confiance mais de la défiance (en somme) que vous lui
avez témoignée. (AC 46—47, c’est nous qui soulignons)

Le jeu avec la matiére dans la lithographie confirme la perspective
ouverte par I'expérience esthétique de Fautrier, mais également il lui
offre une nouvelle dimension qui consiste dans «le plaisir» de jouer
avec la matiére. Le passage cité marque ainsi un détachement net
par rapport a la poétique qui fondait La Rage de [l'expression, poéti-
que qui posait le sérieux et I'exactitude dans la description comme
valeurs principales®. La « joie » qui peut se produire dans l'écart
méme entre le projet et le résultat libére définitivement Ponge du
démon de «[linfidélité des moyens d’expression» (PRO 205)*, pour
Famener a privilégier le jeu audacieux entre signifiants au détriment
de la représentation d’'un objet donné.

Considérer la matiére comme un «partenaire» autonome du travail
artistique, évaluer I'ceuvre selon la «joie» qu’elle peut nous apporter,
ces nouveaux points de vue invitent le poéte & appréhender la
création artistique par analogie avec l'acte amoureux. Le long de
«Matiére et mémoire», la métaphore amoureuse est en effet systéma-
tiquement convoquée, chaque fois qu’il s’agit de présenter les gestes
de l'artiste et sa relation avec la matiére. Parmi les exemples nom-
breux, citons en quelques-uns. Le frottage par le grain de sable est
comparé i la caresse amoureuse: «On l'a [ =1a pierre lithographique]

sensibilisée. Rendue pareille a une muqueuse. De facon la plus
humaine, en frottant» (AC 44); la peinture de l'encre sur la surface
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de la pierre avant l'impression prend l'allure du «maquillage» avec

«une sorte de rouge a leévres» pour «la séduction»; enfin l'impres-
sion de l'image sur le papier évoque le baiser entre deux amants:

C'est dans l'amour encore, cest dans un baiser, dans une série de baisers
que la pierre est amenée a délivrer sa mémoire. Il lui faut une sollicitation
de tout pres, un accolement parfait (sous la presse). Il faut que le papier
l'épouse parfaitement, s'allonge sur elle, v demeure — dans un silence sacra-
mental — un certain temps. Et la pierre alors non seulement laisse copier sa
surface, mais véritablement elle se rend au papier, veut lui donner ce qui est
inscrit au fond d'elle-méme. (AC 51-52, c’'est nous qui soulignons)

Maitre de la métaphore continue, le poéte démontre son art en multi-
pliant les métaphores amoureuses dans l'explication du maniement de
la pierre lithographique, & tel point que par moments la lisibilité
méme du texte semble compromise. Ceci témoigne de l'impact avec
lequel la nouvelle vision concernant l'acte créateur a marqué sa
pensée, car le plus grand mérite de la métaphore amoureuse est de
mettre en relief avec bonheur la réconciliation harmonieuse entre la
conception de l'auteur et le hasard qu'introduisent des réactions de la
matiére®®. Cette réconciliation tirée de I'observation de l'atelier de la
lithographie ne restera pas sans influence sur l'écriture ainsi que sur
la pensée concernant le langage.

4.2. La métamorphose du monde

Fort de la legcon de l'art contemporain, Ponge illustre & son tour
l'acte d’écrire par une série de métaphores amoureuses. Par exemple,
«Le poete propose la vérité au philosophe »*?, attaque sévére contre
la lecture philosophique de I'ceuvre pongienne, parodie la figure allé-
gorique de «la Vérité» pour affirmer que la découverte de la vérité se
fait seulement a travers la jouissance:

La vérité, dis-tu... -~ Ecoute, mon ami:
Ne la cherche donc plus. Elle t'attend au lit
[...]

Radieuse, voilée, siire de son plaisir.

Conduite 4 mes autels sous sa longue chemise
Elle a mouillé pour moi, cette vierge farouche.
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Va. Provoque a son tour sa jubilation.

N

Sa levre s’'ouvre 4 ceux qui la rendent heureuse
Et n’en veulent user qu'aprés qu’elle a joui... (2 aofit 1946, C-II 17)

Sans parler de la trés forte connotation sexuelle, les expressions
telles que «plaisir», «jubilation», «heureuse» «joui[r]» formant un
topique de «jouissance» reprennent les mots clef utilisés dans les argu-
ments de « Matiére et mémoire». La vision éminemment épicurienne
de T'écriture est développée également dans « Tentative orale», mais,
la loi du genre oblige, d'une facon bien moins provocante:

Le moment béni, le moment heureux, et par conséquent le moment de la
vérité, c'est lorsque la vérité jouit (pardonnez-moi) ...

Lorsque nous en sommes au moment ol les mots et les idées sont dans
une espéce d’état d’indifférence, tout vient a la fois comme symbole comme
vérité, cela veut dire tout ce que l'on veut, c'est & ce moment-la que la
vérité jouit. [...] Il y a des gens qui cherchent la vérité, il ne faut pas la
chercher, on la trouve dans son lit, mais comment I'améne-t-on dans son
lit ? En parlant d’autre chose, comme souvent. (M 257-258)

L’ « état d'indifférence » entre les mots et les idées présentait déja
I'idéal méme de la description dans La Rage de lexpression, pourtant
la conférence apprend que le point de vue du poéte sur cet idéal a
significativement évolué depuis. Si la recherche de I'homologie entre
mots, idées et choses était menée stoiquement sur la base du modeéle
scientifique dans le recueil®, « Tentative orale» la pose comme une
quéte de l'orgasme. La continuité thématique entre «Matiére et
mémoire», « Le poéte propose la vérité au philosophe» et « Tentative
orale» ne fait que souligner la force de l'influence exercée par l'art
contemporain qui a provoqué, sinon le changement radical de I'opi-
nion du poéte sur la production textuelle, la levée d’un certain tabou
dans la facon dont il aborde la question.

Sur le plan de la pratique de l'écriture, c’est sans conteste dans
«Pochades en prose» que cette «érotique de l'écriture»® se déploie
d’'une facon la plus exemplaire. Dans la discussion concernant les
échos de l'ceuvre fautrienne sur l'art poétique pongien, le carnet de
voyage s’est manifesté déja a notre attention par la déclaration de trans-
poser la technique de l'art informel dans le domaine de I'écriture. De
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méme, le retentissement de la découverte de la lithographie n’'est pas
non moins remarquable tout au long de l'ceuvre. Dés l'ouverture, le
poéte voyageur exposant son intention de procéder comme un pein-
tre informel devant des taches informes de couleurs, se réclame du
« bonheur», notion mise en valeur avec insistance dans « Matiére et
mémoire», en tant que critére de la réussite de son essai: «Le “bon-
heur” d’'une premiére tache renseignera sur les chances de succés (dans
le genre) de la matiére-projetée sur la matiére-a—victimer» (M 47).

Le second point, bien plus important que le premier, attestant le
lien profond avec le texte consacré a la lithographie, réside dans la
féminisation constante du paysage ou plus exactement sa métamor-
phose en corps voluptueux. On nous objectera que ce qui subit une
telle métamorphose ici n'est plus le moyen d’expression, comme
c’était le cas dans «Matiére et mémoire», mais l'objet de la descrip-
tion. Toutefois il n'en est pas moins vrai qu'elle traduit la préoccu-
pation profonde et constante de manifester la dimension essentiellement
érotique de l'acte d’écrire®®. Sur ce point, le fragment consacré au
marabout de Sidi-Madani annonce, tant par sa place — il s’agit du
premier fragment descriptif d’envergure dans «Pochades en prose» —
que par son théme, le parti pris que Ponge va adopter durant le voyage
pour la description du monde extérieur:

Du MaraBouTt DE Sipi-MApaNL. — Sur le flanc de la montagne, il se pré-
sente comme un bouton blanc, bouton de guétre, bouton de fleur d'oranger,
bouton de commutateur. Certainement les gens d’ici le considérent comme
un bouton de commutateur, permettant d’éclairer toute la coupole du ciel
au—dessus.

Parce qu'un saint homme s’est retiré, a fait retraite ici, voici donc l'objet
et voici le pouvoir qui en résulte: un pouvoir de commutateur.

Il ressemble ainsi au pépin de citron ou d'orange. Oui, A un pépin de fruit,
a un grain donc (un grain de riz, un petit haricot blanc). Aussi, & un cail-
lou du Petit Poucet.

En méme temps, et aussi 4 une perle (perle d’huitre), donc un bouton
encore: bouton de manchette, bouton de col ou de plastron de chemise.
(M 50, c’est nous qui soulignons)

Le fragment cité se construit selon la logique de l'analogie, comme
l'attestent de nombreux comparatifs (« se présenter comme », « con-
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sidérer comme», «ressembler a») qui couvrent presque la totalité du
texte. Tout au début, la comparaison du tombeau sacré avec « un
bouton » semble insolite et un peu forcée tant du point de vue
formel que phonétique («le marabout» / «bouton»). Quant au défilé
des comparants convoqués par la suite, leur pertinence, & peine soute-
nue par la polysémie du mot «bouton» reste compromise. Et pour-
tant, une grande place accordée au «pouvoir de commutateur», donc
a la lumiére, associée a la sainteté et 4 I'immensité de I'espace arrive
a imposer une référence constante au «fiat». Grace a ce code
biblique implicite, assurant le lien entre le « commutateur » et le
«pépin» ou le «grain» par l'idée de «commencement», l'essai de
description commencé d'une facon désordonnée finit par constituer
un réseau thématique cohérent autour du théme de «genése»®. La
question de la genése textuelle se met alors & profiler, d’autant plus
que louverture de l'ceuvre a posé celleci comme sa problématique
fondamentale, et qu'«une perle» comparée au marabout, avait
symbolisé dans Le Parti pris des choses une formule poétique
réussie’®®. Il n'est donc point surprenant que le poéte songe méme,
dans un paragraphe qui suit juste aprés le fragment cité, a travailler
sur «une étude ou poéme basé sur les rapports de la perle avec la
graine, de ce qui est de bouton de fleur [...] avec ce qui est bouton
de commutateur [...], avec ce qui est grain, pépin de fruit, avec ce
qui est perle», ceci lui permettrait d’approfondir cette question d'une
facon allégorique. Sur cette annonce du projet, I'’ébauche de descrip-
tion aurait pu trés bien s’arréter : « Selon ma méthode, je n’en dirai
pas beaucoup plus long aujourd’hui». En fait, elle se prolonge avec
un autre paragraphe qui souligne la parenté profonde entre le mara-
bout et... le «clitoris»:

Pourtant, ceci encore: comme je m’aper¢ois qu’il y a autour de ce bouton
une petite zone de verdure plus sombre, cela m’'améne & le considérer
comme un clitoris. Une petite verrue. Une petite induration de chair
nacrée, émouvante... Autre sorte de commutateur, bien entendu... ou de

bouton de fleur d’oranger. (M 50-51)

L’introduction du nouveau comparant ajoute a I'ensemble de la descrip-
tion, entiérement organisée autour du théme de la genése, une dimen-
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sion hautement érotique en transformant le paysage en un corps
féminin sensuel. Le fragment consacré au marabout rejoint par 1a une
croyance antique que Ponge tente de revivre par son acte d’écriture:
Eros a part a la genese de tout ce qui se fait sur la terre, y compris
celle du texte.

Aprés ce magistral essai de description, la métamorphose du
monde extérieur se poursuit. Lorsqu’au cours d’'une randonnée en voi-
ture, Ponge parcourt du regard pour la premiére fois l'immense
étendue du Sahel, son émerveillement devant la beauté du désert
(«rien n’égale en beauté les couleurs du Sahel») l'incite 4 en saisir
I'essence. La couleur du désert reflétant le rayonnement du soleil,
évoque dans un premier temps «une émotion, une carnation, une
rougeur trés touchante»; quelques lignes aprées, la recherche s’appuie
davantage sur la ‘sensualité qui se dégage du paysage sans toutefois
satisfaire l'auteur: «La rougeur du Sahel n'est pas du tout agressive,
mais elle est trés soutenue, sensible au plus haut point, comme celle
d'un bout de sein, d’'une lévre mordue dans un mouvement de passion,
non ce n'est pas cela encore» (M 70). A ce constat de l'échec, la
question de l'expression est provisoirement suspendue malgré le grand
intérét suscité, au profit de l'observation de la population dans un
village. Deux jours plus tard, la recherche est reprise et, cette
fois—ci elle se caractérise, comme I'a bien noté Bernard Veck, par le
glissement systématique «de la référence au Sahel a celle des corps»™® :

Quelque chose dans l'air rougit, ou plutdt carmino-groseille les lointains.
Un rose extraordinairement sensible, 4 vrai dire assez sacripant™. [...]
Ouj, il y a quelque chose du feu dans cela, du feu artificiel aux joues. Les
Arabes ont ce méme rose aux pieds, autour des chevilles et a4 la base du
mollet et sur le cou-de-pied. [...] Un violatre, un violacé qui n'évoque pas
le froid, mais la chaleur du feu, le reflet des flammes sur la chair. (M 78)

Dans ce deuxiéme essai, reste dominant le «rose» dont il s’agit tou-
jours dire l'essence «d’une seule touche de pinceau» (ibid.), mais son
support est complétement déplacé du paysage au corps féminin, selon
le principe de la féminisation sensuelle du monde extérieur. Remar-
quons aussi qu’introduit par le nouveau motif de la flamme, réapparait
ici le théme de la lumiére, théme capital dans la description du
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marabout.

L'énigme, la fugitivité ainsi que linterdit que peut évoquer ce
nouveau motif servira, dans le dernier fragment de l'ceuvre consacré
a4 «Accueil et gentillesse arabes», a dresser un tableau du comporte-
ment des femmes algériennes qui, au passage d'un étranger, cachent
sous des voiles leurs visages maquillés de rose tout en les montrant:

Quelque chose de caché [...] qui se liverait volontiers, qui se livre, qui
ne se découvrirait pas volontiers, mais qui est content, ravi, avide qu'on le
devine, qu'on le soupconne. Et le regard des femmes voilées appelle a
cela. Ces femmes sont comme les lampes. Rien n'est si appelant que la
flamme.

A la campagne, brusquement sur le seuil des portes, ces femmes non
voilées qui apparaissent et se cachent aussitot, ravies en souriant. Cela ne
dure pas beaucoup moins longtemps que la floraison des arbres fruitiers.
(M 91)

Le «rose» profondément ancré dans l'imaginaire pongien concernant
I'univers algérien ne disparait pas pour autant et reste actif. On voit
son retour quelques paragraphes plus tard, cette fois-ci encore plus
intimement lié a l'image de la flamme évoquant clairement la cha-
leur de la chair: le «rose» s'impose cette fois—ci comme «couleur de la

sensualité»™ par excellence:

Le fard, le charbon sous les yeux est comme le charbonnement de la
meéche sous la flamme (de la lampe). Nécessité du fard. Et le rose aux
joues c’est la surface proche sous l'abat-jour, que la lampe éclaire. (La

chair qu'il s'agit d'éclairer, qui est ce qui est a offrir, & consommer, a

caresser, 4 manger: la partie comestible, le repas servi, la nourriture
offerte). (M 92-93)

Les femmes algériennes et leur maquillage dont la présence remar-
quée était justifiée jusquici uniquement au titre de support de la
métaphore ou du comparant, se mettent enfin au premier plan de la
description. Le rapport entre la sensualité et les autres motifs clef
du texte s'inverse: ceux—ci tels que la nourriture, la couleur «rose,
la flamme, la lumiére se trouvent réunis au service de l'évocation de
la féminité, comme si tous les essais de description précédents
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n’étaient qu'un long chemin & parcourir pour atteindre le secret caché
gu'est la féminité du monde arabe. Alors il n'est point étonnant de
voir, a la clausule, Ponge revenir sur la couleur du Sahel, absente dans
le passage cité, afin de réaliser une «confusion» pour la derniére fois
entre le paysage du pays visité et sa féminité: «A propos du rose
(incarnat) du Sahel, parler du (ou de la) rose (rouge) de confusion;
de la confusion du sang, du ciel, des veines; de la confusion des
couleurs (profusion, confusion), carnation, incarnation, ongles» (M 93).
Le poéte entend ainsi transformer le monde arabe en symbole de la
féminité méme dont il faut jouir et faire jouir par le travail de
I’écriture.

L’analyse menée jusqu’ici sur «Pochades en prose» nous ameéne en
fin de compte & un constat assez surprenant. Alors que par son
titre aussi bien que par son genre, l'ceuvre affiche I'absence volon-
taire de structure et d’unité, les remarques précédentes ne peuvent
que faire ressortir plutét une grande cohérence dans le réseau théma-
tique: chaque motif nouveau appelé a évoquer le paysage change de
fonction au fil de l'écriture afin de célébrer la féminité du monde.
En mettant en pratique la conception nouvelle de I'écriture, & savoir
«Eros qui fait écrire», « Pochade en prose» annonce ainsi la théorie
de l'écriture poétique dont la connotation érotique s’affirmera de plus
en plus durant les années cinquante & travers « Le soleil placé en

abime» et Pour un Malherbe, pour aboutir & « l'objoie » dans les
années soixante®®.

Conclusion : la confiance dans le langage ou la rencontre
avec I'imprévisible

Ayant esquissé la nouvelle conception pongienne de l'écriture, il
nous faut maintenant explorer sa base, a savoir l'attitude du poéte
face au langage. Ce travail nécessitant cependant un autre cadre
d’étude qui tienne compte de plusieurs paramétres dont en particulier
ses activités politico - syndicales et journalistiques, nous nous con-
tenterons ici de signaler que son dialogue avec l'art contemporain a
été accompagné par le retour d'une certaine confiance dans le lan-
gage, sans laquelle la poétique de I'énonciation serait restée lettre
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morte®”.
Si le regard porté sur le langage change de nature, c’est avant
tout parce que le poéte y reconnait enfin des ressources suffisantes

et nécessaires a sa création. On trouve dans « My creative method »
le témoignage de cette assurance qu’apportent la reconnaissance ainsi
que la revalorisation du langage dans sa spécificité. Par le son, le

N

graphisme et I'étymologie, le langage est toujours & méme d’offrir au

A

poéte un discours approprié a l'objet de la description aussi bien
qu'a la stratégie de la communication avec le lecteur:

Me voici donc avec mon galet [...] que je veux remplacer par une for-
mule logique (verbale) adéquate.

Heureusement 1° il persiste, 2° mon sentiment a sa vue persite, 3° le
Littré n'est pas loin ; jai le sentiment que les mots justes s’y trouvent.
Sils n'y sont pas, aprés tout, il me faudra les créer. Mais tels qu'ils
obtiennent la communication, qu’ils soient conducteurs de I'esprit (comme
on dit conducteurs de la chaleur et de l'éléctricité). Apreés tout jai les
syllabes, les onomatopées, jai les lettres. Je me débrouillerai bien! (5 jan-
vier 1948, M 26)

Quant a l'aspect sémantique, 'immédiateté du sens pourrait présenter,
tout compte fait, plus d’avantages au poéte que la matiére au
peintre. Pour commencer le présent article nous avons tenu a expli-
quer la grande sympathie de Ponge a I'égard de la peinture par la
solidarité avec la littérature. Il nous faut maintenant souligner que
c'est la différence entre la poésie et le genre pictural, qui l'invite a

tenir compte positivement des caractéristiques du langage:

Tout est significatif, toute forme. Nous choisissons ici comme phéno-
meéne a exploiter, nos éclaboussures, nos créations ex nihilo [...].

Quel avantage ? C'est que la création ici comporte sa matiére, qu'il y a
unité ici entre la matiére et la signification. («Pochades en prose», 14
décembre, M 49)

La signification était souvent mise a l'index dans les écrits antérieurs
aux années quarante. Ponge dénoncait alors qu'a cause d’elle, toutes
nos pensées, toutes nos paroles sont souillées par «le méme ordre
sordide» ; le « premier mobile» de I'écriture pour lui consistait «dans
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le dégotit de ce qu'on nous oblige & penser, et a dire, de ce a quoi
notre nature d’hommes nous force a prendre part» (PRO 176, 184).
Or, dans le passage cité, cest cette méme caractéristique qui est
comptée pour un « avantage » précieux au travail du pocte,
l'évolution est donc remarquablement significative. Par I « unité »
«entre la matiére et la signification », le langage peut suggérer ou
méme imposer, & tout moment de la rédaction, un changement
d’orientation ou un développement d'un théme jusqu’alors mal
exploité etc.: en un mot le langage révéle au poéte avec évidence
ce qu'il voulait dire sans le savoir consciemment. Ayant réussi a rela-
tiviser le devoir de la soumission a la chose a travers la contempla-
tion active de I'art contemporain, Ponge peut maintenant tendre l'oreille
a la voix du langage:

N

A chaque instant du travail d'expression, au fur & mesure de l'écriture, le
langage réagit, propose ses solutions propres, incite, suscite des idées, aide
a la formation du poéme. [...]

Chaque mot s'impose a4 moi (et au poéme) dans toute son épaisseur,
avec toutes les associations d’idées qu'il comporte (ce qu'il comporterait s’il
était seul, sur fond sombre). («My creative method», 31 janvier 1948,
M 32-33)

Comme nous avons eu l'occasion de le constater & travers l'analyse
textuelle du «Papier» (version de La N.R.F.) et de «Pochades en
prose» en particulier, le jeu polysémique a partir d'un mot ou la
recherche d’'une expression juste pour un paysage peut faire découvrir
au poete lui-méme ses sentiments contradictoires ou son désir profond mais
refoulé jusqu’alors. De méme que ses amis peintres ont capté dans
la suggestion des masses informes de la matiére ce qu’ils cherchaient,
Ponge se découvre maintenant dans des surprises que le langage lui
réserve. Dans la déclaration ci-dessus doit se lire donc sa détermina-
tion d’affronter I'imprévisible et l'inattendu de l'écriture et d’exploiter
leur richesse a fond.
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NOTES

Le présent article est fondé sur le chapitre VII de notre thése de doc-

torat intitulée Francis Ponge au towrnant de son itinéraire poétique. Etude de

ses écrits de 1938 a 1948, soutenue en juin 1995 devant I'Université de

Paris III. Par commodité nous employons les abréviations suivantes,

mises entre parenthéses et suivies de la page de référence:

AC: L'Atelier contemporain, Paris: Gallimard, 1977.

C-I, I1: Correspondance 1923-1968 [avec Jean PauLHAN], 2 vol, Paris: Galli-
mard, 1986.

EPS: Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris: Gallimard /
Ed. du Seuil, 1970.

M: Le Grand recueil, II. Méthodes, Paris, Gallimard, 1961.

NNR-III : Nouveau nouveau recueil, III, Paris: Gallimard, 1992.

P: Le Grand recueil, IIl. Piéces, Paris: Gallimard, 1961.

PM: Pour un Malherbe, Paris: Gallimard, 1965.

PPC: Le Parti pris des choses, in Tome premier, Paris: Gallimard, 1965.

PRO: Proémes, in Tome premier, Paris: Gallimard, 1965

RE: La Rage de l'expression, in Tome premier, Paris: Gallimard, 1965.

SN : La Seine, in Tome premier, Paris: Gallimard, 1965.

SV : Le Savon, Paris: Gallimard, 1967.

Selon le témoignage de Ponge, le succés du Parti pris des choses, publié

en 1942 attira l'attention sympathique des peintres de premier rang,

comme l'expliquera plus tard l'auteur lui-méme devant Philippe Sollers,

son complice de jadis: «Si j’ai commencé a connaitre physiquement les

peintres, les plus grands peintres de I'époque, Picasso, Braque, Fautrier,

Dubuffet, eh bien, cela s'est produit @ cause du Parti pris des choses. Le

Parti pris des choses avait été, m’a~-t—-on dit, et j’ai pu le vérifier, aimé par ces

peintres» (EPS 89). Outre les peintres mentionnés dans ce témoignage,

Ponge s'est lié d’amitié, entre autres, avec Alberto Giacometti, Germaine

Richier et Jean Hélion, sur qui il rédigera d’'importantes études. Sur les

relations entre Ponge et les artistes & qui il a consacré des préfaces et

des critiques, voir la thése de Claudine GIORDAN-SCHACHER soutenue devant

I'Université de Paris III en 1984, Ponge et ses peintres, 200 ff. dactylogr.

Par exemple, c’est en ces termes sévéres que PAULHAN résume dans sa

lettre du 8 septembre 1952 les années de laprés-guerre de Ponge:

«Combien de pages jai depuis lues [sic] de toi oll ce grand sens

elliptique qui était ta force ne s’articulait pas sans céder au pire auto-

matisme [...J. Il tarrivait a la fin de n’exprimer plus guére qu’'un

orgueil, qui de tout temps a été chez toi sensible, irritable. Du moins

l'avais—-tu (admirablement) dompté. Du moins tenais—tu, de cette domi-

nation, cette sérénité rayonnante qui éclaire le Parti—Pris. Mais, depuis

huit ans, tu as tout laissé aller. Ton orgueil cependant devenait d’autant
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plus frappant (irritant) que ses ceuvres devenaient plus creuses» (C-II
118-119).

Le poéme «L’araignée», inspiré trés fortement par la publication en mai
1942 du Parti pris des choses, fut concu en octobre de cette année. Aprés
avoir rédigé quelques ébauches, le projet fut suspendu aussitot. Le
poéme fut repris épisodiquement en 1947 et le travail sérieux pour
l'amener a l'achévement ne commenca qu'en avril 1948, c'est-a-dire juste
aprés le retour du voyage en Algérie. A ce sujet, voir notre thése, op.
cit, ff. 15964 et 354-356. Quant au «Soleil placé en abime», le théme
solaire était au cccur de la préoccupation du poéte déja dans les années
vingt avec « Pour la ruée écrasante...» et «“Le martyre du jour” ou la
contre évidence prochaine» dans Douze petits écrits; «Le jour et la nuit»
dans Lyres ou «Processus des aurores», texte resté a 'état de manuscrits.
Mais « Ponge attendra longtemps, prés de vingt ans, avant d'oser
s'attaquer de nouveau au Soleil : le “placer en abime”» (Michel CoLLoT,
«Francis Ponge “Le soleil placé en abime”, manuscrits inédits », Genesis,
n® 2, 1992, p. 156).

Voir Shively Ann JorpaN, The Art Criticism of Francis Ponge, London :
W.S. Maney & Son Ltd., coll. «MHRA Texts and Dissertations», 1994,
p. 45; Yves PEYRE, Fautrier ou les outrages de ['impossible, Paris : Ed. du
Regard, 1990, pp. 429-430.

PonGE, « La bataille contre I'horreur », Confluences, n° 5 (nouvelle série),
juin—juillet 1945, pp. 472-480. Cette publication ne contenait que dix-neuf
fragments, par surcroit les typographies et la disposition des fragments
sont différentes de celles que nous connaissons aujourd’hui selon les
endroits.

Hervé LEecros note que latelier parisien de Fautrier servait de lieu de

rendez-vous 3 ses amis résistants vers 1941. Voir son article «Les étapes
d’'une carriére», Beaux—Arts, n° hors série (consacré a Fautrier), [1989],
pp. 56-57.

Le théme de l'atrocité et de l'horreur est si présent dans les « Otages»
que les commentateurs de «Note sur les “Otages”» dans leur majorité
soulignent avec force I'émotion intense qu'a provoquée I'ceuvre fautrienne
chez Ponge et s'occupent principalement d’analyser les moyens employés
pour la communiquer au lecteur. Voir Castor SeiBEL, « Francis Ponge et
Jean Fautrier (traduits pour un portrait jumeau)», Les Cahiers de ['Herne,
n° 51, 1986, pp. 270-276 ; Jean-Yves PouiLLouX, « Ponge et la peinture: la
tache aveugle », Critique, n° 474, novembre 1986, pp. 1063-1074 ; Annette
SampoN, Francis Ponge. La poétique du figural, New York : Peter Lang,
coll. « Americain University Studies », 1988, pp. 133-157. Par contre,
d’autres commentateurs mettent en question la (im) possibilité méme de
traduire l'expérience esthétique de la peinture en langage. Pour cette ten-
dance de recherche, voir Eliane FroMmENTELLI, «Ponge-peinture», in Des
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mots et des couleurs. Etude sur le rapport de la littérature et de la peinture,
édité par Philippe BonNEFILs et Pierre ReBoul, Lille: Presses Universitaires
de Lille, 1971, pp. 173-220 ; Philippe VERDIER, « L’atelier contemporain »,
Etudes francaises, vol. 17, n° 1/2, avril 1981, pp. 121-129. Quant a nous,
suite aux suggestions éclairantes de Michel Collot et a la réflexion de
Bernard Vouilloux, nous adoptons un point de vue plus artistique et litté-
raire en nous proposant tout d’abord de dégager la problématique posée
par la techné des «Otages» a l'écriture pongienne. Voir Michel CoLror,
Francis Ponge. Entre mots et choses, Seyssel: Champ Vallon, coll. «Champ
poétique», 1991, p.81; Bernard VouiLLoux, «Pour introduire a la poiétique
de l'informel : poétique et esthétique», Poétique, n° 98, avril 1994, pp. 213—
233.

André MaLraux, « Exposition “Les Otages, peinures et sculptures de
Fautrier” », in Fautrier 1898-1964, catalogue de l'exposition du 25 mai au
24 septembre 1989, Paris: Musée d’Art moderne de Ville de Paris, 1989,
p. 216.

PauLHAN a déja signalé & Ponge loriginalité de Fautrier: « Cest depuis
Braque, le seul peintre qui sache ce qu'est la matiere d’'un tableau, et ce
qu’il faut en faire» (lettre du 9 aoat 1943, C-I 302). Confirmant la pers-
picacité de cette remarque, Ponge entend explorer pleinement la riche
problématique que pose l'ceuvre fautrienne.

VouiLLoux, op. cit., p.2217.

Pour expliquer le changement brusque d’attitude de Ponge face au li-
quide, Bernard BeuceNoT s'appuie sur I'évolution de sa conception de
l'achévement. Selon I'’éminent spécialiste, la place qu'occupe le liquide
dans l'ceuvre pongienne évolue en fonction de la mise en question de la
notion d’ceuvre achevée (voir Poétique de Francis Ponge. Le palais dia-
phane, Paris: P.UF. coll. «Ecrivains», 1990, pp.72-73 et 134). Pour notre
part, nous essayons de comprendre ce changement, tout en tenant
compte de sa proposition, & la lumiére de la découverte de l'autonomie
de la matiére dans l'ccuvre artistique (qu'elle soit picturale ou littéraire).
Cf. Jean-Paul SaArRTRE, «L’homme et les choses, II», Poésie 44, n° 21,
novembre-décembre 1944, pp.86-87. Quant aux limites de Il'analyse
sartrienne, voir notre thése, op. cit., ff. 170-175.

Jean-Pierre RicHARD, « Francis Ponge », recueilli dans Onze études sur la
poésie moderne, Paris: Ed. du Seuil, coll. «Points», 1981, p. 211.

SARTRE, « L’homme et les choses, 1», Poésie 44, n° 20, juillet-octobre 1944,
p. 60.

En faisant écho a cette démarche de Ponge, Henry MALDINEY note ainsi:
«La dynamis de la langue est en acte dans l'energeia du poéme » (Le
Legs des choses dans [l'ceuvre de Francis Ponge, Lausanne : L'Age
d’Homme, coll. « Amers», 1974, p. 96).

L’expression est de Michel CoLLor, 0p. cit., p.204.
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On sait que «Le galet», placé en fin du volume, est de loin le texte le
plus long et le plus complexe parmi les poémes réunis. De surcroit,
Ponge a intitulé «L'introduction au galet» un texte dans Proémes destiné
a expliquer ‘le parti pris des choses’ en tant qu'art poétique. Ceci ne fait
que renforcer 'importance qu'occupe le poéme dans le recueil.

MALDINEY, 0p. cit., p. 96.

«Le papier», La N.R.F., n° 433 (n° consacré a Ponge), février 1989, pp. 23—
25; «Le papier», in CoLLor, 0p. cit., pp. 233-235.

A ce sujet, voir notre thése, op. cit., ff. 138-140.

Paul ZumTHOR, Introduction & la poésie orale, Paris: Ed. du Seuil, coll.
«Poétique», 1983, p. 159.

Thomas AroN, « Patrie : notes pour un commentaire de “La famille du
sage”», Les Cahiers de !'Herne, n° 51, 1986, p. 94.

Le témoignage cité dans Dominique GrovaccHini et Gilles VANNIER,
« Explication du “Lézard”», in Analyses & réflexions sur Ponge, « Piéces ».
Les mots et les choses, Paris: Ed. Marketing, coll. «Ellipses», 1988, p. 197.
Bernard BeueNoT souligne & juste titre que « parmi les caractéres de
I'animal, Ponge accentue [...] le mélange de goat du repos inscrit dans la
désinence (“-ard comme fuyard, flemmard, musard, pendard”) et de
vivacité, alternance de rythmes vitaux, de somnolence et de réveils a quoi
se reconnait le poéte a sa table» (op. cit., p. 156).

«Le papier», in CoLLoT, op. cit., p.233. Dans cette méme page, I'inquiétude
du «je»—poete est exprimée comme suit: «Si cette prolifération continue,
que se passera-t-il ? Si son accélération se poursuit? Et cela devient de
plus en plus grossier comme camelote...».

«Le papier», La N.R.F., n° précité, p.24.

«Le papier», in CoLroT, 0p. cit., p.233.

Ibid., p. 235.

Ibid., p. 234.

Idem.

«Le papier», La N.R.F., n° précité, p.23.

Pour la compréhension des textes consacrés au «Papier», il serait bon de
signaler, outre la nette influence de V'art fautrien, 'admiration que Ponge
voue depuis son enfance a linscription romaine. Les textes lapidaires
que le petit garcon qu’il était avait coutume de contémpler sans savoir
les déchiffrer ont profondément marqué sa sensibilité littéraire : « A tort
ou a raison, et je ne sais pourquoi, j'ai toujours considéré, depuis mon
enfance, que les seuls textes valables étaient ceux qui pouvaient étre
inscrits dans la pierre; les seuls textes que je puisse dignement accep-
ter de signer (ou contresigner), ceux qui pourraient ne pas étre signés du
tout» (PM 186); «Jai sous les yeux, au début de mon enfance, des pay-
sages et des architectures, et des inscriptions sur les dalles ou les stéles
romaines, & Nimes ou ailleurs, qui ont certainement marqué ma person-
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nalité, ou plutét confirmé ma personnalité, telle qu’elle me venait de mon
hérédité» (EPS 41).

Par I'homophonie « volet » et « voler » et par la ressemblance formelle
entre les battants et les ailes, le volet est assimilé a une sorte d’oiseau
deés l'ouverture du poéme : « Volet plein qui bat le mur, c’est un drole
d’oiseau qu'un volet. Qui ne s’envole mie. Et désarticule-t-il? Non. II
s'articule. Et crie. Par les gonds de son aile unique rectangulaire. Et
s’assomme comme un battoir sur le mur» (P 117).

Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires (dictionnaire), Paris :
Union Générale d’Editions, coll. «10 / 18», 1990, p. 266. Dans la répétition
de «aujourd’hui» et de «l'éternité», il faudrait également tenir compte du
souci mimétique pour «le volet» qui comporte trés souvent deux battants.
Dans Cing Sapates (1950), l'effet de dramatisation est encore renforcé par
le dispositif typographique. Le « Francis Ponge » y est imprimé par le
fac-similé de l'autographe du poéte, cela fait ressortir davantage sa vo-
lonté de s’affirmer.

Gérard Farassg, «Des fleurs pour vous», Revue des Sciences Humaines,
n°® 228, 1992, p. 40.

Vincent KAurMaN, Le Livre et ses adresses, Paris : Merdiens-Klincksieck,
1986, p. 126. Ponge lui-méme est bien conscient de cet effet de «ferme-
ture », ainsi il présente souvent les poémes du Parti pris des choses
comme «textes clos», «textes sous forme de bombes» (EPS 80).

Ibid., p.127.

L’expression est empruntée au titre de l'article d’Alexandre LAzarigs,
paru dans Etudes francaises, vol. 17, n° 1 /2, avril 1981, pp.87-98.

Le choix de ce titre qui reprend mot & mot celui de I'essai philosophique
de BERGSON, Matiére et mémoire (la premiére édition date de 1896) n’est
probablement pas innocent. L’étude de l'essai de Ponge a la lumiere de la
philosophie bergsonienne dépassant notre compétence, contentons-nous
d’indiquer que le but que le philosophe se fixe dans cet ouvrage peut
attirer la sympathie du poéte. Le philosophe se propose en effet de définir
«la matiére» en se plagant «au point de vue d’'un esprit qui ignorerait
les discussions entre philosophes» («Avant-propos de la septiéme édi-
tion» [1939], p.2).

«Il faut bien noter en effet que la réaction de la pierre aux différents pro-
duits dont on l'excéde est discréte, et presque faudrait-il un microscope,
parfois, ou une grosse loupe pour l'observer. A I'ceil nu, mine de rien.
Que le trait d’encre & sa surface crée des rubans de savon de chaux,
personne a ceil nu qui puisse s’en douter. Et lorsque la «préparation»
acidulée [...] lui est appliquée, ce n’est qu'un grouillement microscopi-
que [...]. II ne se produit que d’imperceptibles mouvements browniens:
comme une «information» sinon hésitante — non elle n’est pas hésitante,
trés résolue et tragiquement précipitée au contraire — du moins presque
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muette, comme désirant se produire sans attirer l'attention» (AC 49).
Cette attitude correspond a celle de Ponge dans La Rage de [l'expression.
Par exemple, «L'ceillet» s'ouvre ainsi: «Relever le défi des choses au
langage. Par exemple ces ceillets défient le langage. Je n'aurai de cesse
avant d’avoir assemblé quelques mots & la lecture ou l'audition desquels
l'on doive s'écrier nécessairement : c'est de quelque chose comme un
ceillet qu'il s’agit» (RE 291).

Rappelons-nous que le recours a l'exactitude est proclamé ouvertement
comme qualité essentielle de l'écriture pongienne notamment dans « Le
carnet du bois de pins» et « La Mounine»: «Ce qui importe chez moi,
c’est le sérieux avec lequel japproche de l'objet et d’autre part la trés
grande justesse de I'expression» (RE 338): «Tout le secret de la victoire
est dans l'exactitude scrupuleuse de la description» (RE 405).

Voir CoLLoT, 0p. cit., p.82.

En s’'appuyant sur les derniéres strophes de «La fenétre», Jean PIERROT
propose que « dans le rapport sexuel, c’est la femme qui chez Ponge
parait avoir souvent linitiative» (Francis Ponge, Paris: José Corti, 1993,
pp. 303-304). Toutefois la discussion menée jusqu’ici laisse penser que
cette remarque peut s'imposer assez difficilement devant «Matiére et mé-
moire». Plus tard dans les années cinquante, le poéte comparera «la créa-
tion verbale», «l'inspiration» a «l'afflux des spermatozoides dans la fente
féminine ouverte et accueillante, en état de rut, en état de vide (celui
dont la nature a horreur et ol tout se précipite, pour le combler) » (PM 244).
En effet, & part les derniéres strophes de «La fenétre», nous ne
connaissons pas d’autres textes confirmant la justesse de lopinion du
critique et méme dans ce poéme, la premiére partie est sensiblement
marquée par le sadisme masculin face a la fenétre / femme.

Cet écrit est adressé a Paulhan dans la lettre du 6 aotit 1946. Il est resté
inédit jusqu’'a la publication de leur Correspondance en 1986.

Dans « Le carnet du bois de pins», Ponge explique son ambition : « Je
suis de plus en plus convaincu que mon affaire est plus scientifique que
poétique. [...] J'ai besoin du magma poétique, mais c'est pour m'en débar-
rasser» (RE 381).

L’expression est de Kirsteen ANDERsON, « Towards a New Reason : Guilt,
Language and Nature in The Work of Roland Barthes and Francis
Ponge », in Ideology and Religion in French Literature. Essays in Honor of
Brian fuden, edited by Harry CockerHam and Esther Enrman, Camberley :
Porphyrogentius Ltd., 1989, p. 47.

Le phénoméne est significatif, compte tenu de la réserve que le poéte a
manifestée vis-a-vis de la sensualité ressentie au contact du monde
extérieur au début des années quarante dans La Rage de lexpression,
dont notamment «Le carnet du bois de pins» et «Le mimosa».

Au théme de la genése se lie un autre théme non moins important : il
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s’agit du théme de la fécondité. En observant la terre et le climat de
I'Algérie, Ponge note: «Cette terre parait trés fertile, comme si la
substance de la montagne entiére dans toute son épaisseur était faite
de terre végétale. Il y pousse une herbe extraordinairement verte [...]. Il y
pourrait pousser sans doute bien autre chose, & peu prés tout (je crois)
ce que l'on s'aviserait d’y semer ou planter. / Terre extraordinairement
fertile» ; «Cette chaleur si bien distribuée, ce silence, ces longs moments. /
Cela m’endort. / [...] / lci pourtant il semble que la végétation ne
s'endort pas. Fleurs, fruits, feuillaison, et surtout cette herbe si neuve.
La germination continue donc» (M 59-60).

«L’huitre» est célébre notamment a cause de sa trés fréquente référence
par lauteur qui aime illustrer la poétique du Parti pris des choses par
I'explication de texte de ce poéme. Celui-ci se termine par la mise en
relief de la «perle»: «Parfois trés rare une formule perle a leur gosier de
nacre, d’ott l'on trouve a s'orner» (PPC 48).

Bernard VEck, Francis Ponge ou le refus de l'absolu littéraire, Liége:
Mardaga, coll. «Philosophie et Langage», 1993, p. 25.

A propos de la source de cette expression bien proustienne, voir Maria
Luisa BeLLEILI, « Francis Ponge et “Dame en rose”», Bulletin de la Société
des Amis de Marcel Proust et des Amis de Combray, n® 31, 1981, pp. 357—
360 : Bernard VEeck, «Flagrant délit de création : rose sacripant, Ponge et
Proust», Europe, 70° année, n° 755, mars 1992, pp. 113-119.

VEeck, Francis Ponge ou le refus de l'absolu littéraire, op. cit., p. 25.

«Oui! c’est bien ainsi qu’il faut concevoir l'écriture: non comme la
transcription, selon un code conventionnel de quelque idée (extérieure ou
antérieure), mais a la vérité comme un orgasme : comme l'orgasme d’un étre
ou disons d’une structure, déja conventionnelle par elle-méme, bien
entendu — mais qui doit, pour s’accomplir, se donner, avec jubilation,
comme telle: en un mot se signifier elle-méme» (SV 127).

L'un des emblémes de cette mouvance est «Le vin» ou la boisson
incarne la facilité de parole et surtout la possibilité de s’exprimer par le lan-
gage: «Comme de toutes choses, il y a un secret du vin; mais c’est un
secret qu’il ne garde pas. On peut le lui faire dire : il suffit de l'aimer,
de le boire, de le placer a lintérieur de soi-méme. Alors il parle. / En
toute confiance, il parle» (P 93). Dans tout le poéme, l'allégorie de la
capacité de parler et de s'exprimer est présente uniquement dans cette
derniére division paragraphique, lieu stratégique qui influence large-
ment l'impression de la lecture. Par surcroit, la disposition typogra-

phique — seule la proposition «En toute confiance, il parle» constitue

un alinéa — concourt a la mise en relief de l'attitude plus confiante du
narrateur—poéte face a la parole. Celle-1a expliquerait en effet le rapport
affectif qui s’établit ici avec la boisson.



