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『ウ ィーヌ氏」 お けるく転 回点〉 の欠如1)

野 村 知佐子

ベルナノスは1943年 に出版された最後の小説 『ウィーヌ氏」に9年 の歳月

を費やした。 しかしながらその作品は,彼 自身 「私のいままでの作品のなかで

最良の,最 も完壁な作品」2)と強い自信をいだいていたにもかかわらず,最 初

不評であった。そんななかで1946年 にクロー ド;エ ドモンド・マニーによっ

て書かれた書評はベルナノスを非常に喜ばせた3)。マニーによれば,ベ ルナノ

スは彼の作品中もっとも悪魔的な人物であるウィーヌ氏 と,そ の存在によつて

崩壊を余儀なくされた教区フヌイーユを描 くことによって,逆 説的に神の存在

を浮かび上がらせようとしたのである。本稿ではベルナノスの他の作品と比較

したときの大 きな違いである 『ウィーヌ氏』における転回点の欠如について指

摘 したい。そしてその欠如の現れであるく欲望への偏愛〉 とく秘密の無効化〉

という現象が,フ ヌイーユの村 とウィーヌ氏の内部でどのようにおこつている

かについて考察する。

I転 回点の欠如とはなにか

ベルナノスは,彼 の作品が激烈すぎるという非難を前にして,温 和で偽善的

なキ リス ト教社会を批判 し,「十字架の血は彼らをこわがらせます。彼 らを救

うたあなら血の一滴でことたりるでしようが,わ たし自身を救 うためにはその

血にすっかりつか らなくてはな らないのです」4)と述べている。 この言葉に呼

応するように 『ウイーヌ氏」のなかに次のような一節が見 うけられる一 「多

くの哀れな人たちにとつて,優 しさとは欠如にすぎない。ずるさや悪意の欠如

という消極的な美徳,純 粋な抽象作用でしかない」[1351]。 多 くの自称キ リス

ト者が善良 と呼ばれるのがこの弱 さのためなら,彼 らの善良 さとは,単 に罪を

犯すだけのエネルギーに恵まれていないだけのことであるといえよう。 この消

極的な善人はけっして神を見いだすことはない。黙示録に 「汝は冷ややかにも

[15]
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あらず熱 きにもあらず,わ れはむしろ汝が冷ややかならんか,熱 からんかを願

う。か く熱きにもあらず,冷 ややかにもあらず,た だ微温 きがゆえに,わ れ汝

をわが口より吐きださん」5)とあるように,神 のまなざしが向けられるのは世

俗的な善良 さとはほど遠い人々にたい してなのである。フヌイーユの司祭は

「冒漬 とはともか く霊魂を戦いに巻き込みます」[1509]と いうが,反 逆す るエ

ネルギーをもつ者は,そ のエネルギーのゆえに神 と対峙す ることも可能なので

あるOこ のように凶暴な悪をおこなえない人間には偉大な善をなす力 もないと

いうことがで きよう。

それでは過剰な生命エネルギーに恵まれたものはすべて神を見いだす ことが

できるのか。結論か ら言えば,そ れは否である。罪の源である絶望が,不 安 と

同様に個人の内部に生まれそこで大きくなるという属性をもつ ことか ら,そ れ

は生命エネルギーの一形態であるということがで きよう。キルケゴールにとっ

てそれは二義性をもつ ものであつた。すなわち絶望の深さとは同時に精神の深

さであると6)。しか し,絶 望や悪が肯定的に解釈されるとき,そ れはあ らか じ

め乗 り越えられるべ きものとして想定 されていることを見落 としてはな らな

い。フレデリック ・ルフェーブルのインタビューで述べているように,ベ ルナ

ノスは少年期 にバルザ ックを愛読 した7)。モーリス ・ブランショは人間喜劇を

評 して,登 場人物たちの情熱がある一点に達するとき,そ れは彼 らを全 く別の

生へと送 りかえすという。このとき彼 らはそれまで生きてきた生 とは質的に全

く異なる生を生 きることになるのである8)。『田舎司祭の日記』の反逆的な少

女シャンタルは司祭に向か って,も しも悪の探求が自分を失望させたなら,自

分は必ずや悪にたいして復讐するという。 これにたいして司祭は,そ のときこ

そ彼女 は神を見いだすだろうと答えるのである9)。つまりそこに達するとき,

悪の探求は神との対峙に変貌するような一点が存在するのである。 この点を転

回点 と呼びたい。『ウィーヌ氏」の特徴とは,生 を一変 させるこの点が存在 し

ないことである。先行作品と比較 したとき,こ の欠如は二つの形態をとつて現

れる。ひとつは〈欲望への偏愛〉である。

「悪魔の陽の下に』の女主人公ムーシェットは,キ リス ト教的立場からすれ

ば もつとも許 しがたい罪である自死を選ぶにもかかわ らず,最 後に神を見いだ

す10)。これは自殺という行為が転回点を見いだすための一過程だつたか らであ

る。転回点にたどり着 くときすべての罪 は浄化 されるといえよう。 しかしま

た,こ の一点を見つけだすことだけが必ず しも重要なのではない。転回点を見

いだせぬままに自死を選んだ人物として 『新ムーシェット物語』のムーシェッ
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トをあげることができる。だがそこには彼女の,転 回点を目指すひたぶるな歩

みがあり,こ の作品を絶望か ら救 つている11)。以上 のように転回点 の存在 と

は,そ れに達 したというじじつによつてのみ表現されるのではな く,そ の一点

が目指 されたということによっても表されるのである。悪の探求や絶望の深さ

がこの転回点を目指さなければ,絶 望は絶望で しかない し,悪 もまた悪で しか

ありえない。 したがつて転回点の欠如の一形態 とは,転 回点を求めることを意

識的に拒むことに他ならない。つまり,転 回点を求あるたあのエネルギーは,

個々人の欲望を充足させるために消費されるのである。

転回点の欠如のもうひとつの形態 とは〈秘密の無効化〉である。『悪魔の陽

の下に』の ドニサン神父は,告 解室でこときれる前に神に向かって愛の非難を

投げかける。そのなかで彼は 「どれほどいやしい人間にも秘密があります。そ

れは人を清める有効な苦 しみとしての秘密です」 と述べる12)。この言葉に現れ

ているように,秘 密とは人を苦 しめるものであり,こ の苦 しみによって登場人

物たちは転回点を見いだすのだといえよう。ムーシェットは子供の頃か らもち

つづけた不安のために殺人を犯 した。また,『 田舎司祭の日記』の伯爵夫人は

息子を失った悲 しみによつて密かに神を呪いつづけていた。そして前者は ドニ

サ ン神父,後 者 はアンブリクールの司祭という理解者によつて,解 放を得るの

である。 またベガンは 『新 ムーシェット物語』のムーシェットが,自 殺を選ぶ

にもかかわらず救われたような印象を受ける理由のひとつとして,彼 女が死の

直前に人々の手について考えることをあげている。 これは,孤 立のなかにいる

ようでありながら,彼 女がけっして他者の存在を忘れていないことを意味す

る,と13)。 以上のように,秘 密には浄化作用があり,そ れが作用するためには

他者の存在 という触媒が必要であることがわかる。 したがつてく秘密の無効

化〉 とは,秘 密そのものの解体,あ るいは他者 という触媒の不在であるといえ

よう。それでは転回点の欠如であるく欲望への偏愛〉 とく秘密の無効化〉は,

『ウィーヌ氏』のなかでどのように描かれているか。

皿 フヌイーユの村における転回点の欠如

1.欲 望への偏愛

ネレイス夫人は,ア ンテルムと結婚 した当初は美 しく,紳 士たちは彼女の周

りに群がつて彼の幸福を うらやんだ。多 くの人々か ら愛される女性だった彼女

は,ウ ィーヌ氏が現れた後,ち ぐはぐな衣装に身を包んで馬車で村をかけめ ぐ
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り,村 人たちの憎悪の的となる。次の引用はネレイス夫人の言葉である。

「ごらんなさい,わ たしは古びたおかしなぼろぎれに身を包んでいるでしょう,身 な

りなんてちつともかまわないのよ。わたしの楽 しみは自分の体を辱めること,そ うす

ればいっそうこの体はわたしのために役立つの。欲望が,嫌 悪感を克服することもせ

ず,あ えて無理をしたりせず,後 悔と恥ずか しさを足がかりにしないのな ら,そ んな

ものが欲望といえるかしら」[1424-1425]

村人たちがネレイス夫人を憎悪するのは,彼 女があからさまに 「自分の体を辱

め」たいという欲望に身を投 じるためであって,け つして道徳的にいかがわし

いからではない。「一番いけないのはあの女が好んで,物 笑いの種になつてい

たことだよ」[1539]と 産婆のマレシャルはいう。彼女はネレイス夫人よりも

はるかに身持ちの悪い女たちを知つていた。 しか しその女たちは自分の醜行を

注意ぶか く世間の目から隠す,あ るいは隠 しおおせないにしても,隠 そうと努

力する。その行為は人々を安心させる。なぜならそこでは,醜 行はあくまで醜

行として取りあつかわれているか らである。その意味において不道徳な女性た

ちの醜行は反社会的な行為ではない。 しか しある人間が醜行そのものを愛 し,

しかもそれを白昼堂々行 うほどの過剰なエネルギーをもつとき,こ とは人々の

理解を越えたものとなる。 ピエールニポール ・デルボーは,ル ネ ・ジラールの

理論を援用 しながらネレイス夫人にたいする人々の憎 しみを分析 している。そ

れによれば,あ る共同体が解体の危機 にひん したとき,人 々はその集団の構成

員のなかからスケープゴー トを選出する。そ してそれにすべての責任を負わせ

て共同体から排除することによって,そ の共同体 は解体の危機を免れる。 この

とき生け賛 に選ばれる者 は,そ の集団内でアウトサイダー的な属性を有 してい

るという14)。ここでは憎悪が称賛 と表裏一体のものであることはことわるまで

もなかろう。 ネレイス夫人がフヌイーユの村人たちに惨殺 されたのは,彼 女が

その過剰ゆえにアウ トサイダーであつたたあである。次にあげる彼女の言葉

は,欲 望への偏愛が高 じて,い かに彼女が社会生活を送 るうえでの規範を踏み

にじつているかを表 しているといえよう。

「わたしもむかしは人を喜拭 せたいと思つていたわ。でも喜ばせてどうなるっていう

の。人が喜んでいるのを見て喜んでもしかたがないで しょう,代 金を前払いした品物

を受け取って何になるの」[1424]
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ネレイス夫人は 「人を喜ばせる」という正常な社会生活のためにエネルギーを

使 うことを放棄 し,そ れを欲望のたあに消費する方を選んだのである。だから

その急激な変化にもかかわらず,エ ネルギー的側面か ら見ればウィーヌ氏の出

現前とその後とでは彼女はなん ら変化 していないといえる。彼女の興味は快楽

の追求であり,そ こで問題にされるのはより大きな陶酔感を得ることだけなの

である。

欲望への偏愛 は死を求めさえする。 ド・ヴァンドム老人の娘夫婦の心中がそ

うである。 この老人の娘婿である密猟者のウージェーヌに特徴的なのは,臆 病

という属性であるが,こ のために彼は幼いころ小学校の教師たちにずいぶん打

榔 された。彼の臆病さは 「横柄やあざけり」[1454]と とり違え られた。臆病

さと横柄 さという一見無関係に見えるこの言葉の結 びつきは,ウ ージェーヌの

臆病 さが常識では把握できぬほど過剰なものであつたことを示 している。 じじ

つ,ウ ージェーヌは臆病であるあまり,「一度 も人か らの挑戦を拒んだことが

ない」[1458]ほ どなのである。過剰な ものは同 じ過剰を有 している人間 に

よつて しか理解されない。 とすれば,臆 病 さにおいて過剰であるこの密猟者

が,家 柄への過剰な誇 りにとりつかれた ド・ヴァンドムの家に入 ったのは必然

といえようし,彼 が羊飼いの少年殺 しの疑いをかけられることもそうであると

いえまいか。密猟者の小屋にこもつたウージェーヌとエレーヌはそこで性的交

渉を もとうとするが,夫 は突然思いとどまり,妻 に向か つて言 う。

「残念なことだ,お れたちが愛 し合 う別のやり方を知 らないということは」 と彼はあ

いかわらず聞きとりにくい声で続けた。「別のや り方,本 当のやり方一 それがどう

いうものなのかおれは知 らないが一 例えて言 うなら一度だけしか,ひ とりの女と一

度だけしかできないような。なぜつて商売女 とならおれは好 きなだけやったからだ,

嘘 じゃない 〔…〕」[1475-1476]

心中とはまさしく 「ひとりの女と一一度だけしかできないような」 ことである。

理性 と労働によってささえ られた世界が有益さを目指すのにたいして,性 の展

開する暴力的な世界は,直 接的な満足を目指す15)。前者はエネルギーを節約す

るのにたいして,後 者はエネルギーをひたすら消費する。そ して破壊されるエ

ネルギーが大 きければ大 きいほど,そ の快楽は大 きい。 この破壊の究極とは死

である。 ウージェーヌとエレーヌの死は,究 極的なエロティシズムの陶酔であ

るといえるであろう。 ここで目指されているのはより大 きな快楽をうるたあ

に,持 てるものすべてを破壊 しようとする衝動である。彼 らは,神 と真の意味
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で対峙するたあの一過程 として死を通過するのではなく,究 極の破壊として,

死そのものを愛するのである。ベルナノスの作品世界では自殺 とはかな らず し

も背信行為ではないが,こ の二人の死 は転回点を目指 さないがゆえに究極的な

罪 といえよう。 このように,彼 らの心中も,先 に述べたネレイス夫人の欲望へ

の偏愛 も,そ の生になんの転回点 ももたらさないし,フ ヌイーユの教区にたい

して もしか りである。彼 らの生命エネルギーはただ欲望のたあに無益に消費 さ

れるだけなのである。

2.秘 密の無効化

ド・ヴァンドム老人の家柄への誇 りはフヌイーユの村では周知のことだつた

とはいえ,そ れは彼にとっては秘密であったといえよう。なぜならその誇 りの

激 しさは,犯 罪がそうさせるように彼を人々から孤立 させたからである。村人

たちが老人に反感を抱いたのは,彼 らが老人の誇 りにエネルギーの過剰の一形

態を見いだ したためである。 じじつ,そ れは彼の妻が死んだときにはその気丈

さで村人たちを驚かせ,さ らには娘夫婦を死に追いやつてしまうほどに激 しい

ものであつた。 しか し彼の孫のギョームはその誇 りが老人の 「脳髄から生まれ

た」[1461]虚 構にすぎないことをよ く知 つていた。老人自身 もうす うすその

虚偽に気がついてはいたが,彼 がそれをはつきりと認識 したのは,そ の家柄の

高貴さを裏づける緑の男の実在を,孫 のギョームによって否定されたときであ

る16)。ド・ヴァンドム老人の秘密はこの少年の指摘によって秘密ではなくなっ

て しまう。それではこのとき秘密は老人を浄化 し,神 と対峙させるという機能

を果た したであろうか。羊飼いの少年の葬儀に向か う彼は 「わしは腐 ってぶよ

ぶよになった老木のようだ」[1482]と 感 じる。ベルナノスの作品世界におい

て,無 垢な世界は子供によって担われ,罪 の世界は老人のものであることは既

に指摘されている17)。したが って人を罪におとす秘密か らの解放は,再 生や若

がえりのイメージで語 られなければならない。 とすれば秘密から自由になつた

にもかかわらず,「 老木」という言葉が使用されているということは,秘 密が

その機能を発揮 しなか ったということである。 これは彼の秘密の無意味さから

くるものではあるまいか。なぜなら彼の秘密の源である誇 りとは,家 柄への固

執という依存的なもので,家 柄を保証するものがなくなれば,た やす く解体す

るか らである。つまり犯罪と違い,そ れには人を浄化する苦 しみはともなわな

いと思われる。デルヴォーは,先 のギョームの指摘によつて,老 人は葬儀に参

列する力を得たとしている18)。しか し自分の誇 りが無意味なものであるという
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認識は,む しろ彼から少年の葬儀に向か う途上にまちうけていた人々の好奇の

眼差 しに耐える力を奪つてしまつたといえるのではないか。そしてそれは彼を

迎えた人々の態度に現れているのではないか。 もし彼が視線に耐え抜いて人々

のあいだを堂々と歩いていつたなら,彼 は人々の笑いを誘ったであろう。それ

までの彼の一連の行為は,す べて彼の秘密である誇 りに裏打ちされており,そ

れは人々の理解範囲を越えた過剰なものであつた。過剰なものが人を魅了する

ことは先に述べたが,そ れはまた人々に恐怖をもあたえる。そして恐怖が人々

にとってもはや耐えがたいものになったとき笑いという現象がおこる。笑 うこ

とによつて人は恐怖の対象を滑稽なものに変えてしまう。滑稽なものには人々

を脅かす力はないからである19)。ド・ヴァンドム老人が目を伏せて人々の好奇

の目か ら逃げだしたとき,彼 は突然人々の目に理解可能な存在として映つた。

笑おうとして待ち構えていた人々の笑いは不発に終わる。 これは老人の失墜で

あり,と りもなおさず彼の秘密の解体を示す ものであるといえよう。このよう

に ド・ヴァンドム老人の秘密はその無意味さを露呈することによって効力を喪

失 した。 これにたいしてフヌイーユの村長アルセーヌの場合,秘 密は,そ れを

作用させる他者という触媒の欠如によつて無効となる。

アルセーヌは異常な嗅覚に苦 しんでいる。彼は妻をはじめ,さ まざまな人々

に自分の苦悩をうち明けるのであるが,だ れひとりとして彼の苦 しみを理解す

るものはいない。ただ司祭だけが村長の苦 しみについて次のように言 う。

「わたしはいつも考えてきました。 あなたの……あなたのおっしゃる不安のことを,

異常で……滑稽なもの……と見なすのは,そ ういう不安をいっしょに味わうことがで

きないほど軽薄な人たちか,あ るいは……その不安を自分自身の内部に見いだす勇気

のない臆病な人たちだけだということを。なぜならそういう不安は我々すべての者の

内にあるのですから」[1518]

アルセーヌは不安の{鬼偶であるが,司 祭の言 うように,不 安 とはそれが 「我々

の内」から生まれるものである限 り,人 間の内部エネルギーなのである。 とす

れば不安や逸脱を知 らない者は,生 命エネルギーの過剰を知 らないといえる。

村長の不安の源は過去の性的過ちにある。つまりそれは彼にとっての秘密であ

るといえよう。 しかし彼の生命エネルギーをすべて強迫観念形成のために空費

させる原因を理解 したところで,村 長の不安がなくなるわけではない。フヌ

イーユの司祭はアルセーヌを彼の秘密から解放させるべく,過 去のできごとを

告白し,赦 しを受け入れることをすすめる。赦 しの効力にたいして懐疑的な村
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長は司祭の申し出を拒絶する。一方,知 的ではあるが生命の過剰を知 らないフ

ヌイーユの医師は,村 長の手記のなかに彼の秘密を発見 し,そ れによつて全て

の謎が解決されたと豪語する。現代の幕明けにおいてフロイ トが性的本能につ

いての注意を喚起 したことは,画 期的なことではあった20)。しか しベルナノス

が 『悪魔の陽の下に』のムヌ=ス グレ神父に 「彼 らは内的な生活というものを

どのようにして しまっているか。本能の陰気な戦場にだ。道徳とは感覚の衛生

だ」21)と語 らせているように,科 学的考察はややもすると精神世界の問題を全

てエネルギーと衛生の問題に還元 してしまう。その考察をお し進めることに

よつて人々は,純 潔と不純の弁別能力までも澗 らして しまつたが,純 潔への愛

こそが神秘なのだとフヌイーユの司祭は言う。科学的考察によつて純潔への郷

愁が説明できないのと同様,秘 密のもつ浄化作用もまた説明不可能なものであ

る。村長の秘密 は,そ れをくみ取 ることができる司祭の目には隠され,そ れを

理解できない医者の目には晒されるのである。秘密から解放 されるためには秘

密が生 じさせた苦悩を真に理解する他者が必要であることを考えるとき,村 長

にとつての秘密が本来の機能を果たさないことはいうまでもなかろう。以上の

ように,転 回点をもたらす機能を担 う秘密の無効化 は,ド ・ヴァンドム老人の

場合は秘密そのものの無意味性,村 長アルセーヌの場合は秘密を理解する他者

の欠如によって表される。

Ⅲ ウ ィーヌ氏

1.欲 望への偏愛

この作品の中核をなす羊飼いの少年殺 しをウィーヌ氏が犯 したのは,単 なる

好奇心のためである。なににたいする好奇心か。それは人々の心への,と りわ

け不安への好奇心であるといえよう。何かが生起するときにはすべてそれに先

立 つて何 らかの予感が走 り,そ の予感はできごとにたいして誘惑的に作用する

というのはキルケゴールの不安な心理状態についての説明である。 これは 「一

種の精神的無能力」で,こ の状態の下では全てのものが誘惑 として働 く22)。フ

ヌイーユの教区が一触即発の状態にあることを見ぬいた彼は,人 々の魂には

「傷ひとつつけることな く」[1559],教 区崩壊という予感 にむか つてマイナス

のエネルギーを集中させ,村 を崩壊させる。ここで彼がエネルギーを集中させ

た一点こそ,彼 の犯 した殺人であるといえよう。ウィーヌ氏にとつて可能性と

は,そ れが建設的なものであれ破壊的なものであれ,可 能性である限りは実現
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されなければならないのである。ベルナノスの描 く司祭たちの多 くが,人 々を

破壊的な可能性から引き離すよう努あるのは,愛 という分析不可能なもののた

めである。愛によって人はさまざまな可能性のなかか ら選択をおこなう。つま

りある可能性にたい してはしかりといい,別 の可能性にたい しては否という。

この区別が抹消されるとき,す べての存在は単なるエネルギー態へと還元され

る。司祭の存在 さえそうである。ベルナノスは司祭への憎 しみについて次のよ

うな考察をおこなっている。

他のもろもろの権威が失墜 したり消滅 したりしたために,一 見 したところ社会生活と

とても緊密に結びついているように見える司祭は,古 代社会が,聖 なる動物のよう

に,神 々と水入 らずで親 しく交わ りあう存在として寺院の奥深 くに閉 じこめたあの老

呪術 師たちのだれよりも特殊で,分 類不可能な存在になって しまつたのである。

[1494]

司祭の役割が純粋に政治的なものな ら,そ の存在は明 らかに有益かつ社会的で

あり,世 間から見て尊敬に値するものであるといえよう。 しか しじつは,そ の

存在 は 「神々と水入らずで親 しく交わりあう」というものであって,有 益な世

界とは無縁の存在なのである。つまり信仰とは神を信 じればその見返 りに救わ

れるという売買のようなものではな く,個 人がその全存在を投入する賭けにほ

かな らない。その意味で信仰は蕩尽という様相を呈する23)。これは過剰の一形

態であり,単 に人々の憎 しみをかきたてるだけである。少年の葬儀で司祭が

行つた演説にたい してウィーヌ氏は 「もっとも人間的な感情,た とえば哀れみ

さえもが毒になるような状況があるものです」[1492]と 判断を下す。 じじつ,

神なき村への警告であつた司祭の演説は,そ の意図とはうらはらに,ネ レイス

夫人惨殺の引き金 となつて しまう。知的ではあるがその洞察が卓上の域をでな

い医師と違 つてウィーヌ氏は,な にがフヌイーユの村にとって致命的かを見抜

くほどの洞察力をもち,か つそのような認識を手にできるほどの過剰な生命エ

ネルギーに恵まれている。 しか し彼は,そ のエネルギーを村の精神的救済のた

あに役立てるのではなく,自 身の好奇心充足のためにしか消費 しないのであ

る。なぜなら好奇心 こそ彼の欲望を満たすことができる唯一のもので,欲 望と

はより大きな快楽を得るために果て しな くエネルギーを必要 とするものだか ら

である。 ここでこの快楽への偏愛がいかなるものであるかをより明確にするた

δ6に,ド ストエフスキーの 『スタヴローギ ンの告白』を参照 したい。

スタヴローギンは告白のなかで,い かに してひとりの少女を精神的に誘惑
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し,死 に追いやったかを物語 るのだが,少 女が彼のペンナイフを盗んだという

身に覚えのない罪のために彼の目の前で母親から折濫 される場面がある。 この

折濫の直前にスタヴローギンは件のペンナイフを見つけたにもかかわらず,そ

の事実をふせて少女を折濫 させてしまう。 このとき彼は 「自分の卑劣 さの底深

さを意識す ることによつて,陶 酔を感 じる」[D.Ⅱ.551]の である。無力な少

女を折濫から助ける喜びよりも,彼 は自身を卑劣だと苦 しいまでに意識す る方

を選ぶ。人間は卑劣さを憎むものだという常識はここではあてはまらない。自

身の卑劣さに陶酔を覚え,自 己自身を浪費す るほどの人間の生命エネルギーと

は並 はずれた ものであるといえよう。 そしてこの過剰ゆえにスタヴローギン

は,自 意識過剰の陶酔のなかに快楽を求めるのである。ネレイス夫人が正常な

社会生活を捨て,自 分の身を卑 しめてまでも欲望の充足を望み,ド ・ヴァンド

ム老人の娘夫婦が互いへの愛のため自死の一瞬にすべてのエネルギーを傾ける

ように,ウ ィーヌ氏 もスタヴローギンも正常な感情にふ りむけるべ きエネル

ギーを瞬間の快楽のために消費 しているといえよう。

さて,自 らの快楽を最重要視するウィーヌ氏の心理状態について述べてきた

が,彼 の快楽への偏愛の萌芽を形成 したと思われる幼年時代のエピソー ドがあ

る。小学校の生徒だったウィーヌ氏は歴史の教師によってホモセクシャルな誘

惑を受けるのである。

そ して彼,ウ ィーヌは生まれて初めて一 そしておそらくはそれを最後に わかつ

てもらおう,説 明をしようと試みたのだつた。一方,彼 の魂の忘れられていた部分で

突然見いだされた言葉は,際 限な く溢れる泉からほとば しるように思われた。いくつ

かの言葉を口にするや,別 の言葉がまた喉の奥でひ しめきあい,抑 制することができ

ず,調 子はずれに彼はしゃくりあげた。ああ!な んという甘美な涙!涙 の熱い恥

ずか しさはなんと甘美で解放感に満ちていたことか!〔 …〕もう彼には光の輪のよう

なもの しか見えなかつた。それは初めはぼんやりとしていたが,青 白い霧の中から浮

かび上がるように,そ のなかからしだいに歴史の教師の顔が見えてきた.そ れと同時

に彼は,赤 い髭に刺されるのを感 じた。そ して彼の上に,彼 のまなざしの上に,ま つ

げとすれすれに,死 者のまなざしのように虚ろで動かない,未 知の別のまなざしが…

・。。[1473]

スティニーと同じ目をし,お そらくは彼のように孤独で反逆的だつたであろう

かつてのウィーヌ氏 は,歴 史の教師のもとで生まれてはじめて解放の涙を知 る

のである24)。そしてこの歓喜にひきつづいて性的誘惑が行われる。 このたあ純

粋な解放の歓びは官能的な陶酔にすり替えられたといえるのではあるまいか。
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「私は欲 した,自 分の飢えを満たすかわ りにます ます欲望で膨れ上が つた」

[1552]と いう彼は,子 供時代に覚えた陶酔を,そ の生命エネルギーの過剰ゆ

えに反復 し続けているのではないか。興味深いことにスタヴローギンと家庭教

師がわ りのステパ ン氏とのあいだにも同 じような関係が見 うけられる。ステパ

ン氏は,傷 つけられた自分の感情を涙なが らに訴えたり,な にか家庭内の秘密

を打明けたりするためだけに,深 夜まだ幼いスタヴローギンを揺 り起 こし,彼

らはともに涙に暮れたのである25)。確かにウィーヌ氏の受けた誘惑がホモセク

シャルなものであるのにたいして,ス テパ ン氏はスタヴローギンを性的に誘惑

したわけではない。 しか し両者の重要な共通点とは,彼 らの教師が2人 の生徒

の心の中に憂愁を目覚あさせたことである。 ドス トエフスキーは選ばれた魂が

この憂愁を知るや,彼 はけっしてこれを安価な満足に見かえようとはしなくな

る,そ れどころか完全な満足よりもこの憂愁を好む者さえ存在するという。と

すれば2人 の教師の誘惑 は,過 剰な生命エネルギーをもつて生まれた彼 らの生

徒に,最 も悪質な作用を及ぼ したといっても過言ではあるまい。

2.秘 密の無効化

ウィーヌ氏 はその死にさい してスティニーに,自 分がいかに人々の魂を好奇

心によつて貧 つてきたかを語 つて聞かせる。 しか しスティニーの 「それな らあ

なたは無駄に生 きていたわけではなか つたのですね」[1559]と いう問いにた

いして,彼 は 「自分は本当に今いったことをしたのだろうか」[1559]と しか

答えることができない。彼は自分が行為 したという事実 も,行 為 しなかつたと

いう事実 も信 じることができないのである。なぜこのようなことがおこつたの

か。 ウィーヌ氏が快楽のために自分の好奇心を満たすことしかしなかつたこと

は先に述べたが,最 初,彼 のために奉仕 していた好奇心 は,徐 々に彼を蝕み,

彼は知恵の杯のなかに落ちこんだといえよう。彼の主人はもはや彼 自身ではな

く,彼 の好奇心なのである。彼が自分自身の主人でない以上,全 ての行為の責

任は彼にはない。 したが って彼は少 しの良心の呵責 も感 じることができない。

ウィーヌ氏が殺人をはじめとする一連の行為を行為 として認識できないのはそ

のためである。マニーは 『ウィーヌ氏』を評 して,彼 はなにごともなさないと

いい,せ めて彼が迷惑をかけることさえで きれば,プ ラス的行為を創 りだす こ

とができたであろうとしている26)。この,な にごとも為 さないという言葉 は,

いつさいの行為が彼にとつて無関係であることを意味 している。先に秘密 とは

「有効な浄化の苦 しみ」というドニサ ン神父の言葉をあげたが,そ れはまさし
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く痛みに他ならない。外傷を受けたときに感 じる痛みは,生 命を保持するため

に身体から出される危険信号 として働 く。 これと同様,秘 密のもたらす苦 しみ

とは精神を危機から救 うための信号であるといえまいか。 ウィーヌ氏の悲劇と

は,彼 が もはやこの苦 しみを感 じることができない麻痺状態 にあるということ

である。 この麻痺状態は,浄 化の作用を停滞 させる。そのために秘密 は秘密で

なくなつて しまうのである。 じじつ ウィーヌ氏は自分には秘密が必要なのだと

いう。

「わたしには秘密が必要なのだ」とウィーヌ氏はつづけた。「たったひとつでいいから

どうしても秘密が必要なのだ。想像 しうる限 りどんなにくだらなくてもいいし,地 獄

の悪魔を全部合わせたよりもず つといやらしく,恐 ろしくてもいい。そう,た とえそ

れが鉛の粒ほどの大きさしかなくても,わ たしはそれを中心にして成長 し,重 さと安

定を取り戻すことができると思 う……ひとつの秘密というのは,君,わ たしの言 うこ

とをよく理解したまえ,秘 密というのは告白に値する隠 しごと,と いう意味だ一 告

白か,交 換か,い ずれにせよわた しが他人の背中に移すことができるようなものだ」

[1555]

秘密というものは 「告白に値する」なにものかであるとき,ド ・ヴァンドム老

人の家柄への誇 りが,秘 密としての機能を発揮 しなかつたのは当然であるとい

えよう。 なぜならそれは確かに娘夫婦を死に追いやるという苦 しみを彼に与え

はしたが,最 初か らだれの目にも明 らかであり,し か も彼自らが行為 した結果

ではないからである。つまり,誇 りそのものはけっして彼の苦 しみとはならな

かつた。 これにたいしてウィーヌ氏は殺人を犯 した。これは当然,秘 密として

機能できる類いのものである。 しか し彼は犯 した罪について告白したいという

思いさえ抱かないほど,な んの痛みも感 じていない。そればかりか,殺 人にか

んするウィーヌ氏の内的独白さえも見られない。殺人という事実は,作 品中で

はけつして明らかにはされず,個 々のほのめか しによって裏づけられているだ

けである27)。この内的独白の欠如 こそ,彼 の行為の無意味さを裏づけるもので

あり,秘 密の無効性を示 しているといえよう。 このように,ウ ィーヌ氏にとつ

ての秘密は秘密 としての機能を喪失 した。また彼 は,黙 示録の 「かく熱 きにも

あらず,冷 ややかにもあらず,た だ微温 きがゆえに,わ れ汝をわが口より吐 き

ださん」 と対応 しているように思われる 「冷たくも熱 くもない水」[1556]と

いうたとえを使 って,自 分の空虚な内面を語 つている。スティニーにたいして

「誰が私 といっしょにこの水を飲みたがるだろうか」[1556]と いう彼は,子 供
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時 代 の 自分 に似た ステ ィニーさえ も,彼 の陥 つて いる空虚 さをけ っして理解で

きない という確信を抱 いて いる。 ウ ィーヌ氏 にとつて の秘密 の無効化 は,秘 密

その ものの解体だ けで はな く,彼 の陥 って いる絶対的 な孤独 とい う,他 者の欠

如によ つて も表 されてい るということがで きよ う。

同 じ麻痺状 態 はスタヴローギ ンにも見 られ る。バ ークハ ー ドは,ウ ィーヌ氏

とス タヴローギ ンの,人 々を魅了 し,自 らは手を下す ことな く彼 らを破滅 に追

いや るとい う共通点 について指摘 したが,同 時に次の ような相違点 もあげて い

る。 すなわち ウィー ヌ氏 が結核 で,つ まり自らの意 に反 して命をお とすの にた

い し,ス タヴローギ ンは 自殺 す ることによ つて神 への反抗 を貫 きとお したのだ

と28)。 しか しウ ィー ヌ氏 の殺人 が行為 とは呼べないよ うに,ス タヴローギ ンの

自殺 もまた反抗 とは呼 べないよ うに思 われ る。 もしもスタヴローギ ンの 自殺 が

神へ の反抗 であるな ら,キ リー ロフの自殺 がそ うであ つたよ うに,そ れは神 を

深 く意識 した行為 といえよ う。 とすればそ こには大 いな る信念 が息 づいてい る

こ とに なる。 しか しスタ ヴローギ ンの悲劇 が,「 た とえ信 仰 を もつて いて も,

自分が信仰 を もつている ことを信 じよ うとしない。信仰 を もっていない とした

ら,信 仰 を もつていない ことを信 じようと しない」[D.Ⅱ.434-435]と い う永

遠 の懐疑 にあるとす れば,彼 にと つて自殺 とはなんの情熱 も見 いだせなか つた

それ まで の一連 の行為 の延長線上 にある もので しかない。 ス タヴ ローギ ンの秘

密 とは無垢 な少女 を死 に追 いやった ことであ つた。 チホ ン神父 は彼 の罪 の忌 ま

わ しさにおののきなが らも,法 的 にはけ つして非 のないその事実 を罪 と して認

識 した彼 の宗教的感受性 に感銘 を受 ける。罪か ら解放 されるためにはそれを世

間 に公表す ることが必要で あるとスタヴローギ ンは考 えていた。 しか し彼が そ

の公表 を恐れ るあま り 「救 いの道 を求 めて,新 たな犯罪 に」[D.II.588]身 を

委ねつづ けるうちに,秘 密 の無化がお こつたといえ るので はないか。「問題 は,

生 きてい くのが気 が狂 いそ うなほ ど退屈 な ことであ つた」[D』.567]と い う

スタヴローギ ンの言葉 は,ウ ィーヌ氏 の,「 人間 が一番最 後 に こうむ った失寵

とは,悪 その もので さえ も人 間 に倦怠感 を催 させ る ことです」[1469]と い う

言葉 と等価値 であ るといって よか ろう。 とすれば,ベ ル ナノスも ドス トエフス

キー も,過 剰 な生命 エネルギ ーに恵 まれた にもかかわ らず,い ずれ もその力を

自分 自身のために しか使 わなか ったたあ に,倦 怠 に蝕 まれた魂の末路 を描 いた

といえ るであ ろう。
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結 語

キルケゴールの師ポール ・メーラーは永遠のユダヤ人アハスヴェルスについ

ての断章を残 しているが,そ こには 「人生の寒暖計の零度」 という言葉が見 う

けられる29)。これは善 と悪の絶対的差異が抹消 された状態なのであるが,ベ ル

ナノスにとつての悪 とはまさしくこの状態を指す ものである。ベルナノスには

マニケイスムの要素があると見なす批評家 もあった。 これにたいしてマニー

は,「神と我々の間には何者かがいるのだ」 という言葉を使用するような作家

に,そ のような要素があるとは考えられないと述べて反論 した。また彼女は,

ベルナノスが処女作 『悪魔の陽の下に』で描いた悪魔の具体的仲介 という観念

が,『 ウィーヌ氏」ではまつたく見いだせないことか ら,作 者はよりいっそう

マニケイスムの領域か ら遠ざか つたと指摘する30)。ベルナノスが最後の小説

「ウイーヌ氏』で,悪 魔 というイマージュに頼 ることな く,ど こにでも存在す

る教区の崩壊を通 じて悪を表現 したという事実は,と りもなおさず彼の悪への

考察の円熟を示す ものであるといえるだろう。
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