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セ リーヌの 『戦争」 にお ける〈 グロテ スク>1)

木 下 樹 親

『戦争』 は,『な しくず しの死』 と 『ギニョルズ ・バンドI・ Ⅱ』のあいだ

に位置 して,こ れらとともにいわゆる 「フェルディナン作品群」2)を形成する

作品である。後者の2作 品がいずれも500ペ ージをこえる長編小説であるのに

対 し,『戦争』は,先 駆稿として収録された7っ の断片3)を 含めて も,プ レイ

ヤッ ド版で70ペ ージに も満たず,し か も作品自体が未完 に終わっている。

1957年 にセ リーヌが友人の文芸批評家ロベール ・プーレに語 ったところによ

れば4),こ の物語は,ひ とりの曹長率いる部隊が戦場で本隊との連絡をな く

し,放 増な行いを繰 り返 したあげく,つ いには絶望的な状況下で前線のもっと

も危険な場所へ赴 くという梗概をもっていた。 しかしながら,現 在われわれが

読む ことのできるテクス トは,第2章 で戦場の光景が挿話的に語 られるもの

の,戦 列へ加わる以前の重騎兵隊での日常生活を描きはじめたところで中断 し

てお り,本 来 セリーヌが構想 していた物語か らすれば,序 章的な部分にとど

まっているといわざるをえない。

このように 『戦争』は,ア ンリ・ゴダールの表現を借りるならば,セ リーヌ

の小説のなかで 「もっとも破損 した」5)作品である。 しか し,こ の未完の小説

は,そ の量的な短かさを補って余 りあるほど,軍 隊という組織の愚行に対する

徹底 した攻撃に満ちあふれており,わ れわれはそこにこそこの小品独 自の価値

を認めなければなるまい。ところで,セ リーヌはこの作品を じかに反軍隊 ・反

戦争の峰火をあげる告発の書に仕立てあげたわけではない。彼 は,あ らゆる登

場人物を馬鹿者 ・間抜けの地位におとしめ,そ の白痴的な言動に焦点をあてる

ことによって,彼 らが所属する軍隊の意味そのものを無効化 しようとしてい

る。そして,こ うして描かれた世界はもはや現実 らしさを失い,極 度に戯画化

されていく。 セリーヌのそういった手法はまさにく グロテスク〉 と形容されう

るものである。『プチ ・ロベール』や 『19世紀 ラルース』など,い くっかの仏

語辞書による語釈6)を 総合すれば,〈 グロテスク〉とは 「途方 もなく不格好
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で滑稽な戯画的性格をもつ もの」 と定義づけることができよう。 この概念はた

だちに譜誰の始祖ラブレーのことを想起させるが7),彼 と同様に糞尿讃や醜悪

な形象を好んだセ リーヌも〈 グロテスク〉を非常に重要視 していたとみなして

さしつかえあるまいOた とえば,1932年 末に訪れたウィーン美術史美術館で

ブリューゲルの 『謝肉祭 と四旬節の戦い」を見たとき,彼 が庇護者のひとりレ

オン・ドーデに宛てた書簡のなかで,こ の絵を 「狂人たちの祭 り」と形容 し,

「私は死の果てにあるグロテスクのなかにしか喜びを見いだせません。それ以

外のものはすべて,私 には無意味です」8)と記 していることからもあきらかで

ある。擬人化された2っ の宗教行事が画面の前景で相対峙 し,そ れ らを取 り囲

むかのように民衆の日常生活が百科全書的に列挙 される混沌とした世界

16世 紀の民衆画家が描 いたこの絵画には,セ リーヌが好んで取 り上 げた諸

テーマがたしかに集中し,凝 縮 されているし9),彼 がブ リューゲルの世界に親

近感を覚え,そ こに自らの理想の具現を見た としてもなん らふ しぎではな

いlo)。しかしながら,領 域の異なる作品問の影響関係を安易に論ずることは避

け,セ リーヌがく グロテスク〉 という概念に最大の意義を見いだしていたとい

う事実にまず着 目すべきであろう。 このような観点か ら,本 稿では 『戦争』と

いう作品に対象を限定 して,そ のく グロテスク〉の諸相を検討 していくことに

しよう。

1

『戦争』の舞台である騎兵隊=軍 隊はいうまでもな く民間人の日常生活か ら

は隔離 された空間である。志願兵 フェルディナンが最初に目にする 「真 っ暗闇

んなかでこんなふうにそびえ立 った槍でできてるとてっ もねえぶどう棚」[3]

のような巨大な鉄柵 は,外 界 と騎兵隊を厳然 と分かっ シンボルとして機能 して

いる。そ して,驚 愕 し尻込みしながらも,こ の境界をこえて彼が入 っていく内

部世界 は,そ の閉鎖性ゆえに特殊な言語が発達 し,流 通す る場である。たとえ

ば,売 春婦 とひも,浮 浪者,や くざ者や犯罪者などがそれぞれの環境に特有の

ことばをもちいるように,軍 隊においても,兵 士たちは彼 ら独自の隠語をっ く

り出 している。 ところでピエール ・ギローは隠語を民衆が話す俗語の一部 と見

な し,同 時に 「専門語」 と 「感情語」 という2っ の下位要素の重要性を指摘 し

ているll)。前者 はそれを語 る人が所属 している環境に特有の事物や活動を指す

語であり,後 者 はその環境 に照らしあわせた価値判断を示す語である。本節で
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は,ギ ローによるこの2項 分類にしたがって,『戦争』に登場する騎兵 たちが

口にする隠語について考察 していきたい。

まず 「専門語」にっいてだが,軍 隊のみに存在する事柄を指す語は枚挙に暇

がない。軍曹 を 軍法会議

を や などと表 したり,第3中 隊第1分 隊

に所属 しているとき,

duTrois》[55]と いう冠詞の性別による省略 した言い回 しで示 したりといっ

た例は 『戦争』の随所で見ることができる12)。あるいは,騎 兵隊であるから当

然のことなが ら,馬 にかんする 「専門語」 も頻出 している。 ここでは,ム ウー

伍長によるフェルディナンへの命令を取 り上げてみよう。

de  guerre»

«maréchal des logis»

«tourniquet» «falot»

«maréchaogi» ,

«la première escouade du troisième escadron»

«conseil

«une

「鐙は首の上だ!〔 …〕ケッを前に出 しやがれ!糞 ったれ!鞍 頭にっけろっっつとろ

うが!し ゃきっとしやがれ!キ ンタマつぶ しとる奴は,軍 法会議だ!分 かったか?

オイッチ!ニ ー!オ イッチ!ニ ー!く たばるまでやれ!上 げろ尻を!上 げん

カ〉!〔…〕」

俺にはなんのことやらよく分からなかった……[14]

卑語 ・隠語に満ちあふれたこの命令を理解できない主人公の姿に 「専門語」の

秘密性 ・閉鎖性が窺われるO「専門語」 はそのグループの成員にのみ通用する

ことばであり,新 参者の彼にとっては意味不明の代物なのだ。 しか し,や がて

彼が,「鐙は首の上だ」が鐙を取 りはず して馬の首にひっかけ,鐙 無 しで馬に

乗る高等訓練を指す命令であり,「ケッを前に出せ」や 「キンタマをつぶすな」

が前屈みになって しまうことへの禁止命令13)で あることを理解 していくとき,

「専門語」は騎兵隊 というグループへの彼の帰属意識を高めさせる機能を担 っ

ているともいえよう。騎兵たちはこの特殊なことばを使用することによって親

密な共同空間を構成 しているのである。

ところで,軍 隊におけるもっとも重要な 「専門語」 は合言葉ではあるまい

か。兵営を巡察 したり,歩 哨への誰何 のために,ま た敵か ら身を守 るために

も,遠 くからこのことばを叫んで相手に自分を認あさせることが必要なのだ。

まさに合言葉は兵士たちのアイデンティティを,そ して生命を保証する 「専門

語」なのである。 しか しながら,『戦争』ではく グロテスク〉化 した合言葉が

登場 している。火薬庫の見張 り番の交代 を命 じられたケル ドンキュフに続 い

て,そ れを命 じたムウー伍長までもが肝心の合言葉を忘れてしまい,彼 らは,

ジャン=ピ エール ・リシャールの表現を借 りるな らば,「 合言葉の無益な探
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求」14)を余儀なくされる。そして,合 言葉 はフランス軍が勝利を収めた戦いの

名前から選ばれる15)の が普通であるにもかかわ らず,ム ウーがようや く思い

出したことばは 「す いせん」 と 「マーガレット」

という花の名前であり,彼 は後者 こそ正 しい合言葉だと言いはるのである。 リ

シャールは,最 終的に選ばれたこのことばがセリーヌの実の母の名前 に等 し

く,ま た実際にそれを口に出 した衛兵が癩痴症状のさなか,母 親の傍 らにいる

ような幼児退行的な状態に陥っていることか ら,こ の語の使用に母に対するセ

リーヌの近親相姦的な欲望を読みとっている16)。たしかにセ リーヌは 『お伽話

はまた後でI』 のなかで,亡 くなった母親への哀惜の念を表 し,彼 女の墓 に

は同 じ名前の花を捧げようと述べているし17),『な しくず しの死』では,語 り

手を母親に対 して強い固着のある人物 として描いている18)。しか し,わ れわれ

はむしろ,常 識的には相反する領域に属する花の名前と軍隊の合言葉とが結 び

ついているという事実に着目したい。っまり,こ の突飛で真実 らしさを欠いた

結合によって,合 言葉は本来の機能をはぐらかされているのである。これに類

したセ リーヌの一種の茶化 しは,た とえば 『Y教 授 との対話』に見ることが

できる。 これは,セ リーヌのもとを訪れるイ ンタビュアーたちとの対話を皮

肉った作品であるが,Y教 授 と匿名で呼ばれる人物の本当の名前は 「レゼダ

大佐」 というのである19)。この固有名詞が 「モクセイソ

ウ」 という花を意味することはいうまで もないO彼 はY教 授 と呼ばれるのは

グロテスクだというが,花 の名前を戴 く退役大佐 こそグロテスクそのものでは

ないか。「専門語」におけるくグロテスク〉 は,こ のように本来の機能を空回

りさせ,滑 稽さを醸 し出 しているのである。

っ ぎに 「感情語」にかん してだが,セ リーヌのばあい,「罵倒語」と言い換

えたほうがあたっているOと いうのも,彼 の有名なアフォリスムのひとつに,

聖書のことばをもじつた 「はじめに感情ありき」20)というのがあるが,彼 の書

記行為がなによりも生々しい感情,と りわけ他者への憤激 ・憎悪 ・侮蔑に根ざ

すものである以上,そ れらを瞬間的にあらわす罵倒語が彼の作品に遍在するの

は理の当然であるからだ。いやむしろ,多 数の罵倒語が飛び交 っているがゆえ

に,セ リーヌはセ リーヌたりえているのである。『戦争』でも,彼 はほとんど

すべての登場人物たちに絶えまなく罵 りの言葉を口に出させている。それはま

るで,彼 らにとつて言語活動を行 うことと罵倒することとが同義であるかのよ

うな勢いである。 このような罵倒語 はそれを叫ぶ人の感情の激 しさに応 じて,

しばしば過剰性を帯びる。たとえば,日 本語の 「畜生!」 や 「くそっ!」に相当

«Colonel Réséda»

«jonquille» «marguerite»
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する は,セ リーヌの登場人物の口にかかれば,さ まざま

なおひれがっいた長い間投詞に変貌を遂げている。部下たちが合言葉を忘れて

しまった ことに怒 り狂 うランコ ッ トの

とか

[44-45]と いった表現がそのよい例である21)O

このように罵倒語はあくまでも感情を表出するための手段であり,他 者 との

コミュニケーションを慮 るものではけっしてない。っまり,そ れは利己主義の

典型的な産物なのである。セリーヌは 「隠語は憎悪か ら生まれた。 もはや存在

しない」 と題された雑誌寄稿文のなかで,隠 語が階級闘争の道具になりうると

述べているが22),『戦争』では,泥 酔状態で姿を現 したムウー伍長がそのよう

な言辞を弄 している。

«Nom de  Dieu  ! »

foutre ! »

pareils ! »

«nom de Dieu de juterie de

«Des Nom [sic] de Dieu de maquereaux de trous du cul

大尉,顎 紐をっけろ!気 をっけ!た だの大尉のくせしやがって!こ の俺様にだ!

まあだ将軍 じゃなかろうが1〔 …〕/<伍 長,こ うきたもんだ,貴 様砂漠で石割 りを

させるぞ!/一 自分は喉渇いてますんでね,大 尉殿,今 あんたのくっせ一砂漠のケ

ッの穴んなかほど喉渇 くこたあありませんや 〔…〕。/<旅 団報告!敬 礼!自 分は

ソーセージの話をするであります!お う,そ うとも,将 軍!喉 の渇 きはソーセージ

の心であります![38-39]

この場面でムウーは実際に大尉に面と向かっているのではなく,酔 った勢いに

まかせて,一 人芝居を演 じているのだ。つまり,ま わ りでおろおろする部下た

ちを尻 目に,大 尉に対する日頃の欝憤を晴 らしているわけである。「砂漠」→

「喉の渇き」→ 「ソーセージ」という語の飛躍的な連なり,い っのまにか大尉

か ら将軍へ変わ っている階級名,こ ういった彼の独 り言の支離滅裂は不気味な

笑いを喚起するとともに,相 手を侮辱する力を強固にしているといえよう。

そもそも罵倒語を口にすることは,そ の対象となる相手に本来の名前ではな

い別の蔑むべき名前を付与 して,お としめることである。 したがって,「おま

えは～だ」という命名行為こそが罵倒語のメカニズムを支える基本的なパター

ンなのだ。 たとえば,「臓物の腸詰」 という罵倒語は,第1章 の

末尾 に近い箇所で,ラ ンコットがフェルディナンに靴磨 きをさせている際中

に,あ るいは泥酔 してひっくり返 りなが らも大尉を罵 りつづけるムウーをモエ

ルが起き上が らせようとするさいにもちいられている23)。前者は,図 体は一人

前のくせに満足に靴磨きもできない木偶の坊フェルディナンが,と りわけ太い

にもかかわ らずその中身は紐状にした臓物にすぎないこのソーセージに関連づ

«andouille»
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けられた例である。あるいはソーセージの形態そのものが手足の欠 けた,つ ま

り作業をこなすことができないフリークス的な人間を連想 させているといえる

かもしれない。 また後者の例 は,モ ェルがその語を発する直前にムウーがソー

セージの話を していたことともあいまって,床 の上にへたりこんで起 き上がろ

うとしないムウーの姿 に由来 して発せ られ たものであ る。 いずれにせ よ,

という語をもちいて 「うどの大木」とか 「怠け者」 といった言い

回 しが作 られる24)こ とからもわかるように,こ の罵倒語は,そ の指示対象の

鈍重 さとそのソーセージの形態 との類似性によって成立 している。あるいはも

うひとつの例 として 「熊」 という罵倒語が挙げられる。 プレイヤッド

版に付された語彙集によれば,こ の語は生物につけられていくつ もの意味を示

すとのことだが,こ こでは軍人に対す る民間人(=フ ェルデ ィナン),騎 兵,

馬 という3つ の意味を抱えている25)。しかし,こ の語が もちいられているコン

テクス トを考慮す るならば,い ずれのばあいも,そ れぞれの状況で異質分子の

役を担 つてしまった対象を指 していることがわかる。 フェルディナンはまだ軍

隊生活に馴染んでいない民間人であると同時に,ブ ル トン人が多勢を占める第

17重 騎兵隊のなかで数少ないパ リっ子である。 またケル ドンキュフは重要な

合言葉を愚鈍にも忘れて しまうことによって,あ るいはランコッ トの伝令兵

は,だ れ もが睡魔 と戦 っているにもかかわらず,た だひとりすやすやと寝入

り,あ げくの果てには癩痴の発作を起 こす ことによって,他 の兵士たちを混乱

に陥れている。最後に馬たちは,厩 舎か ら逃げ出すのもいれば,厩 舎内で大暴

れし,想 像を絶する大量の糞をするのもいて,そ の御 しがたい本性をあらわに

するであろう。結局,こ れ らの例で問題にされている対象 も,わ れわれが熊に

ついて抱いている非社交的でつ っけんどんだというイメージと類似 しているが

ゆえに 「熊」と命名されたことは疑えない。

このように,罵 倒語としてもちいられている語のシニフィエと,対 象となる

人物 ・動物の特徴とのあいだの類似性のため,そ のことばが蔑まれるべき価値

を持 ったもうひとつの名前 としてその対象に授けられているOこ のとき,罵 倒

語は一種の隠喩によってその指示対象に結びついているといえるであろう。と

ころで厳密にいうならば,罵 倒語として選ばれた語と指示対象としてそこにあ

るものとのあいだには,直 接にはいかなる同一性 も存在 しない。つまり自明の

ことではあるが,騎 兵 たちが 「腸詰」や 「熊」 その ものであ った り,馬 が

「熊」 と同一視 されることなど絶対 にありえないのだ。 ロラン ・バル トがプ

ルース トにかんするエッセイのなかでいみ じくも述べているように,「 もし不

«andouille»

«ours»
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幸にも名前をその指示対象に直接結びつけてしまうならば,名 前はなにもので

もなくなってしまう」26)であろう。にもかかわらず,本 来は大 きく隔たってい

て出会 う機会のない2つ の項が罵倒の隠喩的な想像力によって結びついたので

ある。 この非合理な遭遇をとおして,罵 倒語は自らのシニフィエを指示対象に

覆い被せて,「腸詰」や 「熊」 としての馬といった奇妙な意味作用を捻出 して

いるのだ。一般的にいって,罵 倒語には,そ の指示対象を滑稽なまでに戯画化

してしまう力が備わっている。 しかしながら,〈 グロテスク〉は単に罵倒語の

意味作用のレベルにとどまるものではけっしてない。セ リーヌは,馬 も含めて

登場人物たちの姿や動作を戯画化 し,作 品全体を〈 グロテスク〉な絵巻に仕立

てているのである。 したがって次節では,騎 兵 と馬の〈 グロテスク〉を具体的

に検討 していくことにしたい。

2

第17重 騎兵隊においてもっとも重要な役割を演 じているのは一体だれか。

それはけっして主人公のフェルディナンではない。たしかに彼は,物 語のロ火

を切 って深夜の教練を開始させ る原因 となっているものの,そ れ以降は,継 起

する出来事を見っめ,そ れを描写す る役に徹 しているのである。 ゴダールの指

摘にならえば,「 フェルディナン作品群」にしば しば見 られるように,「増大 し

ていくエピソー ドにかんして,フ ェルディナンは時おり主人公 というよりも証

人 となっている」27)のである。 したがって,こ の物語の展開において重要な鍵

を握 っている存在は,証 人たる彼が目のあたりにす る2っ の系列の登場者,す

なわち騎兵たちと馬だということができよう。すると,こ の両者はどのように

描かれているのだろうか。

まず騎兵たちだが,フ ェルディナンを除くほとんどすべての者は兵役を務あ

るために入隊したブル トン人である。最初に注 目すべき彼 らの特徴 として,お

互いの類似性 ということがあげられる。つまり容貌にしろ,言 動にしろ,彼 ら

はきわめて画一的で個性がなく,十 把一絡げにできる集団として描かれている

のだ。 はじめて哨舎のなかへ足を踏み入れた主人公はブル トン兵たちの様子を

つぎのように語 っている。

奴 らどいっ もこいっも赤い,ま つかつかの面をしてた,ひ とりだけどつちかっっうと

真 っ青のがいたけど。みんなかまどみてえにでつけえ口開けてあくびしてやがる。明
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か りんとこで輩めっ面 して,欠 けたのやら,ひ ん曲がったのやら,虫 歯を全部剥き出

しにしたりして。老いぼれ馬みてえで,き れいな歯並びじゃなかった。[4]

フェルディナンの観察によれば,ブ ル トン兵たちはいずれも山出 しで,洗 練さ

などとはまったく無縁の下卑た身体的特徴をもつている。本来は太い薪を意味

する が顔を指す語として もちいられ,さ らにそれ と呼応するかの

ようにかまど という語が連なっていることか ら推察されるように,赤

ら顔で臆面 もなくぽっか りと大口を開ける彼 らは愚鈍さを一身に担った存在な

のである。ところで歯並びの悪さを形容 している 「老いぼれ馬」

という表現にはとりわけ注意 しなければならない。 というのも,こ の

騎兵たちはしばしば動物そのものといってよい振舞をしており,こ こで馬の比

喩がもちいられているのもけつして偶然ではないか らだ。たとえば,「彼 らは

犬のようにぶ るっと体を震わせ」[45]た り,「鼻を鳴 らし」[9]た りしてい

るし,あ るいはムウー という名前の響 きが示唆 しているように28),

「牛の鳴 き声」[4]の ような 「ぶっぶっもごもごした言い方」[5]で,つ ま

りフェルディナンが聞いて もさっぱり理解できないほど不明瞭な話 し方で しゃ

べりあっているのである。このように彼 らはことごとく獣性を帯びてはいるも

のの,し かしそこには動物のもつ力強さ,活 力に満ちた姿はまったく見 られな

い。彼 らが体現 しているのは,消 極的で鈍重な間の抜けた態度だけなのであ

るO

こういったブル トン兵たちはすでにセリーヌの最初の長編小説 『夜の果てへ

の旅』のなかに登場 している29)。それは,『戦争』がその中断 ・放棄によって,

結局は描 くことのなかった第1次 世界大戦の戦場の光景でのことであるOこ こ

で彼 らは反鍔動物のようにぶつぶつと意味不明の下位言語を口にするどころ

か,ほ とんど口をきくこともおぼつかないありさまで,伍 長に昇進 した主人公

バルダミュを困 らせている。彼 らがバルバニイなる特定不能の村を探 してカフ

カ的な夜の彷復を繰 り返 しているとき,バ ルダ ミュがひとりのブル トン兵にそ

の村のことをたずねても,後 者は白痴的返答をするだけで,会 話はほとんど成

立 しないままあっという間 に終わって しまうのだ。彼 らにとって他者 とのコ

ミュニケーションはほとんど無意味な行為なのではあるまいかO『戦争』 に話

をもどすと,騎 兵たちの他者への無関心はそれに劣 らず重要なテーマになって

いるといわねばならない。 じじっ,彼 らは剣の鍔や轡鎖など光 り輝 くものに幻

惑 され,他 のものはなにも目に入 らないほど夢中になってそれらを磨いてばか

«tronche»

vaux»

«four»

«Meheu»

«vieux che-
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りいるし,フ ェルディナンの教育指導係を担当させられた古参兵 クロァック・

イヴも自分の装具の手入れに専念するだけで,そ の新たに与えられた仕事には

けっして関わろうとしないのである。彼 らのそういった希薄な関係を象徴的に

示 していると思われる罵倒語の一例 として,ラ ンコットがフェルディナンの名

前を登録簿に記入するたあにその日の日付を確認 しているさい,回 りの騎兵た

ちに向けてなにげなく口に出した 「もぐら」[8]と いう語を挙

げることができる。 もちろんこれは 「おまえたちのような馬鹿には今日の日付

さえ分かるまい=見 えまい」というランコットの軽蔑の感情を反映 したもので

はあるが,コ ンテクス トを離れたとき,こ のことばは自らの視線を隠 し,他 者

のそれをも受け取ろうとしない彼 らの没交渉的な姿を如実に物語っているとい

えまいか。そもそも彼 らの格好そのものが他者とのあいだに壁を作り,彼 との

交流を困難にして しまっているのだ。厩舎番アルシールの描写を見てみよう。

«les taupes»

近 くから見たらぼろ切れのでっけえ塊だ,お たがいに入り組んでて。そいつの奥に野

郎がいるってわけだ,く るまって,文 句ばっか りいってやがる,性 悪の……外套んな

かにす っぽり埋まってるみてえなぼろの山のまんまこっちにやって来やがる。奴の面

は全然見えねえ,そ れほど略帽を深 く被って,襟 を目のとこまで上げてんだ……湯気

を吐いて文句をたれるためのちっちゃな隙間 しか残ってねえんだ。[22]

アルシールはぼろ着 と帽子 とに隠されてしまっており,フ ェルディナンは彼の

眼差 しを見いだせないでいる。 ジャンニピエール ・リシャールの表現を借 りれ

ば,こ ういった 「不可能な視線」30)は兜を被 ったムウー,ケ ピ帽のランコッ

ト,外 套の襟を高 く立てた番兵などにも適応するが,そ れにもましてブル トン

兵たちはいずれも,元 来 「目が開いていない」[60]と 描かれているのだ。ま

さに彼 らは他者を見ようとしない眼,見 ることのできない眼をもつた 「もぐ

ら」たちなのである。 しかし逆にいえば,ピ エール ・ヴェルダゲールも指摘 し

ているように31),彼 らはむしろそのことによって兵士としての資格をえている

のではないか。セリーヌは最初の反ユダヤ主義パ ンフレット 『虫けらどもをひ

ねりっぶせ』に,ブ ル トン兵たちとともに従軍 したことを回想 しっっ,彼 らが

読み書 きができなかったと記 している32)。彼によれば,危 険に直面 したときも

のを読むことができる兵士はかえって役に立たないというわけであるOこ の皮

肉に満ちた口調のなかに,戦 争を盲信 して最終的な結末,つ まり死へと突き進

んでいく白痴的な騎兵たちに対する強い椰楡を読みとることができる。『戦争』

という作品の原題 が縁 日などでの射的場をあらわすことばで«Casse—pipe»
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もあることを考えあわせると,セ リーヌの世界における兵士とは,射 的の的の

ようにただ撃たれるだけの,そ してただちに代替可能な卑小で無意味な存在に

ほかならない。この作品のタイ トルそのものが騎兵たちを戯画化 しているので

ある。

さて騎兵たちが軽視されている一方で,物 語の中心的位置にいるのが馬であ

る。そもそもセリーヌにとって,騎 兵隊ではあくまでも馬が主であり,騎 兵は

それに従属する存在にすぎなかった。たとえば第1次 世界大戦に従軍 したとき

の思い出として,彼 は1939年 につぎのような談話を残 している。

2年 前 から,中 尉 も兵隊 もおんなじメンッだった.で も,い いかね,う ちの小隊長は

一斉射撃んとき
,30メ ー トルんとこか ら馬を見分 けられたにもかかわらず,そ いっ

に乗 っとる人間がだれだか分か りゃしなかった。私が軍隊って呼んでるのはまさにそ

れさ。14年 には,フ ランス軍があった。 というのは重騎兵隊で,大 切なのは騎兵

じゃなくて,馬 だったのさ。馬が突撃するんだか らねOほ れっ仲間にっ られた暴れ馬

を止めに行け一ってわけよ。〔…〕騎兵を英雄にして くれるのは馬なのさ。鋤

馬を識別できても,い つも見慣れている騎兵がだれであるか分からない小隊長

の姿に,セ リーヌは,軍 隊がいかに人間をないがしろにしてしまう場であるか

ということを象徴的に読みとっているように思われる.そ してこの発言のおよ

そ3年 前から執筆が開始 された 『戦争』 は,同 じ立場から馬を物語の中心にす

えているわけである。

まず,登 場する馬たちに共通 しているのは,彼 らが静かで騎兵たちに柔順な

存在ではけっしてなく,逆 に後者の手からつねに逃れて大暴れする厄介者だと

いう点である。馬術教練のとき,馬 はフェルディナンと馴染むどころか,彼 を

振 り落とすことに専念 している。そして馬の暴れぶ りにっいていけぬ主人公は

落馬 しかかったままひきず り回されるばか りで,「骨盤が外れ,干 か らびて,

ばらばらんなって,ま たはまっちまうほど俺は無茶苦茶にぶん殴 られた」[56]

と誇張的にいわざるをえないのだOあ るいは馬は,騎 兵たちの動作の緩慢さと

はきわめて対照的に,速 度 と力に満ちているO行 進の際中に姿をあらわして騎

兵 たちのあいだを疾走 して逃げてい く馬が 「稲妻」や 「阻石」 に喩え られ,

「そいつはもはや馬なんて もん じゃなかった」[15]と さえ評されていることか

ら,馬 がいかに騎兵たちを驚愕させる存在 として描かれているかが推察で きよ

う。 ところでセ リーヌの伝記作者 フランソワ・ジボーは,セ リーヌ自身 も従軍

中,馬 を恐れていたと述べている鋤。暴れる馬を御することのできない騎兵た
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ちと彼 らへむけて発せ られる下士官たちの罵りの声 セリーヌが実際に目に

したこのような光景が小説 にも反映 されているといえるであろ う。 じじつ,

『戦争』の後につづ くエピソー ドを描いた 『ギニ ョルズ ・バ ンドⅡ』や晩年の

「亡命3部 作」の先駆 けとなる 『お伽話はまた後でI』 で,そ れぞれの主人公

は馬の錯乱に執拗にとらわれており,馬 がセ リーヌにとって妄執的なテーマで

あったことが確認できる35)。

『戦争』における馬は騎兵たちを混乱に陥れていくわけであるが,そ の行動

には,騎 兵たちの無力さ ・無能さに追打ちをかけると同時に,彼 らが構成 して

いる軍隊 という組織の機能を麻痺させようとしているところがあるように思、わ

れ る。つまり荒れ狂 う馬の行動が引 き金 となって,第17重 騎兵隊は戦争を遂

行することがきわあて似っかわ しくない集団と化 しているのである。まず第一

に厩舎内でランベ リュックがい くら命令を出して も,他 の騎兵たちには馬の

「異常な騒 ぎのおかげでまったく聞 こえやしなかった」[22]と いう事態が生 じ

ている。本来,兵 士たちの行動を秩序づけるはずの命令がここではまった く役

目を果た していないのだ。 また騎兵たちが酒を飲まざるをえな くなるのも,馬

たちが大量に排泄 した糞の臭いがあまりにも耐えがたく,彼 らの喉をひりひり

と焼けつかせて しまったからである。 この馬の糞は騎兵たちとほとんど一体化

してしまうほど,彼 らを包み込んでしまうのだが,そ の臭いによって彼 らを苦

しあるだけでなく,そ の暖かさによって彼 らに母胎内的な安 らぎを与える両義

的なものであることを付け加えておこう36)。

いずれにしても,騎 兵たちが馬糞まみれになりなが らも厩舎のなかの耐えが

たく狭い空間に身を潜あなければならなくなったそもそもの発端は,合 言葉の

失念という過ちにある。まず,ム ウー伍長のっぎのようなぼやき混 じりのこと

ばを聞いてみよう。

あのバカ馬め!糞 ったれ!俺 に風浴びせくさって!き っとあいっのせいで合言葉

が吹っ飛んじまつたんだ!あ んなに飛ばしやがつて!こ こまで出かか ってたんだ

ぞ,合 言葉!ヴ ルーフ!頭 から飛び出 したみてえだ!前 にも鍛冶場でおんな じ目

にあったんだ![17]

っまり,騎 兵たちを掠めるよ うに駆 け抜けていった馬 に度肝を抜かれたたあ

に,彼 は合言葉を忘れてしまったということになる。たしかにこの発言は度忘

れの言い訳にすぎない。 しかしながら,騎 兵たちのアイデンティティを保証す
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る合言葉を厩舎か ら逃走 した馬が奪い去 ったのだと解釈できまいか。『戦争」

の長い第1章 がこの失われた合言葉さがしに費やされ,そ の過程で軍隊の規律

がつぎっぎと崩れていっていることを考えあわせると,わ れわれはムウーの発

言に馬への単なる責任転嫁を読みとるのでなく,馬 に担わされた反軍隊 ・反戦

争のアレゴリー的意味作用を見いだすべきなのである。

じじつ,セ リーヌの描 く馬は先述のように戦場における中心的な存在ではあ

るが,同 時に戦争 とは相容れない存在なのだ。その両義性は,馬 がなぜあれほ

ど暴れまくっているのかを考えてみれば,自 ず と理解で きよう。すなわち馬

は,戦 争に従事 している騎兵たちが,ひ いては近 くに迫 りつつある戦争そのも

のが恐 くてたまらないために攻撃的な行動にでているのである。秣袋を付けよ

うとしたランベ リュックが馬か ら思いきりぶたれたのも,近 づきすぎた彼が馬

に恐怖を喚起 したか らだといえるであろう。 このようなパラドックスを背負 っ

た馬はやがて騎兵たちの前で戦争という殺獄ゲームの完全な戯画を演 じること

になる。つまり,厩 舎のなかで大暴れ し続けた馬たちがっいにはお互いに攻撃

しあうのだ。

厩舎は瓦礫の山だ……あいつ ら目茶苦茶に蹴飛ば しあってやがる……血は噴き出す

わ,と てつ もねえ鳴 き声をあげるわ。たてがみにかみっいたり,生 身の肉をかみち

ぎったりしてるんだ,馬 の奴 ら。血はだらだら,飛 び散 ってる。[37]

馬たちのおぞましく,ほ とんど殺 しあいに近い種内闘争がそっくりそのまま戦

場の兵士たちの姿であることはいうまで もない。セリーヌは,人 間には死を好

む抗いがたい本能のようなものがあるとつねに考えており37),上記引用文に描

かれた馬の残酷な行動は,人 間に対する彼のペシミズムがくグロテスク〉化さ

れたものと見なす ことができよう。 したが って,セ リーヌの描 く馬が 「突撃!」

《Alacharge!》 という命令を実行するとき,わ れわれはそこにこのことばが

もつているもうひとつの意味,す なわち 「風刺」とか 「戯画」という意味をひ

そかな共示 として読みとるべ きなのである。

結 語

戦争 というこの上なく異常な体験はセ リーヌにとって,い わば作家 としての

出発点であった。彼の基本的な戦争観は,第1次 世界大戦に従軍 した後,ア フ

リカから幼馴染みに宛てた書簡のなかに見 られる簡潔な意志表明,つ まり 「僕
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は戦争熱をあおるすべてのものに対 して深い嫌悪感を抱いています,い った

い,一 国の消耗 と引き換えに獲得された勝利が勝利 と呼べるのでしょうか

僕はもう平和以外のものには情熱をかき立てられません」謝 という意志表明に

集約されている。そして 『夜の果てへの旅』にはじまり,パ ンフレット作品群

を経て,晩 年の 「亡命3部 作」にいたるまで,戦 争が彼の特権的なテーマのひ

とつでありっづけたことは,戦 争と,戦 争になん らかのかたちで従事する人々

に対する彼の憎悪の激 しさを物語っているといえよう。われわれが本稿で取 り

あつかった 『戦争』でセリーヌは,過 剰な隠語の使用と,騎 兵や馬の極度な戯

画化によって,戦 争の愚劣さ,残 忍さをみごとに描 き出 していた。 この〈 グロ

テスク〉が彼 にとつてっねに重要なテーマであったことを考慮すれば,さ らに

資料体を広げ,他 作品との関連 においても考察をおこなうべきであろうし,ま

た彼の隠語にっいても体系的な研究が必要であると思われる。 しかし,こ の点

については,稿 を改あて論ずることにしたい.
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