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トゥル ニ エの神 話 的次 元

『ガ ス パ ー ル,メ ル キ オ ー ル,バ ル タ ザ ー ル 』 を 読 む1)

岩 松 正 洋

本稿 は,『ガスパール,メ ルキオール,バ ルタザール』(1980年)を,作 者

ミシェル ・トゥルニエが創作上つねに重視するく通過儀礼〉を軸に読みとく試

みである。第1章 では トゥルニエ作品における通過儀礼の位置と,そ れが果た

す役割を概略的に考察 し,つ いで第2章 では 『ガスパール,メ ルキオール,バ

ルタザール』の展開に沿って主人公(た ち)の 通過儀礼の過程がいかに描かれ

ているかを具体的に検討 していく。

Iト ゥルニエ作品における通過儀礼

1.神 話 一 思考の枠組み

トゥルニエはその自伝的 ・哲学的なエッセイ 『精霊の風』の第3章 「神話的

次元」で神話について自分なりの定義を試みている。文化人類学が もたらした

成果のうえに立つ と自認するこの定義は簡にして要をえており,創 作に対する

彼の態度表明 として しばしば引かれるものである。

神話 とは,基 底 とな る物語 であ る。2)

神話 とは,み んながすでに知 っている物語 である。3)

まず 「基底となる物語」とはなにか。定義につづいて,こ れが 「多数の階か ら

なるひとつの大建造物で,各 階は同一の図式を くりかえ し,階 を上るたびに抽

象度が増す」と補ったあと,ト ゥルニエはプラトンの 『国家』に見 られる 「洞

窟の讐喩」を引 く。 この讐喩では,も っとも下の階では影絵ギニ ョルの子 ども

向けの説明,そ の上階では認識理論,さ らに上では倫理,そ れから形而上学,

[79]
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そして存在論などなどと,解 釈の階梯を上るにっれて抽象度を高あつつ も,神

話は各階で同じ 「光によって洞窟の内壁に投射された影を見る人間」という図

式を忠実に反復 している,と いうわけだ。 ここで重要なことは,子 ども向けの

もっとも下の階 と哲学者に割 り当てられた最上階 とがまったく等 しい本質をも

つことを トゥルニエが強調 していることである。彼の作品についてしばしば指

摘 される〈幼児性 と哲学性の矛盾なき合一〉 もまさにこの基本姿勢に起因 して

いるといえよう。

では 「みんながすでに知 っている物語」のほうはなにを意味するのだろう。

トゥルニエは,自 作 『気象』の主人公である,非 常識なまで に酷似 した双子

を,そ の例 として挙げている。一方が傷つけばどんなに離れていても他方 も苦

しむ 「コルシカの双子」を知らないものがあろうか,と いうわけである。 ジュ

リアン・ソレルやヴォー トランはスタンダールやバルザックを超えて有名にな

ることはないが,神 話的人物はそうではない,と 彼はいう。

た とえ ば ドン ・フア ン。 テ ィル ソ ・デ ・モ リナ に よ って1630年 に創 造 され(「 セ ビ リ

ア の誘 惑 者 」),す ぐに 自分 の 出身 を忘 れ,人 に も忘 れ さ せ た。 だ れが テ ィル ソ ・デ ・

モ リナ を知 ろ う?ド ン ・フア ンを知 らぬ もの が あ ろ うか?4)

こういった視点から見れば,彼 の作品はおおむね神話上の人物類型にもとつい

て構築 されている。『魔王』の主人公 は現実的次元ではフランス人の自動車修

理工にすぎないが,神 話的次元では幼子イエスを肩にのせて流れをわたった聖

クリス トフォルスであり,同 時に,ゲ ルマン神話に登場する榛の木 の王5)で

あることを認識 している(じ っさい彼の行動は具体的に人肉を嗜食するわけで

はないにせよ食人鬼としての行動 に縛 られる)。 また,童 話 『ピエロあるいは

夜の秘密』の登場人物はコメディア ・デラルテの道化たち,『大雷鳥』所収の

諸短篇の主人公たちはアベルとカイン,サ ンタクロース,親 指小僧,小 人など

や,も しくはその後身たちだ。 さらにデビュー作 『フライデイあるいは太平洋

の冥界』(以 下 『フライデイ』 と略記)の ロビンソン・クルーソーとフライデ

イは,前 者の実在のモデルであるアレグザ ンダー ・セルカークはもとより原作

者デフォーの手す らとうにはなれて,も はや漂流者と従僕の代名詞,神 話的原

型と化 しているのである6)。

このように神話は,ト ゥルニエにとっては人間精神の古層によこたわる知恵

であり,た がいに無関係に見える個々の現象の うちにっなが りと意味を発見す
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るたあの世界読解の方法,思 考の枠組みなのだ。そういう認識のもとに彼は,

現代社会における小説家の 「語 り部」としての機能を,以 下のようにまとあて

いるO

作家やあ らゆ る創造 的芸術家 たちの社会 的一 生物学的 とさえいい うるか も しれ ない
一 機能 は容易 に定義 で きる。彼 らの同時代人 は魂 の酸素で あるこの神話的 「ざわめ

き」,イ メージの浴槽 の中で生 きて いるが,そ れを豊 かにす るか少 な くとも調 整す る

ことを,芸 術家 の野心 はめざすのだ。7)

以上のように作家の機能を定義 した トゥルニエの作品は,神 話的次元から世界

を読解 しようとする。そ して神話的次元の思考を トゥルニエが意識す る契機に

なつたと思われるのが,彼 自身のく通過儀礼〉体験なのである。

2.通 過儀礼 としての小説

「通過儀礼(initiation)」 という語は 『精霊の風』第1章 で大きくとりあげ

られている。4歳 の ミシェル ・トゥルニエはある朝,な んの予告 もなく強制的

に,2人 の医師によって麻酔なしに扁桃腺を除去されたが,作 家 トゥルニエ

は,遠 い過去の血 と痛みと恐怖に満ちたこの凌辱を割礼 として読みときっつ,

通過儀礼にかんする適切な一節を添えている。

〔…〕それ 〔扁桃腺〕 は切れた とい うよ り,歯 みた いに引 っこ抜 かれた。 自分 の血 で

溺れ るとは,文 字 どお りこの ことだ。 〔…〕

わ た しの幼年期 に泥を塗 った この血 み どろの災禍 〔…〕,そ れをいっまで もわ た しは

反鋼 し,ど んな種類の問題 観念,仮 説 も,そ こか ら引きだ しっづ けた。 〔…〕

「通過儀礼(initiation)」.わ た しの ペ ンの先 にあ らわれ るこの ことばは,民 俗学 の勉

強が この術語 の もとにわた しに教 えて くれたすべての もので豊 かになっている。 ひと

りの子 どもの通過儀礼 は,二 重 の動 きか らなる。社会一 主 に人間関係一 へ の参入

と,母 性の懐か らの別 離だ。 〔…〕そ れは涙 や叫びな しにはあ りえない。一 人前の人

間の身分 をえ る代価 として,未 開 といわれる社会で子 ど もたちに課せ られ る苦痛の一

覧表 は,や け ど,噛 み傷,身 体切除,抜 歯 とい うふ うに尽 きることはない。 それ は候

補生 を象徴 的な死 にいた らせる ことができる。 こん どは母親 に代えて ひとりの男,呪

術 師を もつ ことで,候 補者 は再生 し,は じめか ら その生をや り直す とみ

なされ るのだ。8)

(ab  initia)

ここでも使われている 《initiation》は入社式,成 人式,秘 儀伝授など,場 合

に応 じて訳 し分けられるが,民 俗学の文脈では,あ る段階にある候補者を別の
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段階にいたらせるためにその人格をいったん殺 し,新 たな人格として再生させ

るものである。古い人格を殺すには環境の突発的な変化を要するので,通 過儀

礼は多くの社会で試練 というかたちをとる。つまり候補者の世界観や地位は,

その前後では象徴的にせよ死 という不連続の断面によって隔て られるのだ。進

歩史観に代表 される西欧近代の思考の枠組みにとって,こ れは原始宗教の一要

素であり,科 学の進歩によって超克されるべ きものと扱われる。 したがって覚

醒 したく理性〉だけを問題にしてきた教育機構 も,い きおい通過儀礼のような
一見すると非合理的な現象を重視す ることはないのだ。 しか しトゥルニエは,

西欧近代人 こそこの通過儀礼を必要 としていると説 くのである。

教育 はいつで もどこで もふ たっの形式を帯 びてい るよ うに思 え る。 ひ とっは道徳 的,

感情的,な おまた呪術的な もの,他 方 はひ とえ に知的で合理的な もの。前者 は通過儀

礼,後 者 は情報知識だ。

教育=通 過儀礼+情 報知識

〔…〕 さて教育史 においてわ た したちが立 ち会 って いるのは,情 報知識 の横行 に対 す

る通過儀礼 の部分の さ らな る減少であ る,と わた しに は思 え る。 それはあ る点 では長

いあいだ有害な もの にな って いる。9)

トゥルニエは,「みんながすでに知っている」「基底 となる」神話の次元か ら

小説を構築 し,そ の思索を象徴的 ・神話的次元にまで掘 り下げることで,通 過

儀礼の過程を小説世界に描 きだしているといえよう。 したが って,多 くの トゥ

ルニエ論 に 「通過儀礼小説 」の語があらわれるのも

理由のないことではない。同じく主人公の意識の拡大 ・変容を描 きなが らも,

通過儀礼小説が教養小説 とは違 った意味合いで呼ばれるとすれば,両 者の相違

はこの神話的次元への顧慮の有無にかかっていると思われる。教養小説は本来

その語義(Bildungsroman)か らして形成小説であり,主 人公が市民社会の

なかでどう 「完成」するかを問うものである。いっぽう通過儀礼小説は,神 話

的次元のうえに成立する以上,そ してたとえば トゥルニエが実存主義を通過 し

た世代の作家である以上,主 人公 と世界 との関係を描 くものになるのは必然

だ。次章では 『ガスパール,メ ルキオール,バ ルタザール』を考察対象に取 り

上げ,そ の描写にあらわれた通過儀礼の諸相を明らかにする。同時に,通 過儀

礼に関連 して,ト ゥルニエの多くの作品に共通するもうひとつの鍵である 「幼

子」のテーマについても触れてみたい。 というのは,彼 の小説には,性 の幼児

的多形倒錯,遊 戯へのこだわり,お 伽噺的な語 りへの傾斜など,「幼児性」 と

(le roman initiatique)
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総称 しうるものが一貫 して認め られるか らである。 むろんそれはまず前述の

「神話」との密着から容易に説明できるだろうが,よ り細か く見るならば,彼

にとっては制度によって性の対象が固着させられる以前の未分化の状態の幼児

(半人間)こ そが想像界か ら象徴界への過渡(通 過儀礼)を 体現する境界状

態10)の 人であり,理 性 よりも神話的次元によって感知される意識の拡大 ・変

容を体現 しているのである。

III『 ガ ス パ ー ル,メ ル キ オ ー ル,バ ル タ ザ ー ル 』

1.神 話小説の検証

1980年10月,ト ゥルニエは 『ガスパール,メ ルキオール,バ ルタザール』

(以下 『ガスパール』 と略記)を 上梓 した。 これは,た がいになかば独立 した,

長さがまちまちの7つ の章(物 語)か ら構成されるオムニバス形式をとってい

る。まず最初の3つ の章 はそれぞれ メロエ王ガスパール,ニ ップル王バルタ

ザール,パ ルミュレナ王子メルキオールによる1人 称でそれぞれの半生が語 ら

れる。メルキオールの章の後半部において,3人 の王はヘロデ大王の宴に招か

れ,東 方の語 り部サンガリにヘロデが座興の話を命 じるところでメルキオール

の章が終わる。っつ く第4の 章は 『千一夜物語』を思わせる枠物語の手法で,

章全体がサンガリの語るお伽噺にあてられている。5番 目の章はサンガ リの話

が終わったところからはじまり,3人 称で語 られるが,紙 数の大半を占めるの

はヘロデの語りである。つぎの章 はさらに,ベ ッレヘムの厩舎の牛の意識を3

人称で語る部分 と,同 じ厩舎の験馬による1人 称の部分のふたつに分けられ,

そ してもっとも長い最終章 はインドのタオール王子の遍歴を3人 称で語 ってい

る(詳 細は付録1参 照)。 このように登場人物による1人 称で語 る章と,3人

称で描 く章 とがあるうえ,3人 称の部分 も,描 写は読者に視点をあたえる特定

の登場人物(た ち)に つねに密着 しており,章 の途中での急な視点の変化や傭

瞼はほとんど行われない。 しかも章が変わるたびに視点が別の登場人物にバ ト

ンタッチされる。そのため小説の流れは単一のものではない。それぞれ独立 し

た水源をもついくつ もの流れが数度の統合をへて,最 後にひとつの流れになる

過程そのものを,ト ゥルニエは見せているのである。

こういった1人 称と3人 称の併用は トゥルニエの長篇作品に共通する特徴で

ある11)。たとえば 『フライデイ』では,3人 称による写実的な語りとロビンソ

ンが書きっつる内省的な 「航海日誌」が交錯する。 また 『魔王』では,3人 称
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の語 りと交錯するのは主人公の手になる 「不吉な手記」である。 しか しながら

『ガスパール』では,語 りの変化は,単 に主人公が語 る(書 く)1人 称と全知

の(と される)不 在の語 り手が語る3人 称のあいだの変化だけではないのであ

る。つまり1人 称の語 りは,神 話上のものと言ってよい人物(三 賢人王)か ら

トゥルニエのまった くの案出による人物(サ ンガ リ)に,さ らには動物(騨

馬)に まで受けわたされ,さ まざまな様相を呈するのである。たとえば実在の

人物ヘロデの語 りはすみずみまで,1世 紀のユダヤ人歴史家フラウイウス ・ヨ

セフスの 『ユダヤ古代誌』第16巻 第1章 一第17巻 第5章 の記述に忠実な,冷

静で客観的な歴史記述の姿で現れる。他方これに隣接する騎馬のことばは馬槽

中の幼子イエスと大天使ガブリエルを描いており,バ ルブドールの挿話をのぞ

けば作中もっともお伽噺的なものなので,そ のふたつの語りの落差に読者は一

瞬の混乱を禁 じえない。 しか しヘロデの語 りも騨馬の語りも,と もにイエスの

降誕 という西欧文化の根幹にふれる大事件を,か たや地上の支配者の政治的な

思惑,か たや地上の被支配者(ベ ッレヘムの民)と 天上の支配者(神)と の交

わり,と いう異なった側面か らあっかったものである。描写上の配列操作は,

小説 という散文的な分野ではもっとも描写 しにくい題材を説得力あるかたちで

描 くうえで,き わめて効果的なものである。ヘロデと騎馬というふたつの語り

を両極に,そ の周囲をさまざまな様相の語 りがかたあ,単 一の3人 称形式では

出せない幅が小説にあたえられる。 こうして もっとも叙事的な次元ともっとも

象徴的な次元 とが,小 説世界のなかでともに動か しがたい真実=神 話として矛

盾なく統合 されるのである12)。

ところで,む かしむかしく動物たちが言葉を話 したころ〉,と いうお伽噺に

特徴的な語 り出しは,「幼児性」 というムーサの召喚にほかならない。創世神

話で語 られるような,「天地不明の」13)とされたり 「山川草木鳥獣虫魚が人語

を解 した」14)とされたりする,現 在の秩序が制定されるまえの原初的混沌はそ

のまま,他 我の区別はおろか自我の芽生えす ら定かではない幼年期に対応 して

いるのではあるまいか15)。トゥルニエがしばしばこだわりをもって描 く,幻 想

的であったり,幼 児的であったり,と きには倒錯的であったりする場面は,お

おむね日常理性(=オ トナ,市 民社会)か らの逸脱の哲学をあっかってお り,

そこには必ずこの創世神話的混沌の影を見ることができる。そのあらわれはし

ば しばアニ ミスティックであったり(『気象』最終章での星辰 との交感),ま た

幼児的多形倒錯のかたちをとっていた り(『フライデイ』での植物や大地との

嬬合),あ るいは異種婚諏 として語 られたりする(購 合の結果 としてロビンソ
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ンがスペランサ島に孕ませたキメラとしてのマ ンドラゴラ)16)。また神話的な

語 りのなかで,以 上のような創世神話(創 世記)を 一方の極に位置するものと

すれば,他 方の極にくるのは終末神話(黙 示)で ある。その多義的で曖昧なほ

のめか しをもって,黙 示録 は起原ではなく終末を語 る。『ガスパール』には,

ヤハウェの怒 りの火で滅ぼされたはずのソドムの市に生きのこり,漬 神的で無

気味だがある意味では洗練された社会を形成する市民の生活が,タ オール王子

の目をとおして描かれる。また 『フライデイ』には,ロ ビンソンがヴァージニ

ア号からひき上げておいた貴重な火薬の蓄積を,フ ライデイが不注意にも爆発

させて しまう場面がある。 ロビンソンがく文明化(制 度化)〉 していた牧場そ

の他の施設に象徴されるいっさいの 「文化」を,文 化のもうひとつの象徴であ

る火薬が無に帰 して しまうのである。こういった題材は,破 壊と創造の両義的

な神シヴァの20世 紀における化身 とも言 うべき 「核」の恐怖のもとに生 きる,

神話的イコンの代表と見なすことができよう17)。

さて 『ガスパール』の重要な源泉 『創世記』では,ヤ ハウェによる天地創造

につついて,人 類の創造とその堕罪,楽 園追放が語 られている。人間はどこか

ら来て,ど うやって現在のような生活を送るようになったのか。世界中の創世

神話に多 く認め られるこの根源的な問いが 『ガスパール』のなかで担 っている

使命を,重 要な登場人物 リザ師が語る楽園喪失の神話を軸に考察 していこう。

2.楽 園喪 失

『ガ ス パ ー ル 』 の最 終 章 で,至 高 の 甘 味 ラハ ト ・ル ク ー ム を も と めて 道 を つ

づ け る タ オ ール に,デ ィオ ス コ リデ ス島 の リザ 師 は楽 園喪 失 の ミュ トス(付 録

2参 照)を 語 って い るが,こ の神 話 は以 下 の2項 に要 約 す る こ とが で き る。

i)原 初,楽 園には,肉 体の飢えと精神の飢えを同時に満たす神的な食物が

存在 した。

且)人 類が罪に堕ちて叡知 と滋養は分離 してしまい,空 虚な 「言葉」 と鈍重

な 「食品」が残 った。

人類が掟に反 して智慧の木の実を食べたために楽園を放逐された,と する通常

の楽園喪失神話 とはおおきく異なっていることがわかるだろう。 リザ師によれ

ば,以 後,人 類は失われた 「叡知 と滋養の一帯性」を求めてさす らうことにな

る。 この設定は,グ ノーシス思想に見 られるソピア(知 の女性的擬人化)の 流
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浪諏に近い。

原初の混沌から一にして全なるコスモスが誕生する図式 は,さ まざまな思想

に共通 してあらわれる 「神話」,発 想の枠組みである。 この 「全 ・一」は,そ

れ自体不可分でしかもすべてを包含 した,宇 宙=卵 として描かれるのがふつう

である。やがて世界の分節化が起 こり,そ こか ら時間がはじまり,自 他 ・心

身 ・善悪 ・男女 ・天地 といった対概念に分裂 していく。 これは分娩による胎児

の誕生にもたとえられる。いやむしろ,幼 児に見 られる自我の萌芽,つ まり他

者 としての母親 との間主観性の確立に近いだろう18)。

楽園喪失の主題そのものは世界中の多 くの神話 ・伝説に見 られ これらを称

して 「原全一性の個体化」 と呼ぶユング派の論者 もいる。楽園喪失神話のテー

ゼは,「人間とはきわめて重要なものをそのはじまりにおいて欠落 した存在で

ある」 ということに帰することができよう。 したがって,遠 い昔の全 との一体

性を現在の人間が失 ってしまっており,そ して人間はそれを追いもとめずには

いられない存在なのだ,と いうイデア論的展開が当然予想される。 トゥルニエ

は 『精霊の風』のなかで,前 述の幼児 と母親の関係に楽園喪失のかたちを認め

て以下のように書いている。

肉体的接触 につ いて語 るときわた しがいいたいの はもち ろん,そ の特殊なケ ースにす

ぎな いエロティ ックな行為や性的な関係 より,も っと広 くて原始的なな にかなのだ。

長いあいだ フロイ ト派精神分析 は 〔…〕 リビドーの欲動 と して しか,肉 体的接 触への

欲求を認めていなか った。 さて ほとん ど時を同 じくして,何 人かの心理学 者 にあ って

は,一 見地味なが らも精神分析の基盤 さえ覆 しかねないあ る観 念が姿をあ らわ した。

この観 念 とは,第 一等の,還 元で きない欲動 と して理解 され る 「愛 着」 とい うもので

あ る。 母親 に対す る幼児の愛着 とは,母 親が幼児 に与え る口唇的な満足の結果で はな

く,の ちの ちほかの相手 に向 けられ ることで分岐 しうる,原 始 的で根本的なっなが り

なのだ。19)

『ガスパール』には5人 の王(族)が 登場す るが,そ のいずれもが探索者 と

して描かれている点に注目したい。彼 らはそれぞれが自らを欠如態 としてとら

えているのである。 自らに欠けていると信 じて彼 らが追いもとめているものは

それぞれ違 うにもかかわらず,い ずれもがベッレヘムへ と向かう彗星(タ オー

ルの場合はユダヤの地で作 られた小さな砂糖菓子)に 導かれ,そ れに答えをも

とあるのだ。ヘロデ以外の4人 は通過儀礼の最終段階 として,イ エスとの出会

い,ま たはその肉化 したことばによって,答 えをうることになる。 この答えと
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は,仲 介者キリス トが彼 らに呈示 してみせた 「失われた一体性」の回復だった

といえよう。そのとき彼 らは,「一体性」の幻影をそうとは知 らずに自分が追

いもとあていたことに気づ く。欠如態である人間がそれぞれの生をつうじて,

失われた一体性 に到達 しようとする営みを描いた小説,と いうふうに 『ガス

パール』を読むことはできまいか。 このような視点 に立 ち,以 下,王 たちの通

過儀礼の過程をひとっひとっ具体的に考察 しよう。

3.身 体 と受苦一 ガスパールの場合

第一の探求者 ガスパールは,白 人の女奴隷 ビルティーヌに心を奪われること

で自分の黒 さに気づかされる黒人王 として登場する。 この章の語 り出し,つ ま

り小説全体の語 り出しは,「わたしは黒人だ,で もわた しは王だ」[9]と いう

きわめて明快な一文である。 ところで,ガ スパールが統治 しているのはメロエ

という都市だが,ナ イル川を湖航 して内陸側にあるエチオピアの主要都市20)

と大 プリニウスにあるように,ナ イルのかなり上流,黒 人が住む土地であるこ

とは明 らかである。 フォリオ版 『ガスパール』の表紙にもなったデューラー

(1471-1528)の 三賢人王礼拝図が,ひ とりの王を黒人としていることか ら見

ても,黒 い賢人王の伝承は少なくとも15世 紀にまで は遡れよう21)。しかし,

なぜ 「黒人だ」 と 「王だ」が逆接で結ばれているのだろうか。メロエの人民に

とってあまりに当然であるため意識されることがない 「黒人であること」が,

ビルティーヌを見た彼にとってはすでに当然のことではなく,意 識されるべき

ものとなっている。そのことを逆接の接続詞 「で も」は語 っているのだ。「黒

人であること」は能動的な行為の所産ではない。それは選択の将外にある。ガ

スパールは 「受動的に 」黒人なのだ。黒人社会にありながら,

むしろそれゆえにガスパールは孤独である。「黒人であること」を課せられて

いる自分を,ビ ルティーヌの白さに触れてはじめて認識 したことが,ガ スパー

ルのことばに避けようもなく 「受苦 」の色あいを加えるのだ。

ところで,哲 学 ・宗教は古代か ら,肉 体に対する精神の優位を説 くことが多

か った。西欧の思考は肉体をたんに邪魔な,で きればないほうがよい,汚 れに

充ちた土塊,精 神を閉 じこあてその飛翔を妨げる濫と見な してきた。神秘思想

も,ピ ュタゴラス派をとお して東方思想の影響下にあるプラ トンの 『国家』最

終部の 「エルの物語」以来,「 墓 ・容器 としての身体」 という概念をもち続 け

て きた(ソ ーマ観)。身体 はしか し,自 分の一部でありなが ら,同 時に自己の

精神にとって もっとも近い他者で もあるという二律背反を体現 している。通常

(passivement)

(passion)
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そのことに気づかず,あ るいはそのことを忘れて人は生活 しているが,な にか

のはずみに自己の身体性に直面させられることがある。たとえば病気や怪我に

よって自己の体が自己の敵 となるとき,自 分の部分的死体(ケ ガレ)で ある排

泄物や切断された体毛,爪,体 外に出た体液などを見るとき,死 体を見ると

き,身 体的異人(異 形のもの)で ある崎型者 ・不具者や異人種を見るとき。 こ

れ らの体験が人を(嫌 悪にせよ感動にせよ)動 揺させるのは,そ れがわたした

ちに,お のが内なる他者への目を開かせるからだ。そのとき人は,自 分はいっ

たいどこからどこまでが自分なのか,自 分 と自分でないものの境界について反

省を迫 られ 「自分はほんとうに自分と一致 しているのか」 という,日 常疑 っ

てもみなかった疑問を検証する。

そのもっとも顕著な例をキリス トの受難劇 ・受難像 に見ること

ができる。ひとびとのために神への贈 いをなし遂げるイエスの姿を見 ること

で,人 は自己を再確認する。『彼方』の冒頭でユイスマ ンスがデュルタルに出

会わせている,16世 紀 ドイツの画家 グリューネヴァル トが描いた礫刑像がそ

のよい例だろう22)。受苦の神話を トゥルニエ流に建造物と見なすならば,そ こ

には原初的な心性をゆさぶることでは同じ機能をもつグリューネヴァル トの礫

刑像,未 開民族や秘密結社の残酷な犠牲をともなう(通 過)儀 礼,グ ラン・ギ

ニ ョル,ス プラッタ映画,美 女の死体が腐燗 して白骨化 していくさまを克明に

描いた中国の絵画などが,同 様の構造をもって重なりあっている。

さて,ガ スパールの物語はこうした身体論の延長線上にあるものとして読ま

れるべきであろう。ガスパールはビルティーヌが自分の人生に闊入 してきたよ

うすを 「ある春の朝バアルークの奴隷市を歩いていてかかった病」[20]に た

とえている。まさにそれは病である。『エセー』ボル ドー版での加筆に見 られ

るように,結 石の痛みはモンテーニュに自己を内なる他者として見る目をあた

えたが,同 様に,白 い肌と金色の髪をもっ異形の身体は王に自分の黒さを意識

させるのだ。むろん当初は,ビ ルティーヌに対する王の興味はたんに異形のも

のへの好奇心にすぎないはずだった。

(Passion)

〔…〕 最近北 か らい くっ かや って きた隊商 がわ た しの も とに北方 の いろん な果 実 を

もって きた。林檎,梨,あ んずなどと称 し,暑 さ も日射 もな しで熟す ことが できる。

こんな崎形,熱 心 に観察 は した として も,味 わ う段 になると水 っぼ く気 がぬけた味 け

な さにわた しはめげて しまった。 ひ どい気候 条件 に適 す るの は賞讃 に価す るだ ろ う

が,こ んな ものがいちばん安 いなっ めや しとさえひとっ の食卓 のうえで ど うして は り

あ った りなどできよ う?
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家臣をや ってその若い女奴隷の出身 と値 段を きいたの も,似 たよ うな気持 ちか らで

あ った。[12]

ビルテ ィーヌに比喩的に対応する 「北方の果実」を 「碕型 」

といい換えたことか らも,彼 女が異形のものとして王のまえにあらわれている

ことは明 らかだ。ハーレムの女官長の態度をもって,ト ゥルニエはメロエ人の

白人に対する反応のひとつの典型としている。

 (  monstruosité)

〔…〕 すみれ色 の静脈 があち こち透 けている色 あせた肌,細 く尖 った高い鼻,っ き出

た大 きな耳,前 腕 やふ くらは ぎの うぶ毛,そ の他 白人種が起 こさせ る嫌悪 を黒人種が

正 当化 しよ うとする根拠 となる苦情 の種 を彼女 〔女官長〕 は くわ しく並べ たて た。

「それか ら」 と彼女 は しめ くくった。「白人 は 自分で 白いなん てい って ます けど,

嘘ですよ。 ほん とは白 じゃな くて ピンクなんです。 まるで豚み たいに ピンク じゃあり

ませんか!そ れに臭 い し!」

この繰 りごとは理解 できる ものだ った。肌が黒 くくすんで,鼻 が平べ つた く,耳 が

小 さ く,体 がなめ らか な 〔…〕国民 の外国人 ぎ らいが見て とれ ることばだ。 この外国

人 ぎ らいはわか る。 わた しに もそ ういうところが あるか らだ。 そ して ビル ティーヌに

対 するわた しの好奇心 のなか に,な にか隔世遺伝的 な反発が ま じって いるの はた しか

なと ころだ。[19]

ところが異人種の体 という媒介をとおして逆照射 された自分の身体は,そ れ以

前の 「自己」 との無自覚な親和を王から剥奪するのに充分な異物 となっていた

「それはまった く象牙 とタールではないか!」[25]。 王 は 「黒さ」という

自分の身体性に気づき,そ の身体性 と仲たがいしてしまったことになる。

そう,わ た しはだんだん悲 しく,怒 りっぽ く,陰 諺 にな ってい った。 それ はじつ は,

以前 と同 じ目で は自分 を見 ていな か ったか らだ。 〔…〕 い って しまお う,自 分 が黒人

で あることが憎か ったのだ。[22]

わた しは彼女 を抱 き しめた。 〔…〕 けれ ど自分の体 になにかを発見す るこ とな しに

は彼女 の体 にな に も見 ることがで きないな んて,な ん でそん なはめ にな ったの だ?

〔…〕

いきなり彼女 はわた しの抱擁か ら身を引 きはがす と,テ ラスの欄干 にかけ寄 り,庭

のほうに半身を屈 した。彼女が吐 き気 とげえ っとい う声で身をよ じるのをわた しは見

て しまった。 ようや く戻 って きた彼女 はひ どく蒼 ざめ,頬 は こけ,目 に くまがで きて

いた。 〔…〕

「さ っき食 べ た腿 肉が い けなか ったみ たいです」 と彼 女 は説 明 しただ けだ った。
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「レイ ヨウの腿 肉か牝羊 の尾 だ と思 います」

わた しはだまされやすいほ うではない。 わか つていた,愛 す る女 をむかつかせ て嘔

吐させたのは レイ ヨウで も牝羊 で もない![25-26]

ついに王は,「『わた しは奴隷だ,で もわたしは金髪だ!』 と彼女は歌 うこと

ができるだろう」[27]と 考えるにいたる。 この想像上のビルティーヌのこと

ばは冒頭の 「わた しは黒人だ,で もわた しは王だ」をますます強めることにな

る。ガスパールのなかでは,王 と奴隷が対立概念であるのと同様に黒人 と金髪

が対立概念となって しまった。 しかも王と黒人,奴 隷 と金髪は逆接で結ばれて

いる。 ここでガスパールはメロエ人の日常的身体感覚か ら完全に逸脱 してし

まったのだ。そ してある晩,ビ ルティーヌはたわむれに乳香の煤で自分の顔を

黒 くし,王 の顔を陶土で白 く塗 る。 この倒錯的な宴か ら遠か らず,王 はビル

ティーヌの裏切りを知ることになるのである。

以上のように,身 体的受苦を語 るガスパールの物語はガスパールの体を叩き

台にした身体論であり,そ れは読者をも自らの身体性の考察へとむかわせずに

はおかない戦略である。 この点で トゥルニエはアル トーやクロソウスキーと直

結 している。『ガスパ ール,メ ルキオール,バ ルタザール』のなかでのガス

パールの受苦(passion)は,キ リス トの受難 と通底するものでもあるのだ。

4.「 形」と 「類似」 バルタザールの場合

ガスパールと第2の 探求者バルタザール王がマクペラを訪れ そこで語 りあ

う 「黒人のアダム」の神話を引こう。

翌 日わた したちはマ クペ ラの洞窟 で再 会す る ことに な った。 マ クペ ラの洞 窟 はア ダ

ム,エ ヴ ァ,ア ブ ラハ ム,サ ラ,イ サク,リ ベ カ,レ ア,ヤ コ ブの墓 をひそ めてお

り,要 す るに聖書に出て くる家族 の正 真正銘 の地下埋 葬所 なのだ。 これでヤハウ ェ自

身の骨 さえあれば完壁であ る。

〔…〕 サ ンザ シの生 け垣 に囲 まれ た,最 近 掘 りか え したばか りの土地 を前 にす る

と,彼 〔バル タザール〕の好奇心 は元気 を とり戻 した。 この土のなかでヤハ ウェはア

ダムを作 ってか らエデ ンの園に移 したのだ。 この原初 の土 で人 間の像 がかた どられ,

なか に神が命を吹 きこんだ。 その土を少 しばか り手 に とると,も の思 わ しげに彼 は指

のあいだか らこぼ した。

「〔…〕 アダムを形 作 った この土 は,白 い と思 いますか?」

「白?と ん で もない!」 と彼が率直 に叫んだので,わ た し 〔ガスパール〕 は笑 つて し

まった.「 む しろ黒い と思 います 〔…〕。 この土には確 かに赤茶 けた感 じに見 える もの

があ るので,『 ア ダム』 がヘ ブライ語 で 『黄 土色の土』 を意味 す ることを,じ っさい
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わた しは思い出 して しま う」

〔…〕 「アダムの顔 は偶然,〔 …〕 メ ロエ王の顔 つきを して いなかったで

しょうか一 肌 の色 だけが問題 だか ら,似 て はなか ったか も

しれませんが」

「黒人 の アダム?べ っ にまず くはないで しょう?考 え たことはなか ったが,そ う想

定 していけない法 はあ りませ んよ」[44-47]

(à l'image)
(à la ressemblance)

これ と前 後 して,『 創 世 記 』I-26,す な わ ち 人 類 創 造 の くだ りで 神 が発 し

た 「わ れ わ れ は人 を わ れ わ れ の像 の通 り,わ れ わ れ に似 るよ うに造 ろ う」 とい

う こ とば に見 られ る 「形 」(image,像)と 「似 」 似 て い る こ

と)の 分 裂 に つ い て,バ ル タザ ー ル は ガ スパ ー ル に つ ぎの よ うに語 って い る。

 ( ressemblance,

「〔…〕お そ らく 「類似」が全存在一 体 と心一 を含む のに対 して,「 形」 は うわべ

の,た ぶん偽 りの仮面 にす ぎないか らです。 〔…〕不 柔順 な人 間が罪 を犯 した とたん,

嘘をついて神の厳 しさか ら逃 れよ うとした とたん,彼 の創造主 との類似 は消え,顔 形

しか残 らなか った。 この顔形 は,否 認 され愚弄 され るが消える ことのないはるかな起

源を,い やいや思 い出す,小 さな偽 りの形 なのです」[45-46]

またイエスに会った帰りには,こ れか らイエスに会いに行 くタオールに請われ

るままその思想を発展させてみせる。

「〔…〕 アダムとエヴ ァは神 に背 き,神 とのあいだの彼 らの深 い類似 はな くなったが,

彼 らはまるで遺跡み たいにその類似 を保 っている。顔形 と肉体が,聖 なる現実の消せ

ない反映 のままなのだ。顛落 した人間が もち歩 いて いるこの偽 りの形 には,以 後,呪

いがかか って しまい,そ れ はち ょうど,っ ま らない慰み もの とな り果て た王杖を弄 び

っづ ける廃位 になった王の ようだ。 そう,十 戒の第2条 が替め るの はこういう,類 似

を欠 いた形 なのだ」 〔…〕[206]

こちらは本章第2節 にとり上げた楽園(原 初の一体性)の 喪失にかんする神話

のひとつの変奏になっているが,こ こでは果実ではなく,人 間の存在そのもの

の全体性,神 との類似が問われている。 この人間 と神の失われた類似は,楽 園

喪失に直接材を取 った短篇 「アダムー家」では,よ りはっきりと描かれている。

最初の人間 はなにに似 て いたので しょうか?そ れ は,自 分 に似せて彼を造 ったヤハ

ウェに似 ていま した。 さてヤハ ウェは男 で も女 で もな く,同 時に両方 です。 そ うい う

わけで最初 の男 〔homme,人 間〕 はまた女 で もあ ったわけです。23)
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始原人アダムは神との類似を体現 して,全 体性を象徴する両性具有の姿であら

われる。 トゥルニエのアダムはじっさい,乳 房 と男根をあわせもち,奇 怪なパ

フォメット像を思わせる24)。彼/彼 女 は内なる 「定住者」 と 「遊牧民」の分裂

に悩み,そ れを解決するたあにヤハウェに頼んで,自 分のうちの 「定住者」の

部分をエヴァとして 「身分け」 してもらうのだ。

プラ トンの 『饗宴』篇の中に出てくるアリストパネスは,古 代人が両性具有

だったという説を提示 して哲学史上に有名である。 トゥルニエは自らのアダム

像とプラ トンの一節との関係を示唆する小文をものしているが,そ れを引用し

っっアル レット・ブールー ミエは,ト ゥルニエのアダムはニコラウス ・フォ

ン・クザの言う 「相反するものの一致」そのものであり,そ の源泉はカバラの

大系の原人アダム ・カ ドモンにほかな らない,と 指摘している25)。

さて,バ ルタザールによれば,人 間は神との類似を喪失して現在にいたって

いるという。 これを原全一性の喪失と読むな らば,『饗宴』の 「双顔 ・四足の

二重人の分離手術」(も うひとりの自分との別離)と いう,人 間の起源にかん

する 「アリス トパネス」の説につながる。以下,バ ルタザールがこだわりつづ

ける 「形」と 「類似」について,ト ゥルニエの他の作品をいくつか参照しなが

ら見ていくことにしよう。

まず 「形」への執着を見るために,バ ルタザールの幼年期を象徴する蝶の標

本(バ ルタザール連帯旗手)の 挿話を引いてみよう。幼いバルタザール王子に

マー レク老があたえるのはふたつ,蝶 の標本 と没薬である。まず蝶の標本だ

が,広 げた翅の紋ははっきりとバルタザール王子の肖像を描 きだ しているの

だ26)。神の手になるこの世界に 「偶然」はない,と いうテーゼが驚きとともに

バルタザールのうちに成立する。付言すれば,自 然物の形態を読解の対象にす

えた描写は,ト ゥルニエ作品にしばしば登場する。たとえば 『フライデイ』で

は,ロ ビンソンが肉感的な形をした木の股と性交 し,あ るいは自らが膝を抱い

て回帰すべき子宮を島の地形のなかに発見する。『ガスパール』のなかで も,

タオール王子が出会 うバオバ リ族の描写がある。バオバ リ族はバオバブ樹の幹

の空洞を枢/墓 として利用 し27),崇 めているが,タ オール王子一行の象ヤス ミ

ナをさらってしまう。はじあて見た象は,彼 らにとってバオバブ樹の化身に見

えたのだ

象使 いはまるで 自分の象 によ じ登 るみたい に木 によ じ登 った。 なぜな ら,じ っさい,

この巨大 な灰色の幹 と象の鼻の ように伸ば してい る細い枝を したバオバ ブ樹 ほど,象
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に似 た ものはなか ったのだ。 まさに植物 の象,そ れ は象が動物のバ オバ ブ樹 にす ぎな

いのと同 じだ った。[199]

もうひとつの贈 り物 「没薬」だが,こ れはむろん,滅 びゆく蝶の肉体を標本

として永遠に保つための物質だ

いにしえのエ ジプ ト人が死者に防腐処 理す るのに使 った,東 洋 の小灌木 か ら滲 み出る

この樹脂 を,マ ー レクは重用 していた。 彼はそ こに見 たのだ,腐 りやすい肉を大理石

の永続性 に,滅 ぶべ き体 を彫像 の永遠性 に…そ して彼 の脆 い蝶 を宝石 の濃密性 にいた

らしめた象徴 的物質 を。[63]

つかのまを永遠 にす る物質 としてず っとむか しにマー レクが くれた没薬 の塊 を,そ こ

か ら未来 を読 み とろ うとす るみたいにわた しは触 れ わた しは見つ める。つか のまを

永遠 にするとい うのは,っ ま り人 間 とか蝶 を腐 りやす い状態か ら不滅の状態 に移す と

い うことだ。[73]

「つかのまを永遠にする」没薬への賛嘆は,「 自分自身を自分 自身のうえに高め

るよう誘いかける生の再現」[56]で ある彫像や肖像画に対する恋着へと受け

っがれるのだ。滅ぶべき肉体の永遠化 という点ではたしかに標本は彫像 と同列

である。 このように,幼 い日にもらった標本 と没薬によって,バ ルタザールの

なかに 「形」への病的なまでの拘泥が刷 りこまれたと見 るべきだろう。

しか し以上のように明らかにされた 「形」へのこだわりだけでは,鏡 の面に

描かれた少女像への異常な愛の説明にはならない。それを解釈するために,こ

んどはもうひとつのことば 「類似」へのバルタザールの傾斜を検討する必要が

ある。

『ガスパール』に先立つ長篇 『気象』の主人公は,互 いに驚 くべ き類似を見

せつつ共生 し,ふ たりだけで閉 じた満足状態にある双生児である。肉体的には

ジャンとポールという別個の身体を有 してはいるが,彼 らは(そ の分裂の日が

来るまで)〈 双子のジャン=ポ ール〉 という1個 の人格なのである。 トゥル

ニエはこの自作に触れなが ら,『精霊の風』のなかで大胆な独自の性欲論を立

て,単 独者(singulier,双 子でないもの)の 近親相姦や同性愛 は,双 生状態の

不完全なコピーであると断 じているのだ。

完壁 な肉体 的親密 さで育 った双子 の兄弟 か姉妹 のばあい,彼 らが 「いっ しょに」 マス

ターベーシ ョンを発見 し,さ らに一挙 に 〔…〕性的 なカ ップルを知 るとい うことはい
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うまで もない。 〔…〕 これ らふ たつの ことば 〔同性愛 と近親 相姦〕 は,両 方合 わせて

も双子の現実を説明す るに は弱す ぎる。 というの は,単 独者た ちがお こな う同性愛 と

近親相姦 は,双 生児性 〔双子であ ること〕へのあま りに粗雑で不完全な アプローチ に

す ぎな いか らだ。 もとの事実を模造品で もって説明 はで きないが,模 造品が真似 して

いるオ リジナル によって模造 品が説明で きる,と い うことか。 〔…〕双生児性 は,近

親相姦 と同性愛が不器用な コピーを引 き出 して くる,議 論の余地 もない正真正銘の オ

リジナルなのだ。28)

同性愛(そ して近親相姦)は,「 失われた片身」を求める,空 転する行為だと

いうわけであるOこ の考えかたを延長すれば,「正常」な性欲(恋 着の対象を

近親者でない異性に求あ,一 体化 しようとする欲求)す ら双生状態のさらに不

完全なコピーだということになる。 トゥルニエの性欲論では,恋 着の対象は自

己を投影できるものに限られてくるのだ。人間にとつて 「ベターハーフ」はつ

ねに自分自身の形 「みかけ」であり,か って双面の二重身だったときのかたわ

れなのである。

さてフランソワーズ・メル リエは,バ ルタザールが恋着する鏡の面に描かれ

た少女像がバルタザール自身に似ていたのではないかという独創的な見解を提

出 している29)。バルタザール自身と少女像の顔立ちの類似点について,小 説に

は以下のように書かれている。

わた しは,こ の少女 と自分 自身 の間 に,ど こか しら家族 のよ うな雰囲気 を見っ けて楽

しんだ。 わた したちはほぼ同 い年 のはず だった。彼女 はわた し同様,肌 は褐色 で目は

青 く 〔…〕[69]

少女像がバルタザール自身に似ているとは書かれていないので,メ ル リエの読

みには彼女の創意になるものが少なか らずあるが,い ずれにせよこの考えは示

唆的である。というのは少女像が鏡に描かれてあったこと,こ の重要性に留意

させるか らだ。1世 紀か2世 紀前(そ れ くらいの ものだろうとバルタザールは

作中で判 じている)に は,そ の持ち主が鏡の面にその姿を映 して,自 分の 「み

かけ」に見入っていたか もしれないのだ。その持ち主は,の ちに鏡の面に描か

れたような少女であつたか もしれない。鏡は古 くなり,曇 り,錆 びた。面は塞

がれて少女の像が描かれたけれども,バ ルタザールはやはりそこに自分の姿を

映 して見入 っている。

鏡 と性交を,と もに人の数を増やすがゆえに忌まわ しいものとして同一視す

る有名な図式か ら行けば,肖 像 もまた,人 間の数を増殖させてゆくがゆえに忌
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むべきものである。偶像を作 ることはじっさい,ボ ムンクルスを作 ることと同

じく神の創造に対する叛逆なのだ。偶像崇拝の禁止は,偶 像の誘惑への心理的

な力学に敏感な民族のもので,バ ルタザールはこのことについても指摘を欠か

さない。

ふつ うのあ らゆ る偶像 と特定 の肖像 の禁止 は,偶 像崇拝 の恐怖一 それ とも誘惑 とい

うべ きだろ うか?一 に とり愚 かれたすべてのセム人 の間 に信仰箇条 と して残 ってい

る。 それが王族 の一員 とい う話 になると,半 身像,肖 像,貨 幣 の像 は,ロ ーマとい う

手本が あるため自己神格化 の誘惑へ の疑惑 を生 み 〔…〕[64]

神が 自分 の姿 を して 自分 に似 た人間を造 り,そ うす ることで世界の歴史上初 めての 肖

像,そ れ も自画像を作 ったことを,わ た しはそ こ 〔聖書〕 に読んだ。神が それか ら人

間 に増加 し繁殖す るよう命 じ,自 分の子孫で全地上を覆わん と した ことも読んだ。 こ

の ように,神 はまず 自分 自身の似姿を作 り,つ いでそれが無限に増殖 して全世界に広

が るよ うにという意図をあ らわにす るわけであ る。

この二段構 えのや り口 は,た いていの支配者 や僧主 に は手本 として役立 った。貨 幣に

自分 の像を刻む ことで 自国全土 でその繁殖 をゆ るぎない ものに したのだ 〔…〕。[67]

「形」の考察において標本と彫像が同列になったように,以 上の 「類似」 にか

んする考察か らは,鏡 と肖像が同列になることが導かれよう。すると少女像へ

の恋着は以下のように解釈可能である。バルタザールは,自 分の分身である少

女像に恋着 し,そ の少女像を投影できる現実の少女マルヴィーナと結婚 した。

ふたりのあいだにはバルタザールに似た(=少 女像に似た)娘 ミランダが生 ま

れた。神 とのあいだの失われた類似を求めるバルタザールにとって,鏡 の少女

像 は没薬によって永遠 となった蝶の標本の翅に浮かんだ自分の顔 と等価であ

り,そ こから自分に似た,自 己の投影であるようなもうひとりの自分を作 る必

要があった。妻 との性交は鏡の少女像 との性交,つ まり自分自身 との性交であ

る。要するに,バ ルタザールにとつて婚姻か ら子どもの養育までの一連の行為

は,ヤ ハウェが自分に似せて 「たったひとりで(単 性生殖的に)」人類を創造

した,そ の行為の模倣なのだ。彼にとって妻は,ア ダムがカインを産むのに協

力者としたエヴァである。エヴァがアダムの肋骨か ら生まれた,か つてのアダ

ム自身の一部であるように,妻 も少女像(つ まりバルタザール自身)の 投影,

自分の一部でなければな らない。そこで少女像(自 分)に 似たマルヴィーナが

自己増殖 の手段 として選ばれることになる。 そしてそれ以上にマルヴィーナ

は,ヤ ハウェがアダムを作るのに使 った土の役割を果た しているのである。
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物語の後続部分にこの解釈を当てていくと,彼 は妻を通 して少女像(自 分)

を愛 し,自 分 自身 との間に娘をもうけ,そ してその娘をすら自分にすることを

のぞむ,と いうことになる。 じっさい彼は,年 老いて少女像 とは異なった顔に

変わってゆ く妻から,だ んだん似てくる娘へと,自 己投影の対象を変えていく

のだ。 こうして彼 は少女像 とのあいだに新たな自分 自身を作 ることに成功す

る。「自分の姿をして」「自分に似た」人間を造 ること,こ れを神 とのあいだの

失われた類似を求める彼の行為のあ らわれ として読むことが可能だろう。「バ

ルブ ドール」の挿話で,ナ ブーナ ッサル3世 王は 「自分によく似た跡取 りを取

ること」を願うが,あ る意味でバルタザールは,神 話的次元においてそれを現

実の ものとすることに成功 しているのである。

〔…〕彼女 〔ミランダ〕 は 〔…〕 その小 さな肖像/鏡 を指 さ した。

「あれはだれ?」彼女 は尋 ねた。 〔…〕 わた しはい った。 〔…〕「これ はね,お まえだ よ,

もうす ぐの,も う少 し大 き くな った と きの おまえ なんだ。 〔…〕毎 朝 これ を眺 めて

『おはよ う ミランダ!』 って言 うといい。 そ うす る と,ほ ら,日 に 日に この顔 に似て く

るよ」[72]

翌 日から彼は妻 と同 じ部屋で休むことをやめる。あらゆる芸術が神の創造行為

の模倣であるとすれば,「形」 と 「類似」に囚われたバルタザールが結婚生活

をこのようにしてしまうのも謂れのないことではない。生殖の対象とならない

ものを成年者が恋着の対象 としたばあい,そ のうちの極端なものをして社会は

倒錯 と呼ぶ。バルタザールは 「形(み かけ)」 と 「類似」に呪縛された幼児的

な意味での倒錯者,ト ゥルニエのいう 「前性的な(pr6sexuel)」 人間なのだ。

彼 は遠い昔に人間が失 った,神 との 「類似」を求めているのである。

5.権 力と世継ぎ メルキオー一ルとヘロデの場合

セルジュ ・コステールも指摘するように30),メ ルキオールが彗星の探索に乗

り出 したのは,ガ スパールやバルタザールのような深い個人的な理由があって

のことではない。『フライデイ』が 『フライデイあるいは野生の生活』 という

ジュヴナイル版を もつの と同様に,『 ガスパール』 も3年 後に 『賢人王物語』

として トゥルニエ自身によって書き直されたが,そ こではメルキオールの章 は

削除されている。たしかに,メ ルキオールはヘロデに命 じられるまでは彗星と

の自発的関係をもたない。彼は王位を纂奪されて復位を狙う王子であり,よ り

世俗的 ・外面的な立場か ら出発 している。 しか し作者が他の2王 の個人的な問
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題のみを描いたわけではないことはあきらかだ。 ガスパールの章では身体 との

戦いとして,バ ルタザールの章では形と類似への固執 として,楽 園を追放され

た人間に共通の生の過剰を描いたのである。ガスパールにとつてのビルティー

ヌとの出会い,バ ルタザールにとってのバルタザレウムの破壊,こ れらがふた

りに 「王の力をもって してもどうにもならないこと」,つ まり 「楽園か ら追放

された自分の姿」を自覚 させるきっかけとなったのなら,メ ルキオールにとっ

ては権力喪失がその役割を果たしている。その探求は,こ んどは失われた王国

の復権 というかたちだが,ガ スパールやバルタザールと同様に,や はり楽園喪

失神話のひとつの変奏にすぎない。彼 もまた,失 われた秩序の探求者なのだ。

じじつ,彼 の章の語 り出しは,ガ スパールの章のそれをうけついで,反 響させ

ているようである。「わた しは王だ,で もわたしは貧 しい」[83]。

彼に対する反証的な似姿として対置されるのが,東 方にあって絶大な力をも

っ地上の権力者の代名詞ヘロデ大王である。自分に充て られた章でヘロデ自身

自嘲的に語っているように,権 力はメルキオールが思 うほど安泰で静かなもの

ではない。ヘロデは権力を保っために,血 塗 られた抗争のなかを生 きている。

それは,無 事王位 についていたら自分がそうなっていたかもしれない姿とし

て,メ ルキオールの前にグロテスクにあらわれている。 さらにヘロデには世継

ぎという大問題がある。サ ンガリの物語のなかのバルブドールは,自 分 自身が

世継ぎとして自分の跡をつ ぐことができた。 これはすべての権力者にとって理

想の世継ぎだろう。バルブ ドールの物語 はまた,自 分に似た娘を自己自身 とし

て投影するバルタザールの問題 とも深 くかかわる。バルブドールは自分で自分

の世継 ぎになりえたが,そ れはかって彼が自分に 「兄弟のようによく似た」養

子を迎えることを夢想 した ことか らはじまったのだ。そ して身体性 の問題

(老 ・病)に おかされ,自 分のか らだが自分の敵 となつたヘロデの姿は,自 分

の身体性(黒 さ)と 仲たがいしたガスパールにとっても示唆的だったにちがい

ない。 ヘロデにとって身体性の問題 は,ガ スパールのそれ以上 に明白だか ら

だ。ガスパールとメルキオールの語 りだしをパ ロディ化するようにヘロデは語

る 「わた しは王だ 〔…〕で もわた しは瀕死で,孤 独で,絶 望 している」

[122]。4人 の王に共通 した 「王であること」 と,そ の 「王であること」に矛

盾す るなにかの同居,そ れは王としての自分の不完全性,自 分と 「王であるこ

と」の不一致である。現実世界では,完 全な王(楽 園の中の人間)で あること

はだれにもできない。それは,お 伽噺のなかのバルブ ドールにだけ可能なこと

なのである。
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こうしてヘロデは,3人 の賢人王の問題をそれぞれの形で鏡のように映 し出

し,3人 に問題のありかを探させる 「逆キリスト」として機能 している。ヘロ

デの王宮で,3人 の王はそれぞれが抱えている問題の,来 るべき統合の糸口を

発見する。それが統合されるのは,彗 星(ナ ブーナ ッサルの白い鳥)を 追 って

ベッレヘムの厩舎を訪れ 神と人間との仲介者である幼子イエスに出あうとき

であるO

6.仲 介 者 ・幼 子 キ リス ト

『ガ スパ ー ル』 で イ エ ス は,人 間 が罪 に堕 ちて 失 った神 との 「類 似 」 を各 人

に と り もどす 贈 罪 の仲 介 者 と して 登 場 して い る。 エ タ ムで タオ ー ル と三 賢 人 王

が 出会 った と き,ガ スパ ール は タ オ ール に,ベ ッ レヘ ムの 秣 桶 で 見 た もの に っ

い て語 る。

「〈 幼子〉 を礼拝 しよ うと馬槽 にかがみ こんだわた しが,な にを見 たと思 う?か わ い

らしい獅子鼻 の,縮 れ つ毛 の,ま っ黒 な赤 ん坊,っ ま り故国 アフ リカの赤 ん坊 そっ く

りの子なんだよ!」

「黒人のア ダムの後 に,黒 人 のイエス!」[214]

「新 しい ユ ダヤ 王 」 にな る と予 言 され た 第2の ア ダ ム=イ エ スが,黒 人 と して

ガ スパ ー ル の まえ に顕 現 す る こ とが31),彼 を して 自分 自身 の 身 体 性 と和 解 さ

せ た,と 解 釈 で きよ う。 彼 は,か っ て ビル テ ィー ヌ との 宴 を 張 るた め に用 い,

い ま や過 去 を象 徴 す る無 用 の もの とな った乳 香 を イ エ ス に捧 げ る。 こ う して ガ

スパ ー ル の通 過 儀 礼 は お わ る ので あ る。

い っぽ うメ ル キ オ ー ル は,イ エ ス に 「弱 者 の力 」 の顕 現 を 見 て,地 上 の 権 力

へ の こだ わ りを捨 て さ る こ とに な る。

「〈幼子〉の枕許で見 はっていた大天使ガ ブ リエルが,馬 槽 中のイエスの姿 を もって,

弱者の力,非 暴力主義者の抗いがたい優 しさを,〔 …〕許 しの掟 を,わ た しに教 えた」

[211]

そして彼 は,自 分が王の正当な後継者であることを示す父王の肖像を刻んだ金

貨をイエスに捧げ,家 庭教師バクティアルとともに暖野に下 り,天 上の王国の

写 しであるユ甲 トピア的共同体,「 唯一の掟が愛の掟となる,自 由人の共同社

会」[212]を 作ろうとする。メルキオールの通過儀礼の終了である。
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バ ル タザ ール の ば あ い は
,お 抱 え芸 術 家 の アス ー ル と と もに,厩 舎 全 体 を ひ

とつ の イ コ ンと して 見 る。

「そこでわ た しは,形 と類似の和解,匿 れた 「類似」 の再生 のおかげで回生 す る 「形」

を見 たのだ。 〔…〕 肉体 が呪わ れたの と同 じほど長 く,芸 術家 たち も肉 とともに呪 わ

れて いたのだ った」[207-208]

そしてその通過儀礼の終了の徴に,肉 か ら永遠へと到達する象徴としてかつて

マーレクが幼い彼にあたえた没薬をイエスに捧げ,キ リス ト教芸術の到来と最

初のイコンとしての三賢人王礼拝図の登場を予言する。

3人 の王は以上のように,「 自己の身体性との一体化」「弱者の力」「神の形

との類似の回復」を幼子イエスに見て,各 自の 「失われた一体性」をえた。そ

こには,仲 介者たる 「幼子」の力が働いているが,3人 とも 「ユダヤの新王」

がヘロデのような地上の権力者ではな く 「幼子」であることに強く動かされて

いる。 この 「幼子」 は多 くの トゥルニエ作品で主題 とされていることばであ

る。『ガスパール』以外の作品を参照 しつつ,こ ん どは 「幼子」と 「犠牲」の

視点か ら仲介者イエスに光を当ててみよう。 この 「幼子」 と 「犠牲」の2語 の

強い結 びつ きは,キ リス ト教の文脈 のなかではごく自然なことである。 じじ

つ,市 民社会のヒューマニズムがそれを隠蔽 しても,芸 術のさまざまな分野

で,子 どもたちの受難 という動機が扱われてきた。 トゥルニエもまた,「犠牲」

の動機には敏感な作家なのである。

ナポラ(ナ チの陸軍幼年学校)を 題材に,子 どもたちの犠牲を描いた 『魔

王』 は,1940年 代後半,ナ チの捕虜 となったフランス人自動車修理工の神話

的遍歴の物語である。平生より 「子どもを抱えさらってゆく」食人鬼になるこ

とを夢みていたティフォージュは,捕 虜になってからゲーリングにあたえ られ

た使命を忠実に,喜 々としてこなしていくOそ の使命 とは,ヒ トラーに肉弾

(ヒ トラーユーゲ ント)と して捧げる少年たちを陸軍幼年学校で育てることだ。

馬にまたがり,ゲ ルマンの森を少年を狩って歩 くその姿に,ひ とびとはゲルマ

ン民話の榛の木の王を見る。ティフォージュのこの生きざまは,双 子について

の トゥルニエのことば(本 章第4節 参照)を 借りれば,「同性愛ということば

では弱すぎ」て表現不能だ。ティフォージュは前性的な人間にほかならない。

やがてナチは敗北 し,混 乱のさなかティフォージュも曇り空の下を逃走する。

途中でみすぼらしい不思議なユダヤ少年エフライムと出会い,彼 を拾 って道を
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っづける。そしてあるとき,エ フライムを肩に担 って沼をわたっていると,少

年はどんどん重 くなり,テ ィフォージュは沼に沈んでいく。 しか し最後に彼

は,漆 黒の空を緩やかに回転 している六芒星(「 ユダヤの星」 として知 られる)

をちらりと目に入れることができた。 こうして彼は,捕 虜になるまえか ら心の

うちに秘あていた 「子 どもを担 うこと」を,「食人鬼」 というかたちのつぎに,

最後の瞬間には 「聖 クリス トフォルス」32)というかたちで体現するのである。

この結末はティフォージュの救いを感 じさせる。「魔王』のなかでヒトラーに

子 らが捧げられていることは,「 ガスパール」でのヘロデの幼児大量虐殺と対

応 し,沼 に沈むティフォージュは,塩 鉱送 りになるタオールと対応 している。

『ジルとジャンヌ』で もトゥルニエはこの主題を展開させている。犠牲とな

る少女ジャンヌ ・ダルクの処刑にジル ・ド・レは,「子どもの犠牲」がもつ象

徴的な力をかいま見てしまう。その力にとりつかれ,ペ ローやグリムに語 りつ

がれる青髭のように,ま たエ ミール ・スーヴェス トルの 「コモール伯」(1852

年)の 主人公のように,ジ ルは幼児虐殺を重ねる。イエスの召喚に一生を捧げ

たジャンヌは火刑台上でイエスの名を3た び叫ぶが,子 らの供犠に命を賭けた

ジルはやはり火刑台でジャンヌの名を3た び叫ぶのである。『魔王』の再話と

もとれる 『ジルとジャンヌ』でも,子 らの犠牲を前提とした食人鬼の救済の可

能性が問われているのだ。『魔王』の主人公の姓が,ジ ル ・ド・レの城館の所

在地 として名高い,ヴ ァンデに実在する地名 と同 じティフォージュであるの も

偶然ではないだろう。『魔王』にせよ 『ジルとジャンヌ』にせよ,子 どもたち

の犠牲がやがて訪れる歴史的転変の予兆 となっていることに注意 したい。この

事情 は 『ガスパール』でも同様である。 このように トゥルニエにあっては子ど

もたちの犠牲は神話的次元で読み解かれなければならない。

神話の論理は,夢 のそれと同様,き わめて両義性が強い。死や破壊が語 られ

るとき,市 民社会のモラルではそれが 「よい」死(破 壊)か 「わるい」死(破

壊)か が問われることになる。神話の論理,神 話の倫理はこれと異なり,そ の

道義的価値は解釈者の視点によっていつで も自由に反転する。すなわち神話の

文脈では個々の現象の価値はその本性においてつねに二律背反を内包 した多義

的なものなのである。あるいは神話の経済ではときとして,共 通点があるとい

うだけでふたつ以上のものが同一のものと見なされさえする。神話の力学が問

うのは,個 々の実体よりもそれぞれのあいだの関係であり,こ との善悪ではな

く大小なのである。 この点を踏まえて,ヘ ロデの幼児虐殺の場を 「幼子」の観

点から検討 してみよう。
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リザ師の楽園喪失神話での探索は,そ のままタオールの 「永遠の食物」 ラハ

ト・ルクームの探索にっながる。 リザ師のいう 「肉体の活動のうちもっとも精

神的なこと,っ まり足で歩 くこと」(付 録2参 照)が,タ オールにとっての通

過儀礼の所在である時 ・空間的道程に相当するのはいうまで もない。 リザ師の

いう失われるまえの楽園の食物,そ れに対する探求が タオールの通過儀礼 とな

るのだ33)。献上品の ラハ ト・ルクームと出会 うことで通過儀礼 はは じまる。

頽廃的な安逸を貧 っていたタオール王子 は,「いちど食べたらほかの食物を食

べたくなくなる」永遠の食物を作ると予言される聖菓子司との出会いを期 して

旅立つ。船団の積み荷は,大 量の菓子材料と5頭 の象で,ま さにタオールの幼

年期の象徴である。 しか しすでに菓子司との会見をすませた三賢人王と出会っ

たこと,ま た聖家族がヘロデ王をさけてエジプ ト入 りしていたためベッレヘム

で会えなか ったことが,菓 子材料の無益をタオールに教える。そこで彼は,飢

えた子どもたちを村はずれに招いて壮麗な菓子の宴をひらくO供 犠としての祝

宴。 しか し同時に村内では,彼 らが気づかないうちに,ヘ ロデの命による幼児

の大量虐殺がおこなわれ,供 犠に列席できなかった2歳 以下の子どもたちが犠

牲になって しまう。前述のように神話の力学が問うのが実体ではな く関係であ

るなら,お 伽噺のように夢にみちたタオールの供犠 は,悪 夢のように凄惨な幼

児の大量虐殺と表裏をな して一体であり,こ れらは相補的で両義的なふたっで

ひとつの 「供物」として解釈できよう。それはまちがいなくイエスの受難の先

触れ 神への大きな贈いとなる。そ して子 らはイエスの身代わりとして虐殺 さ

れる弟妹をもつており,象 徴的に供犠の小羊イエスの顕現 として解釈 されるべ

きだろう。この宴の最も皮肉な逆説 は,親 たちを宴に呼ばないように,ひ とり

で来ることができる子に対象を絞 ったため,虐 殺を2歳 より上の子にまのあた

りに見せずにすんだという程度に役立 ったことである。三賢人王はそれぞれの

過去を象徴する乳香,黄 金,没 薬をイエスに捧げた。 タオールはインドから運

んだ材料で巨大なデコレーションケーキを作 らせ,そ れは彼の故国の宮殿をか

たどったものだ。 自分にとって文字 どお り砂糖 にみちた長い幼年期そのもの

だった宮殿=ケ ーキを,三 賢人王がイエスに貢 ぎものをしたように,子 どもた

ちに捧げる。 しかし,タ オールはむろんイエスに出会 っていない。 ここで彼の

通過儀礼は終わらないのだ。

7.楽 園の食物 タオールの場合

家来を故国 に帰 したあと,タ オールは死海のほとりで裁判の場に通 りかか
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る。そしてな りゆきか ら,33タ ラントンの借財を返せず塩鉱送 りになろうと

している商人の身代わりになることを承諾 して しまう。ひきうけ しまってか

ら,問 題の借財が33年 の強制労働に相当することを知 らされるのである。王

子 らしい鷹揚 さと無知か らみずか ら招いた,い つてみれば愚かな破滅だが,神

話的次元の論理からすれば,こ れはまさに自己犠牲 と解釈されるものにほかな

らない。 自分の身体を食物 として,商 人とその家族 にあたえたと解すると,そ

の行為になにが しかのキリス トが宿っているといえよう鋤。塩地獄への下降と

それにっつ く33年 の月 日は,タ オールの物語をいうどる供犠のなかで ももっ

とも大 きなものとして位置づけられるが,砂 糖菓子をもとめて塩の谷で働 くと

いう痛烈な逆説に,生 の過剰を描 くトゥルニエの人間観が読みとれるのではあ

るまいか。

この挿話は同時に,聖 書外典 『ニコデモ福音書(ピ ラト行伝)』 第17章 以降

に見 られるイエスの冥界下 り鋤 の異本 としても読める。塩鉱 は墓であり,子

宮でもある。ここにいたってついにタオールは,世 界 と隔絶 した33年 間の幽

閉を体験する。 これがタオールの通過儀礼にとって象徴的な死 となるのであ

る。 しか しあるとき塩鉱の新入 りデマスをっ うじて,彼 はイエスの行状を耳に

する。 ワインになった水,食 べ きれない5個 のパ ンと2匹 の魚,湖 の大漁,準

備 した料理を無駄にしないため物乞いや不具者を招いた男の寓話。

これを聞 きなが らタオールは,バ ル タザール,メ ルキオール,ガ スパールの話 を聞い

たあ と自分 自身 口に した言葉 を思 いだ していた。 じつはあの とき,彼 は神 的に霊感 を

受 けて あの言 葉 を発 して いたに違 いなか った。 とい うのは,三 賢人王 の,芸 術 ・政

治 ・愛 にかんす るもの想 いは 自分 にはずいぶんよそ ごとのよ うに感 じると告 白 してか

ら,救 世主 がわた しに もわた しの内な る個性 に応 じた ことばを くれるよ うに とい う希

望 をあ らわに していたのだ つた。 さて ここに哀 れなデマスの口を とお してイエスは,

〔…〕 ごちそ うの ことを語 った。それ は貧 しいひ とびとに,そ して西 方遠征 まで の全

人生 を食物 にか んす る もの想 いに向 けた彼 タオ ールに贈 られた ものなのだ。[259-

260]

ここで 「彼がベッレヘムの子 らにあたえたおやつと,そ れと時を同 じくして犯

された幼児虐殺 は,た がいに近づき相手を照 らしはじめた」[260]。 イエスを

否定するでもな くイエスに熱狂するでもな く,デ マスは 「ナザ レびと」につい

て見聞きしたことを比較的冷静な口調で話す。デマスをつうじて,イ エスがタ

オールに福音をもた らす場面である。
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わ た しが天か ら下 って きた生 きて いるパ ンで ある。人の子の肉を食べず,そ の血を飲

まねば,あ なたたちの なか に命 はな い。わ た しの肉を食 いわた しの血を飲 む者 は,わ

た しにと どま ってお り,わ た しも彼 にとどま ってい る。[260,原 文 イタ リック。 『ヨ

ハ ネ福音書』 Ⅵ一51,53,56よ り]

この水を飲む もの はだれで もまた渇 くが,わ た しがあたえ る水を飲む ものは永遠 に渇

かない。 そればか りでな く,わ た しがあたえ る水 は,そ の人 のなかで湧 き出 る水 の泉

とな つて,永 遠 の命 にいた らせ るであろ う。[261,原 文 イ タ リック.同 Ⅳ一13よ り]

ああ幸 いだ,心 貧 しい人 たち,天 の国はその人 たちの もの とな るのだか ら。 ああ幸 い

だ,義 に飢 え渇 いてい る人 たち,満 足 させ られ るのはその人 たちなのだか ら。[261,

原文 イ タ リック。 同V-3,5,6よ り]

飲食 ・料理 ・飢渇 ・水 ・ワイン・パ ン・肉や魚 といった食物にかかわる具体

的なことばがタオールの通過儀礼の最終段階を用意す る。 この聖句 はもはや

「中身がな く,虚 ろで,嘘 つきな,滋 養を欠 いたことば」ではな く,タ オール

のたあにイエスが発信 した 「養うことば 〔…〕食べられ飲 まれる真実」[191] ,

聖菓子司だけが作れる楽園の食物=肉 化 したことばとなったと解釈できるだろ

う。それが,長 年の塩鉱暮 らしで涙 も澗れはてているタオールの目から涙を出

し,そ れが甘い水 となってタオールの口にとどくという,小 さいが意味深い奇

跡を生む。 これこそラハ ト・ルクーム(喉 の天福)で ある。かつて王宮でイナ

ゴの蜜漬けを食べたとき自分が発見 した真理を,み ずから塩のなかに閉 じこめ

られたとき,再 び自分の舌でタオールは味わった。

塩 が嫌 いなわ た しだが,こ の驚 くべ き真理 を率直 にいわないわ けにはい くまい。 「塩

が効 いた砂糖 は,砂 糖 が効 いた砂糖 よ り甘 い」。 なんた る逆説![179]

甘い涙の奇跡をまっていたかのように,デ マスはさらにイエスのことばを伝え

る 「ああ幸いだ,泣 いている人たち,慰 め られるのはその人たちだから」

[262,原 文イタ リック。『マ タイ福音書』V-4よ り]。塩鉱を出てか らのタ

オールは見えない力に支えられて10日 以上を歩き,ア リマタヤの ヨセブの家

で喩越祭を祝う聖菓子司イエスとその仲間を訪れるが,ま た しても一歩ちがい

でそれにさえ遅れて しまい,と うとうイエスには会えない。 こうして永遠の遅

刻者 となったタオールではあるが,晩 餐のあとにのこされたパンとワイン,す

なわち化体の神秘を体現するイエスの血 と肉を文字どおり食べ,飲 む。 こうし

て リザ師がかって語った 「教える食物 〔…〕溶けて思想や教訓や証 となる果

実」[191]は,化 体のパ ンとワインというきわめて具体的なかたちでタオール
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のもとに届けられ,疑 似的な死を通過 した秘儀参入のすえ,タ オールは失われ

た一体性,「 叡知=滋 養」である楽園の食物を口にすることになる。贈罪の小

羊 ・仲介者イエスの発話行為によって,「叡知」 と 「滋養」(「形」と 「類似」

同様,原 罪後分裂 していた)は ここに統合された姿を見せるのである。

イエスが語 った讐え話(「一番のものが最後になり,最 後のものが一番にな

ることが多い」,『 マタイ福音書』XIX-30)の とお りに,最 初の聖体拝

領者として昇天するタオールの姿は,失 われた一体性を象徴的な死を体験する

ことによって回復する候補者の姿にほかならない。っまりトゥルニエは,東 方

の三博士に4人 目がいたという伝説36)に 着想をえて,西 洋文明の根幹である

オリエントと地中海世界を舞台に,は るかアフリカ,中 央アジア,イ ンドから

訪れた4人 の候補者が愛 ・政治 ・芸術 ・食糧をあぐる通過儀礼をへて,よ り高

次の人間性を獲得する姿を描 いているのだ。『ガスパール,メ ルキオール,バ

ルタザール』の通過儀礼小説としての到達点はまさにここにある。

付 録1)『 ガ スパ ー ル,メ ル キ オ ー ル,バ ル タザ ー ル』 の 梗 概

1メ ロエ王 ガスパ ール

「わた し」黒人の都 メロエの王ガ スパ ールはある夜,彗 星の出現が近 い ことを 占星術

師バルカに告 げ られる。2週 間後,王 は ヒュペルポ レイア族 の奴隷 の兄妹 ガ レカと ビル

テ ィー ヌを買 う。 は じめはふ た りの白い肌 と金髪 に,珍 奇 な ものへ の興味 と嫌悪 を感 じ

ていただけの王 だ ったが,次 第 に ビルテ ィーヌの美 を理解 しは じめる。 白人 を寵姫 と し

てその兄 ともど も優遇す る王 に,宮 廷 の無言 の非難が起 こる。王 はふ た りを見て,ひ と

り密 かにおのが黒 さを悲 しむ。つ いに,ふ た りが兄妹 ではな く,隠 れ た恋人 ど うしで あ

る事実 が,つ ねつね ビルテ ィーヌを こころよ く思 って いなか ったハ ー レムの女長官 の手

で暴 かれ 王 は陰響 な孤独 の世界 にほ うり出される。

そ こにバルカが彗星の到来を告 げ,〈 もうひ とっの金髪〉 であ る彗星(comさteの 語

源60Ti>pnOμhηps37)は 「髪を生や した星」の意)を 追 って白人 たちの世界へ と北上 し,

ヘ プロ ンの町で ニ ップルの カルデ ア人 の公 国の王バ ル タザ ールの大 旅団 に出あ うO翌

日,マ クペ ラの洞窟付近 の,そ この土 を もってヤハウエがアダムを作 ったといわれる黒

い土 を見 なが ら,ふ た りは原初 のアダムが黒人 であ った可能性 について言葉 を交 わす。

2ニ ップル王 バルタザ ール

莫 大な富 をかかえた国 の王子 である 「わた し」 バルタザールは生 まれつ いての美術愛

好家で,肖 像 や彫刻 をつよ く偏愛 する一方,さ まざまな美 しい紋 を もつ蝶 に も心 を うば

われ,あ るとき蝶を追 っては じめて王宮 をぬけ出 し,老 マー レクの農園 にふ み こんで,

彼が育 て る大量 の蝶 の姿 に心 を打 たれ る.老 人 は自 ら命名 した 「バル タザール連 隊旗
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手」 なる蝶 の標本 と,標 本化 に使 う没薬の塊を,王 子 にわたす。羽根の紋様 にはっきり

とバ ルタザールの 肖像が読み とれ るその標本 は,し ば らく して,王 子の留守中に壊 され

るが,ど うや ら偶像破壊 に熱心 な レヴィ人助任司祭 シェダ ドの仕業 らしい。遊学 中,王

子 はギ リシアでの人物像の開花 に目が眩む。そ して帰 国後,隊 商が もた らした古 い鏡 に

描かれた少女像 に恋す る。 父王 はその肖像 に生 き写 しの娘 を王 子にめ とらせ るが,王 子

の倒錯 した愛 はやは り肖像 にむか う。 ふた りのあいだに生 まれた娘 が 日に 日に肖像 に似

て くるのを,王 子 は驚 きとともに見 ることにな る。

父王の死後即位 したバル タザ ールは,大 臣の子弟を小姓 に召 しかかえ,「 水仙(ナ ル

キ ッソス)団 」 と名づ けてギ リシアに随行 させ る。 そ して金 にあかせて美術 品を蒐集

し,バ ル タザ レウムなる私設美術館 を作 る。 しか し王 の不在中,シ ェダ ドの差 し金 で暴

徒 が美術館 を襲撃,王 はいた く傷 っ く。 その ころあ らわれた彗星 に,幼 いころ壊 された

バル タザール連隊旗手 の面影 を見 た王 は,か つ て蝶 を追 ったよ うに,彗 星 を追 い,ヘ ブ

ロンの町 にいたる。

3パ ルミ ュレナ王子 メル キオール

パ ル ミュ レナの跡取 りで ある 「わた し」 メル キオールは父王の死後,王 位を狙 う王弟

ア トマールのクーデターで命 を狙われ たところを,忠 実な家庭教師バ クティアルの手引

きで落 ちのびる。ふた りで物乞 いを しっっ エルサ レムにいたり,バ ル タザ ールの小姓に

身 をやつす ことに成功す る。そ こでバル タザ ールお抱えのバ ビロニ ア人芸術家 アス ール

と親 しくなる。あ る日ヘ ロデ大王 はガスパ ール,バ ル タザ ール,メ ルキオ ールを宴に招

く.豪 華な もてな しのあ と,ヘ ロデ は東方の語 り部サ ンガ リを呼び,自 分が気にかけて

いる 「世継 ぎ」 とい うテーマで興ふかい話をす るよ う命 じる。

4バ ルブ ドールあるいは世継 ぎの こと

サ ンガ リが語 るお伽 噺。 ナブーナ ッサル3世 は美 しい金色 の髭 の ためバル ブ ドール

(Barbed'Or)と 呼ばれて いた。世 継 ぎが ない まま,と うとう髭 に白髪 が一本混 じり,

王 は自分に似た養子 を取 る ことを夢想 しなが ら午 睡につ く。顎 に痛 みをおぼえて目ざめ

た王は,だ れかがその一本 の白髪 を抜 きさ った ことを知 る。翌 日また別 の白髪 が一本,

髭 にあ らわれ 午睡 中に抜 きさ られる。 これがつづいて王 の髭 はほとんどな くなるが,

ついにあ る日,美 しい白い鳥 が床 についている自分 の顎 か ら白髪 を抜 くのを発見 し,さ

らに数 日後,そ の鳥 が最後 の一本 の髭 を抜 いて去 るときに落 と した羽根 に導かれ て,そ

の鳥 の巣 を見 っける。 自分 の白髭 で作 られ,金 の卵 がはいった巣 を入手 した王 は,自 分

の体 が小 さ く軽 くな った ことに驚 きつっ王宮 にむか うが,途 中 ナブーナ ッサル3世 王

(自分)の 葬列 にぶつか る。翌 日,髭 をな くしていまや少年 の体 とな った王が帰路 を た

ど っていると,手 にもった巣 の卵か ら白い鳥が飛 びたち,「王 さまばん ざい1わ れ らが

新王 ナ ブーナ ッサ ル4世 ばんざい!」 と歌 いあげる。巣 を もった少年王 は国民 の歓 呼の

もと即位す る。王 には世継 ぎがで きないが,か っての ことを思 いだ し,心 配 は しない。

やがて その顎を美 しい金色の髭が覆 いは じめ る。

5ヘ ロデ大王

この章の大半 は会食者(と くにガスパ ール,メ ルキオ ール,バ ル タザ ール)へ のヘ ロ

デの言葉で 占め られ る。彼 は不治の病におか され,は げ しい嘔吐 と痙攣にみ まわれなが

ら,暴 君 と しての半生 を語 る。親族 どうしの血で血を洗 う鞘あて,息 子たちの叛乱 と処
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罰,寺 院 の黄金の鷲を破壊 したエルサ レムの暴動,専 制君主の孤独,焦 眉の問題 とな る

世継 ぎの こと,そ して独裁 に倦ん だ王に巫師 マナヘ ムが告 げた彗星 の到 来。 ヘロデ は

『ミカ書』第5章 の預言 にあ るメシアの生誕を彗星に見 とり,ユ ダヤの新王=「 世継 ぎ」

の身元を確認す るため,ガ スパ ール ら3人 に星の追跡を命ず る。3人 の王が彗星に託 し

た諸問題(愛,政 治,芸 術)に,こ こでヘ ロデのユ ダヤ王問題が合流 し,バ ル ブ ドール

が 白い鳥を追 つた ように,3人 は彗星を追 う。

6馳 馬 と牛

「牛」一 「駝馬 は詩人 で もの書 きでお しゃべ りで ある。牛 はというとなに も言 わな

い」[155]。 牛 はむずか しいことは知 らないが,た だ 自分 が,聖 処女 の御業 と御子 の生

誕をそばで見守 らねばな らな いことは知 ってい る。

「駆馬 の言葉」一 ベッ レヘ ムの厩舎 で牛の となりにいる 「饒舌」 な駈馬 の一人称 を

通 して,素 朴で野卑な生命力あふれ る文 体で,イ エスの降誕,天 使 ガ ブ リエルの顕 現

村人の礼拝,ガ スパール ら東方の三賢人王の到着が語 られ る。

7マ ンガ ロール王子タオp・一ル

「砂糖の治世」一 イ ン ドのマ ンガロール国 の王子 タオールは頽廃 的な まで の甘 い も

の好 きで,国 事 を等 閑に付 して菓子 道楽 に耽 っていた。 とい うの も父王の死後,権 勢欲

に燃えた母 が,息 子 を国事 か ら遠 ざけ るために,腹 心 の召使 に命 じて王子 の歪 んだ嗜好

を助長 させ ていたのだ。 あ る日西方 か らラハ ト ・ルクーム38)と い うピスタチオ入 りの

砂糖菓子がひ とつだけ献上 され,タ オールの心 を奪 う。 さ らに〈一度 味わえば死 ぬまで

ほかの ものを食べた くな くな る卓越 した食物を作 る聖菓子 司の誕生 が予言 されてい る〉

と聞 き,そ の聖菓子 司の先駆者 を名 の る隠者の手 になる蜜漬 けの イナゴ39)に 感嘆 した

王子 は,そ れ までの怠 惰か らは想像 で きない指導 力で大船 団を組 み,1隻 に1頭,計5

頭の象 と,聖 菓 子司に捧 げ る大 量の菓子材 料を積 んで出帆。嵐 の危難 を こえ,デ ィオス

コ リデス島に寄 った一行 は,老 いた ラビの リザ師に迎 え られる。 師は王子 に,砂 漠 の遊

牧民ベ ドウィンの,楽 園喪失 にかんす る哲学 的な神話 を語 る(付 録2参 照)。
一行は旅 をつづけ

,バ オバ リ族 によ って一行 の白象 ヤス ミナが さらわれ るなどの事件

を経て,王 子 はエ タムで,ベ ッレヘムか らの帰途 にあ る3賢 人 王に会 い,聖 菓子 司 との

会見の模様 を聞いて,聖 菓子 司=幼 子 の務 めが 「われ らの内なる個性 にっいてのきわめ

て的を射 た予見 を もって」[216]各 自の もの思 いに答 える ことである とさ とる。雨 で積

み荷の砂糖 が流 れ,積 んでいた象 が蜂 の群 れに襲 われて死 に,し か もや つと着 いたべ ッ

レヘ ムで は聖家族 がエ ジプ トに去 ったため幼子 には会 えず,大 量 の菓子材料 が無駄 であ

ると知 ったいま,王 子 はべ ッレヘム郊外 で,飢 えた子 らを招 いて,壮 大 な菓子 の宴 を開

く。 ち ょうどその ころ村 内では,宴 に出席 で きなか った2歳 以下 の子 ど もたちが,ヘ ロ

デの命 によ ってひ とり残 らず虐殺 されていたのだ った。

「塩地 獄」一 死海 にたど り着 いた一行 だ ったが,象 の最後 の2頭 が結 晶す る塩水 に

固め られて塩柱 にな って しま ったので,前 進 の意志 をな くして しま う。死都 ソ ドムで王

子 は旅 団を解散 し,家 来 たちを国に帰 し,会 計 司 とふた りで道 をつづける。裁判 の場 に

とお りか か り,33タ ラ ン トンの借財を返 せず塩 鉱で の強制労 働 に送 られ る商人 と,そ

れを嘆 く家族 を見 てあわれを催 し,借 財 を立 てかえよ うと申 しでるが,じ っ は自分 にそ

れだけの金 がない こと も知 らなか った。 それでは と商人 の代 わ りに塩鉱 で働 こ うと提案
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した王子 は,33タ ラ ン トンの返済 に33年 の労働が必要で あること も知 らなか った。 こ

うして塩地獄での33年 がは じま る。

労 働の合間に,王 子は ソ ドム市民 の生活 をかいま見 た り,菓 子職人 だ った男 か らラハ

ト・ル クームの製法 を聞いた りす る。 ある ときデマスなる新入 りか ら,ナ ザ レの男 の噂

を聞 き,デ マスを介 して伝え られた ナザ レの男 の ことばが 自分 を打 ち,養 うのを感 じ

る。 塩焼 け した タオールの 目か ら涙が こぼれ それ は聖 句 の奇跡 に よって甘 い水,30

年以 上ぶ りに味わ うか らくない水 とな って唇 に とど く。33年 の労働 を終 えた タオ ール

は,老 いた瀕死 の体 をなにかに支 え られるよ うに引きず ってエルサ レムを訪れ ナザ レ

の男 が仲 間と喩越 の祝 いを しているとい うア リマタヤの ヨセブの家 にむか うが,ま た し

て も一足違 いで会 えない。広間 には人影が な く,卓 に宴 の残 りもののワイ ンとパ ンがの

こされているだけだつた。 タオールは最後 の力で そのワイ ンとパ ン=イ エスの血 と肉を

口にす る。力尽 きたこの永遠 の遅刻者 を,い ま,塩 鉱か らの釈放以来ず っとっ きそ って

いたふ た りの天使が抱え あげ,イ エスの讐え どおり最初の聖体拝領者 と して,天 上 の神

の王国へ と導 いて ゆ くのだ った。

付録2)リ ザ師が語る楽園喪失の神話(抄 訳)

〔…〕 い ま話 して いるそ の時 代,食 物 に飢 えた腹 と知 に飢 え た耳 はま った く同 じもの

だ った。 同 じ果実 が この2種 の飢 えを満た したか らだ。 〔…〕人 間 は当時,神 のよ うに

単純な性質を帯 びていた。肉体 と魂 はただひ とっの塊 か ら作 られたのだ。 〔…〕 口には,

〔…〕人を養 う言葉,教 え る食物,食 べ られ飲 まれ る真実,溶 けて思想 や教訓や証 とな

る果実があ った。

けれ ど人間の堕 落が真実をふたつに分 けて しま った。 かたや空疎 で虚 しく嘘 っ きの,

栄養価がない ことば。 かたや濃厚 で鈍重,不 透 明で脂 っこく,精 神 を鈍 くし,下 膨 れに

させ,太 鼓腹 に させ る食物!

で はど うす ればよいか?わ れ ら砂漠 の遊 牧民 は,も っと も極端 な粗 食 に加えて,肉

体 の活動の うち最 も精神 的な こと,足 で歩 くとい うことを選 んだ.〔 …〕われ らは足 で

考 え るのだ。 〔…〕食物 と知識 をおのお の もっとも極 端 に単純 な形 で保 っ よう努めつつ

〔…〕 われ らは食物 と知識 のあいだの裂 け目を埋 めてゆ く。 むろん自力 のみで両者を和

解 させよ うとは思 わない。 それは違 う。 この再生 のためには人間以上 の力,じ っさい神

の力 を必要 とするだろ う。 しか しまさ しく,こ の変革 をわれ らは待 っているのだ 〔…〕。

[190-191]
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