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『三つ の物語 』における色彩 とことば1)

大 橋 絵 理

『三つの物語」はフローベールの作品にはめず らしく短篇集のかたちをとっ

ているが,彼 自身は,こ の小品群に取 りかかる前年の1874年 にツルゲーネフ

に宛てた書簡のなかで,短 篇では思想を十分に展開す ることはできない2)と語

っていた。 しか し翌年には,姪 の破産から生 じた金銭的な問題や,失 われた過

去への感傷のために当時執筆中であった大作 『ブヴァールとペキュシェ』を続

行することが不可能 になり 「まだ自分に文章を書 く力が残つているかどうかを

見きわめるために」3),単なる試みとして 『聖 ジュ リアン伝』を書きは じめる。

そ して執筆がすすむにつれて第2,第3の 作品の主題をつづけざまに見つけ,

ふたたび,文 学について語 り芸術について議論をたたかわす喜びを見いだすよ

うになるのである。たとえば,ジ ョルジュ ・サンドへの手紙のなかで彼は,他

作家の作品を批判 しながら,次 のように芸術の本質について語つている。

だが2作 品[ア ルフォンス ・ドーデの 「ジャック』とゾラの 『ルーゴン・マッカー

ル叢書』]と も,ま ずなにより私にとって芸術の目的であるもの,す なわち,美,に

は関心をもっていませんO私 はアクロポ リスの壁,ま ったく裸の壁を[…]な がめて

心臓の鼓動を,激 しい喜びを覚えたことを思いだします。4)

フ ローべ一ル にとって芸術 の目的 はあ くまで も美 にほか な らず,そ の美 によ っ

てすべ ての芸術 は統合 され るのであ る。フ レデ リックがル ーブル美術館の さま

ざまな絵 画の前で かぎ りない夢想 に浸 ったよ うに,あ るいはブ リューゲルの絵

が フローべ 一 ル に 『聖 ア ン トワーヌの誘惑』の着想を与 えたよ うに,『 三つの

物語』 の各短篇 は芸術 と密接 な関係を もっている。 これ らの短篇を とお して フ

ローベールがどのよ うに作家 と しての意識 をと りもど し,こ とば によ る造形 美

へ と向かったかを探 るのが本稿の 目的であ る。

フ ロ ー ベ ー ル は, 1856年 にすで に 『聖 ジュ リア ン伝』 の構想 を抱 き,そ の
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ためのメモをとったり,資 料収集に励んでいたが,1875年 にコンカルヌーで

ふたたびこの作品に取 りかかったときには,か つてのメモや資料はまった く利

用 しなかった。執筆の唯一の契機となったのはルーアンの大聖堂について書か

れたラングロワの 『ステンドグラスに関する試論』5)で あり,ま たフローベー

ルも物語の最後で,「 これは,わ が故郷の教会のステンドグラスにほぼこのま

ま描かれている聖 ジュ リアンの物語である」6)と 語っている。 しか しこの作品

は,ス テンドグラスによって描かれた物語に発想をえただけではなく,内 と外

という二重の構造によってステン ドグラスを想起させる芸術的特質を秘めてい

るのである。

『聖 ジュ リアン伝』における色彩は一貫 して暗 く不明瞭である。とりわけ薄

暮は物語を展開させ るうえで象徴的機能を帯びていると言えよう。つまり,ジ

ュ リアンの運命が予言されるとき,か ならず場面は夕暮か明け方であり光は曖

昧さをもち,そ のなかにどこからあらわれたとも知れぬ 「影」のような存在が

出現す るのである。たとえば,ジ ュリアンの母が自分の息子が聖人 になるであ

ろうという予言を聞 くとき,彼 女は窓から射 しこむ月の光のなかに動 く影のよ

うなものを見たように思う。また,父 親は ジュリアンが帝王になると予言す る

ジプシーが朝霧のなかに消えていくのを見るのである。はっきりとした色彩も

実体ももたないこれ らの予言者のことばは,そ の後起こるすべての出来事を暗

示するものであり,物 語をすすめる大きな要因となっているが,こ の曖昧さは

ステンドグラスの もつ機能と深 く結びついているのではあるまいか。ステンド

グラスは絵画の一種であ ると同時に窓でもある。窓とステンドグラスの決定的

な違いは,外 か ら取りこむ光の量と,内 と外の関係の違いにあると言えよう。

すなわち,窓 は,透 明性により色彩や形をあきらかにし,内 側 と外側に密接な

関係を結ばせ る。 しか し,ス テン ドグラスをとお しては外を眺めることは不可

能であり,内 側にいる人は外側から遮断され,た だ薄闇のなかにぼんやりと広

がる非現実のなかで絵をながめるのみである。しか し,現 実が横たわる外部に

光が存在 しなければ幻想を抱かせる絵さえも見えなくなるという矛盾を抱えこ

みながら,人 々は現実の世界に対 してたえず不安や恐れを抱きつつ,夢 想に浸

るのである。 こういったあいまいな感情は,予 言を聞いたときのジュリアンの

両親の感情を思いおこさせる。母親は予言が夢であったか現実であったかを自

問す るし,父 親は不眠のために頭が疲れていたからであろうと自分を納得させ

る。つまり,影 のような2人 の予言者たちがことばで示したイメージは,ぼ ん

やりした光によって映 しだされたステンドグラスの絵を彷彿とさせつつ,物 語

全体の基調をかたちつ くっているのである。
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ス テン ドグ ラスは以上の よ うなイメー ジと してだ けでは な く,具 体的な事物

として も物語 のなかで描かれて いる。す なわ ち,ジ ュ リア ンの親殺 しとい うも

っとも悲劇的 な場面 において,狩 か らもどって きた彼 は,ス テ ン ドグラスのた

あに薄暗 くな った部屋で眠 ってい る両親を妻 とその愛人 と見 まちがえて殺 して

しま う。 ここで はステ ン ドグラスが彼 の運命を決定す る重要な役割 を果 た して

い るのであ る。そ して,親 殺 しの後 にス テ ンドグラスは再度姿 をあ らわす。

目の前には自分の父と母が,胸 を突かれてあおむけに横たわっていた。威厳のなか

に優 しみのある2人 の顔は,あ たかも永遠の秘密を蔵 しているかに見える。しぶきか

かった血,べ っとりついた血が,2人 の白い皮膚といわず,寝 床の敷布,床 の上,奥

まった壁にかかっている象牙のキリス トのあたりまで広がっている。おりしも日をう

けたステンドグラスの真紅の光が,そ の血の痕を照 らし,さ らに一面の赤い斑点を部

屋中に散らした。7)

この場面は もはや物語を語りはせず,純 粋に視覚的な描写によって構成されて

いる。こうして,作 品のなかにはめこまれたステンドグラスは曖昧さを脱 し,

極限的な情景を描きだすという特定の機能を与えられているのである。とりわ

け,象 牙のキリス トにまで広がった血はいやがうえにも象徴的である。なぜな

らば,血 というのは一般的に二重の意味,つ まり,暴力を思い起させ,汚 れたも

のであるという否定的な意味と,親 密で聖なるものであるという肯定的意味8)

を付与されているからである。そ して,こ こでは前者から後者への移行がきわ

めて自然に行なわれる。キ リス トということばは,は じめてこの物語のなかで

あ らわれたのであるが,薄 暗い部屋のなかにキ リス トの像 とステンドグラスが

そろうことによって,殺 人の犯された罪深い場は教会という聖なる場へと象徴

的変化を遂げる。その結果,ス テンドグラスは光の赤い斑点により,罪 を際立

たせると同時に,血 を浄化させる力を担い,殺 獄によつて秘かにえていた快楽

を ジュリアンにあきらめさせ,聖 人への道を歩 ませることになるのである。

さて,そ の後 ジュリアンは生涯を他者のために捧げようとするが,舟 渡 しと

して住みついた小屋にはステンドグラスは言 うにおよばず窓す らない。つまり

ジュリアンは,も はやあいまいな薄暗やみのなかではなく,厳 しい自然の単調

さのなかで生きることになるのである。かつて彼のまわりをつねに流れていた

不浄の血は,こ こでは清洌な川の水に取 って代 られていると言える。ある夜,

彼はひとりのらい病者を船に乗せるが,嵐 のなかで 「擢を入れるたびごとに,

巻き返す波が舳先をもちあげる。水の色は漆黒であり,船 の両縁を怒りにくる

って走る」9)。この物語において,液 体はつねにジュリアンの運命を決定する主
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要なきっかけとなっている。そ して,俗 世を捨てたジュリアンをかこむのはか

つての赤い液体ではなく,漆 黒の液体である。ジュリアンがはじめて苦悩から

救われて聖人になるのが,漆 黒の波を乗 りこえたあとであるということか らも

この液体に与え られた重要性は疑えない。つまり,た とえフローベールの表現

が慣用的な比喩にもとついているとしても,「漆黒」ということばをあらわすた

めに使用された 「インク」という文字 に,書 記行為の共示を見ないわけにはい

かない。そして,ジ ュリアンがキ リス トの化身であるらい病者のために擢を使

って水とたたか う姿は,フ ローベールが作家とし生きるためにふたたびペンを

とつて書 きはじめる姿に重なりあうのである。結局,こ の作品においては,イ

ンクのはっきりした黒い色が最終的にはステンドグラスの不明瞭な色に取 って

代 ると同時に,フ ローべ一ルの書こうという意志の潜在的なあらわれともなっ

ていると言えるであろう。10)

2番 目の作品 『まこころ』では,絵 画がステンドグラスに代わってあらわれ

てくる。部屋のなかの肖像画やペ ン画,グ ワシュ画などさまざまな種類の絵の

出現により,こ の物語は最初か ら 『聖 ジュリアン伝』よりもいっそう鮮やかな

色彩的 イメージを与えられている。そればかりか,絵 画は作品全般にわたって

重要な役割を演 じることになるのである。なぜならば,単 純なフェリシテの精

神面 に唯一大 きな影響を及ぼすのが版画の絵本だか らである。

そのブーレさんが,子 供たちに物を愉快に覚えさせるためにと,地 理の絵本を贈 り

ものにした。絵本には,鳥 の羽を頭につけた食人種や,娘 をさらっていく猿や,砂 漠

のなかに住むベ ドウィン族や,鈷 をさされているクジラなど,世 界中のさまざまな風

物が載せてあった。

ポールはこの絵の説明をひとつひとつフェリシテにして聞かせた。それが,彼 女に

は唯一文字の教育でもあった。11)

異国的で豪奢な色彩をもつ絵は,フ ェ リシテの想像力を養 うばか りではなく,

「文字の教育」にもな っているのである。文盲のフェリシテにとつてまさに絵

が文字の代用なのだ。 じじつ作品の草稿は,〈 絵=文 字〉という観念がいかに

彼女を魅了 し,そ の精神生活を支配 してきたかをは っき り示 している。「人が

インクと紙を使ってあらゆることを言いうるという事実は彼女を驚かせた。彼

女にとってそれはまるで奇跡のようだった」12)。これは,上 に引用 した場面に

つづ く,文 字に対す るフェリシテの驚愕 について書かれた文章であるが,ま さ

にそれはフローベールの文字 に対して抱 く感情 と合致する。つまり,字 を読め

ないフェリシテにとっては文字は絵の一種で しかないが,そ れは人間を超えた
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ほとんど奇跡的ともいえる力を含有 し,聖 なるもの,到 達不可能なものとして

あらわれて くるのである。

絵画と書かれたものとのあいだの共通の効果は理解させることではなく,フ

ローベールの表現を借 りるならば 「見せる」ことだ。彼は文学における形式と

思想の関係を物質と色彩の関係とに比較 し,両 者は互いに不可分であり,そ れ

らの統合により 「芸術」の真実性,つ まり 「見せる」効果が生まれるとしばし

ば語っている13)。じじつ彼は,か つて幼年時代に彩色 した版画をながめるうち

に,生 き生 きとした幻想のなかに浸 り,天 に向かって螺旋状に上昇 してい く自

分を感 じることがあったが,こ れは書物を読むことによってえられる幻想と同

質であると言えよう。 フェリシテの方は,教 会で司祭の話を聞きながら,そ の

教理をいっこうに理解 しようとはしないが,に もかかわ らず目の眩むような幻

を見 るのだ。われわれは,彼 女に見え るように思える楽園や洪水,火 に燃え上

がる町々が,ス テンドグラスの絵の影響を受けて浮かび上がってきたものであ

ると容易に想像できる。実際,草 稿のなかでフローベールは,ス テンドグラス

が彼女の想像力をかき立てる効果を具体的に 「聖書の物語が描かれているステ

ンドグラスは,司 祭が語る聖史をさらに確かに,さ らに生き生きとしたものに

した」14)と述べている。『まこころ』では,ス テンドグラスは半透明な窓として

の役割をもはや果た してはおらず,フ ェ リシテの想像力をかきたてる 「絵」と

して しか作用 していない。それは 「物語」の与える幻想 と同質の効果を生み出

しているのである。ステンドグラスによってもたらされた幻想のなかで,彼 女

は,世 界のすべての美と善を象徴する聖霊を鳥の姿 として思い浮かべ るが,こ

れは,の ちにあらわれる鵬鵡が彼女にとって 「絵」 と同等の価値を持つであろ

うと暗示するのである。じじつ,鵬 鵡は緑や桃色や黄色 というさまざまな色を

もち,「長いあいだフェリシテの空想をとらえていた」15もフローベールの作品

においては しば しば描写にこそ真の感情が表現 されるが1軌 まさしくこの鵬鵡

はそのさまざまな色により描写そのものを体現 していると言えるのである。

さらに,鵬 鵡はその死によって自己の存在を純化す る。もはや飛び立ちも語

りもしない,剥 製 になった鵬鵡は純粋 にく絵〉と化 し,今 度は本物の絵,エ ピ

ナルの版画のなかの聖霊 と結びつくのである。

[鵬 鵡 と聖霊の類似が]エ ピナルの版画ではなおさらはっきりわかるように思われ

た。真紅の翼と滴るような青のか らだをそなえているその聖霊の姿こそ,ま さしくル

ルの面影であった。[…]聖 霊は,ま すます彼女の眼に生あるもののごとく,こ とば

の通ずるものとなって,両 者はフェリシテの心のなかで互いに結びついてしまった。

父なる神は,そ の御心をお宣べになるのに,声 のない鳩などをお選びなさるわけはな
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いか ら,そ れはむ しろこのルルの先祖の鳥にちがいない。17)

フェ リシテが鵬鵡と聖霊とのあいだに共通点を見いだすのは最初は色彩におい

てであったが,両 者を同一化させる理由は次第に鵬鵡の所有する〈声〉へ と移

行 していく。聖霊は声を持つ存在と意識されることにより,は じめて幻想の世

界から抜け出て,生 ある者として出現するのである。ここにおいて,色 彩であ

らわすことに代わって〈声〉そのものが奇跡的な力を漠然と発揮するようにな

る。その後,フ ェリシテは祈 りのことばを鵬鵡の前で唱えるようになるが,鵬

鵡に彼女のく声〉を捧げるとき,し ば しば窓から射す光がガラスの眼に落ち,

きらきらと大きな光を放つのを見て法悦にみちる。もはや彼女は色彩に眼を奪

われてはおらず,彼 女の心を喜びで満たすのはすべての色彩の源泉 ともいえる

光なのである。窓か ら入る幾筋 もの光線はガラスの眼によって集約され,よ り

強い光となって反射 し,フ ェリシテの眼を眩 ませ,絵 がもたらしていたよりも

はるかに大きな喜びを彼女に与えるのだ。結局,祈 りの声につつまれた剥製の

鵬鵡は光そのものに変 じ,色 彩を超えるのである。

さて,次 の作品 『ヘロディアス』の構想は,「太陽を うけて輝いている死海の

水面が(ま るでセーヌ川を見ているように)は っきりと目に見えている。ヘロ

デとその妻が露台の上にいて,そ こか らは神殿の金色に輝 く屋根瓦がみてとれ

る」18)とフローべ一ルが言 うように,光 を伴いながらあらわれてくる。その意

味では,こ の物語はまさしく 『まこころ』の続編だと言えるであろう。じじつ,

彼はこの作品が 「見える」と強く主張 している。つまり,こ れは考えられた物

語なのではなく,見 られた物語なのだ。 しかしながら,『 まこころ』では現実

の事物 としての絵画が重要な役割を果たしていたのに対 し,『ヘロデ ィアス』

では作品そのものが光 と一体になった絵の役割を果たしはじめる。実際,ヘ ロ

ドが眺める城の周囲の壮大な光景を描いた物語の冒頭か らすでにわれわれは大

きな絵の前にいるような錯覚を覚え る。 この作品自体が視覚的印象を与える主

要因を探 るならば,そ れはフローベールに着想を与えたのが,も はや美術的な

絵画表現などではなく,文 字で 「書かれた もの」であると言えるのではあるま

いか。結局,フ ローベールにとっては,絵 画よりも文字で描きだされた世界の

方がはっきり目に見え るという一見矛盾 した理論が成り立つのである。なによ

りも,旧 約聖書 という書物が紡ぎだ したヴィジョンこそがフローベールに物語

を書かせたのである。彼自身,ヘ ロドとヘロディアスという2人 の人物が脳裏

に浮かんできたとき,一 刻 も早 く書き始めた くて仕方がなかったと告白してい

るほど19≧ その 「書かれたもの」の 「見せた」魅力は大 きかったと言えるであ
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ろう。

「まこころ』では色彩という代替物の もとに隠蔽されていた文字の問題が,

『ヘ ロデ ィアス』においては前面にお し出されてきてい る。以下,そ れについ

て述べよう。この物語は,明 け方か ら夕暮までの一日を描き,場 所 もつねにマ

ケルースの城の内部で展開 し,筋 も単一であるということから,古 典劇を思わ

せ る構成を取 っている。一般的に劇は対話で成り立つ ものであ るが,『ヘロデ

ィアス』が劇の要素を多 く含んでいるということは,作 品におけることばの重

要性を暗示 しているといえるであろう。舞台である城の内部では,人 々はやが

て起 こる民族間どうしの戦争 を予感 し,不 安に怯えている。フローベールは

この物語においては 「民族という問題がすべてを支配 していました」20)と言 っ

ているが,民 族の問題は当然ことばの問題を伴う。城を訪れる人々は,さ まざ

まな種族に属 してお り,言 語の違いのためにお互いを理解できない。そしてそ

の ことこそが作品の根底につねに流れている歴史的 ・政治的問題の深刻性,複

雑性,さ らに後に起こるであろう悲劇の原因なのだ。『まこころ』で鵬鵡とフェ

リシテの間でかわされたことばは,だ れ にも理解できないという,純 粋な意味

の不在性によって彼 らのあいだに幸福感と愛情を育むが 『ヘロディアス』にお

いてはことばは確実に意味をもっているにもかかわ らず,民 族の違いが原因で

それを理解できない人々に疎外感と焦燥感を抱かせる。たとえば,ヘ ロドは2

人の男が ヨカナンとかわすことばの意味を捉えることができず,言 われなき恐

怖に襲われ,ヨ カナンを地下牢の奥深 く閉 じこめるようにきつく命令を下す。

なぜならば,ヘ ロ ドにとって彼 らのことばは,夜 盗が話すような秘密めいた

「神秘的」とさえ言えることばに聞こえるからである。このように,こ とばが

意味を伝達 しない場合,そ れは疑惑や不安を呼びおこし,威 嚇的にさえなる。

そ して,話 されていることばの意味が理解不可能な場合,聞 き手を脅かすのは

「声」の調子なのだ。実際,『 ヘロディアス』において,声 あるいは叫びは,空

間を駆けめぐり,し ばしば戦争の脅威よりも人々を恐怖におとしいれる。とり

わけ,ヨ カナンの声は象徴的である。彼はまず地の底か ら湧 くような声として

あらわれ,ヘ ロデ ィアスを青ざめさせ る。最後までこの予言者は人々の前に朦

朧たる不気味な影 としてしか姿をあらわさず,彼 の声だけがその存在の確証と

なっているのである。ヨカナンの声はどんな嘆願する調子もたずねる調子 も伴

いはせず,権 威的ではあるが,聴 衆を,そ して彼を憎むヘロディアスさえも引

きつけずにはおかぬ説明しがたい魅力をもっている。「それは,は じめ地の底

から湧 くような大きなため息だった」21)。彼の声が 「地から響 くような」とい

うことばで形容されることを考えるとき,わ れわれはそれが自然そのものに,
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あるいは普遍的存在に属していると容易に推測できるのである。 じじつ,フ ァ

ニュエルは天文の力によってこの声の持 ち主の運命を予測す るし,「ためいき」

からはじまった声は天の怒号を思わせ る雷鳴のようになって終わるのである一

「声は次第に大 き く広が り,雷 の裂けるかとばかり響 きわたりそれが山の こだ

まに繰り返 されて,あ たかも百雷が落 ちるようにマケルースの城を震憾 した」22)。

このように,声 は避けられない天災のように人々や城を襲 うのだ。そして,こ

こで注意すべき点はエコーの効果である。つまり,城 を震憾 させ るのはもとの

声ではなく,エ コーによって繰り返された声なのであり,そ れは本来の声の数

倍もの力さえもっているのであるOま た,フ ィネがヨカナンのことばを同時に

通訳する場面で も,わ れわれは同じ効果を見いだす。草稿ではこの通訳者は,

ただ通訳す る人間というよりも,む しろひとりの確固たる存在として描かれて

おり23),胸 に腕を組む威厳さえもっている。それに対 して決定稿では,彼 の衣

服の詳細や人格の描写の全面的な削除により,通 訳による繰り返 しの効果は簡

潔な文体のなかで凝縮されて,い っそう明確になっているのである 「通訳

は,冷 ややかな調子で,ヨ カナンが怒号す る罵 りをひとつのこらず,ラ テン語

で繰 り返 した。太主とヘロデ ィアスの2人 はヨカナンの罵 りをいやでも2度 ず

つ聞かなければならなかった。太主は息をはずませ,ヘ ロディアスは唖然とし

て穴の底を見つめていた」24)。ここでは,感 情の入 らない通訳の平静な声によ

る繰 り返 しは,精 神的な拷問の道具ともなり,最 初に聞いたことばよりさらに

激 しくヘロディアスを苦 しめ侮辱するのである。

繰り返 しの作用は,上 記のようなエコーによるそれにとどまらず,さ まざま

なレヴェルで作品のいたるところに散りばめ られ物語の主題論的な展開におい

て不可欠な役割を演 じているのである。人々を震憾させるヨカナンのことばで

さえ,『 旧約聖書』に記 されている紋切型の引用=反 復の集合からなっている

のである。聴衆 もまた,そ れはいにしえの予言者たちのことばであるというこ

とを知 っている。つまり,す でに書物に書かれ,知 れわたったことばでさえ,

生きた人間の 「声」で繰 り返され ると,魔 術的な力を持ち,聴 衆に変災の恐ろ

しさや天国の光輝を目前にみせ るような幻想を抱かせ るのである25)。また,物

語のもっとも重要な場面で も,も うひとつ別の運命的な繰 り返 しが行なわれる。

それは,サ ロメによって繰 り返されることばである。彼女の官能的な踊りの褒

美としてヘロドは彼女にのぞみの物をたずね るが,彼 女は答えるべきことばを

もたず,母 ヘロディアスのもとへ とかけ寄 つてい く。つまり,彼 女が答え るこ

とばはそのままヘロディアスのことばなのである。あ るい はまた,「ヘロデ ィ

アスは彼女に高いところから合図を送 った」,あ るいは 「彼女は彼女の母の も



85

とへとたずねに行 った」26),と 草稿第655葉 と第748葉 に明確に記されている

ように,こ とばは確実にヘロデ ィアスの ものであるにもかかわ らず,ヨ カナ ンに

死を決定的にもたらすのは,サ ロメの声で繰 り返された ことばなのである'。

ヘロドに質問されたとき無言のままであったことか らもわかるように,サ ロ

メは彼女 自身のことばをもたない。それに反 して,ヘ ロデイアスはつねに饒舌

である。 この物語では,語 られ ることばの性質はおもに2種 類に分 けられ る。

ひとつはヨカナンのことばに象徴され るような繰 り返 しのことばであ り,も う

ひとつはヘロデ ィアスが語 るような固有の ことばである。前者は旧約聖書の繰

り返 しであるにもかかわらず,絶 大な魅力を もつのであるが,後 者は怒りや憎

しみというような感情か ら自発的に発せ られた ものであるのに,な んら効果的

な力を もたない。実際,彼 女が何度威嚇的にヨカナンを殺すようにと叫んでも

ヘロドはそれを無視 し,そ の願いは聞きとどけられない。また,自 分に向けら

れるヨカナンの侮辱的なことばのまえでも,ヘ ロディアスはその力に屈 し,息

をつまらせ,こ とばを失って しまうのみである。

しか し,こ のような状態のなかでヘロディアスはヨカナ ンのことばに対抗す

る別の方法を見いだす。それは踊 りとい うく沈黙のことば〉である。このく沈

黙のことば〉をヘロディアスにかわって使 うのは,娘 サロメであり,彼 女は柔

軟な手足の動きによって,抵 抗 しがたい魅力で人々の欲望をあらわにさせ る。

母親に操 られてる〈 もの〉で しかないサロメのことばなき踊 りは,妖 術的な力

で幻惑を引き起こす。それは邪なるものであり,こ れか ら起こりうるであろう

すべての災害の原因ともなる。「妖女が回す糸車」27)のよ うに回るサロメの沈

黙は,あ きらかに,魔 力をもったようにヘロドを引きつけた母ヘロディアスの

力の凝縮であると言える。結局,サ ロメの踊 りがきっかけとなってヨカナンの

首がはねられ,官 能的な魅惑がことばの魅力を制 したかのように見えるが,物

語の最終場面でわれわれは,こ とばはけっして力を失ったわけではないことに

気づかされ る。切 られた首を前にして ヨカナ ンの弟子たちは,予 言者の死を悲

劇 としてではなく当然のこととして,フ ァニュエルに次のように言 うのである。

男のひとりはファニュエルにいった。

「安んぜられよ!キ リス トのこ出現を告げんため死者の国へ降られたの じゃ!」

〈彼栄えんがため,我 衰 うべ し〉一 エセニヤ人は今にして このことばがわかった。28)

ヨカナ ンには,生 きているときのみならず,死 後もキリス トの出現を告げると

いう役割が与えられ,そ れによって彼はまさに 「語る者」として永遠に存在す
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るので あ る。 また,〈 彼栄えんがため,我 衰 うべ し〉 とい うことばは,物 語の

なかで ヨカナ ンがは じめて語 った ことばで もあ る29)。そ れはヘ ロ ドに漠然 と し

た不安を与 え,物 語が進行す るあ いだ謎 と して残 されて いたが,物 語の最後 に

すべ てを解 く鍵 と してふ たたびあらわれ る。結局,こ の ことばの なかには,ヨ

カナ ンの存在 のみな らず,物 語のあ らゆ る出来事 の必然性 が統合 されてい ると

言え るだろ う。 いか にヘ ロデ ィアスが運 命 に逆 らうため策 略をめ ぐらそうとも,

い かにヘ ロ ドが恐怖 に怯 えようとも,彼 らの感 情 も行動 もすで に決定 され てい

た ものであ ることが ヨカナンの最 初の ことば に暗示 されて いたのであ る。そ し

て,こ れがふ たたび最後 にあ らわれ ることにより,物 語 は この ことばを巡って,

ひ とつの 円環を つ くって いるのだ。 この ように,『 ヘ ロデ ィァス』にお い て は,

他 のふ たつの作 品とは異 なり,こ とばが創 作の動機 となり,物 語全体 に影響 を

与 える結果 とな っているのであ る。

結局,『 三つの物語』は創作能力の有無をはかるための試みとしてはじめられ

たにもかかわらず,次 第に重層的構造をもって厚みを増 してい く。つまり,ス

テンドグラスの物語に着想をえた 『聖 ジュ リアン伝』では,そ のステンドグラ

ス自体が作品に取 りこまれ,次 いで 『まこころ』 においては,絵 画の重要性が

その色彩の源泉である光のつむぎだす陶酔感へと移行 し,そ して 『ヘ ロデ ィア

ス』 にいたって,視 覚的な陶酔感がことばにより,再 構築 されたと言えるであ

ろう。この最後の物語のなかでは,引 用 された 『旧約聖書』のことばがステン

ドグラスや絵画よりも人々に鮮明な映像を見せ ることを考えるとき,結 局ステ

ンドグラスが絵画に,絵 画がことばへと統合 されて いることはあきらかである。

こうして,視 覚的効果 さえもことばに含有されてしまうという 『三つの物語』

の構造は,フ ローベールが理想 とした内的な力を持つアクロポリスのような完

壁 な造形美に段階的に近づいているのである。
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