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L'idée des deux réalités chez Nathalie Sarraute

—la recherche de  «la vie» —

Kyoko SAITO

   D'après Roland Barthes le réalisme est bien loin de saisir «la vie». Car 
sa matière, «le réel n'est jamais lui-même qu'une inférence; lorsqu'on déclare 

copier le réel, cela veut dire que l'on choisit telle inférence et non telle 

autre: le réalisme est, à sa naissance même, soumis à la responsabilité d'un 

choix»1). Le réel découpé n'est plus vivant. Le narrateur du Portrait d'un 
inconnu reconnaît cette réalité morte: «elle gît entre nous deux maintenant, 

déchiquetée inerte et grise, une souris morte »2). La tentative réaliste de 

Nathalie Sarraute consiste à saisir la réalité en tant que «vie »3). Nous analy-

sons ici sa conception de la réalité (des deux réalités) et essayons de com-

prendre comment elle réussit à récupérer dans ses oeuvres «la vie» totale et 
immédiate, qui est notre vie.

1. Les deux réalités 
   Le narrateur du Portrait d'un inconnu désire voir de toutes ses forces 

l'aspect de la vie, «celui dont on ne parle pas dans les livres de médecine 
tant il est naturel, anodin, tant il est familier; celui que voient aussi Octave 
ou Jules dans leurs moments lucides, pendant leurs périodes de calme e). A 
la voix du personnage se mêle celle de Sarrautes). Ainsi Sarraute rejoint les 
écrivains réalistes par sa préoccupation de «la vie quotidienne ». Mais la vie 

quotidienne, ici, n'est pas simplement prête à être décrite. 
   Lors d'un colloque en 1963 à Léningrad, Sarraute a parlé de l'idée des 

deux réalités:

   Il me somble qu'il y a pour l'écrivain deux sortes de réalites. Il y a d'abord 
la réalité dans laquelle il vit, celle que tout le monde voit, qu'il est possible de 

percevoir du premier coup d'oeil, une réalité que n'importe qui pourrait voir 
s'il se trouvait devant elle, une réalité connue ou susceptible de l'être facile-
ment, une réalité qui a été déjà prospectée, étudiée, exprimée maintes et 
maintes fois dans des formes depuis longtemps utilisées et connues.

Par contre,
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 [...] La réalité, pour le romancier, c'est ce qui n'est pas encore connu, [ ...] 
c'est quelque chose de très difficile à définir, quelque chose qui est fait d'élé-
ments épars, que nous devinons, que nous pressentons très vaguement, d'élé-
ments amorphes qui gisent privés d'existence, perdus dans la masse infinie 
des possibilités, des virtualités, fondus en un magma, découverts par la gangue 
du visible, du déjà connu, du déjà exprimé. Ces éléments, l'artiste les engage, 
les réunit, les construit en un modèle qui est l'oeuvre même.6)

•r oici que la réalité se dédouble: la réalité connue, réelle et l'autre inconnue, 

virtuelle. 

   Le narrateur du Portrait d'un inconnu joue avec les «dessins-devinettes» 

dont «les images de losanges noirs et blancs, habilement combinés, forment 

deux dessins géométriques superposés; le jeu consiste à faire une sorte de 

gymnastique visuelle»7). Ainsi il voit à volonté tantôt l'un, tantôt l'autre 

mais finit par ne trouver que la vision du monde, banale et bien connue 

comme une vision de carte postale:

[ ...] des images puisées dans des réminiscences littéraires ou autres, des souve-
nirs de tableaux ou même de cartes postales dans le genre de celles où l'on peut 
voir écrit au verso: Paris. Bords de la Seine. Un square. 8)

2. Critique de la réalité connue 

   Comme il n'est aucun réel qui ne soit déjà classé par les hommes, on ne 

trouve que la réalité connue. «Naître n'est rien d'autre que trouver ce code 

tout fait et devoir s'en s'accommoder»9): écrire, c'est pareil. On se trouve 

tout de suite confronté à la littérature réaliste qui préexiste. 
   Dans l'histoire littéraire, presque tous les mouvements artistiques se sont 

déclarés réalistes, mais c'est seulement au XIX"" siècle que ce slogan a donné 
son nom à un courant artistique. Désormais le mot «réalisme» connote en 

général celui de cette école. La somme de leurs traits essentiels devient les 
canons romanesques réalistes, selon lesquels on compose ou décompose le 
monde romanesque comme celui du vraisemblable du réel. Et au retour, 
notre vie influencée par ces canons accepte l'image que les canons lui impose 
comme sa propre image. Le narrateur du Portrait d'un inconnu reconnaît la 
vie morcelée et articulée par ces clichés issus des canons du réalisme:

   C'était extraordinaire de voir avec quelle rapidité, quelle adresse, quelle 
vorace obstination, elles happaient au passage, faisaient soudre de tout, des
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livres, des pièces de théâtre, des films, de la plus insignifiante conversation, d'un 
mot dit au hasard, d'un dicton, d'une chanson, de tableaux, de chromos— 
Enfance, Maternité,  Scènes champêtres, ou Les joies du foyer, ou bien même 
des affiches du métro, des réclames, des préceptes édictés par les fabricants de 

poudre de lessive ou de crème de beauté («Madame, si vous voulez savoir ce 
qui retiendra près de vous votre mari ... »), des conseils de Tante Annie ou de 
l'Abbé Soury. 10)

Barthes analyse ce réel du réalisme: «Tout ce qui va ou ne va pas dans le 
monde; les malheurs et les bonheurs humains, tout cela est la matière unique 

des signes, mais cette puissance qui nous paraît d'abord inexprimable, tant 

elle est première, cette puissance n'est tout de suite que du nommé». Et il 

poursuit «ce nommé, ce trop-nommé, que la littérature doit se débattre»11). 
Paradoxalement, le réalisme consiste à se détourner du réel: il devient après 

tout une critique du réalisme lui-même.

3. •rers une fusion des deux réalités 

   Pourtant dans les œuvres de Sarraute les canons romanesques c'est-à-dire 

les personnages, les caractères, l'histoire, les descriptions, les conversations 

etc., ne sont nullement refusés. Simplement ils sont stéréotypés jusqu'au 

bout. Les personnages deviennent les représentants d'un type social ou 

familial. Ils appartiennent à telle ou telle catégorie et suivant la situation 

ils se déplacent d'une catégorie à une autre. Ainsi la fille du Portrait d'un 

inconnu quitte la catégorie à laquelle elle appartient: de Fille elle devient 

Femme:

[...] Elles sont toujours là, derrière elle, il le sait les grandes dispensatrices, 

ses protectrices qu'elle est allée solliciter et qui ne lui refusent jamais leur 

soutien. Leur foule silencieuse et terne l'épaule, la pousse en avant. Quand 

elle apparaît dans l'encadrement de la porte, la figure rigide, ses yeux à fleur de 

tête fixés droit devant elle, leurs visages inexpressifs se pressent derrière elle, 

pareils aux visages lisses et cireux des saints qui entourent sur les tableaux de 

Primitifs les faces figées des •rierges 12)

Son père, lui, passe de la catégorie Père à la catégorie 

homme solide et décidé».

Homme: «un gros

[...] Il a, lui aussi, sa carapace solide, son armure où il est protégé, inexpu-
gnable... il se tourne vers elle, les mains enfoncées dans ses poches, bien d'a-
plomb sur ses pieds écartés—un gros bonhomme solide et décidé qui ne s'en 
laisse pas accroire.13)
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Ils sont, comme l'indique  Jean-Paul Sartre, les habitants «de sphères concen-

triques de généralité »14). 

   De même, l'histoire et les descriptions trop solides et trop simples ne 

laissent aucune place à l'interprétation et ils sont donc empêchés de se déve-

lopper librement. La conversation dans le texte devient causerie typique sur 

n'importe quoi:

[ ] Je peux facilement inventer des paroles du même ordre, les plus banales 
qui soient ...de celles que deux personnes étrangères l'une à l'autre peuvent 
échanger au cours d'une rencontre quelconque, à une table de café .. . est-ce 
sur le goût de ce qu'elles boivent...une orangeade ou bien du thé? ou sur les 
avantages et les inconvénients des voyages en train, en avion ...ou sur n'importe 

quoi, je vous laisse, si vous voulez, en imaginer d'autres...15)

Ainsi la réalité réelle aplatie, fixée en arrêt, rétrécit. Par contre la réalité 
virtuelle s'enfle par «les détours et les retours de phrases sinueuses»16). 

   Pour bâtir un équilibre entre ces deux réalités, pour les mettre toutes les 
deux de plain-pied, il faut une concordance parfaite, une fusion où, la fron-
tière étant estompée, «le réel» et «le virtuel» se confondent. Car la réalité 
connue se reconnaît dans l'opposition même entre «le réel» et «le virtuel ». 
Le fait de distinguer le virtuel du réel et de repousser ce dernier comme une 
réalité illusoire et fausse fabrique des réalités connues solides et uniques. 
Or forcer irrécusablement le lecteur à confondre virtuel et réel aboutit à une 
démonstration scandaleuse: «en la fiction le réel et le virtuel ont même 
statut»17). Barthes constate que «toute la tâche de l'art est d'inexprimer 
l'exprimable»18). Cette remise en suspens, cet espace scandaleux permet 
au lecteur de reconnaître en même temps les deux images des «dessins-
devinettes»: là, l'image et le fond sont de plain-pied. La réalité gît dans cet 
atelier où la création langagière est en pleine marche, où d'après Sarraute, 
«le lecteur est à la même place où l'auteur se trouve»19), et c'est dans ce lieu 
que Sarraute exerce sa recherche de la réalité, et que nous, lecteurs retrou-
vons, avec elle, «notre vie ».

Conclusion 
   La réalité inconnue que Sarraute cherche à nous montrer nous est fami-

lière dans la vie quotidienne. Elle est la nôtre. Seulement, privée de la forme 

d'existence, elle n'est que «possibilité» ou «virtualité». Les tentatives révo-

lutionnaires sur le roman chez Sarraute ont pour but de fournir une forme à
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cette réalité.  Car la forme seule lui donne l'accès à l'existence. Pourtant la 
réalité inconnue, innommée refuse radicalement et essentiellement la forme. 
Elle n'accepte même pas de se distinguer de la réalité connue. Alors «il 
faudra», dit Sarraute, «qu'une fusion se fasse pour que patinant l'un contre 
l'autre, se confondant et s'étreignant dans une union toujours menacée, ils 

produisent un texte»20). Or cette fusion des deux réalités ne se réalisera peut-
être que dans leurs limites c'est-à-dire dans le jeu des textes de Sarraute entre 
eux.
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