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L’idée des deux réalités chez Nathalie Sarraute

—1la recherche de «la viey —

Kyoko SAITO

D’aprés Roland Barthes le réalisme est bien loin de saisir «la vie». Car
sa matiére, «le réel n’est jamais lui-méme qu’une inférence; lorsqu’on déclare
copier le réel, cela veut dire que ’on choisit telle inférence et non telle
autre: le réalisme est, 3 sa naissance méme, soumis a la responsabilité d’un
choix»Y. Le réel découpé n’est plus vivant. Le narrateur du Portrait d’un
inconnu reconnait cette réalité morte: «elle git entre nous deux maintenant,
déchiquetée inerte et grise, une souris morte»?), La tentative réaliste de
Nathalie Sarraute consiste a saisir la réalité en tant que «vie »). Nous analy-
sons ici sa conception de la réalité (des deux réalités) et essayons de com-
prendre comment elle réussit & récupérer dans ses ceuvres «la vie» totale et
immédiate, qui est notre vie.

1. Les deux réalités

Le narrateur du Portrait d’un inconnu désire voir de toutes ses forces
P’aspect de la vie, «celui dont on ne parle pas dans les livres de médecine
tant il est naturel, anodin, tant il est familier; celui que voient aussi Octave
ou Jules dans leurs moments lucides, pendant leurs périodes de calme ». A
la voix du personnage se méle celle de Sarraute®). Ainsi Sarraute rejoint les
écrivains réalistes par sa préoccupation de «la vie quotidienne». Mais la vie
quotidienne, ici, n’est pas simplement préte a étre décrite.

Lors d’un colloque en 1963 i Léningrad, Sarraute a parlé de I'idée des
deux réalités:

1 me somble qu’il y a pour ’écrivain deux sortes de réalites. 1l y a d’abord
la réalité dans laquelle il vit, celle que tout le monde voit, qu’il est possible de
percevoir du premier coup d’ceil, une réalité que n’importe qui pourrait voir
s’il se trouvait devant elle, une réalité connue ou susceptible de I’étre facile-
ment, une réalité qui a été déjd prospectée, étudiée, exprimée maintes et
maintes fois dans des formes depuis longtemps utilisées et connues.

Par contre,
[34]
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[...] La réalité, pour le romancier, c’est ce qui n’est pas encore connu, {...]
cest quelque chose de trés difficile 2 définir, quelque chose qui est fait d’élé-
ments épars, que nous devinons, que nous pressentons trés vaguement, d’é1¢é-
ments amorphes qui gisent privés d’existence, perdus dans la masse infinie
des possibilités, des virtualités, fondus en un magma, découverts par la gangue
du visible, du déja connu, du déja exprimé. Ces éléments, I’artiste les engage,
les réunit, les construit en un modéle qui est ’ceuvre méme.6)

Voici que la réalité se dédouble: la réalité connue, réelle et I'autre inconnue,
virtuelle.

Le narrateur du Portrait d’un inconnu joue avec les «dessins-devinettes»
dont «les images de losanges noirs et blancs, habilement combinés, forment
deux dessins géométriques superposés; le jeu consiste 3 faire une sorte de
gymnastique visuelle»”. Ainsi il voit 4 volonté tantGt I’un, tantdt Pautre
mais finit par ne trouver que la vision du monde, banale et bien connue
comme une vision de carte postale:

[...] des images puisées dans des réminiscences littéraires ou autres, des souve-
nirs de tableaux ou méme de cartes postales dans le genre de celles od Ion peut
voir écrit au verso: Paris. Bords de 1a Seine. Un square. 8)

2. Critique de la réalité connue

Comme il n’est aucun réel qui ne soit déja classé par les hommes, on ne
trouve que la réalité connue. «Naitre n’est rien d’autre que trouver ce code
tout fait et devoir s’en s'accommoder»®: &crire, cest pareil. On se trouve
tout de suite confronté i la littérature réaliste qui préexiste.

Dans I'histoire littéraire, presque tous les mouvements artistiques se sont
déclarés réalistes, mais c’est seulement au XIx®éme siécle que ce slogan a donné
son nom 2 un courant artistique. Désormais le mot «réalisme» connote en
général celui de cette école. La somme de leurs traits essentiels devient les
canons romanesques réalistes, selon lesquels on compose ou décompose le
monde romanesque comme celui du vraisemblable du réel. Et au retour,
notre vie influencée par ces canons accepte I'image que les canons lui impose
comme sa propre image. Le narrateur du Portrait d'un inconnu reconnait la
vie morcelée et articulée par ces clichés issus des canons du réalisme:

C’était extraordinaire de voir avec quelle rapidité, quelle adresse, quelle
vorace obstination, elles happaient au passage, faisaient soudre de tout, des
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livres, des pieces de théatre, des films, de la plus insignifiante conversation, d’un
mot dit au hasard, d’'un dicton, d’une chanson, de tableaux, de chromos—
Enfance, Matemnité, Scenes champétres, ou Les joies du foyer, ou bien méme
des affiches du métro, des réclames, des préceptes édictés par les fabricants de
poudre de lessive ou de créeme de beauté («Madame, si vous voulez savoir ce
qui retiendra pres de vous votre mari...»), des conseils de Tante Annie ou de
’Abbé Soury. 10)

Barthes analyse ce réel du réalisme: «Tout ce qui va ou ne va pas dans le
monde; les malheurs et les bonheurs humains, tout cela est la matiére unique
des signes, mais cette puissance qui nous parait d’abord inexprimable, tant
elle est premiére, cette puissance n’est tout de suite que du nomméy. Et il
poursuit «ce nommé, ce trop-nommé, que la littérature doit se débattrenV,
Paradoxalement, le réalisme consiste a se détoumer du réel: il devient aprés
tout une critique du réalisme lui-méme.

3. Vers une fusion des deux réalités

Pourtant dans les ceuvres de Sarraute les canons romanesques c’est-a-dire
les personnages, les caractéres, l'histoire, les descriptions, les conversations
etc., ne sont nullement refusés. Simplement ils sont stéréotypés jusqu’au
bout. Les personnages deviennent les représentants d’un type social ou
familial. IIs appartiennent a telle ou telle catégorie et suivant la situation
ils se déplacent d’une catégorie i une autre. Ainsi la fille du Portrait d'un
inconnu quitte la catégorie & laquelle elle appartient: de Fille elle devient
Femme:

{...] Elles sont toujours 13, derriére elle, il le sait les grandes dispensatrices,
ses protectrices qu’elle est allée solliciter et qui ne lui refusent jamais leur
soutien. Leur foule silencieuse et terne I’épaule, la pousse en avant. Quand
elle apparait dans 'encadrement de la porte, la figure rigide, ses yeux a fleur de
téte fixés droit devant elle, leurs visages inexpressifs se pressent derriére elle,
pareils aux visages lisses et cireux des saints qui entourent sur les tableaux de
Primitifs les faces figées des Vierges.u)

Son pére, lui, passe de la catégorie Pére a la catégorie Homme: «un gros
homme solide et décidé».

[...] 1l a, lui aussi, sa carapace solide, son armure ol il est protégé, inexpu-
gnable... il se toume vers elle, les mains enfoncées dans ses poches, bien d’a-
plomb sur ses pieds écartés—un gros bonhomme solide et décidé qui ne s’en
laisse pas accroire.!®
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Hs sont, comme l'indique Jean-Paul Sartre, les habitants «de sphéres concen-
triques de généralité »14),

De méme, l'histoire et les descriptions trop solides et trop simples ne
laissent aucune place 2 I'interprétation et ils sont donc empéchés de se déve-
lopper librement. La conversation dans le texte devient causerie typique sur
n’importe quoi:

[...] Je peux facilement inventer des paroles du méme ordre, les plus banales
qui soient...de celles que deux personnes étrangéres I'une & lautre peuvent
échanger au cours d’une rencontre quelconque, 3 une table de café... est-ce
sur le goiit de ce qu’elles boivent...une orangeade ou bien du thé? ou sur les
avantages et les inconvénients des voyages en train, en avion...ou sur n’importe
quoi, je vous laisse, si vous voulez, en imaginer d’autres... 15)

Ainsi la réalité réelle aplatie, fixée en arrét, rétrécit. Par contre la réalité
virtuelle s’enfle par «les détours et les retours de phrases sinueuses»'©.

Pour batir un équilibre entre ces deux réalités, pour les mettre toutes les
deux de plain-pied, il faut une concordance parfaite, une fusion ou, la fron-
tiére étant estompée, «le réel» et «le virtuel» se confondent. Car la réalité
connue se reconnait dans ’opposition méme entre «le réel» et «le virtuel».
Le fait de distinguer le virtuel du réel et de repousser ce dernier comme une
réalité illusoire et fausse fabrique des réalités connues solides et uniques.
Or forcer irrécusablement le lecteur a confondre virtuel et réel aboutit 4 une
démonstration scandaleuse: «en la fiction le réel et le virtuel ont méme
statut»!”).  Barthes constate que «toute la tache de I'art est d’inexprimer
Iexprimable»'®)  Cette remise en suspens, cet espace scandaleux permet
au lecteur de reconnaitre en méme temps les deux images des «dessins-
devinettes»: 13, I'image et le fond sont de plain-pied. La réalité git dans cet
atelier ou la création langagiére est en pleine marche, ol d’aprés Sarraute,
«le lecteur est 4 la méme place ou P'auteur se trouve»'®), et c’est dans ce lieu
que Sarraute exerce sa recherche de la réalité, et que nous, lecteurs retrou-
vons, avec elle, «notre vie ».

Conclusion

La réalité inconnue que Sarraute cherche i nous montrer nous est fami-
liére dans la vie quotidienne. Elle est la ndtre. Seulement, privée de la forme
d’existence, elle n’est que «possibilité» ou «virtualité». Les tentatives révo-
lutionnaires sur le roman chez Sarraute ont pour but de fournir une forme a
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cette réalité. Car la forme seule lui donne I’accés i 'existence. Pourtant la
réalité inconnue, innommée refuse radicalement et essentiellement la forme.
Elle n’accepte méme pas de se distinguer de la réalité connue. Alors «il
faudray, dit Sarraute, «qu’une fusion se fasse pour que patinant ’'un contre
l’autre, se confondant et s’étreignant dans une union toujours menacée, ils
produisent un texte»>®, Or cette fusion des deux réalités ne se réalisera peut-
étre que dans leurs limites c’est-3-dire dans le jeu des textes de Sarraute entre
eux.
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