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JEAN VEBER : Paul Fort
(Dessin paru dans L’Ermitage de février 1898)






ONDATEUR du Théatre d’Art et de la revue Vers et Prose, et
surtout auteur des séries des Ballades francaises, Paul Fort (1872-
1960) a occupé une position assurée dans le monde littéraire de la
fin du XIX°® siecle jusqu’au milieu du XX° siecle. Mais il n’y a pas eu
beaucoup de recherches sur sa vie privée ni ses activités littéraires, aussi
bien des points ne sont-ils pas encore €lucidés. Ses propres Mémoires,
d’ailleurs rédigés de maniere tres vivante, ne nous satisfont pas vraiment
en raison de leur bricveté relative, et de I’absence quasi totale de dates
précises '. Méme le livre déja classique de Pierre Béarn — une des rares
monographies sur le poete —, ne consacre a sa carriere qu’une centaine de
pages, d’une densité peu élevée >. La pauvreté des sources n’est pas uni-
quement due au petit nombre de documents publiés ; les archives de Fort
n’ayant pas €té conservées, les lettres adressées au poete par de nom-
breux écrivains et artistes contemporains ont €té dispers€es déja de son
vivant. Ces circonstances ont fait hésiter certains chercheurs, semble-t-il,
a étudier les relations qu’il noua avec André Gide. Malgré le manque
considérable de documents le concernant, nous voudrions retracer ici, ne
serait-ce qu’a grands traits, le commerce des deux hommes, en reprodui-
sant toutes leurs lettres connues.
On constate jusqu’ici I’existence de quarante-trois lettres au total,
dont quinze de Gide et vingt-huit de Fort ; la plupart des lettres de ce
dernier sont conservées a la Bibliotheque littéraire Jacques-Doucet, tan-

' Paul Fort, Mes Mémoires. Toute la vie d’un poéte (1872-1944), Paris : Flamma-
rion, 1944.
2 Pierre Béarn, Paul Fort, Paris : Seghers, coll. « Poetes d’aujourd’hui », 1960.
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dis que celles de Gide, a deux exceptions pres, appartiennent a des col-
lections particulieres ou ont été reproduites (parfois de maniere fragmen-
taire) ou mentionnées dans des catalogues de ventes publiques ou de mar-
chands d’autographes.

*

C’est en 1888 que Paul Fort rencontra, au jardin du Luxembourg,
André Gide et Pierre Louys, alors €leves de 1’Ecole alsacienne . Son
« enthousiasme pour la poésie » fut partagé par Gide mais, malheureuse-
ment, on ne sait pas le détail de leurs contacts durant ces premieres années.

Gide publia en 1891, a ses frais et de maniere « posthume », Les Ca-
hiers d’André Walter, auxquels succéderent, au cours des deux années
suivantes, Le Traité du Narcisse, Les Poésies d’André Walter, La Ten-
tative amoureuse et Le Voyage d’Urien ; ces premiers ouvrages le firent
passer assez tot, autour de lui, pour un des écrivains les plus prometteurs
de la nouvelle génération. De son coté, Fort débuta plus jeune, a I’age de
dix-sept ans ; tout en composant des poemes, il fonda en janvier 1890 le
Théatre d’Art (d’abord nommé le Théatre Mixte). Toujours admirateur
d’Antoine, i1l voulut aussitot lutter contre le Théatre Libre et ouvrir la
voie a une littérature dramatique symboliste ; le manifeste qu’il rédigea
fut contresigné par les principaux poetes symbolistes de I’époque, comme
Mallarmé, Verlaine, Moréas, Régnier, Vielé-Griffin, Charles Morice, etc.
Gide aurait fréquenté ce Théatre d’Art ; on sait au moins qu’il assista, en
décembre 1891, a la représentation du Cantique des Cantiques (adapta-
tion par Paul-Napoléon Roinard, au Théatre Moderne) *. Et au printemps
1893, apres avoir monté une trentaine de picces, Fort céda la direction du
Théatre a son collaborateur passionné Lugné-Poe (qui devait fonder en-
suite 1’GBuvre), pour se consacrer a la création poétique °.

*

La plus ancienne de leurs lettres connues est celle de Gide datée du 3
février 1893, relative au service militaire de Fort qui s’approchait. On en
ignore les circonstances détaillées, mais la lettre n’est assurément pas
sans rapport avec 1’expérience récente de Gide qui, trois mois plus tot,

' Voir Mes Mémoires, op. cit., p. 9.

2 Voir ibid., pp. 35-6. Voir aussi Jean Claude, André Gide et le thédtre, Paris :
Gallimard, 1992, t. I, pp. 413 et 432.

? A propos du Théatre d’Art, voir Jacques Robichez, Le Symbolisme au thédtre.
Lugné-Poe et les débuts de I’(Euvre, Paris : L’ Arche, 1957, pp. 86-141.



Correspondance 11

lors de son service militaire a Nancy, avait été tout de suite réformé pour
tuberculose :

1. — ANDRE GIDE A PAUL FORT '

[Paris, vendredi 3 février 1893.]

[Gide demande a Fort tous les renseignements relatifs a son incorpo-

ration dans 1’armée,] et cela bien clairement détaillé [...]. Je ne réponds

de rien, naturellement, car j’ai horreur des fausses joies a faire aux amis,

mais, ma meére étant, par sa situation de veuve d’un officier supérieur ?,

au mieux avec certaines puissances militaires, on peut tenter I’aventure.
Indiquez vos faiblesses physiques si vous en avez. |...]

La seconde lettre que nous connaissons est celle écrite par Fort quatre
ans plus tard, a la fin octobre 1896, dont le sujet principal concerne les
relations épisodiques de son ami avec Saint-Georges de Bouhélier. Au
milieu de la méme année, Gide, qui s’€tait retiré du Centaure et préparait
Les Nourritures terrestres, s’était tourné avec une grande curiosité vers le
naturisme naissant, dont les gofits et les aspirations lui paraissaient pro-
ches des siens. Apres avoir exprimé a Jammes son vif intérét pour ce
nouveau courant littéraire °, il écrit le 24 aofit & Bouhélier lui-méme, en
s’affirmant son « corréligionnaire » : « Je vous écris parce que je vous
admire beaucoup. Ce n’est point seulement une admiration pour I’ex-
térieur de vos phrases qui montrent que vous €tes né €crivain, — mais une
sympathie tres vive pour ce qu’il me semble que nous avons de plus
central *. » Et Bouhélier de répondre dix jours plus tard, au retour d’un
voyage : « Il est vrai que nous sommes semblables et fraternels. Vous
I’avez reconnu, et vous me ’avez écrit. Cela est doux, comme un char-

' Lettre fragmentairement reproduite dans le Bulletin des Amis d’André Gide,
n° 29, janvier 1976, p. 55 (1 p. in-8, sur papier a en-tete du Mercure de France).

2 Paul Gide, comme on sait, était professeur de droit et non pas militaire de car-
riere, mais il avait dii, dans la réserve, accéder au grade de commandant, premier
grade d’officier supérieur.

? Voir sa lettre 2 Jammes du 18 aofit, dans leur Correspondance (1893-1938), éd.
Robert Mallet, Paris : Gallimard, 1948, p. 81.

* Le fac-similé de cette lettre figure dans Le Printemps d’une génération de Bou-
hélier, Paris : Nagel, 1946, pp. 320-1.
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me. » Et sa lettre se terminait par cette phrase pathétique : « Je crois que
nous sommes aujourd’hui les deux seuls etres écrivants qui pouvons nous
étreindre avec toute certitude '. »

A la suite de cet échange épistolaire, au tout début d’octobre, Gide
rencontre avec Fort ce jeune poete qui passe déja pour un fondateur
d’école : «des etres charmants [...], charmants entre tous et que je ne
connaissais pas *». De son c0té, Fort, qui depuis plusieurs mois pousse
le groupe naturiste a prendre la téte de la nouvelle génération, écrit le 31
octobre a Bouhélier en I’invitant a passer une soirée avec Gide : «Je
veux étre le premier a vous annoncer cette bonne nouvelle : André Gide,
avec qui j’ai passé la soirée, hier, est tout a fait résolu a écrire au Mercure
de France un grand article sur votre ceuvre admirable et sur vous. Il hési-
tait encore, pour des raisons qu’il vous dira lui-méme, il a bien voulu me
demander conseil, il n’hésite plus. L’article paraitra en novembre 3. » Le
meme jour, Fort s’adresse aussi a Gide :

2. — PAUL FORT A ANDRE GIDE *
[Paris,] Samedi [31 octobre 1896].

Mon cher André Gide,
Ce ne sera pas Lundi, mais Mercredi, si vous le voulez bien, que nous
nous rencontrerons avec Bouhélier. — Rendez-vous chez moi vers 9

heures. Cela vous convient-il ?

Je suis tout a fait heureux que vous ayez pris la résolution d’écrire cet
article sur mon cher St-Georges de Bouhélier.

Je vous rappelle encore la promesse que vous m’avez faite de me lire,
quelque aprés-midi, Les Nourritures terrestres.

Vous avez mon amitié.

' Lettre datée du 4 septembre, Bibliotheque littéraire Jacques-Doucet (abrégée
ensuite : BLJD) y 795.1, inédite.

* Lettre 2 André Ruyters du 4 octobre, dans leur Correspondance (1895-1950),
éd. Claude Martin et Victor Martin-Schmets, Lyon : Presses Universitaires de
Lyon, 2 vol., 1990, t. I, p. 13.

? Lettre de Fort a Bouhélier, citée par Michel Décaudin, « Sur une lettre inédite
de Gide a Saint-Georges de Bouhélier », Revue des Sciences Humaines, juillet-
septembre 1952, pp. 273-4.

* Autogr., BLID y 519.2, 1 double f., écrite au recto seulement (2 pp.) a I’encre
noire, sans enveloppe conservée.



Correspondance 13

Paul Fort.
62 rue St-Placide.

Je voudrais vous prouver déja mon amitié. Au lieu de I'une des bal-
lades frustes que vous avez bien voulu entendre I’autre soir, je vous sau-
rais un gré infini d’accepter la dédicace d’une série entiere que j’ajoute
& mon volume : Les Ballades de la Nuit '. Je serais mille fois heureux de

vous les faire connaitre Mercredi.
P. F.

La réunion, qui a eu lieu le mercredi 4 novembre, n’a pourtant pas répon-
du a I’attente de 'intermédiaire. Chacun des deux invités doit avoir €té
déconcerté, « Gide par le sérieux passionné, le goit du sublime que
manifestait Bouhélier, Bouhélier par I’intelligence critique de Gide * ».
Les deux hommes ne semblent cependant pas avoir perdu leur estime
réciproque. Effectivement, un mois plus tard, Gide a écrit a Bouhélier :
« J’aimerais vous voir ? Paul Fort me demande d’indiquer un soir ou
nous réunir encore, soit chez lui, soit chez moi. Je ne puis le fixer déja,
mais je le souhaite trop pour ne pas le choisir le plus tdt possible °. »
Bien qu’«on ne sent[e] plus en lui la chaleur des premieres démar-
ches * », Gide ne voulait pas couper les ponts, jusqu’a la rupture qui se
produira en 1898, surtout au sujet des Nourritures terrestres. Mais quant
a Fort, qui organisait leur réunion, indigné d’avoir été tenu dans la presse
pour un disciple de Bouhélier, il ne cache désormais plus son scepticisme
a I’égard du naturisme. C’est dans cet €tat de faits que Gide, lui aussi,
perd a la fois la volonté et I’occasion de consacrer « un grand article » a
’auteur de L’Hiver en Méditation ”. ..

Ensuite, on connait trois lettres €échangées en 1898. Le propos de la
premiere, écrite en mai ou plus probablement en juin, est tres brievement

' En effet, des sept poemes des « Ballades de la Nuit » recueillis dans la premiere
série des Ballades francaises, les trois premiers sont dédiés a Gide (volume pré-
facé par Pierre Louys, Paris : Mercure de France, 1897, pp. 59-66).

> M. Décaudin, art. cité, p. 274.

? Lettre de Gide a Bouhélier, du 4 décembre 1896, reproduite dans le livre de
Bouhélier, op. cit., p. 297.

* Selon Bouhélier, idem.

> Notons toutefois que, neuf mois plus tard, Gide mentionnera Bouhélier dans sa
troisieme « Lettre 2 Angele », mais de facon assez sévere (L’ Ermitage, septembre
1898, pp. 212-3).
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présenté dans un catalogue de vente publique :

3. — ANDRE GIDE A PAUL FORT '

[Projets de vacances bouleversés, invitation a venir passer quelques
jours a La Roque. Lettre autographe signée, 1 p. in-8.]

De toute évidence, il s’agit d’une lettre relative aux trois jours de juin
passés avec Fort et Ghéon au chateau de La Roque-Baignard. Depuis
deux ans, on le sait bien, Gide était le maire de cette petite ville, maire
assez consciencieux, « sans doute plus attentif aux administrés qu’a
I’administration * ». Devant présider la séance du conseil municipal du
19 juin, il en avait profit€ pour emmener avec lui les deux auteurs,
comme en témoigne la lettre suivante :

4. — ANDRE GIDE A PAUL FORT °

[Paris, mi-juin 1898.]

Cher Fort,

Samedi 18 courant (sic!) a 8 h 55, gare St-Laz[are], part le train qui
aspire apres nous. Arrivez assez t0t pour qu’on ne perde pas la boule les
uns des autres en ne se voyant pas venir. — Ghéon est prévenu.

Inutile de vous reprévenir, n’est-ce pas — qu’a La Roque nous serons
seuls et sauvages ; ca sera plein de boue et de fleurs ; n’emportez rien
de propre !!

Nous mangerons de la créme, et lirons du Fort et du Ghéon.

Au revoir —

Votre cordial

André Gide.

' Description donnée dans le catalogue de la vente publique a I’Hdtel Drouot, 26
octobre 1976.

* Expression empruntée a Pierre Masson, in André Gide, Souvenirs et voyages,
Paris : Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2001, p. 1303, n. 8.

3 Autogr., coll. particuliere, 1 double f., écrite au recto seulement (2 p.) a I’encre
noire, sans enveloppe conservée. Cette lettre a été presque entierement repro-
duite dans le Bulletin des Amis d’André Gide, n° 106, avril 1995, p. 360 et
n° 110/111, avril-juillet 1996, p. 288.
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Pendant les trois jours a La Roque, I’h0te et ses deux invités se font des
lectures de leurs dernieres ceuvres : Gide lit Saiil, Fort Le Roman de
Louis XI (alors sous presse au Mercure de France'), Ghéon Le Pain
(« tragédie populaire » qui ne sera jouée qu’en 1911 et publiée en 1912
au jeune comptoir d’édition de la NRF, dédiée « a mon ami André Gide,
en souvenir de Saul et du Roi Candaule ») ?... Désormais, des liens de
camaraderie se sont noués entre eux ; ils se verront a Paris fréquemment.
La lettre suivante de Fort est celle envoyée a Gide avant leur retour a la
capitale a la fin de I’automne :

5. — PAUL FORT A ANDRE GIDE *

Marlotte - Bourron
[Mardi] 6 Septembre 1898.

Mon cher Gide,

Votre bonne lettre me parvient seulement aujourd’hui.

J’apprends avec peine la grave maladie de madame votre belle-
seeur *. — Souffrez que, de tout notre ceceur, ma femme et moi, nous lui
souhaitions un prompt rétablissement. Nous savons par quelles transes
vous avez dii passer, et nous partageons votre chagrin. J’espére, mon
cher Gide, que vous nous enverrez bientot de bonnes nouvelles.

Hélas, je ne puis profiter de votre aimable invitation. J’ai depuis
longtemps promis a mon cousin, médecin a Laroche (Yonne), d’aller
passer quelques jours aupreés de lui, et je lui ai assuré ma visite pour la
fin de ce mois.

' Un fragment de cette ceuvre avait paru, dédié a Pierre Louys, dans L’Ermitage
du juillet 1896 (pp. 1-6), sous le titre : « Louis XI, curieux homme - Ballades
(Esquisse pour un Louis XI, homme considérable) ».

* Voir Gide, Jeunesse, in Souvenirs et voyages, éd. précitée, p. 728.

’ Autogr., BLJD y 519.1, 1 double f., écrite recto-verso (4 pp.) a I’encre noire,
sans enveloppe conservée.

* Jeanne Drouin (née Rondeaux, 1868-1952) était, depuis le 1° aolit, victime
d’une embolie. Gide écrira a Valéry le 20 aolit : « Suites de trop pénibles cou-
ches, double phlébite, embolie, congestion pulmonaire, rien n’a été épargné a ma
malheureuse belle-sceur et durant quinze jours son état a ét€ si grave que nous
osions a peine espérer. » (leur Correspondance (1890-1942), nouvelle éd. par
Peter Fawcett, Paris : Gallimard, 2009, p. 501). Voir aussi sa lettre a Eugene
Rouart du 9 aolit, dans leur Correspondance (1893-1936), éd. David H. Walker,
Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 2 vol., 2006-07, t. I, p. 481-2).
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J’eusse pourtant échangé volontiers Laroche pour La Roque, dont
j’ai un merveilleux souvenir et c’eiit été pour moi une vraie [sic] que
d’aller vous retrouver. — Mais c’est promis.

Veuillez présenter a Madame André Gide mes respectueux hommages
et me rappeler au bon souvenir de Monsieur et Madame Drouin.

Croyez-moi votre ami, mon cher Gide.

Paul Fort.

Vous voulez bien me demander des nouvelles du Roman de Louis
X1'. Je I’ai achevé ces jours-ci. 11y a la bien des gauloiseries, bien des
choses d’un goiit déplorable ; — les phrases commencent par une pointe
d’esprit, se développent neutres et se terminent par un trait de folie ; —
les personnages sont trés agités ; — parfois je deviens Louis XI, et Louis
XI parle du symbolisme. Par contre une logique de derriere les fagots —
on ne l’apercevra pas.

Le ton baisse souvent jusqu’a la crapulerie ; le ton baisse a un point
que je ne saurais dire — dans une lettre.

P. F.

Oh, votre Saul, mon cher Gide, j'en ai eu longtemps... le tremble-
ment.

Avez-vous des nouvelles de notre cher ami Ghéon ? Moi pas. J ap-
prends par Pierre Louys que ce pauvre de Tinan est au plus mal *...

*

Léon Deschamps disparut a la toute fin de 1899. Sa mort provoqua
une « réorganisation » de La Plume sous la direction de Karl Boes. Et
c’est notamment sous 1I’impulsion de Fort, on peut le supposer, que la
revue allait assembler les grands noms du Symbolisme et les jeunes
talents de la génération suivante — a I’inquiétude de ses deux émules
ainés, le Mercure de France et L’Ermitage. Ainsi Fort s’est chargé, de
facon anonyme (c’est-a-dire sans faire apparaitre son nom sur les couver-

' Gide venait de mentionner ce livre en chantier de Fort dans sa deuxieme
« Lettre a Angele » : « Paul Fort acheve un Louis XI extraordinaire. » (L’Ermi-
tage, aolit 1898, p. 135). Le livre paraitra en volume la méme année au Mercure
de France (ach. d’impr. 15 novembre 1898).

* Jean de Tinan mourut le 18 novembre de cette année 1898. A ce propos, voir
surtout la lettre de Pierre Louys a Mme Augustine Bulteau, datée du 21 novembre
(Louys - Tinan, Correspondance (1894-1898), éd. Jean-Paul Goujon, Paris : Ed.
du Limon, 1995, pp. 405-8).
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tures), du secrétariat de rédaction, a partir du numéro du 1% mai 1900.
En entrant au service de la revue, il écrivait a Gide pour lui demander
conseil :

6. — PAUL FORT A ANDRE GIDE '

[Asnieres-sur-Seine.] Pdques. [Dimanche 15 avril] 7900.

Cher Gide,

Je vais écrire la trés simple note « directoriale » qui passera en téte
de La Plume et vous la montrerai ensuite. Vous me donnerez votre avis.
Ne nous dérangez donc pas demain. Je me vois forcé de rester a Asnie-
res, jusqu’au soir, pour recevoir les parents de province... déja !

Vraiment, mon cher Gide, je serais désolé que la proposition, faite a
vous, par moi, de signer le premier dans LLa Plume vous ait paru autre
chose qu’un hommage personnel a un écrivain que j'admire et que
Jj’aime de tout mon cceur.

Ceux avec qui je cause savent tres bien que les ceuvres de Francis
Viele-Griffin, et les votres, mon cher Gide, seraient mes « éducateurs »
choisis, si mon esprit était formable.

Vous excuserez, pour votre part, le choix que je fis tout d’abord, et
spontanément, de vos deux noms. Cela m’avait paru si naturel... Mais
vos raisons sont excellentes, et voici que je les partage — a regret.

Jeanne Fort, tous ces jours-ci, attendit en vain notre cher Jammes 2,
Nous lui avions pourtant appris a saluer Monsieur Jammes, a dire bon-
jour a Monsieur Jammes, a faire une révérence a Monsieur Jammes, a
prononcer doucement le mot : Francis, qu’a notre effroi, elle prononce
« blanc-six. » Que sais-je ?... Mais elle espéere encore.

Veuillez présenter, a Madame André Gide, mes hommages respec-
tueux, et croire a mon amitié fidele et dévouée.

Paul Fort.

Je préviens Henri Ghéon. —

! Autogr., BLID y 519.3, 1 double f., écrite recto-verso (3 pp.) a I’encre noire,
sans enveloppe conservée.

* Jeanne Fort est la fille du poete. A I’occasion de sa naissance, le 20 juin 1897,
Francis Jammes avait composé un poeme intitulé « A Jeanne Fort » (recueilli
dans De I’Angélus de I’Aube a I’Angélus du Soir, Paris : Mercure de France,
1898, p. 79).
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En appendice au premier paragraphe, reproduisons ici la « note directo-
riale » que Fort a dit montrer a Gide :

En prenant la Direction de La Plume, nous ne prétendons que réaliser les
projets de son fondateur, Léon Deschamps, qui annongait, dans 1’'un des der-
niers numéros publiés par ses soins, son intention d’étendre le cercle des col-
laborateurs habituels de la Revue, et d’élever sa signification littéraire par un
choix plus strict que ratifierait 1’entiere approbation des lettrés.

Nous nous sommes assuré le concours précieux de quelques écrivains
dont I’abstention, jusqu’ici, aura pu surprendre les lecteurs de La Plume ; et
celui d’auteurs qu’ils apprendront a connaitre et a aimer.

Le talent inconnu recevra toujours de nous ’accueil favorable qui, certes,
honore moins le bénéficiaire que la maison qui s’ouvre a lui.

Et avec I'aide de ceux que leurs ceuvres ont imposés déja a 1’attention
publique ; de ceux dont la valeur n’est pas moindre pour n’avoir rencontré
qu’une approbation plus discrete ; de ceux, enfin, qui nous offriront leurs pré-
mices, — nous avons 1’ambition, en servant uniquement les Lettres, d’intéres-
ser nos lecteurs.

Comme par le passé, notre salle d’exposition s’ouvrira aux peintres, aux
sculpteurs, aux artisans d’art, dont les efforts nous auront paru mériter cet
encouragement effectif ; aux maitres aussi, que des chefs-d’ceuvre ont fait les
éducateurs incontestables de 1’époque dont ils résument la conscience artis-
tique, par les traditions qu’ils régénerent et par leurs conquétes sur I’avenir '

Quatre mois plus tard, le secrétaire de La Plume s’adresse une nou-
velle fois a Gide :

7. — PAUL FORT A ANDRE GIDE *°

La Plume
SOCIETE ANONYME AU CAPITAL DE 125.000 FR.
31, Rue Bonaparte. — PARIS

Faris, le [jeudi] 16 Aoiit 1900.
Mon cher André Gide,
Voudriez-vous me faire le trés grand plaisir de détacher une page de

votre ceuvre inédite, et de me la confier pour le plus prochain numéro de
La Plume ?

' « Aux Lecteurs » [non signé], La Plume, n° 265, 1° mai 1900, p. 257.
> Autogr., BLJD y 519.4, 1 double f. a en-téte impr., écrite au recto seulement
(2 pp.) a ’encre noire, sans enveloppe conservée.
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La Plume, je pense, ne peut plus que nous convenir. J’y tdche. Aidez-
moi.

Et je vous prie beaucoup.

Ma femme' se joint @ moi, pour souhaiter, de tout ceeur, @ Madame
André Gide, un trés prompt rétablissement. Nous serions bien heureux
que vous nous donniez de ses nouvelles *.

Croyez, mon cher Gide, a toute I’affectueuse admiration et aux bons
souvenirs de

Paul Fort.
Paul Fort, 31 rue Bonaparte, Paris, a La Plume.

On suppose que Gide n’a pas tardé a répondre négativement a la sollici-
tation de Fort, mais sa lettre connue la plus proche est celle expédiée de
Biskra quatre mois plus tard, dans laquelle il remerciait d’abord pour
I’envoi de L’Amour marin, la cinquieme série des Ballades francaises,
ainsi que pour le compte rendu de ses Lettres a Angéle récemment paru
dans La Plume :

8. — ANDRE GIDE A PAUL FORT °

Biskra, [mercredi] 12 décembre [1900].

Mon cher Fort,

Excusez un si tardif remerciement : les prétentions de mon humeur
voyageuse veulent que je n’aie recu que trés tard votre volume ; mais je
me réjouis de ne I’avoir recu qu’a Alger, car aussitot il m’a paru que je
n’étais venu la que pour vous y lire. Le mauvais temps constant, la tem-
péte, masquant ’azur et la blancheur, faisaient de ce port africain une
Brest savoureuse ou vos marins nocaient en sabir, mais nocaient. Je li-

! Marie-Suzanne Fort (1866-1956), née Theibert, la « Suzon » des premieres Bal-
lades, que Paul Fort a épousée en 1891.

* Le 18 juin, Madeleine, renversée par un camion place de la Concorde, avait eu
les deux bras brisés. Et c’est seulement a la mi-septembre qu’elle en recouvrera
I’usage.

> Quatorze lettres (deux fois sept), sln.d. [Aux dépens d’un amateur pour
I’enchantement de ses amis, 1935]. De novembre 1900 au début de janvier 1901,
Gide voyageait avec sa femme Madeleine et Henri Ghéon en terre d’Afrique ;
pour lui ¢’était le cinquieme voyage dans cette terre devenue familiere.
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sais, eux jouaient, vos Ballades. — Ce fut complet ; merci.
Je voulais vous remercier aussi, et Pilon a travers vous, de I’aimable
présentation que vous fites de mon dernier, a vos lecteurs'. — Vous

voyez, cher Fort, que je ne donne plus rien nulle part ; je ne chercherai
pas d’autre preuve de ma provisoire et studieuse paresse, pour m’excu-
ser a neuf de ne vous avoir encore rien envoyé >.

Pourtant ne désespérez pas de moi, je vous prie, plus que je ne déses-
pere moi-méme. — Si j'avais une meilleure plume je vous écrirais plus
longuement — mais, en voyage, je puis supporter bien des choses : mau-
vais diners, mauvaises couches, mauvais gite — mais les plumes d’hotel,
jamais !

Mes affectueux hommages a Madame Fort.

Je suis cordialement votre
André Gide.

' 11 s’agit ici du compte rendu des Lettres a Angéle par Edmond Pilon, La Plume,
n°® 277, 1 novembre 1900, au verso de la premiere couverture. En voici le texte
entier : « GIDE. — L’auteur des Nourritures terrestres vient de publier, en un
volume tiré a petit nombre, une douzaine de petits commentaires sur les petits et
les grands gestes littéraires de ce temps. Cette phrase de Montaigne : “Nous ne
faisons que nous entregloser. Tout fourmille de commentaires ; d’auteurs, il en
est grand cherté” résume admirablement ce mince ouvrage ou il y a peu de pages
et beaucoup d’idées. Les Lettres a Angele (Mercure de France, éd.) enseigneront
aux auteurs de plus tard que notre charmante époque n’était pas dépourvue de
potins et qu’on savait parfaitement, a coté des histoires de petites chapelles, nous
y entretenir de M. Signoret et de Nietzsche, de Stéphane Mallarmé et de Steven-
son ainsi qu’il convient. Et puis il y a la lettre sur Stirner et celle sur les Mille et
une nuits qui sont mieux que de la critique. Il y a aussi, de ci de 1a, a propos d’un
livre, d’une plante, d’un voyage, une jolie note, une impression de beauté...
L’ensemble enfin, « préface a une dramaturgie », comme M. Gide le dit lui-
meéme a propos de I’ceuvre de Nietzsche, n’est pas sans nous faire patienter un
peu, en attendant Candaule. 11 faut lire les Lettres a Angele. Mais Angele elle-
meéme que ne publie-t-elle les siennes ? Dans les éditions d’épistoliers on trouve
presque toujours la réponse en face de la lettre... »

> En tant que contribution de Gide a La Plume, il n’y aura finalement qu’une
breve réponse a I’« Enquéte sur le mariage » menée en 1901. Voici sa réponse :
« Tous les ménages heureux qu’il m’a été donné de connaitre, 1’ont été malgré le
mariage — et presque tous les malheureux, a cause de... /... Mais ¢an’est pas une
raison... » (n° 292, 15 juin 1901, p. 445).
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Une vingtaine de lettres connues de Fort a Boes attestent bien sa dé-
votion sincere a celui-ci '. Mais outre la condition pécuniaire peu favora-
ble pour la tache qui lui avait été assignée, le chemin suivi par la revue
aurait commencé a le décourager. De fait, La Plume resta d’abord fidele
a la formule antérieure et, comme le fait remarquer Michel Décaudin,
«ce n’est qu’en janvier 1901 que Stuart Merrill, prenant a son tour cette
rubrique [de la critique poétique], entendit rendre au symbolisme sa place
tout en se préoccupant de la poésie de I’avenir *». Fort préfere doréna-
vant ne pas espérer trop de cette revue, puis la quitte en avril 1901, dans
I’espoir de réaliser de son coté la revue idéale de pur style littéraire °. ..

*

Comme échange épistolaire au cours des quatre ans suivants, on ne
connait jusqu’ici que deux lettres de Fort écrites en aolut-septembre
1903 :

9. — PAUL FORT A ANDRE GIDE *

Ault (Somme), [jeudi] 27 Aoiit 1903.

Mon cher ami,
Je suis dans un grave ennui, momentané. Vous savez, mon cher Gide,
que j’ai eu le malheur de perdre mon pére en janvier dernier . Depuis,
et en attendant le réglement de la succession, il m’a fallu subvenir, vaille

' Voir ses lettres a Boes, dont la plupart datent de 1900, toutes inédites, BLID
B 629-648.

* La Crise des valeurs symbolistes (1895-1914), Toulouse : Privat, 1960, p. 102.
> Voir Aurélien Marfée et Léopold Saint-Brice, Les Hommes de « La Plume »,
n° spécial 47 de la revue A Rebours, 1989, p. 116. Mais notons tout de suite que,
méme apres son départ, Fort restera fidele ami de Boes, comme en témoigne par
exemple son amicale carte de septembre 1902 (carte postale expédiée d’Ault,
BLIJD p 648, inédite).

* Autogr., BLID y 519.6, 1 double f., écrite recto-verso (4 pp.) a ’encre noire,
sans enveloppe conservée.

> Son pere, Eugene Aristide Fort, commercant en champagne puis agent d’assu-
rances, mourut a Colombes le 24 janvier 1903 a 1’age de 64 ans. Gide assista a
I’enterrement de celui-ci qui eut lieu le 28 janvier, et écrivit le méme jour a H.
Ghéon : « Ce matin enterrement du pere de Paul Fort. Simplicité, dignité, et
j’allais presque dire : gravité. Temps splendide. » (leur Correspondance (1897-
1944), éd. Jean Tipy et Anne-Marie Moulenes, Paris : Gallimard, 2 vol. [pagi-
nation continue], 1976, p. 495).
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que vaille, a ’entretien de la vie de ma mere et de ma grand-mere. —
Excusez-moi, si je sors de toute pudeur en vous priant de lire ces malheu-
reuses explications. —

L’éloignement de mon frére ainé et de ma sceur ont retardé, et re-
tarderont [sic] (jusqu’au 30 Septembre au plus tard, m’assure notre no-
taire) le partage des valeurs usufruitiéres dont nous devons toucher le
capital, nous, les enfants. Car c’est de notre grand-pére que doit nous
revenir un peu de bien... Mon cher Gide, je vous prie instamment de me
préter cent francs jusqu’au 30 Septembre. Vous me sauverez avec cette
petite somme des plus tristes choses.

Je vous serais infiniment obligé de m’adresser ceci a ’adresse que
voici, mais en vous suppliant d’aimer toujours Paul Fort. Car je suis mi-
sérablement honteux de parler avec vous d’argent, sinon de mes empé-
chements et tristesses. — :

Paul Fort, poste-restante

a Ault (Somme)

Je n’ai pas eu beaucoup de chance ici. L’autre soir, au cours d’une
promenade au bord de la mer, j attrape une congestion. Et je n’arrive
guere a sortir de la fiévre furieuse qui en est survenue, et qui me taille.
Néanmoins, j’ai travaillé a mon Henri Il : il me donne beaucoup de tin-
touin '. Jen vais terminer la 4¢ partie. Cela marche a peu prés. Faites-
moi le plaisir d’accepter, comme gage de ma vieille admiration absolue,
et de mon amitié pour vous, ce quatrieme fragment de mon prochain
essai. — Ah! iln’y a que la poésie! Elle me consolerait de tout. Mais
non, il me faut encore des amitiés comme est la votre, — profonde presque
sans se le dire ; du moins mon amitié est telle pour vous, et je vous aime
de tout mon cceur.

Avec mes excuses encore, mon cher Gide.

Votre ami

Paul Fort.

Je vous prie de vouloir bien présenter a Madame Gide [’expression
de mes sentiments respectueux. Ma femme se rappelle a son bon sou-
venir.

P. F.

' Ce poeme en prose sera recueilli d’abord dans la huitieme série des Ballades
francaises (Coxcomb précédé du Livre des visions, Mercure de France, ach.
d’impr. 30 septembre 1906, pp. 75-93), puis repris dans le tome VII de Vers et
Prose, pp. 29-40. Voir infra, lettre 26.
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10. — PAUL FORT A ANDRE GIDE '

Ault, [jeudi] 10 Septembre 1903.

Mon cher André Gide,

Je reste congestionné. J’ai fait les pires bétises. Le vent m’a pris a la
téte et le jeu aux moelles. J’ai joué aux Petits Hippocampes, et le vent de
la mer s’est vengé.

Eloignez de moi les Casinos que je n’ai pas cherchés ! — Soyez dis-
cret. J’ai perdu ma culotte (ou bien j’en ai pris une, les deux se disent.)
Me voila, ici, juché sur la falaise picarde du Bourg d’Ault ; j’y tiens par
les solides racines de la dette contractée — en bas, dans ce petit monu-
ment de bois, établi sur les galets et les roches.

Vous savez, mon cher ami, que je vais étre tiré de tout ennui dans un
mois a peine, et plus tot encore je [’espere. Mais je voudrais retourner a
Paris, — et vous me voyez venir avec mon long nez, de Criqueville * on
vous étes, quoique ce ne soit point le chemin de Paris, — pour vous dire :

Gide !

Je vous devrai deux cents francs que je vous rendrai au courant de ce
mois (j’ai dii faire la méme demande expresse a Vallette >, tellement j’ai
été assez béte) — c’est-a-dire, mon cher ami, que je vous demande d’ajou-
ter a ma dette cent francs. Mais moi, je rends, qui n’emprunte pas. C’est
un réel et souverain service, que je demande a vous qui m’avez répondu,
Gide.

Mon Henri III vivote — assez mal, s’il faut en juger (je juge moi-méme
un peu) par le fragment paru dans L Ermitage *. Cela deviendra plus
drame, plus en-dedans. L’amusette du début place tout sur les nuages et
permet tout dorénavant, psychologiquement et dramatiquement. On est
malin, trop peut-étre. Je ne le serai jamais dans la foi que j’ai en vous,
mon éducateur secret et mon maitre et mon envie.

Que vous étes heureux d’étre si sensible! Moi, il faut que je me
bouscule. Et pour ’intelligence, elle ne brille pas chez moi. — Peu de
lectures, les dettes.

' Autogr., BLID y 519.5, 1 double f., écrite recto-verso (3 pp.) a I’encre noire,
sans enveloppe conservée.

* Sic, pour Cuverville par Criquetot-1’Esneval.

> Alfred Vallette (1858-1935), fondateur et directeur de la revue et de la Société
d’édition du Mercure de France.

* « Ballades francaises : Le livre des visions », L’Ermitage, aolit 1899, pp. 95-
115, et février 1900, pp. 81-109.
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Hélas ! cher ami, vous avez devant vous, sur cette page, le plus con-
fus des Paul Fort, a venir et qui fiit jamais.

Veuillez, je vous prie, nous rappeler au bon souvenir de Madame
André Gide. Ma femme vous envoie a tous deux ses meilleures amitiés,
et moi je vous assure de la mienne, encore, et pour toujours.

Paul Fort.

P. S. Vous pouvez m’écrire, mon cher Gide :

13 rue Saint-Pierre, a Ault (Somme) prés d’Eu.

Apres cette lettre, jusqu’au début de 1905 s’étend une période ou il
n’y a presque aucune trace des relations entre les deux hommes. A tel
point que le nom de Fort n’est jamais cité dans le Journal de Gide, ni
dans ses lettres aux autres correspondants.

*

Fort, nous I’avons vu, avait essayé en 1900-1901 d’attirer a La Plume
de nombreux écrivains « dans 1’espoir de faire de cette revue le reflet
exact de la vie littéraire ' » et, méme apres 1’insucces de cette tentative, il
n’avait pas renoncé a son projet. D’ailleurs, les liens qu’il avait noués
des 1904 avec de jeunes poetes comme Apollinaire ou André Salmon,
moins catégoriquement opposés au Symbolisme que leurs ainés, 1’avaient
poussé a le reprendre. Il songea donc, de la fin de 1904 au début de
1905, a une nouvelle revue qui, tout en ouvrant la porte aux nouveaux
courants, donnat une large place aux générations de 1885-1895. Inutile
de dire que le fruit en est Vers et Prose * ; ce que Fort a cherché au préa-
lable, ce sont particulierement les conseils de Gide :

' M. Décaudin, op. cit., p. 180.

* Fort lui-méme racontera dans ses Mémoires (op. cit., pp. 83-4) : « JI’ai créé en
1905 et dirigé de ce café [de la Closerie des Lilas], une revue anthologique des
meilleurs poetes et prosateurs du Symbolisme, depuis les plus anciens dont les
ceuvres de début dataient de 1885, 86, 87 jusqu’aux plus nouveaux dont les
poemes venaient de paraitre, depuis Verhaeren, Laforgue, Moréas, Tailhade,
Maeterlinck, Henri de Régnier, Vielé-Griffin, Merrill, Mockel, Fontainas, Van
Lerberghe jusqu’a Salmon, Apollinaire, Louis Mandin, Guy-Charles Gros,
Tristan Deréme, en passant par Paul Claudel, André Gide, Pierre Louys, Francis
Jammes ou Tristan Klingsor... Des prosateurs comme Maurice Barres, Remy de
Gourmont, Marcel Schwob, Hugues Rebell, puis Alain-Fournier, Francis Carco,
Roland Dorgeles étaient des notres »...
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11. — PAUL FORT A ANDRE GIDE '

24 rue Boissonade, XIV*
Paris, le [dimanche] 15 janvier 1905.

Mon cher ami,

Jeudi dernier, j’allais vous prier de vouloir bien me recevoir, —
impossible de quitter la chambre. Une angine grippale s’était installée
dans moi. La veille, bien portant, j’étais chez Francis Vielé-Griffin, —
non, assez bien portant, — je rencontrai Ducoté 2 nous causdmes ; et je
n’ai guere causé depuis.

J’ai résolu que demain je serai guéri, a l’effroi de ma mere et de ma
femme : hélas ! elles ont raison, je ne le serai donc qu’apreés-demain.

Voudrez-vous alors me recevoir ? Voulez-vous, mon cher André
Gide, me fixer un rendez-vous pour Mercredi ou Jeudi ? — Mardi serait
bien encore pourvu que ce fiit I’aprés-midi ; car je tiens bon contre la
grippe !

J’ai a vous causer d’une chose sérieuse, curieuse et plaisante, d’une
chose qu’on me propose, que je ne refuse pas, mais sur laquelle je veux
encore votre avis.

Souvenez-vous que lorsque je pris le secrétariat de La Plume, c’est
vous le premier que j’allai consulter>. Mais il s’agit d’une chose non
tout a fait semblable. Vos conseils me seront tout a fait nécessaires. —
Un rendez-vous, mon cher Gide.

Veuillez rappeler au bon souvenir de Madame André Gide, Madame
Paul Fort, qui lui adresse ses meilleurs veeux ; et me croire votre admi-
rateur fidéle et votre ami trés dévoué.

Paul Fort.

La réponse de Gide n’est pas conservée, mais tout porte a croire qu’il a
ensuite vu Fort pour 1’aider de ses conseils au sujet de la fondation de
Vers et Prose, en lui proposant aussi d’y collaborer avec un extrait de son
futur Amyntas, « Bou Saada ». A quoi succede la lettre suivante de Fort :

' Autogr., BLID y 519.7, 1 double f., écrite recto-verso (3 pp.) a ’encre noire,
sans enveloppe conservée.

> Edouard Ducoté (1870-1929), écrivain et directeur de L’Ermitage de 1896 a
1906.

3 Voir supra, lettre 6.
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12. — PAUL FORT A ANDRE GIDE '

[Mardi] 24 Janvier 1905.
Paris. 24 rue Boissonade, XIV*.

Mon cher André Gide,

C’est bien I’avis — aussi — de tous que vous fassiez partie de ce pre-
mier beau Sommaire, — avec Griffin (une page épigraphique), Régnier
(un poéme), Barrés (un chapitre de livre, intitulé : « Le Soir dans une
bourgade de Gréce »), Verhaeren (un poéme : « A la gloire du Vent »),
Jean Moréas (un conte : « Guillaume au Faucon ».) > — Que dites-vous
de notre page. Vous parait-elle pure ?

Oui, mon cher Gide, laissez-nous inscrire « Bou Saada », et vous
ferez plaisir, j’en suis siir, a Griffin, a Moréas, a Verhaeren, a tous — a
moi. Je trouve que vous ne pouvez pas nous refuser ce plaisir.

Croyez, mon cher Gide, a mes plus affectueux sentiments.

Votre fidéle admirateur et ami.

Paul Fort.

P. S. Voulez-vous que j’aille dérober votre texte chez Mourey ? Je
veux, moi, devenir voleur — s’il vous plait 3,

Le lendemain méme de la remise de votre manuscrit, vous aurez des
épreuves. —

Mais la nouvelle revue ne vit pas le jour sans méandres. C’est-a-dire
qu’elle n’€tait pas encore ce que sera exactement Vers et Prose, Fort lui-
méme €tant le codirecteur ou rédacteur en chef d’une revue alors intitulée
Revue des Arts lyrigues et qui devait paraitre le 15 février *. Gide lui

' Autogr., BLID y 519.8, 1 double f., écrite recto-verso (3 pp.) a I’encre noire,
sans enveloppe conservée.

* Finalement le texte de Barres ne paraitra pas, et celui de Moréas sera remplacé
par son « Ajax (prologue) » en vers.

’ Le critique d’art Gabriel Mourey (1865-1945), qui fonda en janvier 1904 Les
Arts de la Vie, sollicitait Gide pour une collaboration (voir sa lettre a Gide du 24
mars 1904, BLJD y 351.1, inédite). Pour répondre a cet appel, Gide fit reproduire
dans le numéro de décembre de cette revue mensuelle (t. II, n® 12, pp. 389-90) sa
préface au catalogue de 1’exposition Maurice Denis. Sans doute son « Bou Saa-
da » aussi était-il déja confié a la méme revue.

* Dans sa lettre & Verhaeren datée du 9 janvier 1905, Fort lui aussi se référait a ce
titre (voir M. Décaudin, op. cit., p. 180, n. 26). D’autre part, André Salmon (1881-



Correspondance 27

avait déja confi€é ses notes de voyage et les épreuves en avaient été éta-
blies sans tarder, mais la revue naissante traversait une crise. Peu avant
la date programmée de sa parution, Gide recut une lettre de Maurice
Raynal, un poete de vingt-et-un ans, qui se consacrait lui aussi a ce projet
de publication : « J’ai le regret de vous confirmer que par suite de la rup-
ture survenue entre M" Fort et moi, la Revue des Arts lyriqgues ne paraitra
pas. Neéanmoins, on vient de m’assurer qu’elle paraitra quand méme,
sans moi. / Je tiens donc a vous signaler, mon cher Maitre, que M" Fort
s’étant emparé, sans mon assentiment, de votre manuscrit dont j’€tais
responsable, pour vous le retourner parait-il, je n’en répondrai que si
vous le voulez bien et si la Revue parait sous ma direction. » Et le jeune
homme continuait : « Je ne sais ce que M" Fort vous a écrit. Je crois
néanmoins que si toutefois cela vous intéresse vous ne me jugerez pas
sans m’entendre. / J’attendrai donc de vous, cher Maitre, si vous le per-
mettez un mot pour que je sache si vous m’avez retiré votre manuscrit. /
Cet accident me semble regrettable puisqu’il m’empéche de fonder une
Revue qui aurait pu étre belle et qui, si elle parait sans moi, ne peut
durer '. »

Pourquoi Raynal, tres jeune et peu expérimenté, insiste-t-il a ce point
sur son droit de direction ? Il avait proposé a Fort de mettre a sa dispo-
sition, pour la fondation et le lancement de la revue, la somme de quatre-
vingt-dix mille francs, une partie du capital qu’il venait d’hériter de son
pere, ancien financier et ministre des Travaux publics >. Mais rapide-
ment, les deux hommes s’étaient trouvés en désaccord ; ils avaient eu des
mots, et Raynal était parti pour ne plus reparaitre °. De retour de Cuver-
ville ou il avait passé quelques jours, Gide, surpris de la nouvelle impré-
vue, s’empressa de demander des renseignements aupres de Fort :

1969) qui I’aidait comme secrétaire de la rédaction se rappelle dans ses Souvenirs
sans fin (Paris : Gallimard, 3 vol., 1955-61, t. I, p. 195) qu’on pensa d’abord a
Revue des (Euvres lyriques ou L’Euvre lyrique, avant d’arriver, par Le Recueil,
au titre définitif Vers et Prose...

' Lettre a Gide, datée du 8 février, BLJD y 749.1, inédite. Apres ses activités
littéraires, Maurice Raynal (1884-1954) deviendra critique et historien d’art, en
nouant des relations amicales avec Picasso, Braque, Chagall, Fernand Léger, etc.
* Voir Salmon, op. cit., t. I, p. 192.

> Souvent on affirme a tort que « Maurice Raynal soutenait financierement le
mouvement Vers et Prose » (préface de Pierre Daix au livre de David Raynal,
Maurice Raynal. La Bande a Picasso, Paris : Ed. Ouest-France, 2008, p. 7).
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13. — ANDRE GIDE A PAUL FORT'

[Paris, jeudi 9 février 1905.]
ai écrit a Paul Fort — 9 février 1905

Mon cher Fort,

Je corrigeais les épreuves que vous m’aviez renvoyées. Que se passe-
t-il 2 Que s’est-il passé ? 1l m’est revenu brusquement que la revue ces-
sait de devoir paraitre. En attendant de vous quelque renseignement, je
suspens les corrections de mes épreuves et vous prie de ne point faire
paraitre mon texte sans mes corrections.

Croyez-moi bien cordialement.
A. Gide.

Pour expliquer les circonstances, Fort s’était déja rendu chez Gide pen-
dant son absence ; a réception de sa missive, il lui envoie André Sal-
mon 2, avec la lettre suivante :

14. — PAUL FORT A ANDRE GIDE*
[Paris,] Jeudi [9 février 1905].

' Autogr., BLID y 749.1, lettre copiée dans la marge de la lettre précitée de
Raynal.

* Fort, rencontré en 1903 aux soirées de La Plume, avait introduit ce jeune poete
de talent dans son cercle de la Closerie des Lilas. Et celui-ci racontera sa fonc-
tion dans Vers et Prose comme suit : « Secrétaire de la rédaction chargé de col-
lecter de la copie, d’abord payée, ensuite donnée, je me souviens d’une de mes
premieres visites. Chez André Gide, au boulevard Raspail, presque a la hauteur
de la rue du Bac. J’ai le souvenir d’un vaste appartement assez obscur pour le
retrouver, dans ma mémoire, a I’entresol. André Gide était attendu. Il ne pouvait
tarder. On m’introduisit dans une piece spacieuse, le salon sans doute. Pour
m’accueillir, une dame dont la bonne grace triomphait aisément de la sévérité
naturelle s’éloigna d’une sorte de lutrin sur lequel elle était penchée et ou elle
lisait dans une grande Bible. / André Gide fut tout sourire, tout roucoulement,
souvent inintelligible, tout ce qu’il laissait percevoir de son propos précipité me
parut bien encourageant. Il me parla tendrement de Paul Fort et me posa force
questions sur mes travaux personnels. » (Salmon, op. cit., t. I, pp. 195-6).

> Autogr., BLID y 519.19, 1 double f., écrite recto-verso (3 pp.) a I’encre noire,
sans enveloppe conservée.
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Mon cher André Gide,

Recevez, je vous prie — le voici — M" André Salmon ; il vous dira
comme quoi, tous, Griffin, Schwob, Régnier, Quillard, Merrill, Van
Lerberghe, cela leur était impossible de ne pas me suivre dans la nou-
velle présentation de notre recueil. M'" Raynal ne veut plus faire de
revue ; et, pendant votre absence, nous avons pu réunir les soutiens ma-
tériels et les appuis moraux, pour I’ établissement d’un recueil trimestriel
— qui, je m’en référe a Griffin et Schwob, — exige la présence de ce méme
beau texte que vous m’avez confié. C’est moi, c’est nous, qui avons tout
rétabli — et, chose délicate, matériellement rien ne sera changé, touchant
les conventions établies entre les rédacteurs choisis, et moi, — décidé-
ment. Les choses restent les mémes dans le principe, sauf : recueil tri-
mestriel et de luxe ; nombre de pages plus grand (120 au lieu de 80) ; et,
en tout, plus grand souci de stricte moralité littéraire. Mais aucun souci
matériel surtout — ou je ne vous écrirais que pour vous dire que j’ aban-
donne .

Votre affectueux ami.

Paul Fort.

M'" André Salmon, I’excellent poéte que vous connaissez, vous porte
cette lettre, vous dira que deux fois je me suis présenté chez vous, que
vous étiez absent (ce que vous savez) et que tout le monde est en peine de
vous si, égoistement, nous devons croire que ce beau recueil est le repré-
sentant luxueux, sans doute, mais effectif de notre effort commun et de
nos écrits divers. Pensent ainsi, vous attendant, ou plutot attendant votre
approbation, Griffin, Schwob, Régnier, Barrés, Merrill et, quoi! votre
ami, celui qui signe plus haut !

Nul doute que Gide avait compris la situation de Fort et lui avait pro-
mis de continuer sa coopération : son « Bou Saada » parait dans le pre-
mier tome de la nouvelle revue, avec les textes de Francis Vielé-Griffin,
Marcel Schwob (posthume, car 1’auteur était décédé tout récemment, le
26 février), Henri de Régnier, Emile Verhaeren, Jean Moréas, Maurice

" Fort promettait d’abord de payer a ses collaborateurs, mais sa situation pécu-
niaire ne le permettra pas facilement. Voir par exemple la lettre de Mockel a Van
Lerberghe, datée du 13 juin 1906 (Charles van Lerberghe, Lettres a Albert
Mockel (1887-1906), éd. Robert Debever et Jacques Detemmerman, Bruxelles :
Ed. Labor, 2 vol., 1986, t. I, p. 425).
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Maeterlinck, Albert Mockel, etc. Et son échange de lettres avec Fort sera
centré pendant quelques années sur la direction de cet organe de tradition
symboliste.

*

Apres cet état de choses, la revue trimestrielle Vers et Prose fut enfin
créée sous la direction de Fort, qu’assistait Salmon comme secrétaire et
gérant (c’est-a-dire responsable juridique) ' ; le premier « tome », daté de
mars-avril-mai 1905, parut courant mars. Le titre définitif de la revue
avait €té proposé par Pierre Louys et de suite approuvé par les principaux
collaborateurs ; il offrait en effet « le double avantage d’une allusion
discrete a Mallarmé et d’une simplicité qui convenait au caractere an-
thologique * » que Fort voulait donner a sa nouvelle revue. Et la couver-
ture affichait pour devise : « “Défense et Illustration” de la haute littéra-
ture et du lyrisme en prose et en poésie », devise dont I’esprit était ainsi
précisé (p. 5) :

N

Vers et Prose entreprend de réunir a nouveau le groupe héroique des
poetes et des écrivains de prose qui rénoverent le fond et la forme des lettres
francaises, suscitant le golt de la haute littérature et du lyrisme longtemps
abandonné.

Pour mieux affirmer que leur ceuvre demeure impérissable, a leurs cotés
prendront place ceux d’entre les jeunes écrivains qui, sans abdiquer leur
neuve personnalité, peuvent se réclamer d’ainés initiateurs.

Aux ceuvres inédites s’ajouteront de rares pages anthologiques n’ayant
pas encore été réunies en volume et choisies entre toutes.

Ainsi se continuera le glorieux mouvement qui prend ses origines aux
premiers jours du Symbolisme, ainsi pourra etre réalisée I’ceuvre littéraire la
plus significative et la plus noble et tel sera I’unique effort de Vers et Prose.

Le numéro d’inauguration fut si favorablement accueilli > qu’on dut
en tirer « une énorme seconde édition ». Encouragé par ce prompt succes
qu’il fallait assurer encore, Fort demanda de nouveau a Gide sa collabo-
ration :

' Salmon restera le « gérant » de la revue jusqu’a ce que Fort le remplace a partir
du tome X VI (daté de décembre 1908-mars 1909).

> M. Décaudin, op. cit.,p. 181.

’ Dans la presse aussi : surtout le Mercure de France (15 avril 1905, pp. 594-5)
et L’Ermitage (méme date, p. 256) n’ont naturellement pas oublié de célébrer la
naissance de leur confrere.



Correspondance 31

15. — PAUL FORT A ANDRE GIDE '

Paris, le [lundi] 5 Juin 1905.

Mon cher ami,

Je serais tres content si vous vouliez bien consentir a nous donner
plusieurs autres belles pages, qui seraient imprimées en excellente place
dans le tout prochain Tome Il de Vers et Prose. Avez-vous une suite a
« Bou Saada », qui eut un succés des meilleurs ?

Voici ce qu’en dit Arthur Symons, dans le n° du 3 Juin de The Out-
look, importante revue anglaise :

« A rare writer, M. André Gide, who I am afraid is not as well known
in England as he should be, has a dozen pages of notes on the desert, full
of savour and subtlety. What a picture, and how much more than a pic-
ture, in these lines : “Sous la lumiére immodeérée, le mirage a présent
s’amplifie, etc., etc...” M. Gide is one of those writers who, even in
prose, obtain the quality of poetry : they let you overhear them, and what
you overhear is a kind of thinking aloud *. »

... Une suite a ces Notes de Voyages, ou telle ceuvre (ou fragment
d’ceuvre) qui vous conviendra, me ferait fort plaisir, car le Tome Il (Juin
1905) sera trés beau — moins, si vous ne consentez d la priere de votre
admirateur fidele et affectueux ami

Paul Fort.

Peut-étre voulez-vous ’adresse d’Arthur Symons, bon critique, bon
poéte, qui vous aime ? La voila :

134 Lauderdale Mansions, Maida Vale, London W. (adresse particu-
liere)
ou bien encore :

Rédacteur a The Outlook

109 Fleet Street, London E. C.

' Autogr., BLID y 519.9, 1 double f., écrite au recto seulement (2 pp.) a I’encre
noire, sans enveloppe conservée.

> Symons, « A New French Quarterly [Vers et Prose] », The Outlook (A Weekly
Review of Politics, Art, Literature and Finance), vol. XV, n° du 3 juin 1905,
p. 797. Arthur Symons (1865-1945), a la fois pocte, essayiste, critique et traduc-
teur francophone, était abonné a Vers et Prose depuis sa création (voir la liste des
445 premiers abonnés publiée dans le tome II, feuilles vertes en fin de fascicule,
p. 2). De lui, la Bibliotheque littéraire Jacques-Doucet conserve 5 lettres a Gide
(pour la période s’étendant de 1902 a 1923), mais on n’y trouve aucune mention
relative a cet article sur « Bou Saada ».
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A cette lettre, Gide répond de Cuverville, ou il est depuis le 6 juin, en
proposant un nouvel article :

16. — ANDRE GIDE A PAUL FORT'

Cuverville, par Criquetot-1’Esneval (Seine-Inférieure).

[Juin 1905.]

[Gide fait savoir a Paul Fort qu’il donnera peut-étre un nouveau ma-

nuscrit pour le second numéro de Vers et Prose. 1l s’informe de la date a

laquelle 1l devrait ’envoyer ; cet article pourrait d’ailleurs paraitre dans

le numéro suivant. Gide regrette de ne pas avoir rencontré son corres-

pondant a Paris et annonce son retour assez proche *. Il le remercie de lui

avoir fait connaitre un article de Symons et signale que Vers et Prose a
un grand succes en Allemagne.]

Le contenu de cette lettre pourrait étre complété par la réponse de
Fort dont nous possédons le texte entier :

17. — PAUL FORT A ANDRE GIDE *

[Paris,] Lundi 19 Juin 1905.

Mon cher André Gide,

Je vous remercie d’agir si agréablement en Allemagne, par causerie
ou par lettres, et pour le meilleur bien de notre recueil Vers et Prose *.
Une influence, a moi, pour ce pays, s’était en effet démontrée : je sais
que c’est la votre. Merci de tout ceceur, d’abord en raison de ceci, ensuite
parce que je sens dans votre lettre que vous m’avez compris et qu’il est
bien de m’aider — je ne fais rien que pour I’Art.

' Lettre autogr. signée, 1 f., écrite au recto seulement (1 p.), sans enveloppe
conservée. Description donnée dans le catalogue de la Bibliothéque de Madame
Louis Solvay, Bruxelles : Bibliotheque royale de Belgique, t. III [1966], p. 136.

* 1l sera de retour a Paris vers le 27 juin.

> Autogr., BLID y 519.10, 1 double f., écrite recto-verso (3 pp.) a I’encre noire,
sans enveloppe conservée.

* Dans la liste des premiers abonnés, on trouve les noms de quatorze Allemands,
parmi lesquels Harry Kessler a qui Gide dédia le texte de sa conférence a Weimar
en 1903 : De I’Importance du public.
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Vous me demandez, mon cher ami, quels noms illustreront ce second
tome. Voici : Francis Vielé-Griffin, Claudel, Bourges, Hofmannsthal,
Jammes, Merrill, Ernest Dowson, Moréas, Barreées (je ’attends : il m’a
promis), Oscar Wilde, Saint-Pol-Roux'. Vous étes le plus illustre repré-
sentant de ma génération a moi : je vous admire et je vous aime et je
désire infiniment que vous preniez — a la place qui vous est due — part a
ce recueil.

Le succes trop prompt de Vers et Prose m’a empéché d’ouvrir la
« caisse » aux rédacteurs. Il m’a fallu tirer une énorme seconde édition
du 1° tome. A Paris, je vous montrerai les chiffres. — Les frais de lan-
cement ont été considérables ; réclames partout dans les bulletins bi-
bliographiques de UEtranger et de la France, et les timbres et les tim-
bres. Il nous faut compter encore un mois, avant de pouvoir songer d
quelque paiement littéraire — ou nous résoudre a ne pas réussir. Et c’est
le succes.

Non, mon cher André Gide, il ne sera pas trop tard Mercredi, Jeudi,
voire Vendredi *, pour que j’aie le plaisir de recevoir de vous une ceuvre,
— un fragment d’ceuvre... Une ceuvre ! Tous, nous en serons contents.

Croyez-moi votre admirateur tres fidéle et votre « camarade » affec-
tueux, et veuillez présenter, je vous prie, a Madame André Gide, [’ex-
pression de mes hommages respectueux auxquels Madame Paul Fort
ajoute sa déférente sympathie et ses meilleurs souvenirs.

Paul Fort.

P.S.

Raymond Poincaré vient de s’abonner *. Je ne sais par qui. Serait-ce

' Ce tome II, daté de juin-aolit 1905, paraitra probablement en juillet (voir le
compte rendu des deux premiers tomes, dans Antée, 1 aout 1905, pp. 144-6) ;
constitué de 220 pages, il sera le plus volumineux tome de la revue qui en
comptera 36 jusqu’a sa disparition en 1914. Parmi les contributions énumérées,
celles d’Elémir Bourges, Hofmannsthal et Wilde n’y paraitront finalement pas,
tandis qu’on lira les textes d’une quinzaine d’autres collaborateurs, dont P.
Adam, Mockel, Golberg, Salmon, Klingsor, T. de Visan, Ghéon, Fort...

2 Le nom de Raymond Poincaré (1860-1934), homme d’Etat frangais, président
de la République (1913-1920) et président du Conseil a trois reprises, figure
effectivement dans la liste des abonnés de Vers et Prose arrétée au 15 décembre
1905 (t. 1V, feuilles vertes en fin de fascicule, p. 5). En juillet 1929, Gide lui
enverra son Voyage au Congo et recevra de lui une lettre « tres aimable », esti-
mant sans réserve « l’attitude de Gide [qui] n’a pas été sans influencer les déci-
sions de la Chambre a propos des choses coloniales » (Journal, éd. Eric Marty et
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par vous ?

Au fait, — je n’ai pu, bien contre mon gré, vous répondre plus tot. J'ai
filé, vous le dirai-je, un mauvais coton toute cette semaine. Je vous as-
sure que mon brave corps est un vrai brave. Alerte aujourd’ hui.

24 rue Boissonade, Paris.
* limite extréme.

Cette fois, malgré sa volonté, Gide n’arrive pas a confier un manuscrit
a Vers et Prose, ayant donné la priorité a Antée et a L’Ermitage ' ; d’ail-
leurs, il aurait préféré avancer « chaque jour de quelques lignes *» sa
Route étroite (future Porte étroite)...

C’est six mois plus tard que Fort, en récapitulant la premiere année de
sa revue favorablement accueillie, prie Gide d’assister a une prochaine
réunion des principaux collaborateurs pour promouvoir un nouveau déve-
loppement. Sa lettre est ici écrite (ou plutdt copiée) de la main d’André
Salmon :

18. — PAUL FORT A ANDRE GIDE *

Paris, [vendredi] 24 novembre 1905.

Mon cher ami,

Bientot Vers et Prose entrera dans sa seconde année. Grdce au dé-
vouement, au généreux effort, a la fiere contribution de tous, notre re-
cueil a obtenu, matériellement et moralement, plus qu’il n’attendait du
succes ordinairement réservé a une aussi lyrique entreprise.

Ce premier succes, précisément, nous commande une plus grande
prudence en nous imposant le devoir d’assurer pour une longue période

Martine Sagaert, Paris : Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2 vol.,
1996-97, t. 11, p. 138 ; [Maria Van Rysselberghe], Les Cahiers de la Petite Dame,
éd. Claude Martin, Paris : Gallimard, 4 vol., 1973-77, t. 11, p. 23).

' « Feuillets (Juillet, Ao, fin Septembre 1904) », Antée, 1° juillet 1905, pp. 66-
8 ; « Au service de I’Allemagne par Maurice Barres », L’Ermitage, 15 juillet 1905,
pp- 41-4 ; « Le De Profundis d’Oscar Wilde », ibid., 15 aotit 1905, pp. 65-72.

> Journal, t. 1, p. 466.

> Autogr., BLID y 519.11, 1 double f., écrite au recto seulement (2 pp.) a I’encre
noire, sans enveloppe conservée. André Salmon copiait souvent des lettres de
Paul Fort en plusieurs exemplaires, en imitant la signature méme de celui-ci.
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la fortune d’une ceuvre a laquelle les meilleurs d’entre nous se sont si
fermement attachés.

Nous avons concu le projet d’établir Vers et Prose sur une base plus
ferme qui permettrait non seulement la plus large diffusion de ce recueil
nécessaire mais encore le paiement régulier des collaborateurs. Toute-
fois, nous ne voulons rien entreprendre sans avoir votre avis.

Vous nous feriez un trés grand plaisir, mon cher ami, si vous vouliez
bien assister a la réunion préliminaire qui aura lieu chez M. Francis
Viele-Griffin (16, quai de Passy) le lundi 27 novembre, a 3 heures.

Nous tenons particulierement a votre opinion et nous espérons que
vous ne voudrez pas nous en priver.

Croyez, mon cher ami, a mes sentiments affectueux et dévoués et a ma
fidéle admiration.

Paul Fort.

Sont conviés a cette réunion : M.M. Emile Verhaeren, Jean Moréas,
Maurice Maeterlinck, Albert Mockel, Paul Claudel, Paul Adam, Stuart
Merrill, Tristan Klingsor, Robert de Souza, André Fontainas, Henry
Delormel, Tancréde de Visan et André Salmon.

Trois jours apres la réunion chez Vielé-Griffin, Fort adresse a Gide
une nouvelle lettre, qui permet de savoir que ce dernier, ne pouvant se
rendre a la réunion, lui avait envoyé ses avis par la poste :

19. — PAUL FORT A ANDRE GIDE '

Paris, [jeudi] 30 novembre 1905.

Mon cher ami,

A la suite des quelques vues excellentes échangées I’autre jour chez
Griffin, touchant [’avenir de Vers et Prose, et particulierement d’une opi-
nion exprimée par vous et que j'approuve entierement, nous avons résolu
de remplacer, en ce qui concerne le choix des textes pour le numéro
quatre, a paraitre incessamment, la quantité par I’extréme qualité. J’es-
pére que vous approuverez d votre tour cette décision, qui non seulement
nous permettra de finir superbement la premiére année de Vers et Prose,

' Autogr., BLID y 519.12, 1 double f., écrite recto-verso (3 pp.) a I’encre noire
(de la main d’André Salmon, y compris la signature de 1’expéditeur), sans enve-
loppe conservée.
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mais encore de ne pas charger outre mesure notre budget avant le renou-
vellement '.

Notez que nous n’avons jamais promis a nos abonnés plus de 124
pages et qu’en tous cas, vu les sacrifices que nous nous sommes déja
imposés, personne ne trouvera mauvais que de temps en temps nous don-
nions un numéro moins compact, et surtout si nous en faisons un recueil
anthologique admirable et rare.

En somme, n’est-ce pas ce que nous devrions toujours faire ? Et Vers
et Prose qui, en effet, peut devenir une force entre nos mains, ne s’en sou-
tiendrait que mieux.

Le nombre des auteurs dont nous nous proposons, cette fois, de réunir
les ceuvres sera donc extrémement limité. J’y vois, et nous prions a ce
sujet : vous-méme, d’abord, mon cher Gide, Henri de Régnier, Emile
Verhaeren, Maurice Barrés, Paul Claudel, Francis Vielé-Griffin, Jean
Moréas, Remy de Gourmont, Charles Van Lerberghe, Francis Jammes,
Maurice Maeterlinck *. Voila.

1l est indispensable que ce quatrieme tome — et j’espére bien aussi la
plupart de ceux qui suivront — soit tout a fait représentatif du « génie
littéraire » de I’époque et de notre effort.

Je ne doute pas, mon cher Gide, de votre bonne réponse, non plus que
de celles des maitres précités. Je vous prierai seulement de consentir d
nous envoyer votre texte d’ici une douzaine de jours ; le tome quatre
paraitrait ainsi beaucoup plus tot que je ne [’avais pensé d’abord, et
voici pourquoi : j'ai calculé qu’il me fallait un mois entre la parution du
quatrieme Vers et Prose et le renouvellement de [’abonnement pour
préparer, avec toutes les chances de réussite, ce dernier (travail long et
compliqué).

Croyez, mon cher Gide, a la profonde affection de votre admirateur.

Paul Fort.
— Recu de Barreés, de Maeterlinck, de Stuart Merrill, de Jean Moréas,
Claudel et Adam des mots approuvant a [’avance nos décisions et nous
assurant de leur attachement a I’ceuvre commune, entreprise au seul nom

! Effectivement le tome IV (daté de décembre 1906-février 1906), constitué de
150 pages, sera moins copieux que les deux tomes précédents (220 et 172 pp.),
tout en reproduisant comme « page d’anthologie » La Soirée avec Monsieur Teste
de Valéry.

2 Parmi les auteurs cités, les collaborations de Régnier, Barres et Claudel seront
reportées au tome V, celle de Van Lerberghe au tome VI.
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de I’Art.
— Connaissez-vous Jean de Gourmont qui sur vous prépare une ample
étude destinée a Vers et Prose ' ? Je la lui ai demandée.

La réponse de Gide n’est pas conservée, mais il doit avoir écrit a Fort
sans tarder, sans doute pas a propos de sa propre collaboration, mais pour
lui proposer un extrait de L’Eglise habillée de feuilles de Jammes. Car
on connait I’existence d’une autre lettre de Fort écrite le surlendemain sur
le méme sujet :

20. — PAUL FORT A ANDRE GIDE *

[Paris, samedi] 2 décembre 1905.

[ Une lettre autographe signée de Paul Fort, relative a la publication

de L’Eglise habillée de feuilles de Francis Jammes dans Vers et Prose,
1 page 1/2 in-8.]

Apres sa lecture de cet ouvrage chez Arthur Fontaine en présence de
Claudel (30 novembre), Gide, toujours prié¢ par Jammes lui-méme, s’est
chargé d’en publier des extraits dans Vers et Prose ainsi que dans le
Mercure de France .

Quelques jours plus tard, il aurait €crit a Fort, cette fois pour lui pro-
poser « Alger » (un autre morceau de son futur Amyntas), mais non de
son plein gré ; il confesse son amertume au poete d’Orthez : « J’ai di,

' Jean de Gourmont (1877-1928), frere cadet de Remy. Son « ample étude » sur
Gide n’a finalement pas paru. Gide ne cachera pas sa méfiance a 1’égard de ce
critique, dans une lettre a2 Jammes du 26 avril 1906 : « Jean de Gourmont m’a-
borde, il y a quinze jours : “Vers et Prose m’a chargé d’écrire un article sur vous,
une étude... Je suis extrémement embarrassé.” Pour qu’il le soit encore davan-
tage, je ne lui ai pas envoyé Amyntas. » (Correspondance Gide - Jammes, op. cit.,
p. 234); ce qui n’empéchera cependant pas Gourmont de rendre compte du méme
volume dans le Mercure de France du 15 aotit 1906 (pp. 583-5).

* Description donnée dans le Catalogue de livres et manuscrits provenant de la
Bibliothéque de M. André Gide, Paris : Edouard Champion, 1925, item n° 169.

> Voir les extraits des trois lettres de Jammes 2 Gide, des 9-10 décembre 1905,
méme réf. Ajoutons que le Mercure de France ne publiera finalement pas cet ex-
trait en revue, mais le recueil entier en volume a la fin de mars 1906.
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sur I’insistance de Paul Fort, en découper encore quelques pages pour
Vers et Prose ; a cette place de devanture qu’il leur a donnée, elles me
paraissent encore plus insignifiantes. Je me dis, pour me remonter, que,
débitées ainsi en fragments, mes Nourritures n’eussent pas paru signifier
davantage. Tant pis . » Mais, bien entendu, cela ne regarde pas le direc-
teur de revue, qui le remercie vivement de sa nouvelle collaboration :

21. — PAUL FORT A ANDRE GIDE *

18 rue Boissonade
(nouvelle adresse).
[Paris, lundi] 11 Décembre 1905.

Mon cher ami,

Naturellement je serai chez moi Jeudi toute la matinée. Je suis impa-
tient de lire les pages que vous destinez a notre prochain Vers et Prose et
je souhaite qu’elles soient nombreuses.

La compagnie sera excellente : j’ai déja recu les réponses et les
textes de

Maurice Maeterlinck (Longue étude sur Charles Van Lerberghe *)

Emile Verhaeren (L’Orage, un grand poéme)

Francis Vielé-Griffin (Les Larmes de Mélissa, id.)

Jean Moréas (Sur Ronsard, importante prose vraiment *)

Stuart Merrill (Le Roi fou, long poéme”)

Vous m’annoncez :

Francis Jammes

J'attends les réponses de Régnier, Barres, Adam. — Hélas! Paul
Claudel est désolé de n’avoir aucun texte possible, dit-il. Entre nous, il
m’a confié son regret d’avoir laissé publier par L’Occident les poemes
que vous connaissez °. 1l en était pourtant de fort beaux. Mais aprés Les

' Lettre a Jammes du 15 février 1906, dans leur Correspondance, op. cit., p. 233.
2 Autogr., BLID y 519.14, 1 double f., écrite au recto seulement (2 pp.) a ’encre
noire, sans enveloppe conservée.

3 « Charles Van Lerberghe et La Chanson d’Eve » (t. IV, pp. 21-9).

* Ce texte sera remplacé par les notes du méme auteur sur la Vie de Napoléon de
Stendhal (« Napoléon jugé par deux femmes », pp. 34-43).

> « Poemes royaux » (pp. 112-7) composés de quatre poemes, dont « Le Roi
fou ».

6 11 s’agit de « Paroles pour la Musique », trois poemes parus dans L’Occident
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Muses ...

Vers et Prose reproduira, comme page anthologique, dans ce nu-
meéro :

La Soirée avec M. Teste, de Valery.

D’ici quelques jours nous pensons bien atteindre le chiffre de 900
abonnés. J’ai la conviction que lors du renouvellement de I’abonnement,
bien loin d’étre décus... mais c’est ma conviction. —

Vous recevrez donc vos épreuves Lundi ou Mardi de la semaine pro-
chaine.

Tres affectueusement a vous.

Paul Fort.

445 abonnés des le premier tome, plus de 700 pour le troisieme, et
dorénavant presque 900 ! Comme I’a fait remarquer M. Décaudin, ce
succes rapide « n’était pas dit seulement a ’activité du directeur et du
secrétaire de rédaction qui avaient personnellement écrit de nombreuses
lettres a des souscripteurs €ventuels ; il révélait aussi la transformation
qui s’opérait dans la sensibilité littéraire : on ne repoussait plus en bloc
le passé symboliste, les antagonismes qui avaient sévi depuis 1895 sem-
blaient dépassés . »

Au mois de janvier 1906, a I’approche imminente de la parution du
quatrieme tome (qui sera distribué aux abonnés probablement dans les
premiers jours de février), Gide recoit une lettre de Fort qui lui demande
de corriger des €preuves en toute hate a la place de Jammes :

22. — PAUL FORT A ANDRE GIDE*

[Paris,] Jeudi [ janvier 1906].

Mon cher ami,
Voici la plus grande partie de L’ Eglise habillée de feuilles. J’en suis
si pressé que je vous demande instamment de vouloir bien me retourner

d’octobre 1905, pp. 160-5.

' Les Muses, ode de Claudel parue dans le tome II de Vers et Prose (pp. 7-26),
puis publiée en volume la méme année a la « Bibliotheque de L’Occident ».

> M. Décaudin, op. cit., p. 183.

> Autogr., BLID y 519.15, 1 f., écrite au recto seulement (1 p.) a I’encre noire,
sans enveloppe conservée.



40 André Gide - Paul Fort

les feuillets corrigés aujourd’hui méme, avant 7 h 1/2 du soir. 1l faut
qu’a 8 heures je les retourne, avec leur mise en page, a Mayenne '

Demain je vous enverrai par pneumatique la fin des poémes de
Jammes.

Remarques : page 3, vers 6 est-ce bien fins-fonds ? — Page 8, der-
niéere strophe, 2" vers et 3. Le sens y parait un peu faussé par un qui
bizarre .

Croyez-moi le plus affectueux de vos amis.

Paul Fort.

J’espére, d’ici deux ou trois jours, vous donner des « bonnes
feuilles », de '« Alger » admirable.

J’ai recu un télégramme de Jammes. Le titre reste. On y ajoute :
« Fragments ».

A la suite de la parution de ce quatrieme tome (en téte duquel a été
placé « Alger », malgré I’embarras de 1’auteur), le directeur de Vers et
Prose, célébrant les bons résultats de sa premiere année, demande a Gide
une nouvelle contribution :

23. — PAUL FORT A ANDRE GIDE°

Faris, le [jeudi] 22 février 1906.
A Monsieur André Gide,

Mon cher ami,
Les résultats obtenus par Vers et Prose dans sa premiere année, ont
beaucoup contribué a détruire cette légende de la prétendue indifférence

' L’impression de Vers et Prose était confiée a I’Imprimerie Jouve a4 Mayenne,
créée en 1903 par I’éditeur parisien Henri Jouve dont le bureau était situé 15 rue
Racine, VI° (vor infra, lettre 34).

* Les vers qui concernent ces remarques sont : « ce souffle des fins-fonds des
matins et des soirs » et, tres probablement, « C’est Vous qui éclairez la nuit qui
est dans mes yeux / et, sans Vous, chaque chose est insane et hagarde. » (t. IV,
pp. 46 et 51 ; nous soulignons). Ils seront imprimés tels quels dans Vers et Prose
ainsi que dans le volume édité au Mercure de France.

> Autogr., BLID y 519.16, 1 double f., écrite au recto seulement (2 pp.) a I’encre
noire (de la main d’André Salmon, y compris la signature de 1’expéditeur), sans
enveloppe conservée.
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du public pour les ceuvres de lyrisme. Ils vous sont dus en partie : ils le
sont tout entiers a l'union et a I’enthousiasme des poétes et des plus fiers
écrivains qui, de toute leur foi, ont vaillamment soutenu [’ceuvre com-
mune, permettant ainsi de ne point mentir a notre devise « Défense et
illustration » de la haute littérature et du lyrisme en prose et en poésie.

J’espére que vous continuerez a nous aider dans le noble effort entre-
pris. Ce serait pour nous une grande joie, mon cher ami, si vous vouliez
bien honorer notre recueil de quelques pages, les plus nombreuses
possible. Le tome V de Vers et Prose paraissant exactement le 15 mars '
nous vous serions infiniment reconnaissants de bien vouloir nous adres-
ser le plus tot que vous le pourrez le manuscrit que nous désirons de vous
et qui nous permettrait de commencer superbement notre seconde année.

Permettez-moi, mon cher ami, de vous faire agréer [’expression de
mon admiration fidéle la plus profonde et de mon amitié la plus affec-
tueuse.

Paul Fort.

La demande de Fort n’a pas porté de fruits. La réponse de Gide n’est
pas conservée, mais on peut supposer facilement la raison de ce résultat
négatif : I’écrivain traversait alors une grave crise nerveuse qui, en pas-
sant par son acmé a la fin de mai (ou il ira a Geneve consulter le D'
Edouard Andréa), persistera jusqu’au début de I’année suivante. De fait,
en septembre encore il doit adresser a André Ruyters une lettre a la
tonalité languissante : « J’allais un peu mieux ces derniers jours ; je re-
tombe ; tu n’imagines pas jusqu’ou j’€tais descendu ; de Ia mon silence.
[...] J’en mene encore bien peu large ; et chaque fois que je veux me re-
mettre au travail, vertiges, insomnies, etc... me ramenent a la raison 2y
Et le mois suivant a Christian Beck : « J’ai pass€ un été€ assez lugubre, la
tete si fatiguée (de quoi ?) que je ne pouvais plus lire ni écrire ; a présent
je vais mieux — mais écris encore avec peine et suis tres loin encore du
vrai travail > ». ..

Juste au moment ou sa santé se détériore, lui arrive une lettre d’André
Salmon :

' En réalité ce tome V de mars-mai ne paraitra qu’en mai 1906 (voir le compte
rendu paru dans le Mercure de France du 15 juin, pp. 600-3).

* Correspondance Gide - Ruyters, op. cit., t. 1, p. 253.

3 Gide - Beck, Correspondance, éd. Pierre Masson, Geneve : Droz, 1994, p. 155.
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24. — ANDRE SALMON A ANDRE GIDE '

Paris, le [mercredi] 16 mai 1906.

Mon cher Maitre,

Mon ami Paul Fort et moi, sachant quel gracieux intérét vous attache
a Vers et Prose, n’hésitons pas, pour le bien de I’ ceuvre commune, a vous
demander un nouveau service.

Vous nous feriez un trés grand plaisir, mon cher Maitre, si vous vou-
liez nous envoyer une liste (fiit-elle courte : je sais bien que les amateurs
des plus hautes manifestations de [’esprit sont rares) une liste de per-
sonnes auxquelles vous croyez pouvoir nous conseiller d’adresser notre
recueil et que vous pensez susceptibles du désir de se compter parmi nos
lecteurs.

Nous vous en aurions une vive reconnaissance. N’est-il pas vrai, mon
cher Maitre, que peut s’établir une aussi aimable complicité lorsque le
projet ne tend a rien de plus criminel qu’a faire profiter et s’inquiéter
d’Art noble et de Beauté les personnes désignées ?

Permettez-moi, mon cher Maitre, tout en m’excusant de cette deman-
de, de vous faire agréer I’expression de ma grande et fidéle admiration.

André Salmon.
Secrétaire de la Rédaction

Faute de documents qui puissent permettre de trancher, on ne peut
dire avec certitude si Gide a communiqué a Salmon les noms de quel-
ques-unes de ses connaissances. Sans doute que oui...

C’est sept mois plus tard, a I’approche de la fin de 1’année, que le
directeur de Vers et Prose s’adresse a Gide pour lui demander une nou-
velle collaboration :

' Autogr., BLJD y 781.1, 1 double f. écrite au recto seulement (2 pp.) a I’encre
noire, sans enveloppe conservée. Cette lettre est évidemment écrite sur un mo-

dele a copier : on connait par exemple une lettre de la méme teneur, adressée par
Fort a Jean Schlumberger en date du 2 aotit 1905 (BLJD Ms 16801, inédite).
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25. — PAUL FORT A ANDRE GIDE '

Faris, le [jeudi] 6 Décembre 1906.

Mon cher ami,

Consentiriez-vous a prendre « la téte » dans notre prochain recueil,
Tome VIII de Vers et Prose ? Vous ne [’avez prise qu’une fois, la téte.
C’est trop peu !

Veuillez, je vous prie, répondre a votre vieux-jeune camarade de let-
tres, a votre admirateur connu de vous et ami de toute son affection.

Paul Fort.

Le Tome VII de Vers et Prose a dii vous parvenir avant-hier, si la
Poste fut fidéle *.

18 rue Boissonade, Paris (XIV?).

A cette demande de Fort, Gide, bien que non encore sorti du « tun-
nel », s’efforce de répondre :

26. — ANDRE GIDE A PAUL FORT*

[Paris, samedi 8 décembre 1906.]

[...]1 Je prépare un essai sur la Mythologie grecque (ou plus spé-
cialement sur les Argonautes, id est : un « traité de I’héroisme ») [...].
J’ai durant tout I’été, tout I’automne, été contraint de compter avec une
cervelle si courbaturée, que je n’ose trop m’engager encore. [lIl propose
en attendant| un article sur « Barbey d’Aurevilly et Flaubert ». [...] Une
grippe, de forme catarrheuse et sternutative m’a désolément empéché

' Autogr., BLID y 519.13, 1 double f., écrite au recto seulement (1 p.) a I’encre
noire, sans enveloppe conservée. Partiellement reproduite dans notre édition criti-
que du Retour de I’Enfant prodigue, Fukuoka : Presses Universitaires du Kyushu,
1992, p. 18.

* Tandis que ce tome VII est daté de septembre-novembre 1906. Sauf a la toute
premiere période, Vers et Prose ne paraissait parfois qu’au dernier mois d’un
trimestre, voire plus tard.

’ Fragment reproduit dans le catalogue de la vente publique & I’Hdtel des Ber-
gues (Geneve, 9 juin 1984, item n° 139) puis, avec quelques variantes, dans un
autre catalogue des encheres (organisées par la maison F. Dorling, Hambourg, 6-
8 juin 1985, item n° 2991). Le premier catalogue donne, par erreur, « Rome »
pour lieu d’expédition.
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d’aller vous rejoindre a ces derniers Magots'. [Il a lu son] Henri III
dans Vers et Prose %. [...]

Le projet de I’article promis ne semble cependant pas avoir eu la
moindre suite et, en ce qui concerne I’autre, on sait qu’il ne devait jamais
etre conduit a son terme °. Et afin de boucher ce trou imprévu, parait-il,
Vers et Prose allait se contenter de rééditer, comme « page d’antho-
logie », Les Poésies d’André Walter dans son huitieme tome (daté de
décembre 1906-février 1907 et paru probablement au début de février) ...

*

C’est Le Retour de I’Enfant prodigue, on le sait bien, qui a mis fin a
une longue période de stérilit€ depuis 1’achevement de L’Immoraliste.
Avant de présenter quelques lettres relatives a sa publication dans Vers et
Prose, rappelons ici brievement les étapes génétiques de la parabole
gidienne.

Apres la premiere parisienne par Lugné-Poe en mai 1901, les repré-
sentations du Roi Candaule au public berlinois étaient prévues depuis
1904, d’abord au programme du Neues Theater dirigé par Max Rein-
hardt, puis dans I’annonce du Kleines Theater dont le célebre metteur en
scene céda la direction a Viktor Barnowsky I’année suivante. Et en ce
mois de janvier 1907, devant la nouvelle de Berlin lui apprenant que I’on
doit jouer sa piece ¥, Gide hésite entre persévérer et se rétracter. Enfin il

' On ignore le détail de cette réunion au célebre café Les Deux Magots a Saint-
Germain-des-Prés.

? Voir supra, lettres 9 et 10.

3 Gide parle ici de « Castor et Pollux ou le Traité des Dioscures » qu’il ne com-
mencera a écrire qu’en 1918 (voir Journal, t. I, pp. 1055 et 1061). Le fragment
rédigé alors de ce traité paraitra dans La NRF du 1° septembre 1919 (pp. 481-7)
sous le titre : « Considérations sur la mythologie grecque ».

* Au Kleines Theater, et non pas au Neues Theater comme on I’affirme souvent
d’apres une lettre inédite a Marcel Drouin, dans laquelle Gide se réjouit « formi-
dablement » de ce que « Le Neues Theater [lui] demande Candaule pour la sai-
son prochaine » (Bibliotheque municipale de Rouen, Ms m. 275-8-122). Cette
lettre, datée de « 7 juillet », porte une note postérieure « 1906 ? » fournie par
Gide lui-méme, mais un autre propos concernant la maladie aggravée et 1’hos-
pitalisation subséquente du peintre Henry De Groux (cf. Alain Goulet, Giovanni
Papini juge d’André Gide, Lyon : Centre d’Etudes Gidiennes, 1982, pp. 29-35)
atteste indubitablement qu’il s’agit d’une lettre écrite en juillet 1904. D’ailleurs
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se laisse enlever par le peintre Maurice Denis a la derniere minute et
calcule qu’il sera « a Berlin juste a temps pour passer [s]on habit et
assister incognito a [s]a premiere ' ». Il arrive dans la capitale allemande
le 20 janvier au soir. Il apprend alors au guichet du théatre que Candaule
n’est nullement prét pour ce soir-lIa ni méme pour plus tard. Le drama-
turge francais est-il mystifié ? 1l envoie « lettres et t€légrammes », mais
en vain ; aucune réponse de la part de Franz Blei, le traducteur du drame.
Comme on I’apprendra plus tard, celui-ci s’est rendu compte trop tard
qu’on abandonnait la piece et a laissé 1’auteur venir a Berlin... En tout
cas, la grande cause étant perdue, Gide « manque naturellement [...]
d’énergie, et trouve drole cette ridicule, d’ailleurs, mais ennuyeuse dé-
convenue > ». De sorte que le but principal de son séjour doit &tre alors
changé en visites de musées et galeries, ainsi qu’en reprises de contact
avec ses admirateurs allemands (parmi lesquels Rudolf Alexander
Schroder de I’Insel- Verlag et les époux Curt Hermann) et, notamment,
avec Emile Haguenin, professeur de Littérature francaise a 1’Université
de Berlin, avec qui il entretient des relations épisodiques depuis une
dizaine d’années. Et apres quelques jours passés dans la capitale, Gide,
un Baedeker a la main, visite les musées de Dresde, de Cassel, de
Wiesbaden et de Mayence, avant de regagner Paris le 30.

Ces dix jours n’ont pourtant pas ét€ perdus pour I’écrivain. Les toiles
et les statues de la Renaissance italienne qu’il a vues au Musée Kaiser
Friedrich de Berlin ont particulierement retenu son attention : un Jean-
Baptiste de Michel-Ange, « tres Donatello, d’une excessive jeunesse »,
«un petit bois sacré, symétrique a peu pres [...], ou se rencontre un
Christ enfant, un Baptiste a peine un peu plus agé », un tableau de
Dierick Bouts dans lequel «un donateur, agenouillé dans le coin de
droite, fait pendant 4 la Madeleine * », etc... Certains passages de 1’ En-
fant prodigue font un écho évident a ces notes de voyage, a commencer
par son préambule dans lequel le narrateur se présente « comme un dona-
teur dans le coin du tableau, [...] a genoux, faisant pendant au fils pro-

Reinhardt, ajoutons-le, avait quitté le Neues Theater en juin 1906 pour se
consacrer a la direction du Deutsches Theater (voir Leonhard M. Fiedler, Max
Reinhardt, Reinbek : Rowohlt Verlag, 1975, p. 141).

' André Gide - Jacques Copeau, Correspondance (1902-1949), éd. Jean Claude,
Paris : Gallimard, 2 vol., 1987-88, t. I, p. 224.

> Maurice Denis, Journal 1884-1943, Paris : La Colombe, 3 vol., 1957-59. t. 11,
p.51.

* Journal, t. 1, pp. 558-9.
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digue ».

La composition du récit ainsi « brusquement entrevue », Gide, des le
lendemain de son retour, se met a I’écrire et va I’achever pratiquement en
«une quinzaine de jours » : « Pour la premiere fois I’exécution a suivi
immédiatement la conception. J’avais peur, si je le couvais plus long-
temps, de voir le sujet foisonner, se déformer ; enfin, j’étais las de ne
plus écrire et tous les autres sujets que je porte présentaient trop de diffi-
cultés pour &tre traités aussitot ' ». L’exceptionnel ne réside pas seule-
ment dans la rapidité de la rédaction. Le 12 février, Gide pensait déja a
contacter les deux directeurs de revue qui s’occuperaient de la publi-
cation bilingue de I’Enfant prodigue : Fort de Vers et Prose, bien sir, et
Oscar Bie de la Neue Rundschau qui, un an plus tot, lui avait demandé sa
collaboration (avec quelque chose de « nicht dramatisch, sondern erzdh-
lend oder essaistisch, oder satirisch > »). Ce projet sans précédent dans
sa carriere, et concu a la date ou I’ouvrage était encore en chantier, prouve
de facon claire que 1’écrivain prévoyait 1I’aboutissement de son travail.

Le manuscrit autographe achevé vers le 20 février °, Gide en fait éta-
blir au moins trois copies dactylographiées, au plus tard dans les tout
premiers jours de mars, avant qu’il ne mette « huit jours » a réviser son
texte, avec la collaboration alternative de Jacques Copeau et de Marcel
Drouin *. Et pendant ce temps, la responsabilité de la traduction est con-
fiée a Kurt Singer, un étudiant de vingt ans, qui travaille depuis peu a la
Neue Rundschau’. Le dactylogramme est alors envoyé a Berlin deux
fois successivement : d’abord a Bie, une copie sans retouches, puis a la
mi-mars une autre soigneusement corrigée (mais comportant quelques
menues variantes par rapport au texte donné a Vers et Prose), cette fois
directement au traducteur qui venait de terminer une version provisoire °.

' Ibid., pp. 563-4.

2 Lettre a Gide, Berlin, « 2 Mai » 1906, fragmentairement citée dans notre édi-
tion critique de I’ Enfant prodigue, op. cit., p. 24.

? Par un billet du 21 février, Gide fait part de I’achevement de I’ouvrage a son
ami belge Christian Beck (leur Correspondance, op. cit., p. 165).

* Voir Journal, t. 1, p. 564.

> Kurt Singer (1886-1962) fit ses études, de 1904 a 1910, dans quelques uni-
versités (Berlin, Fribourg, Geneve et Strasbourg) sur divers sujets. Attiré par ce
jeune Juif allemand, Gide l'invitera en 1910 a Pontigny et, I’année suivante,
accueillera de lui, dans La NRF, une brillante « Défense de la langue allemande »
(n° 27, 1*" mars 1911, pp. 421-31).

® Voir la lettre de Gide a Bie, s. d. [février-mars 1907], in Felix Paul Greve -
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C’est a la suite de ces faits, un mois apres la proposition de I’auteur
lui-méme, que le directeur de la revue francaise lui demande un rendez-
vous pour la remise du manuscrit :

27. — PAUL FORT A ANDRE GIDE '

Paris, le [mardi] 12 Mars 1907.

Mon cher ami,

Je serais heureux de vous voir le plus tot possible a Vers et Prose.
Quel est votre jour ? et choisissez votre heure. Je suis a vous.

Le manuscrit, avec vos indications, de suite dirigé sur [’imprimerie,
vous reviendra, accompagné des épreuves, dans le plus bref délai.

J’ai hdte de voir un ami, tel que vous surtout, qui me troublera déli-
cieusement de sa présence, n’en ayant vu nul depuis ce coup de faux sur
notre maison *.

Mon réconfort sera votre voix et vous-méme que, décidément, au jour
qui sera le votre, je choisis premiérement — et puis nous nous rendrons

André Gide, Korrespondenz und Dokumentation, é€d. Jutta Ernst et Klaus Mar-
tens, St. Ingbert : Rohrig Universitatsverlag, 1999, p. 163 ; et celle de Singer a
Gide, du 17 mars 1907, reproduite dans notre édition critique de 1’Enfant pro-
digue, op. cit., pp. 165-6.

" Autogr., BLID y 519.17, 1 double f., écrite au recto seulement (2 pp.) a I’encre
noire, sans enveloppe conservée. Intégralement reproduite dans notre édition cri-
tique de I’ Enfant prodigue, op. cit., p. 163.

* Dans les lettres connues de Fort, on ne trouve aucune allusion a ce qu’il veut
entendre par « ce coup de faux sur notre maison». Conjectures donc... Gide a vu
Fort, a la mi-janvier, pour lui rendre les épreuves des Poésies d’André Walter que
Vers et Prose allait rééditer dans le tome de décembre 1906 - février 1907 (voir
Journal, t. 1, p. 555), et a nouveau, quelque temps apres le 12 février, trés proba-
blement pour lui dire son intention de confier I’ Enfant prodigue a 1a méme revue.
Or, le numéro précité de Vers et Prose, qui ne parut que fin janvier ou début
février (voir Jacques Riviere - Alain-Fournier, Correspondance (1904-1914),
nouvelle éd. par Alain Riviere et Pierre de Gaulmyn, Paris : Gallimard, 2 vol.,
1991, t. 660), publia aussi « Odilon Redon, botaniste » de Francis Jammes. Les
derniers mots de ce texte, semblant accuser Redon d’étre « inconscient », cause-
rent tout de suite un « malentendu » entre ce peintre et le poete (voir Jammes -
Arthur Fontaine, Correspondance (1898-1930), éd. Jean Labbé, Paris : Gallimard,
1959, pp. 98 et 241). Peut-étre, lors de la deuxieme rencontre, Fort a-t-il parlé a
Gide des éclaboussures qu’il aurait recues de cette querelle.
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tranquilles tout a ’instant, sur la belle « présentation » de votre ceuvre.
Veuillez me croire le plus obligé de vos amis et votre admirateur fer-
vent.
Paul Fort.
18 rue Boissonade, Paris (XIV?).

Au lieu de répondre par lettre, Gide se serait d’abord rendu rue Bois-
sonade, mais Fort était malencontreusement absent ; confiant alors un
message a sa femme, il lui fait parvenir la lettre suivante :

28. — ANDRE GIDE A PAUL FORT '

[Paris,] Jeudi [14 mars 1907].

Mon cher Paul Fort,

Ma copie est la toute dactylographiée déja, et pourtant je vous de-
manderai de bien vouloir attendre a lundi [18 mars] pour la recevoir, car
en la relisant j’y ai trouvé quelques incorrections qu’il est inutile que je
laisse trainer jusqu’aux épreuves. Je vous apporterai donc [’Enfant pro-
digue lundi, vers deux heures.

Madame Paul Fort > vous aura peut-étre redit la petite difficulté qui
s’élevait a propos de mon texte : calculant d’aprés la date du dernier N°
de Vers et Prose, j'ai pu promettre a la Neue Rundschau ou mon essai,
traduit, doit paraitre dans le N° de Mai, qu’il serait inédit encore, et
paraitrait simultanément dans Vers et Prose et chez elle. 1l faut donc que
je sois assuré que le prochain N° de Vers et Prose ne paraitra pas avant
les premiers jours de Mai. Fixez-moi sur ce point essentiel, je vous en
prie, en me répondant si je peux vous trouver rue Boissonade lundi.

Le ton affectueux de votre lettre me touche et je serai heureux de cau-
ser avec vous. A bientot. Croyez-moi

bien cordialement votre
André Gide.

' Autogr., coll. particuliere, 1 double f., écrite recto-verso (2 pp.) a I’encre noire,
sans enveloppe conservée. Intégralement reproduite dans notre édition critique de
I’Enfant prodigue, op. cit., p. 164.

> Marie-Suzanne Fort (v. supra, lettre 7) sera toujours mariée au poete, méme
apres qu’il aura connu, en cette année 1907, Marguerite Gillout, dite « Margot-
mon-Page ».
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A la mi-février, lorsque Gide avait proposé son nouvel essai a Oscar
Bie, il manifestait son désir de le faire paraitre « avant mai », dans « le
N° d’Avril » de la Neue Rundschau'. Mais le travail ultérieur ayant
nécessité un peu de délai, il visait dorénavant la publication bilingue en
mai, en s’arrangeant cette fois pour que Vers et Prose ne paraisse pas
avant terme. On en verra le résultat...

Le 14 mars, c’est-a-dire le jour méme ou il écrit a Fort, Gide annonce
a Claudel son intention de dédier I’ouvrage a leur ami commun Arthur
Fontaine : « J’ai pu me remettre au travail, qu’une fatigue sénile avait dix
interrompre longtemps ; ai terminé un Enfant prodigue que je vous au-
rais dédié si je ne le dédiais a Fontaine > ». Et effectivement, une dizaine
de jours plus tard, les premieres épreuves ayant été &tablies a Vers et
Prose, il prend soin de les envoyer au préalable a ce dernier. Emu par
« ce beau conte philosophique », Fontaine donne de bon cceur son accord
sur cette dédicace qui lui est « un encouragement et une joie °> ». Ainsi
les préparatifs sont-ils terminés pour le moment. Au début d’avril, des
son retour d’un saut a Cuverville, Gide remet a Fort ses épreuves corri-
gées *, probablement par la poste, avec la lettre suivante :

' Voir Franz Blei - André Gide, Briefwechsel (1904-1933), éd. Raimund Theis,
Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1997, p. 73.

> André Gide - Paul Claudel, Correspondance (1899-1926), éd. Robert Mallet,
Paris : Gallimard, 1949, p. 72. Arthur Fontaine (1860-1931) est haut fonction-
naire (directeur de 1’Office du Travail, puis président du Bureau International du
Travail) et grand lettré (ami de Mallarmé, Gauguin, Debussy, Samain, Claudel,
etc.) ; il correspondait avec Gide depuis 1899. A propos de sa dédicace, Gide
précisera apres coup dans une lettre a Christian Beck : «Je [...] dédiai [I’Enfant
prodigue] a Arthur Fontaine, ami et de Jammes et de moi, vivement intéressé par
la “question religieuse” — a qui Jammes venait de dédier Pensée des Jardins avant
son retour au catholicisme — et par maniere de pendant. » (lettre du 2 juillet 1907,
dans leur Correspondance, op. cit., pp. 175-6).

? Lettre pneumatique de Fontaine a Gide, Paris « jeudi » 28 mars 1907, fragmen-
tairement citée dans notre édition critique de 1’ Enfant prodigue, op. cit., p. 28.

* Gide part pour Cuverville le 29 mars et est de retour a Paris le 3 avril. Dans sa
réponse a Fontaine du 28 mars, il lui demande de venir rendre les épreuves « des
[s]on retour — c’est-a-dire jeudi matin [4 avril] » (Dossiers de la Correspondance
générale d’André Gide, rassemblés et classés par Claude Martin [Centre d’Etudes
Gidiennes, Tupin et Semons], n° 01303, inédite).
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29. — ANDRE GIDE A PAUL FORT '

[Paris, ca jeudi 4 avril 1907.]

Mon cher Paul Fort,

Puis-je espérer des secondes épreuves ? Qui, n’est-ce pas, car vous
tenez comme moi a ce que le texte soit parfaitement correct. Voici donc
les premieres, corrigées.

Je crois qu’il y aurait a :
grossir les caractéres du titre général — de maniére a le différencier com-
plétement des petits titres de dialogues.

Et pour ceux-ci (Enfant prodigue, Réprimande du Pere, Réprimande
du fils ainé, etc.) je les aurais peut-étre souhaités en caracteres a la fois
grands et moins épais. — Enfin, peut-étre (?) un peu moins de sépara-
tion entre les ... chapitres. Il importe qu’on sente du premier coup d’ il
que ce ne sont pas des contes séparés — mais une suite.

Qu’auriez-vous pensé de ceci : mettre ces petits titres complétement
sur la droite (non pas en marge pourtant, mais dans [’alignement du
texte). Et dans ce cas il y faudrait des lettres passablement plus grandes
— et beaucoup moins d’intervalle de chapitre a chapitre. Mais il me
semble que ce serait trés bien — trés ce qu’il faut >

Enfin, vous arrangerez cela pour le mieux, cher ami. Tout de méme
tdchez d’obtenir cette disposition que je vous propose.

Au revoir. Je suis affectueusement

votre
André Gide.

Ancien disciple de Mallarmé, Gide n’était pas moins attentif que
Claudel a la mise en page de son texte ; ici comme ailleurs, il n’oublie
pas la typographie. En particulier, on peut remarquer son intention de
montrer tres visiblement que les chapitres du récit constituent « une
suite ». Car cette indication s’applique aussi au préambule, lequel,
composé en meémes caracteres que les parties suivantes, doit se présenter
comme |’énonciation par le Je fictif, et absolument pas par 1’auteur lui-

' Autogr., coll. particuliere, 1 double f., écrite recto-verso (3 pp.) a I’encre noire,
sans enveloppe conservée.

* Dans le texte préoriginal, les titres de chapitre seront finalement mis sur la
gauche.
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méme .

Entre-temps, comme il 1’avait accepté, Gide aurait corrigé les épreu-
ves de la traduction allemande ; et selon toute probabilité, c’est, confor-
mément au programme, a la fin d’avril ou au début de mai, que cette
version a paru dans la Neue Rundschau, sous le titre de Die Heimkehr des
verlorenen Sohnes, avec une note de I’éditeur : « Aus dem Manuskript
libersetzt von Kurt Singer », mais dépourvue de la dédicace a Fontaine °.
En revanche, Vers et Prose commence a irriter I’auteur ; les deuxiemes
épreuves du texte original ne veulent toujours pas sortir. Le 8 mai, il
écrit 2 André Ruyters : « Il me tarde que tu puisses lire mon Enfant pro-
digue, mais Vers et Prose est en panne > ». De fait, ce n’est qu’une quin-
zaine de jours plus tard que lui arrivent ces épreuves :

30. — ANDRE GIDE A PAUL FORT *

[Paris, ca mercredi 22 mai 1907.]
Mon cher Fort,
J’ai regu hier la visite de M" André Salmon, visite qui rendit inutile
aussitot la lettre que je venais de vous écrire °.
Votre trés sympathique ami (je parle d’André Salmon naturellement)
doit revenir Samedi matin prendre mes épreuves corrigées. Il m’eiit été
assez simple de vous les renvoyer par la poste, mais je préfere laisser

' De fait, le manuscrit autographe ainsi que 1’édition préoriginale, ne mettant pas
le premier chapitre sur une bonne page, le font succéder tout de suite au préam-
bule. Pour citer un exemple de la mésinterprétation sur la fonction de ce passage
liminaire, une des éditions scolaires de 1’Enfant prodigue publiées successive-
ment en Allemagne au début des années 30 (celle-ci a Leipzig : Verlag von
Quelle & Meyer, 1932) commet une grossiere erreur en insérant, apres le préam-
bule, une breve introduction de 1’éditeur... A propos du jeu subtil des deux Je —
le Je comme « narrateur-personnage » et le Je comme « narrateur-artiste » —, voir
notre édition critique, op. cit., pp. 67-70.

* Die Neue Rundschau, mai 1907, pp. 596-608.

> Leur Correspondance, op. cit., t. 11, pp. 18-9.

* Autogr., coll. particuliere, 1 double f., écrite recto-verso (3 pp.) a I’encre noire,
sans enveloppe conservée. Intégralement reproduite dans notre édition critique de
I’Enfant prodigue, op. cit., p. 168.

> Cette lettre n’a pas été retrouvée, mais on peut supposer facilement que Gide
vient de hater la sortie des deuxiemes épreuves, en demandant aussi qu’on lui
communique le sommaire du prochain tome de la revue.
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venir les prendre quelqu’un que je ne reverrai pas sans plaisir. Pourtant
veuillez lui dire qu’il tdche de venir un peu plus tot que nous en étions
convenus (il devait venir a 11 heures). C’est dés 10 heures que je
I’attendrai, s’il veut bien — avant méme — forcé que je serai de sortir vers
11 heures. Je ne sais son adresse pour [’avertir directement et vous prie
de bien vouloir le lui dire de ma part. Ou, s’il ne peut si tot Samedi, —
alors, Dimanche matin.

Bien cordialement
André Gide.

Presque au méme moment, Gide recoit une carte de Fort, sans doute
en réponse a la premiere de ses deux lettres successives :

31. — PAUL FORT A ANDRE GIDE '

[Paris, ca mercredi 22 mai 1907.]

Paul Fort
DIRECTEUR DE « VERS ET PROSE »
serait heureux de voir son ami André Gide a cette Exposition, qui par les
envois de certains exposants ’intéresse particuliérement *.
Mon neveu vous envoie le sommaire du prochain recueil.
Vers et Prose ? Nous paraissons. Tout va excellemment bien.

18, Rue Boissonade, Paris.

A cette missive succede en effet celle de Robert Fort, qui assistait son
oncle comme « secrétaire de 1’administration » (et qui épousera plus tard
Gabrielle Vallette, fille d’ Alfred Vallette et de Rachilde) :

' Autogr., BLJD y 519.26, 1 carte de visite a en-téte (et adresse) impr., écrite
recto-verso (2 pp.) a I’encre noire, sans enveloppe conservée.

* Fort se réfere sans doute a 1’exposition de portraits & Bagatelle que Gide a vi-
sitée le 23 mai (voir Journal, t. I, p. 571). Mais on ignore s’il a vu Fort le méme
jour.
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32. — ROBERT FORT A ANDRE GIDE '

Paris, le [vendredi] 24 Mai 1907.
Cher Monsieur,
Je m’empresse de vous transmettre ici méme, le sommaire que vous
désiriez connaitre et que Monsieur Paul Fort vient de me communiquer.
Voici donc * :
André Gide
Poemes Chinois (Traduits par Herbert A. Giles professeur a Oxford)
Albert Mockel
Jean Moréas
Suares
Stéephane Mallarmé
Tornouél
Emile Cottinet
Oscar Wilde
Stuart Merrill
Eugenio de Castro
Maurice de Noisay
Jean de Gourmont
— La collaboration de Hugo von Hofmannsthal est reportée au pro-
chain tome .

" Autogr., BLID y 519.30, 1 double f., écrite au recto seulement (2 pp.) a I’encre
noire, sans enveloppe conservée.

> Afin d’éviter une annotation trop lourde, contentons-nous ici de donner de
breves notes sur ceux qui nous semblent étre relativement moins connus. Herbert
Allen Giles (1845-1935), diplomate et sinologue britannique : il modifia la roma-
nisation du chinois développée par Thomas Francis Wade, ce qui produisit le
systtme Wade-Giles. / Georges Tornouél, c’est-a-dire Robert de Souza (1864-
1946) : poete symboliste et théoricien du vers-librisme. / Emile Cottinet (18..-
1929), poete francais : certains de ses poemes furent mis en musique par Jacques
Pillois et Pierre de Bréville. / Eugenio de Castro (1869-1944), poete symboliste
portugais : Renard, Verlaine, Verhaeren, Kahn, Régnier ont collaboré a la revue
qu’il fonda a Coimbra, A Arte (1895-96). / Maurice de Noisay (18..-19..), poete
francais : il collabora a de nombreuses revues du début du XX° siecle, parmi les-
quels Les Guépes et La Revue critique des Idées et des Livres ; proche de Charles
Maurras et des idées de 1’Action francaise, il s’est tu apres la Premiere Guerre
mondiale.

’ La collaboration de Hofmannsthal sera encore renvoyée a plus tard, jusqu’au
tome XII (daté de décembre 1907-février 1908).
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Veuillez croire, cher Monsieur, a I’expression de mon entier dévoue-
ment et de mes hommages respectueux.
Robert Fort.

Outre les contributions énumérées, on lira dans ce tome les textes de
quelques autres collaborateurs, dont Apollinaire et Paul Fort (ballade inti-
tulée « La Peste ») .

Le vendredi 24 mai, veille du rendez-vous précédemment propose,
Gide, au lieu de faire venir Salmon, rapporte lui-méme ses épreuves cor-
rigées a Vers et Prose >. Apres quoi, au début de juin, un mois apres la
traduction allemande, I’ Enfant prodigue parait enfin en téte du tome IX
(aux pp. 5-28). Du texte original, il est fait aussi un tirage a part a 50
exemplaires (Paris : Edité par « Vers et Prose », s. d., une plaquette en
feuilles sous couverture anonyme), qui constitue 1’édition originale non
mise dans le commerce ; et ces tirés a part étant arrivés dans ses mains
vers le 24 ou 25 du méme mois °, Gide ne tarde pas a les envoyer a des
amis soigneusement choisis au préalable.

*

A partir de la fin mai, Gide s’€tait renseigné sur la situation de quel-
ques revues qu’il supposait en difficulté, dont d’abord Vers et Prose.
Vielé-Griffin, par I’intermédiaire de Ghéon, I’avait chargé d’inviter Fort
a «réviser le fonctionnement administratif de la revue » et de lui sug-
gérer que sa situation pécuniaire ne serait améliorée qu’a cette condition.
Gide, qui a donc vu Fort a la mi-juin, le trouve « tremblant comme un
vieillard et bafouillant » par exces de ballades. Ghéon cherche a s’infor-
mer davantage aupres de Vielé-Griffin. La réponse est négative ; a lui
aussi Vers et Prose paraissait « en mauvaise posture » (mais il s’en dé-
sintéresse, n’ayant pas pu intervenir a temps) *... Effectivement, sa diffi-

' Mais apres la parution de ce tome, Gide le jugera « piteux » (voir sa lettre a
Ghéon du 17 juin, dans leur Correspondance, op. cit., p. 675).

* Voir Journal, t. 1, p. 572.

? Une curiosité bibliographique : outre sa propre pagination (pp. 1-24), ce tirage
a part laisse encore intactes deux coquilles évidentes (et une menue variante de
ponctuation), ce qui montre bien qu’il a été établi avant I’impression de la version
préoriginale ; sans doute seule la couverture a-t-elle ét€ imprimée a une date pos-
térieure, d’ou le retard de son arrivée chez Gide qui '« attend[ait] d’un jour a
I’autre » (voir Correspondance Gide - Ruyters, op. cit., t. 11, p. 23).

* Voir Correspondance Gide - Ghéon, op. cit., pp. 674-5 ; Correspondance Vielé-
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culté financiere était si pressante que Fort a dit se résoudre a lancer une
souscription spéciale. A titre d’exemple, lisons ici la lettre qu’il a adres-
sée a un peintre anglais, abonné a la revue depuis sa création :

33. — PAUL FORT A ALAN BEETON !
VERS & PROSE Marlotte, le [samedi] 24 Aoiit 1907.
A Monsieur Alan Beeton

Cher Monsieur,

Dans quelques jours, Vers et Prose fera paraitre son deuxieme [sic,
pour dixieme] fome, second de I’année 1907-1908, avec la collaboration
de M.M. Henri de Régnier, Maurice Barrés, Jean Moréas, Laurent
Tailhade, Stuart Merrill, Ch. Van Lerberghe, Albert Mockel, etc.?

Vous avez été, cher Monsieur, [’un des tout premiers, a nous accorder
votre estime et a comprendre de quelle importance pouvait étre, sur les
destinées de la haute littérature en France et en Europe, ce recueil uni-
quement consacré a la publication de nobles écrits, d’essais poétiques
originaux et personnels.

Je viens, au nom de Vers et Prose, vous prier de nous rendre un
service de quelques jours. Par suite d’une grave maladie qui m’a retenu
a la chambre durant plus d’'un mois, et notre secrétaire André Salmon
étant par malheur souffrant de son coté, je n’ai pu effectuer encore
qu’une faible partie du recouvrement des abonnements. Entré en conva-
lescence, je reprends des maintenant ce long travail nécessaire a la vie
de notre ceuvre qui, d’ailleurs, a obtenu matériellement et moralement
plus que ’on ne pouvait attendre du succés ordinairement réservé a une
aussi lyrique entreprise. Notre administration sera donc bientot tirée de
tfout souci.

Griffin - Ghéon, éd. Catherine Boschian-Campaner, Paris : Honoré Champion,
2004, p. 153.

' Autogr., BLID y 519.27, 1 double f. a en-téte tamponné, écrite recto-verso
(4 pp.) a I’encre noire, sans enveloppe conservée. Le nom d’Alan Beeton (1880-
1942), alors résidant a Londres, figurait dans la liste des 445 premiers abonnés
(tome 11, daté de juin-aotit 1905, feuilles vertes en fin de fascicule, p. 1).

* Les textes des écrivains énumérés paraitront effectivement dans ce dixieme
tome (daté de juin-aolit 1907), sauf celui de Stuart Merrill. On y trouvera une
dizaine d’autres contributions.
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Mais, pour l’instant, nous nous trouvons vraiment génés par les frais
que nécessite rien que [’envoi de notre volume aux abonnés — trop
nombreux dans ce cas. Et voila que notre campagne risque d’étre arré-
tée, faute de pouvoir faire parvenir en temps utile, au moment ou ils sont
attendus, les numéros du prochain tome a nos souscripteurs. Ce serait
nuire au succes de notre recueil et au renouvellement méme des abonne-
ments non touchés encore.

C’est pourquoi, cher Monsieur, nous avons congu le projet de de-
mander pendant un mois aux plus certains amis de Vers et Prose, a vous-
méme, aux plus rares qui se sont de suite intéressés a notre effort, une
aide de 25 francs, — juste durant le temps nécessaire pour faire rentrer le
montant de toutes nos souscriptions.

Dans l’espoir d’une réponse bienveillante, nous vous prions, cher
Monsieur, d’agréer [’expression de notre profonde gratitude et de nos
sentiments les plus distingués.

Paul Fort.

P.S. C’est de Marlotte, en Seine-et-Marne, ou je suis en convales-
cence et ou j'ai dii établir pour quelque temps encore mon quartier géné-
ral, que le numéro tout prochain sera envoyé. Je me permets donc, cher
Monsieur, de vous remettre ici mon adresse, qui est actuellement celle de
Vers et Prose.

Paul Fort

Directeur de Vers et Prose
Maison Pelletier

Grande Rue a Marlotte
(Seine-et-Marne) (France)

Nous espérons, Monsieur, que vous avez bien recu le 1 livre auquel
vous donne droit votre abonnement de deux ans. Vous trouverez une
autre liste, dans le prochain numéro I

I Effectivement, dans le tome X, sur une feuille volante, sera distribuée une liste
des « volumes a choisir », avec cette annonce : « Nos Abonnés qui, durant les
mois de septembre et d’octobre, nous procureront directement un abonné nou-
veau a I’année 1907-1908 de Vers et Prose, recevront, par retour du courrier et
franco, sept volumes a choisir dans la liste suivante. — (Deux abonnements nou-
veaux donneront droit a quinze volumes). » Les volumes proposés, au nombre de
vingt-et-un, sont tous des livres édités par E. Sansot ou au Mercure de France.
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Pour les trois années suivantes, on ne connait que trois lettres au
total : une de Gide en 1908, deux de Fort en 1909 et aucune en 1910.
Dans la premiere, Gide demande a Fort I’envoi de deux tomes de Vers et
Prose (qu’il serait difficile d’identifier) :

34. — ANDRE GIDE A PAUL FORT'

Villa Montmorency. [Paris, mercredi 17 juin 1908.]

Mon cher Paul Fort,

Porteur du mot ci-joint, mon secrétaire *> court aprés vous depuis 3
jours de Racine a Boissonade en vain °.

Aurez-vous l’obligeance de m’envoyer ici ces deux N que je sou-
haite ?

Bien affectueusement votre

André Gide.

17 juin 1908.

Au début de I’année 1909, quelque deux mois apres la rupture immé-
diate avec le groupe d’Eugene Montfort, Gide allait faire renaitre La NRF
avec les cinq autres « peres fondateurs ». C’est a cette époque-la que
Fort lui envoie deux lettres de suite pour 'inviter a diner, ainsi que pour
lui demander la remise prompte du manuscrit de Bethsabé :

35. — PAUL FORT A ANDRE GIDE *

[Paris,] Lundi [18 janvier 1909].
Mon cher André Gide,
C’est en téte de notre prochain recueil de Vers et Prose que je vou-

' Dossiers de la Correspondance générale d’ André Gide, op. cit., n° 00267.

? Pierre de Lanux (1887-1955). 1l entra en novembre 1907 au service de Gide en
tapant la partie relativement au point de La Porte étroite.

? 15 rue Racine : le bureau parisien de 1’éditeur-imprimeur Jouve, qui se char-
geait de I'impression de Vers et Prose ; la revue y installera son propre siege
d’administration pendant un temps, aux alentours de 1912. / 18 rue Boissonade :
le domicile d’alors de Fort.

* Autogr., BLID y 519.20, 1 double f., écrite au recto seulement (2 pp.) a I’encre
noire, sans enveloppe conservée.
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drais voir paraitre Bethsabé ? Le voulez-vous ? Oui. Comme vous étes
bon. Envoyez-moi, je vous en prie, le texte. Nous aurons des épreuves
bientdt — et je ferai tout pour que typographiquement le drame ait un bel
aspect. Mais comment vous remercier !

Vous serez en belle compagnie, en trés noble compagnie, dans ce
Tome XVI.

Voulez-vous faire a Madame Paul Fort et a moi le plaisir de diner
demain Mardi en notre compagnie et en celle de Jean Moréas et de St-
Pol-Roux (de passage a Paris). Agréez cette invitation, vous nous ren-
drez tous quatre bien contents.

Le rendez-vous au Café de la Closerie des Lilas a 7 heures — entre 7
heures et 7 h 1/4. — Et m’apporteriez-vous Bethsabé ?

Acceptez. Un mot. Et nous sommes tous quatre bien contents. A ces
Lilas — intimement — nous dinerons.

Affectueusement a vous

Paul Fort.
Les Berthelot ' seront peut-étre des nétres.
18 rue Boissonade, Paris.

36. — PAUL FORT A ANDRE GIDE *

[Paris,] Lundi 18 [janvier 1909].

Mon cher ami,

Voulez-vous me permettre de vous faire souvenir que nous serions
bien contents, Madame Paul Fort et moi, si demain Mardi vous vous
joigniez a nos amis Jean Moréas et Saint-Pol-Roux, dans ce petit diner
intime auquel nous vous prions. Cher André Gide, tdchez de nous faire
un grand plaisir.

J’espére que vous avez chassé loin de vous, avec le signe de ne plus y
revenir, [’affreuse fille de I’ hiver qui vous a visité.

J’ attends une bonne réponse de vous et je vous prie de croire a mes
sentiments les plus affectueux.

Paul Fort.

N’ayez aucune crainte pour Bethsabé. Je m’y reconnaitrai trés bien.

! Philippe Berthelot (1866-1934), diplomate, ambassadeur et, pendant douze ans,
secrétaire général du ministere des Affaires étrangeres.

> Autogr., BLID y 519.18, 1 double f., écrite au recto seulement (2 pp.) a I’encre
bleue, sans enveloppe conservée.
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Comment vous remercier de nous avoir confié ce chef-d’ceuvre. Vers et
Prose a donc une raison d’étre.

Gide n’a pas pu assister a ce diner ; ce méme 18, « une triste dépe-
che » de Madeleine sur I’€tat de santé de leur jardinier atteint du typhus,
I’a appelé brutalement a Cuverville '. Quant au drame Bethsabé (dont les
deux premieres scenes avaient déja paru dans L’Ermitage en 1903 en
deux livraisons), il prendra effectivement la tete du tome XVI de Vers et
Prose daté de décembre 1908-mars 1909 2,

En 1909, puis en 1910, Fort s’adjoignit deux codirecteurs : Julien
Ochsé et Alexandre Mercereau. Ochsé, poete subtil de Entre [’heure et
la faux, était aussi mécene ; c’est a ce titre qu’il aida Fort qui connaissait
(comme toujours !) des difficultés financieres depuis le tome XVIII (daté
de juillet-septembre 1909) °, mais pendant un an seulement. Apres quoi,
a partir du tome XXIII (daté d’octobre-décembre 1910), Mercereau,
poete revenu de Russie en 1908 pour s’installer a ’abbaye de Créteil,
assuma avec Fort la direction littéraire de Vers et Prose *.

En décembre 1910, Antoine et 1’éditeur Eugene Figuiere ont pris la
décision de donner, dans un local de la rue Corneille, des lectures pu-
bliques et gratuites de pieces « qui seraient retenues parmi celles qu’on
tive théatrale pour promouvoir les activités de jeunes auteurs dramati-
ques. Dans ce comité, on releve les noms de Gide et de Fort, avec ceux
de Verhaeren, d’Apollinaire, de Ghéon, de Saint-Georges de Bouhélier,
de Mercereau, de Pierre Quillard, de Régnier et d’A.-F. Herold. Cepen-

' Voir la lettre de Gide a J. Riviere du 18 janvier (leur Correspondance (1909-
1925), éd. Pierre de Gaulmyn et Alain Riviere, Paris : Gallimard, 1998, p. 36).
Ce jardinier, Alphonse Mius, au service des époux Gide depuis 1902, se remettra
et ne sera remplacé qu’apres la guerre.

* En attendant la publication en volume en 1912 a la « Bibliotheque de L’Occi-
dent ». Auguste Angles affirme que Gide ne songea pas a offrir cet ouvrage a la
premiere NRF, qu’il n’était pas arrivé a considérer comme sienne (voir André
Gide et le premier groupe de La Nouvelle Revue Francaise, Paris : Gallimard, 3
vol., 1977-86, t. 1, pp. 122-3).

> La NRF du 1°" décembre 1909 (pp. 424-5) se félicite de la participation d’Ochsé
a la direction de Vers et Prose.

* Mercereau consacrera une dizaine de pages a la poésie de Fort, dans son livre
La Littérature et les ldées nouvelles (Paris : Eugene Figuiere, 1912, pp. 201-11).
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dant Gide, peut-etre pas tres intéressé, ou quelque peu décu par cette
entreprise, donna bientdt sa démission ...

*

Le 9 février 1911, a I’occasion de la publication de la onzieme série
des Ballades francaises, on organisa un banquet en 1’honneur de Fort, qui
réunissait au Restaurant du Globe quelque 350 convives (parmi lesquels
plusieurs membres du groupe de La NRF, Jacques Copeau, Henri Ghéon,
Pierre de Lanux, Gaston Gallimard...). Bien entendu, Gide lui aussi y
assista, entourant le poete a sa table, avec une trentaine d’écrivains et
d’artistes : Paul Adam, Gustave Kahn, Saint-Pol-Roux, André Fontai-
nas, Albert Mockel, Ernest Raynaud, Aristide Maillol, etc.” Mais au
cours de la préparation du banquet, le nom de Gide avait é&t¢ omis dans la
liste des souscripteurs-participants, en raison d’une simple erreur maté-
rielle. Le malentendu fut tout de suite dissipé€, mais les lettres échangées
a ce propos sont d’autant plus intéressantes qu’elles témoignent des rela-
tions de Vers et Prose avec La NRF. Voici d’abord Gide, exprimant son
étonnement :

37. — ANDRE GIDE A PAUL FORT*
[Paris, vendredi 27 janvier 1911.]

' Ce paragraphe est entierement dit a la note de Jean Claude pour la lettre de
Gide a Copeau du 16 février 1910, dans leur Correspondance, op. cit., t. 1, 452,
n. 5.

* De ce banquet, Vers et Prose fera paraitre dans son tome XXIV (janvier-mars
1911, feuilles vertes en fin de fascicule, pp. 113-39) un rapport tres détaillé, avec
la liste des convives et absents, une trentaine de lettres d’excuse et seize discours
prononcés, y compris celui de Fort.

? Nous reproduisons cette lettre d’apres un extrait connu (Euvres d’André Gide
provenant de la bibliotheque de M. Arnold Naville, vente aux encheres du 7
novembre 1949 a Geneve, Salle Kundig, item n° 225) et un brouillon inédit
conservé a la Bibliotheque littéraire Jacques-Doucet (y 519.29). La lettre elle-
meéme est indubitablement du 27 janvier 1911, mais nos sources sont toutes les
deux faussement datées. Dans le premier cas, la date « 27 juin 1911 » est une
manifeste erreur de lecture de 1’éditeur du catalogue. Pour le second cas, Gide
donne en teéte du brouillon une note postérieure : « 27 janv H [barré] ou 10 » ;
cette correction du millésime est probablement due a sa référence a la réponse
d’André Salmon (reproduite ci-dessous), portant elle aussi un faux millésime
1910.
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Cher ami,

Je suis trés étonné, trés attristé de voir que mon nom ne figure point
parmi les noms d’amis que vous avez souhaité voir compter parmi les
organisateurs de ce banquet. Dés le premier numéro de Vers et Prose
j étais des votres, et chaque fois que j’ai pu témoigner par ma collabora-
tion de ma sympathie et de mon bon vouloir pour vous et pour votre
revue, je l’ai fait. Si je n’assiste point aux réunions de Vers et Prose,
c’est que je ne sors presque jamais. J'ajoute que cette omission, que
j'espere tout accidentelle, m’affecte tout particulierement pour deux
autres raisons : La Nouvelle Revue Francaise ou vous ne comptez que
des amis n’est spécialement représentée pas plus par le nom d’un de ses
directeurs ou par celui de Ghéon que par le mien ; il serait pourtant dé-
plorable qu’elle parut vous refuser un hommage auquel elle s’associe de
grand cceur, et se désintéresser d’une revue ainée qui — sur un terrain un
peu différent, et par conséquent sans aucune nuance de rivalité — soutient
le méme bon combat. Enfin, si par malheur je ne puis assister au ban-
quet du 9 (je cours de grippe en grippe depuis deux mois), La NRF dont
tous les principaux collaborateurs se trouvent présentement dispersés,
risque de ne se trouver pas plus représentée a ce banquet que sur cette
carte d’invitation.

Ne croyez pas que j’en suis... froissé! Je vous connais trop et depuis
trop longtemps, mon cher Paul Fort, pour vous croire capable de vilaine
préméditation ; je ne consens a voir ici qu’un oubli — mais comprenez
que si je m’en affecte aussi vivement, c’est en raison de la grande sympa-
thie que je n’ai cessé de vous porter. Je ferai tout mon possible pour étre

des votres le 9 —
[André Gide.]

A cette lettre, Fort s’empresse de répondre en exprimant son étonne-
ment et son profond regret :

38. — PAUL FORT A ANDRE GIDE '
[Paris,] Samedi 28 Janv|ier 1911].

' Autogr., BLID y 519.28, 1 double f., écrite au recto seulement (2 pp.) a ’encre
noire, sans enveloppe conservée. Une main inconnue donne au crayon noir un
millésime erroné : « Samedi 28 Janv. [1910] ».
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Mon cher ami,

Votre lettre me navre. Vilaine préméditation, moi ! Jamais d’abord,
jamais, et lorsqu’il s’agit de vous ! Ces messieurs, mes jeunes amis, qui
m’ont hélas gagné a cette lourde idée d’une petite féte en mon honneur
(mon Dieu! que vais-je leur dire, a tous ces ironiques affamés ?) ces
messieurs, je le jure, vous avaient inscrit en téte de leur liste avec
Maeterlinck, Griffin, Régnier, Verhaeren, Jammes (*), selon mon désir
formel et naturel.

André Salmon fut chargé, me dit-on, de vous écrire, de vous deman-
der votre adhésion. Il ’a fait. La lettre s’est perdue, et me voila le plus
navré des hommes.

Vous savez tout ce que je vous dois, n’allez point croire que je I’ou-
blie jamais.

Faites-moi la grande grdce — la joie — de venir partager mon Brouet,
cet irreculable 9 Février, et que je sois oublieux de mes seules affections,
de mes admirations absolues, vous n’aurez plus nulle idée. Vous m’en-
tendez. Non, pas encore. Ah! venez donc m’entendre... Et si mon vieil
et cher ami Henri Ghéon...

André Gide, je vous en prie beaucoup, venez. Nous sourirons, et
peut-étre méme serons gaiment sérieux, a l’écoute des toasts comme a
mon alerte et noble réponse.

Croyez-moi, mon cher André Gide, le plus fidéle et le plus affectionné
de vos amis, le plus fervent de vos admirateurs.

Paul Fort.

Je relis votre lettre. Que votre sympathie me rend fier a présent ! Et

je serais navré...

(*) sans l’adhésion desquels, je dis la votre et les leurs, je voulais que
rien ne se fit.

Et André Salmon, I’ancien secrétaire de Vers et Prose et ami fidele de
Fort, qui coopérait a la préparation du banquet, lui aussi s’excuse de cet
imprévisible incident :
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39. — ANDRE SALMON A ANDRE GIDE '

[Paris, samedi] 28 janvier 1910 [sic, pour 1911].

Mon cher Maitre,

J’apprends a linstant combien vous étes surpris de ne voir point
votre nom parmi ceux des plus anciens amis de Paul Fort.

J’en suis navré. C’est moi, mon cher Maitre, qui ai eu le plaisir de
vous demander votre adhésion. Pourquoi faut-il que vous n’ayez pas re-
cu cette lettre ? Elle aurait dii vous parvenir il y a dix jours environ, j’en
avais écrit une dizaine d’autres expédiées dans le méme temps ; n’ayant
point votre réponse, je pressentais, avec ennui, quelque malentendu.

Je puis vous certifier n’avoir commis aucune inexactitude dans la
rédaction de I’adresse. De quelle autre erreur suis-je coupable ? D’au-
cune, je l’espere.

Pourtant, je prends volontiers a ma charge une bévue possible si ce
mince sacrifice peut vous convaincre que Paul Fort, tous ses amis et moi
tenions expressément d votre CONCours.

Veuillez accepter, mon cher Maitre, avec mes regrets, ’hommage de
ma fidéle admiration.

André Salmon.
3 rue Joseph-Bara.

Il n’y a eu encore qu’un départ restreint d’invitations. Celles que
nous expédierons, des demain, porteront votre nom et celui de Monsieur
Maeterlinck qui nous a répondu tardivement, pour des raisons a peu preés
semblables.

Quinze jours apres le banquet, le neveu de Paul Fort adresse une lettre
a Gide a propos du tome XXIV de Vers et Prose. La revue a vraisembla-
blement profité de I’occasion du banquet pour demander a 1’écrivain d’y
collaborer. La copie remise ne fut cependant pas un nouveau texte, mais
la premiere partie des Feuilles de route (1895-1896), qui avaient été pu-
bliées en 1897 :

' Autogr., BLID y 519.32, 1 double f., écrite au recto seulement (2 pp.) a I’encre
noire, sans enveloppe conservée.
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40. — ROBERT FORT A ANDRE GIDE '

Paris, le [vendredi] 24 février 1911.

Mon cher Maitre,

Laissez que nous vous remercions vivement de faire prendre la peine
de recopier votre texte * [sic]. C’est trop aimable a vous.

Trés probablement vous en aurez des épreuves avant votre retour de
Normandie >. Jusqu’a présent ces « Feuilles de route » doivent paraitre
avec de tres importantes lettres inédites d’Arthur Rimbaud, du Suares, du
Laurent Tailhade, du Van Lerberghe. Nous demandons encore de la co-
pie a Emile Verhaeren et a Henri de Régnier, et ne doutons pas de leur
acquiescement. Enfin il y aura aussi du Paul Fort, de I’Edmond Pilon et
du Georges Duhamel.

Recevez, mon cher Maitre, I’assurance de notre vive gratitude, et
permettez-moi d’y ajouter celle de mon humble dévouement.

Robert Fort.

La lettre précise que Gide a « recopi€ » son texte ; sans doute 1’aura-
t-il fait dactylographier pour faciliter la composition. Des textes égale-
ment prévus, cinq paraissent en effet dans le tome daté de janvier-mars
1911 (« Lettres inédites (fac-similés) » de Rimbaud, « Poemes d’amour »
de Suares, « L’ Aventure éternelle (extrait) » de Fort, « Préface » de Pilon
a des Contes de Perrault et « Charles Vildrac et les hommes » de
Duhamel), mais les autres seront reportés a des tomes postérieurs *. En
revanche, paraissent dans ce tome XXIV des collaborations de Hugues
Rebell, Stuart Merrill, Han Ryner, O. V. de L. Milosz, Legrand-Chabrier,
Tancrede de Visan, etc.

En avril de la méme année, on sait que, pri€¢ par Fort, Gide a demandé
a Copeau quatre places pour la représentation des Fréres Karamazov, en

! Autogr., BLID y 519.31, 1 double f., écrite au recto seulement (2 pp.) a ’encre
noire, sans enveloppe conservée.

* Ce texte paraitra sous le titre « Feuilles de route, 1895-1896. Florence, Naples
et Syracuse » dans Vers et Prose, t. XXIV, janvier-mars 1911, pp. 37-47.

? Le lendemain, Gide se rend a Cuverville, pour y rester jusqu’au début de mars.
* « Quatre lettres » de Van Lerberghe au t. XXVI ; «Danse des vieux et des
vieilles » de Verhaeren au t. XXVII ; « Morgat » (pages tirées du livre Pldtres et
marbres) de Tailhade au t. XXVIII.
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ajoutant : « je crois qu’il est bon qu’il vous applaudisse '. »
*

1912 est la derniere année ou on trouve conservées des lettres rela-
tives a Vers et Prose, trois de Fort et une seule de Gide. La lettre sui-
vante de Fort est une réponse a celle de Gide, non conservée, dont il n’est
pourtant pas difficile de déduire la teneur. Ici sont sur le tapis quelques
propos qui concernent leurs revues, Vers et Prose et La NRF :

41. — PAUL FORT A ANDRE GIDE*

VERS ET PROSE [Paris,] Jeudi [15 février 1912].
REVUE TRIMESTRIELLE DE LITTER ATURE

ADMINISTR ATION :
15, Rue Racine, Paris

Mon cher ami,

Rien que d’heureuses nouvelles dans votre lettre, mais par vous il ne
m’en peut venir que de telles.

Voila qui est bien convenu, et veuillez remercier de notre part
Madame Du Pasquier : Vers et Prose publiera « I’Atalante a Calydon »,
soit en une fois, soit en deux, dans le Tome XXIX, ou dans les Tomes
XXIX et XXX ; cependant jaimerais a posséder le texte traduit assez
t0t, car si je puis « commencer » des le prochain Tome XXVIII (Janvier-
Février-Mars) je le ferai volontiers ; mais je ne sais.

Un nouvel abonné ? Chic ! Etc’est M. Rainer Maria Rilke, dont j’ai
admiré les belles pages excellemment traduites *. Bon, bon, voila qui est

' Lettre de Gide a Copeau, vers le 9 avril 1911 [date approximative rectifiée par
I’éditeur, in Bulletin des Amis d’André Gide, n° 81, janvier 1989, p. 108], dans
leur Correspondance, op. cit., t. 1, p. 472.

* Autogr., BLID y 519.23, 1 double f. 4 en-téte impr., écrite au recto seulement
(2 pp.) a ’encre noire, sans enveloppe conservée.

’ « Atalante en Calydon » d’Algernon Charles Swinburne paraitra en quatre
livraisons dans les tomes XXX-XXXIII. Hélene Du Pasquier est connue surtout
pour sa traduction de Swinburne, Tagore (La Corbeille de fruits) et James Joyce
(Les Gens de Dublin). La Bibliotheque littéraire Jacques-Doucet détient ses huit
lettres adressées a Gide (y 364.1-8), mais on n’y trouve aucune mention relative a
la traduction dont il s’agit ici.

* Rilke, alors résidant a Paris, écrit 2 Gide le 22 février : « Merci de vos dé-
marches a la Direction de Vers et Prose ; je viens de recevoir, il y a deux jours,
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bon. Envoyez-nous autant d’abonnés que vous pourrez : la porte de no-
tre recueil est ouverte a deux battants, le battant Prose et le battant Vers.

Mais ce qu’il y a de particulierement gentil dans votre lettre, c’est de
vouloir bien m’agréer au nombre des hauts écrivains de votre parfaite
NRF. Ce signe d’amiti¢ me flatte plus que vous ne pouvez croire. Je
vous enverrai donc, d’ici une quinzaine, les quinze premiers lieds — peut-
étre un de moins peut-étre un de plus — du Troisieme livre de mon Aven-
ture éternelle .

Mais ce qu’il y a de bien mieux que tout dans votre chére missive
(permettez-moi, cher ami, d’insister sur ce « bien mieux que tout ») c’est
I’espérance que vous me donnez d’une collaboration prochaine a Vers et
Prose qui, pour une grande part, est votre création. (Oui, vous savez
combien nous vous devons!) Enhardi par le susdit espoir, je vous de-
mande a linstant de nous accorder quelques pages (le plus grand
nombre serait le mieux) pour le prochain Tome XXVIII. Elles seraient
publiées a la noble place qui vous est toujours due. Et si je recevais le
précieux envoi dans trois semaines — alors, alors vous me rendriez trés
heureux et fort ressemblant

a ce bon petit chevreau qui saute, joyeux, libre, et qui broute et boit

aux étangs verts, si content qu’il en met 'oreille de travers *.

(Victor Hugo).
Me ferez-vous la grdce d’une rapide réponse ? — Vite, faites de moi un
chevreau.
Affectueusement a vous, mon grand et cher André Gide.

Paul Fort.

mon premier numéro d’abonné. » (lettre reproduite in Gide, Correspondance
avec Félix Bertaux (1911-1948), éd. Claude Foucart, Lyon : Centre d’Etudes
Gidiennes, 1995, p. 79) ; c’est bien ce propos qui permet de dater la présente
lettre du jeudi 15 février. « Les belles pages excellemment traduites » de Rilke
sont les fragments des Cahiers de Malte Laurids Brigge, dans la traduction de
Gide, publiés dans La NRF, n° 31, 1* juillet 1911, pp. 39-61. Ajoutons que Rilke
lui-méme ne collaborera jamais a Vers et Prose.

' Le nombre des lieds publiés monta finalement 2 vingt-sept. Voir L’Aventure
éternelle (fragment), texte paru dans La NRF, n° 41, 1° mai 1912, pp. 746-59
(repris dans le volume Vivre en Dieu, suivi de Naissance du printemps a La
Ferté-Milon et de L’Aventure éternelle, Paris : E. Figuiere, 1912).

* Citation, avec deux variantes de ponctuation, de La Légende des siécles. Nou-
velle série, XXXVI - Le Groupe des idylles (XVIII - Voltaire).
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La réponse de Gide n’est datée que de « jeudi», mais d’apres la
demande d’« une rapide réponse » de la part de Fort, il est hors de doute
qu’elle a été écrite le méme jeudi 15 février :

42. — ANDRE GIDE A PAUL FORT '

[Paris,] Jeudi [15 février 1912].

Mon cher ami,

Votre excellente lettre me touche — et m’embarrasse : je n’ai rien
d’achevé — mais peut-étre n’est-il pas nécessaire, apreés tout, que je
confie a Vers et Prose un tout aussi bouclé que I’Enfant prodigue ou
Bethsabé ; et je risquerais de vous faire attendre ce « tout » trop long-
temps, car me voici embarqué dans une ceuvre de longue haleine * dont je
craindrais de me distraire pour mener a bien ce dont il s’agit.

Entendons-nous : les deux fragments auxquels je puis penser pour
Vers et Prose ne sont nullement des « a peu prés » : je les considere
comme parachevés en eux-mémes, c’est-a-dire menés au plus haut point
de perfection que votre ami peut atteindre... mais ce ne sont que des
fragments, dont je vous permets de faire fi. Et entre les deux, lequel
choisir ? Une scéne d’Ajax (prose) entre Ulysse et Minerve. Une scéne
de Proserpine (soit une suite d’'une cinquantaine d’alexandrins)... Déci-
dément je crois que cette derniére est préférable — parce que... mais ne
pourrais-je causer de tout cela avec vous de vive voix ?... Et des lieds
que vous nous proposez pour La NRF, dont merci déja. J’ aimerais vous
revoir. Un mot de vous qui me dirait ou et quand (et des lundi prochain
si [vous] vouliez) me ferait accourir.

Bien votre

André Gide.

Visiblement préféré par son auteur, c’est le fragment de Proserpine
qui sera choisi pour paraitre dans le tome XXVIII de la revue, daté de

' Cette lettre a été fragmentairement reproduite dans le Bulletin des Amis
d’André Gide, n° 68, octobre 1985, p. 89. Nous reproduisons ici le texte intégral
recueilli dans les Dossiers de la Correspondance générale d’André Gide, op. cit.,
n° 01420.

* 11 s’agit des Caves du Vatican.
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janvier-mars 1912 .

La lettre de Gide n’est pas arrivée facilement dans la main du destina-
taire alors en déplacements successifs. D’ou le retard de trois semaines
avec lequel ce dernier propose un rendez-vous a son ami, qui de son coté
est parti en voyage 2

43. — PAUL FORT A ANDRE GIDE°

VERS ET PROSE [Paris, samedi] 9 Mars 1912.
REVUE TRIMESTRIELLE DE LITTER ATURE

ADMINISTR ATION :
15, Rue Racine, Paris

Mon cher ami,

Votre lettre, qui m’a procuré la joie demandée, a fait le plus joli tour
d’lle-de-France qui soit.

Echappée de la rue Corneille oi vous I’aviez envoyée, elle s’en est
allée confiante en mon logis que je venais de quitter pour La Ferté-
Milon, patrie de Racine ; elle m’y suit, mais lorsqu’elle arrive, j’avais
quitté La Ferté-Milon pour Villers-Cotteret, patrie d’Alexandre Dumas ;
non rebutée, votre vaillante et bonne lettre court a mes trousses et pense
m’atteindre a Villers : nenni! j’étais déja parti a Crépy-en-Valois ou fut
emprisonné, en qualité de vagabond, Gérard de Nerval ; avec un espoir
fou la chére missive tant attendue se dit : Allons a Crépy, I'on m’y es-
pere, 'on m’y attend ; hélas! je m’étais envolé, quand elle y parvint,
devers Chdteau-Thierry, patrie de La Fontaine. C’est a Chdteau-Thierry
que j’ai lu votre lettre, mon cher ami : cela Mercredi dernier. J’envoie
une dépéche a Mercereau, le priant de se rendre instantanément chez
vous. Ce qu’il fit Jeudi. Vous veniez a votre tour de quitter ce Paris,
que, moi, je viens de regagner. Entre temps Mercereau me faisait part
de votre absence. Mais sa lettre ne me parvenait, faisant a son tour un
petit tour, qu’en mon logis de la rue Sophie-Germain, 6.

' L’unique scene rédigée d’Ajax, de son cOté, ne paraitra qu’en octobre 1921
dans Les Ecrits nouveaux (pp. 34-7).

* Gide est parti le 2 mars pour Florence par le Midi et n’est de retour a Paris qu’a
la fin d’avril. Comme nous allons le voir, Fort, a ce moment-la, n’envisage pas
que I’absence de son ami puisse durer si longtemps.

> Autogr., BLID y 519.21, 1 double f. a en-téte impr., écrite au recto seulement
(2 pp.) a ’encre noire, sans enveloppe conservée.
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Voila : j’avais prié Mercereau de vous demander pour moi un rendez-
vous a partir du Vendredi 8, jour de mon retour.

Je suis tout pantois a présent, mais heureux, en possession de votre
lettre, enfin ravi de votre promesse.

Fort d’elle, je vous prie, vous conjure de m’envoyer, 6 rue Sophie-
Germain, votre précieux manuscrit : cette Scéne de Proserpine que nous
imprimerons dans les plus grands caractéres que nous ayons, cela va
sans dire. Excusez-moi : je suis trés impatient de la lire, de vous lire. Je
vous adresserai des épreuves presque aussitot.

Veuillez avoir I’amabilité de me dire si je dois vous envoyer de suite
le début du Livre IIl de mon Aventure éternelle ? Cela fait XVII petits
lieds. N’est-ce pas trop ? Je retrancherai ce que vous voudrez d’ail-
leurs "

Croyez, mon cher ami, a mes vifs sentiments de gratitude et a mon
affection la plus grande.

Paul Fort.

P.S. — Ghéon a été tres gentil pour moi. Il triomphe, parait-il, en
Belgique .

Il est impossible de savoir si on a fait suivre cette lettre en Italie ou
voyageait Gide, mais nul doute que le manuscrit de Proserpine a été
remis a Vers et Prose aux alentours de la mi-mars. Car dans la lettre
suivante de Fort, datée du 21 mars, €taient incluses les €preuves déja
établies du méme ouvrage ; comme il I’avait parfois fait a 1’occasion
d’un long voyage, sans doute Gide avait-il confié préalablement a quel-
qu’un d’autre (de La NRF ?) la remise du manuscrit et la correction des
épreuves :

44. — PAUL FORT A ANDRE GIDE°

' Voir la lettre 41.

* Henri Ghéon assistait aux représentations bruxelloises de sa piece Le Pain, dont
le texte a paru, en ce mois de mars, aux Editions de la NRF.

> Autogr., BLID y 519.22, 1 double f. a en-téte impr., écrite au recto seulement
(2 pp.) a I’encre noire, sans enveloppe conservée. Cette lettre a é€té partiellement
reproduite par Maaike Koffeman, Entre classicisme et modernité : L.a Nouvelle

Revue Francaise dans le champ littéraire de la Belle Epoque, Amsterdam-New
York : Rodopi, 2003, p. 74.
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VERS ET PROSE Paris, le [jeudi] 21 Mars.
REVUE TRIMESTRIELLE DE LITTER ATURE Printemps 1912.
ADMINISTRATION :

15, Rue Racine, Paris

Mon cher ami,

Je vous conjure de me laisser publier votre admirable Proserpine,
dont je vous remets ci-joint les épreuves. Il est vrai que dans le grand
ennui de ne point recevoir de vos nouvelles (ma satanée randonnée en fut
la cause) j’avais fait pressentir Griffin qui répondit : oui, de son coté,
pour la noble place que vous savez, et par I’envoi d’'un poéme inédit .
Mais examinez le sommaire que voici : je vous supplie de toute ma force
de vouloir bien reconnaitre que Proserpine sera placée avec honneur. (Il
est d’usage, depuis la fondation de Vers et Prose, de placer toujours un
morceau de prose en téte des Sommaires : on peut méme dire que, cette
fois, le morceau de prose est un peu hors sommaire, et pour la premiére
fois a Vers et Prose, d’actualité.

Oui, je vous demande instamment de vouloir bien me retourner,
corrigée, l'une des épreuves, — le jour méme, s’il se peut, de leur arrivée
entre vos mains. Je ne vous cache point que vous me rendrez un tres
grand service, un service matériel. Ce tome XVIII 2 est le dernier de
notre année, et votre appui est pour moi, vis-a-vis de nos lecteurs, de nos
abonnés, d’un intérét capital. Vous étes trés puissant aupres d’eux, je le
sais. Nulle flatterie de ma part en ces mots, vous le pensez bien : mais
constatation.

Vous m’avez beaucoup aidé dans mes sept campagnes, mes sept
années de Vers et Prose, et je vous en ai, parfois, exprimé toute ma re-
connaissance. Je sens que celle-ci veut grandir encore.

Dois-je ici me flatter un peu ? Vous savez que j’en use avec courage
dans la direction de cette feuille toute vouée a la présentation antholo-
gique de beaux écrits francais. J’ai pu déja décider bien des esprits a la
lecture d’ceuvres qui seront I’honneur de cette époque. Je ne puis faire
autant qu’en votre parfaite Nouvelle Revue Francaise, mais Vers et

' Francis Vielé-Griffin, « Minos », Vers et Prose, t. XXVIII, pp. 11-8. Mais ce
sera finalement 1’article de Louis Mandin, « M. de Régnier, M. de Mun et la poé-
sie contemporaine » (ibid., pp. 5-10), qui prendra la « téte » de ce tome.

* Sic, pour XXVIIL. Ce tome de janvier-mars 1912 parut probablement au début
d’avril (c¢f. le sommaire paru dans le Mercure de France du 16 avril, aux premie-
res pages publicitaires h.-t.).
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Prose n’a pas été inutile, et ne l’est pas, au bien de notre « grande
cause ». Mais je suis seul pour mener ma barque — matériellement, je
veux dire. Aidez-moi spirituellement. C’est le moment et je vous en con-
jure encore.
Je serai bien heureux quand vous m’aurez retourné ’épreuve corri-
gée — j’ose tellement y compter ! — aussitot recue.
Croyez-moi du nombre de vos amis les plus affectionnés.
Paul Fort.
J’ai envoyé a M. Jacques Riviére mon manuscrit '. Il m’avait écrit.
— Et pour cela, merci encore, de tout mon cceeur.
Adresse particuliere :
6 rue Sophie-Germain, Paris (XIV®).

La NRF fait paraitre, dans son numéro de mai, des extraits de L’Aven-
ture éternelle de Fort>. Mais la collaboration de celui-ci n’a pas eu de
suite, bien que ses trois volumes de ballades, publiés coup sur coup, lui
aient fait tenir la vedette en cette année 1912. La raison : a I’exception
de Ghéon qui, lui-méme, incline plus a la spontanéité, les principaux
membres de la Revue le considéraient comme trop voué a I’inspiration
sans controdle °.

Au mois de juillet de la méme année, a la suite de la mort de Léon
Dierx, Fort est élu, a la Closerie des Lilas, Prince des Poetes ; il succede
ainsi a Leconte de Lisle, Verlaine et Mallarmé. Ses électeurs s’appellent,
entre autres, Maeterlinck, Mistral, Jean Richepin, Saint-Pol-Roux, Vielé-
Griffin, Lugné-Poe, Apollinaire, Alain-Fournier A propos de cette
élection, M. Décaudin fait remarquer avec justesse : « Non Verhaeren,
dont le rayonnement moral est incontestablement plus grand, ni Vielé-

' L’Aventure éternelle (fragments). A la place de Pierre de Lanux, Riviere était
secrétaire de La NRF des le mois de décembre 1911 (c’est a partir du n° du 1
janvier de cette année 1912 que son nom figurait au verso de la premiere couver-
ture) ; sous la direction de Jacques Copeau, il se chargeait énergiquement de la
rédaction de la Revue.

* A rigoureusement parler, M. Décaudin n’a donc pas raison d’écrire : « [Paul
Fort] est un des rares du groupe [de la génération nouvelle] qu’on ne retrouvera
pas a La Nouvelle Revue Francaise — qui n’y collaborera pas. » (op. cit., p. 344).

> Voir A. Angles, op. cit., t. I1, pp. 414-5.

* Fort a réuni 338 voix, avant Raoul Ponchon, Régnier, la comtesse de Noailles,
Richepin et Mistral.
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Griffin, que son attachement au vers libre rend suspect aux yeux de
certains, ni Francis Jammes ou la comtesse de Noailles, pour ne citer que
les noms qui sont le plus souvent prononcés ; Paul Fort. Sans doute les
intrigues électorales de la République des Lettres et les manceuvres de
derniere heure ne furent-elles pas totalement exclues de cette désignation
princiere '. »

En 1913, on connait quelques traces des contacts de Fort avec le
groupe de La NRF. Le 19 janvier, il fut invité a la réunion de la Revue,
avec Vielé-Griffin, René Boylesve, Jean-Richard Bloch, Henri-Pierre
Roché, Frangois Porché — qui s’excusa —, Milosz, Verhaeren et Paul
Desjardins . En février, Copeau et Schlumberger, apres avoir assisté a la
premiere londonienne des Fréres Karamazov, déciderent de fonder un
théatre dans la salle qu’ils avaient louée, I’Athénée Saint-Germain, 21
rue du Vieux Colombier ; et le mois suivant, Gide les exhorta a mettre
Fort au courant de I’entreprise et a lui demander des conseils, en souhai-
tant que cet ancien directeur du Théatre d’Art attire a eux beaucoup de
monde °. A la mi-septembre, Schlumberger de son cdté proposa a Gide,
dans le cadre des « Matinées poétiques » au Théatre du Vieux Colombier,
une conférence de Fort sur « les élégiaques et fantaisistes » *. Et le 22
octobre, a la répétition générale au méme théatre, on vit présent le poete
parmi de nombreux spectateurs du tout Paris °.

*

La Premiere Guerre mondiale porta un coup décisif a tous les do-
maines culturels. Sous le régime de guerre, les journaux et revues furent
obligés de suivre la décision ministérielle ; ils durent renoncer a leurs
activités ou les réduire considérablement. La NRF, qui avait rapidement
augmenté son tirage des sa création dut, elle aussi, se résigner a suspen-
dre sa parution apres le numéro d’aotit 1914 (bien que les Editions de la
NREF, apres une mise en sommeil d’un an, publiassent une série d’€crits
patriotiques avant de renouer avec la littérature a partir de 1917). Vers et
Prose, de son cOté, s’arréta plus tot et définitivement, avec son tome

' M. Décaudin, op. cit., pp. 408-9.

> Voir A. Angles, op. cit., t. 111, p. 24.

’ Voir la lettre de Gide a Schlumberger, du 16 mars 1913, dans leur Correspon-
dance, éd. Pascal Mercier et Peter Fawcett, Paris : Gallimard, 1993, p. 509.

* Voir la lettre de Schlumberger a Gide, du 15 septembre 1913, ibid., 536.

> Voir Roger Martin du Gard, Journal, éd. Claude Sicard, Paris : Gallimard,
3 vol., 1992-93,t. I, p. 422, n. 1.
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XXXVI (daté de janvier-mars, mais paru en mai de la méme année '). La
lettre suivante de Fort commence par expliquer cette situation difficile :

45. — PAUL FORT A ANDRE GIDE *

Faris, 6 rue Sophie-Germain.
Le [jeudi] 19 Nov|embre] 1914.

Mon trés cher ami,

Nos revues ne paraissant plus, et les journaux ayant un budget de
guerre tellement restreint qu’il est nul pour les poéetes, je me vois obligé
de m’imprimer moi-méme et de me tirer d’affaire comme je puis.

— J’écris avec fievre, j’écris de toute ma foi, des « chants vengeurs »
sur cette guerre terrible et sublime.

Il m’a été trés difficile d’en faire accepter par les journaux. On les
trouve... trop littéraires. J’en soigne un peu le style, voila tout. Le ton
Botrel ou Dérouléde conviendrait mieux sans doute > : je n’en ai pas le
don. Seul, un grand quotidien me fit la grdce de prendre un de ces
chants, mais a la condition de ne pas étre payé. Celui-ci vient de parai-
tre *. Toutefois, je renonce aux journaux. La dignité du poéte s’y trouve
a chaque instant froissée. On semble y traiter la poésie comme tout a fait
inutile en ce moment. C’est une opinion, — disgracieuse pour ceux dont
la poésie est la seule vertu, que dis-je ! le seul viatique dans le pauvre
voyage de la Vie.

Oh! je connais bien mes forces, et je sais trop hélas ! qu’elles seront
souvent au-dessous de la tdche entreprise. Mais que voulez-vous, mon
cher ami, deux grandes et bonnes raisons me contraignent a rompre le

' Voir les comptes rendus de ce tome, parus dans le Mercure de France du 1¢
juin, p. 611, et dans La NRF du 1°' juillet, p. 174 (« Memento »).

* Autogr., BLID y 519.24, 2 double f., écrites au recto seulement (4 pp.) a I’encre
noire, sans enveloppe conservée.

> Théodore Botrel (1886-1925) est un auteur, compositeur, interprete francais,
connu surtout pour sa chanson La Paimpolaise. Paul Déroulede (1846-1914) est
un poete, auteur dramatique, romancier et militant nationaliste francais.

* Le poeme dont il s’agit est probablement « La Veillée du Poete avant la
Guerre », poeme en prose placé en tete du volume Poéemes de France. Bulletin
lyrigue de la guerre (1914-1915), 1°° série. [Ballades Francaises, XIX], Paris :
Payot, 1916. Mais nous ne sommes pas arrivé a identifier le « grand quotidien »
qui le fit paraitre pour la premiere fois.
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silence. La premiere est que je sens dans mon caeur, tout de méme, bien
des choses a dire sur la formidable épopée. La seconde, que je dois faire
vivre les miens.

Donc, je publierai tous les quinze jours, pendant une année, une sorte
de « journal », de Bulletin lyrique de la guerre, sous le titre : Poemes de
France ' ; — pendant une année, malgré notre espérance a tous de voir se
terminer promptement l’atroce cauchemar (mais, halte-la ! pas avant la
victoire définitive).

Toute modeste que sera ma contribution poétique aux événements
actuels, j’ai un peu grdce d’état pour flageller I’Allemand, étant Rémois,
né juste en face de la cathédrale assassinée, et toute ma famille étant
des pays envahis : ma cousine germaine, M"™ Macherez, a sauvé Sois-
sons °.

Je vous remets le premier numéro de mon « Bulletin » ; vous rece-
vrez régulierement, en signe d’amitié, tous les numéros des Poemes de
France. Mais je vous I’avoue, mon cher André Gide, combien vous ren-
driez service a votre ami si vous pouviez lui trouver quelques abonnés !

Si j’échoue dans cette tentative (espérons bien que non), si I’on ne
m’aide, que ferai-je ? On ne veut pas de moi comme soldat. — Et vrai-
ment j’ai foison de choses a dire, et d’héroiques et de patriotiques et de
réconfortantes, voire méme de cruelles. Ce n’est point déballage que
cela. En vérité j’ai plusieurs choses a dire.

Voyez, en lisant les quatre chants de ce premier fascicule, si je ne dé-
mériterai pas trop des encouragements que, depuis si longtemps, vous

! Effectivement ce « bulletin », constitué d’une feuille pliée en quatre (8 pp. de
format a I’italienne), sera distribué aux abonnés pendant un an (n® 1-24, 1¢
décembre 1914-15 novembre 1915), apres quoi la publication en fut renouvelée a
partir du 1% janvier 1916, mais a intervalles tres irréguliers jusqu’a sa disparition
au bout d’un an (six numéros seulement jusqu’au n° 30 du 1° janvier 1917).
Ajoutons que la plupart des poemes parus au cours de la premiere année furent
publiés en volume : Poémes de France. Bulletin lyrique de la guerre (1914-1915),
1°° série, op. cit. A la page 322 (Notes), on lit: « Un second volume des Poémes
de France (Bulletin lyrique de la guerre), paraitra dans un an », mais ce projet
annoncé ne sera finalement pas réalisé.

* Présidente du comité local de 1’Association des Dames Francaises, Jeanne
Macherez (née Wateau, 1852-1930) fit preuve d’un grand courage et d’un dé-
vouement sans faille, lors du déclenchement de la Premiere Guerre mondiale : a
la mairie de Soissons alors vide, elle recut avec tact les Allemands envahissant la
ville et par sa présence épargna son pillage.
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m’avez donnés. Car je n’oublierai jamais que vous fiites un des rares, au
temps de mes tout jeunes essais, a encourager qui-qu’en-grogne le poéte
Paul Fort. J’ai voulu pour ces poémes un « ton » de France : ai-je
atteint mon but ?

Bien que ce 1° numéro porte la date du 1° décembre, il parait de
suite. Je me permets de vous en adresser, sous une autre enveloppe,
quelques exemplaires, ayant I’espoir que vous voudrez bien les faire con-
naitre autour de vous.

Ne soyez pas sévére, mon cher ami ; ne dites pas que je suis insa-
tiable. Si vous saviez dans quelle confusion je suis, vous écrivant ainsi.
Ce n’est point ma faute... Ce serait plutot la faute a Guillaume Il. En
tous cas, ne prenez en considération ma demande que dans la stricte
mesure des possibilités.

L’abonnement aux Poemes de France pour un an, c’est-a-dire pour
24 numéros, est de cing francs. Mais ceci ne vous regarde point ; ceci
regarde seulement les personnes que vous pourriez gagner d la cause
d’un barde — ou si vous le voulez d’un trouvere — qui se croit appelé a
chanter ’héroisme de notre France, ’héroisme aussi de nos alliés, et
entre tous de la sainte Belgique.

Ah! mon cher Gide... difficile d’écrire une lettre comme celle-ci.

Pour tout dire : j ose remettre une part de mon sort entre vos mains.

Mon adresse est ou chez moi, 6 rue Sophie-Germain ou 125 boule-
vard Saint-Germain ; 1a, un éditeur d’art M" R. Helleu m’a prété un local
pour y déposer mes « journaux ». Ce n’est point R. Helleu, entre paren-
theses, qui fait les frais de mon bulletin : c’est parfaitement moi '.

Hélas !

Maintenant, mon cher ami, comment pourrai-je finir cette lettre au-
trement qu’en vous priant de croire a ma fidéle et profonde affection, ne
vous parlant point de mon admiration pour vous, que vous savez absolue.
Votre poete et votre ami

Paul Fort.

J’ai appris avec la plus grande affliction la mort d’Alain-Fournier.

' L éditeur d’art parisien René Helleu (1884-1964) offrit a Fort son siecge comme
bureau des Poémes de France jusqu’en novembre 1915. Apres quoi, pour la
deuxieme année (incomplete), le bureau de la revue se déplaca au domicile du
poete : 6 rue Sophie-Germain, puis 34 rue Gay-Lussac. De Fort, Helleu éditera
en 1922 les Chansons frangaises (Paris : Ed. d’Art Edouard Pelletan, Helleu et
Sergent).
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Que de tués parmi les notres !... Sales boches ! sales boches! Et mon
cher Olivier Hourcade ?... Le connaissiez-vous ? Jammes [’aimait.

Une note pour le propos du post-scriptum : Fort, ayant su assez tard
la mort de Hourcade puis celle d’Alain-Fournier (ils sont tous les deux
morts en septembre 1914), fera paraitre dans son bulletin un éloge fune-
bre pour chacun de ces deux amis intimes ; celui pour Hourcade surtout
portera une dédicace a Francis Jammes .

*

D’octobre 1914 au printemps 1916, Gide se sacrifia littéralement aux
activités du Foyer Franco-Belge (sous la présidence du baron belge Del
Marmol, Charles Du Bos et lui-méme étant vice-présidents). Il connut
ensuite dans sa vie privée deux affaires d’importance primordiale : la
liaison amoureuse avec Marc Allégret et, de 1a, la détérioration de sa vie
conjugale avec Madeleine (qui inspireront, est-il besoin de le rappeler, La
Symphonie pastorale en 1919). Paul Fort, de son coté, publia plusieurs
recueils de poemes pendant la guerre >, mais fut tres privé d’occasions
d’écrire dans des journaux et revues. Ses relations avec Gide, elles aussi,
furent interrompues durant quatre ans °.

C’est au début de 1919 que ce long silence est enfin rompu. Fort
annongait a Gide qu’il venait d’accepter la direction de la section fran-

' « Sur la mort d’Olivier Hourcade », dans les Poémes de France, n° 2, 15
décembre 1914, pp. 12-3 ; « A la mémoire d’Alain-Fournier », ibid., n° 6, 15
février 1915, pp. 45-7. Notons que Hourcade avait prononcé en juin 1912 a la
Maison de Balzac une conférence sur Fort dans le but d’assurer son élection
comme Prince des Poctes.

> En 1916, Deux chaumiéres au pays de [’Yveline (en dépdt chez la libraire
Adrienne Monnier), Poémes de France en volume (Payot) ; en 1917, Que j’ai
plaisir d’étre Frangais (Fasquelle), Anthologie des Ballades francaises (Mercure
de France), L’Alouette ('Edition), Si Peau d’Ane m’était conté (Emile-Paul) ; en
1918, La Lanterne de Priollet ou I’Epopée du Luxembourg (Emile-Paul).

’ La presque unique trace connue de leurs relations pendant la guerre : en octo-
bre 1917, Gide recommanda Paul Fort comme conférencier au Théatre du Vieux-
Colombier, au comédien Pierre Bertin alors chargé d’organiser des matinées
littéraires ; le Prince des Poetes parlerait le 24 janvier 1918 sur les « Temps hé-
roiques du Symbolisme, Maeterlinck ». Voir la lettre de Gide du 25 octobre 1917
(Dossiers de la Correspondance générale d’ André Gide, op. cit, n° 01084, inédite)
et celles de Bertin des 21 novembre et 14 décembre (BLID y 944.3-4, inédites).



Correspondance 77

caise d’une nouvelle revue internationale :

46. — PAUL FORT A ANDRE GIDE '

Paris, 34 rue Gay-Lussac Le [mercredi] 8 janvier 1919.

Mon cher ami,

Vous rencontrer deux fois — aprés une si considérable séparation —
m’a fait bien du plaisir !

Jusques au 2 Aoiit 1914 * vous m’avez (souvenez-vous-en) témoigné
une si bienveillante estime et tant de sympathie, que je n’hésite pas a
vous prier de m’accorder une faveur en 1919.

Et voila donc :

J'ai depuis quelques jours accepté la Direction littéraire d’une
nouvelle Revue, d’une grande Revue internationale, Le Monde Nouveau.
Emile Boutroux?, Kipling, Maeterlinck, Henri de Régnier sont des né-
tres, font partie du Comité d’honneur et sont collaborateurs.

Je viens vous demander de me permettre d’ajouter votre nom a ce
Comité d’honneur et de vouloir bien collaborer au premier numéro (qui
paraitra entre le 1° et le 10 février *) — en méme temps que Maeterlinck,
Kipling, Régnier et sans doute Bergson.

(Format de la revue, a peu prés le méme que celui de La Revue de
Paris — légérement plus grand).

Pourriez-vous me confier quelques pages inédites ? Cing, six, sept
pages, moins, plus. Ne vous arrétez qu’au possible. Nous serons en-
chantés de votre envoi ; quel qu’il soit, court, moins court, plus étendu,
il apportera de la joie dans la Maison.

Il va sans dire qu’entre nous il ne s’agit que de littérature pure. —
Inspirée par la guerre ou non, il n’importe.

Si vous agréez notre demande, j’aurai I’honneur — au nom du Monde
Nouveau — de vous adresser le 31 de ce mois la trop modeste rétribution
de Vingt francs par page.

' Autogr., BLID y 519.25, 1 double f., écrite recto-verso (3 pp.) a I’encre noire,
sans enveloppe conservée.

> «2 aolit 1914 » : la veille de la déclaration de guerre de 1’Allemagne 2 la
France.

’ Emile Boutroux (1845-1921) est un philosophe francais et historien de la philo-
sophie.

* Ce premier numéro sera finalement daté du 20 mars.
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Ah! qu’en termes galants '...

Et voila encore, je me montre aussi pressé qu’un express boche en-
trant en gare. Nous voudrions paraitre le 1 Février. C’est tout a fait
bientot, c’est dans une semaine — ou plus tot s’il se peut — que je vous
demanderais la précieuse copie.

Afin de ne pas trop insérer de papiers dans ma fragile enveloppe, je
vous envoie d’autre part « Notre programme ». La revue est franco-
anglo-ameéricaine. Et voire hollandaise. Le Directeur-fondateur, homme
parfait et mon ami — en outre ami de Kipling — et qui fait tous les frais de
la chose, est hollandais.

Croyez, mon cher ami, a mes sentiments les plus affectueux et a mon
admiration la plus fervente, et veuillez me rappeler aux bons souvenirs
de Marcel Drouin. J’espere que Le Monde Nouveau [’intéressera aussi.
Je lui ferai signe.

Encore une fois toute mon affection.

Paul Fort.
Paris, 34 rue Gay-Lussac.

Le Monde Nouveau fut fondé par Ebed Van Der Vlugt, mécene hol-
landais résidant a Londres, dans le but de promouvoir « le rapprochement
social, économique, littéraire et artistique entre la France, les pays alliés
et les neutres * ». Cette revue mensuelle, dont le siege était 2 Paris, eut
pour directeur littéraire et rédacteur en chef Paul Fort, pour directeur
politique Charles Daniélou, avec 1’aide, en Angleterre, de Henry
Wickham Steed (rédacteur en chef du 7imes) et, aux Etats-Unis, de
Herbert Adams Gibbons °. Parmi de nombreux collaborateurs jusqu’a sa
disparition en 1933, citons ici les noms des principaux auteurs parus dans
les premiers numéros : Maeterlinck, Henri de Régnier, Paul Margueritte,
Edmund Gosse, Rachilde, Paul Adam, Edmond Pilon, Henri Bachelin,
Ernest Raynaud, Camille Mauclair, Roger Allard, Rosny ainé, Alexandre

' Inutile de préciser la source de cette expression : « Ah ! Qu’en termes galants
ces choses-la sont mises ! » (Le Misanthrope de Moliere, I, 2, Philinte).

> Le Monde Nouveau. Revue mensuelle interalliée et internationale (The New
World), vol. I, n° 1, 20 mars 1919, au verso de la premiere couverture.

> A partir du n° 3 (20 mai), cette revue « franco-anglo-américaine » créera deux
autres sections : « Pologne & Pays slaves (baltiques) » et « Orient & Extréme-
Orient ».
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Mercereau, Ricciotto Canudo, H. G. Wells, Georges Duhamel, René
Boylesve, Jules Supervielle... Fort lui-méme n’y travailla que quelques
mois, s’étant retiré de la direction des la parution du n° 6 (septembre
1919) ; ce qui ne signifie pourtant pas une rupture avec la revue, étant
donné sa collaboration au numéro de novembre avec un poeme intitulé
« Charlemagne ou le Réveur et I'Innocent » '. Quant a sa demande a
Gide de lui confier « quelques pages inédites » et de participer au Comité
d’honneur de cette revue, on n’en connait aucune trace ultérieure ; il pa-
raissait probablement plus urgent au fondateur de La NRF de reprendre la

publication de sa propre revue.

*

Pendant et apres les années 1920, le nom de Fort n’apparait presque
plus jamais sous la plume de Gide. L’un des rares t€émoignages est de
Maria Van Rysselberghe : le 23 février 1923, la Petite Dame prend note
de la critique acerbe de Gide sur le poete : « Il est prodigieusement limi-
té, nulle critique, ni sur lui, ni sur les autres. Certainement il est doué,
mais il s’€tourdit de mots, toujours ivre, €pris de bohéme ; tout cela par
délire poétique *. » En 1928, Fort dirige avec Valéry la nouvelle série de
Vers et Prose (qui avorte pourtant juste apres son deuxieéme tome °), mais
il semble bien que I’éminence grise de La NRF ne prenne aucune part a
ce projet de publication. Et comme échange épistolaire entre les deux
hommes, on ne connait qu’une lettre de Gide écrite en juillet 1934, dont
la teneur est rapportée dans un catalogue de vente publique :

47. — ANDRE GIDE A PAUL FORT *
[Villa Silva a Karlsbad, samedi 21 juillet 1934.]

' Poeme ensuite recueilli dans Ballades frangaises. Héléne en fleur et Charle-
magne, Paris : Mercure de France, 1921, pp. 209-24.

* Les Cahiers de la Petite Dame, op. cit., t. 1, p. 67. Cet avis de Gide reflete bien
I’image de Fort qu’avait gardée le premier groupe de La NRF.

’ Bien que cette somptueuse série (dont la typographie était assurée par 1’éditeur
Bernouard) se flit d’abord proposée de publier douze tomes trimestriels.

* Lettre autogr. signée, 3/4 p. in-8, fragmentairement reproduite dans le Bulletin
des Amis d’André Gide, n° 61, janvier 1984, p. 136. En juillet 1934, suivant le
conseil de Thea Sternheim, qui le convainc de 1’utilité d’une cure thermale, Gide
part en compagnie de la Petite Dame pour Lausanne, puis continue seul jusqu’a
Karlsbad ; la cure I’y retient jusqu’au 4 aofit.
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[Gide, qui a été tres fatigué, commence a se sentir mieux et se déclare
heureux de recevoir le] cher poéte, [satisfait malgré tout qu’il ne vienne
pas expres pour le voir.] Je suis assez occupé par ma cure, mais trouve-
rai quelques instants pour vous serrer la main tout affectueusement. |...]

On ignore cependant si cette entrevue a eu réellement lieu ; et méme si
c’était le cas, cela n’aurait pas ét€ plus qu’une des rares occasions inter-
mittentes...

Appendice

Cette lettre, sans enveloppe conservée, ne comporte aucun indice qui permette de
la dater, sauf qu’elle a été écrite apres la mi-février 1906 :

48. — ANDRE GIDE A PAUL FORT '

[Paris,] Mardi soir [1906-1912 ?].

Mon cher Paul Fort,

J’ai a vous parler et serais heureux si vous pouviez venir a Auteuil *,
Vendredi vers le commencement de I’apres-midi (1). Je vous attendrais
jusqu’a 3 heures. Un mot de vous, je vous prie, si vous n’étiez pas libre
ce jour-la.

Bien cordialement

André Gide.

(1) ou le matin.

! Lettre reproduite dans le Bulletin des Amis d’André Gide, n° 15, avril 1972,
p. 28.

> C’est-a-dire la Villa Montmorency a Auteuil, dont Gide indique 1’adresse a ses
amis, a dater de février 1906 : 18 bis, avenue des Sycomores, Paris XVI°. Il gar-
dera cette maison jusqu’en 1928 ou il emménagera au 1 bis de la rue Vaneau.
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