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プルーストと樹木

津　森　圭　一

　『失われた時を求めて』においては，風景のなかの事物を人間に見立てたうえ
で，その事物と主人公とが対話をする挿話が散見する。擬人法と頓呼法を組み
合わせたこうした語りは本小説の風景描写の特徴のひとつであり，作家の風景
美学を理解するうえでの鍵のひとつとなっている。
　『スワン家のほうへ』第 1部「コンブレー」で，少年の主人公は，コンブレー
を発つ日にサンザシの生垣までおもむき，灌木の花々に別れの挨拶をする 1）。第
2篇『花咲く乙女たちのかげに』第 2部「土地の名──土地」で，バルベック近
郊のレ・クルニエと呼ばれる地で，葉盛りのサンザシを目にした主人公は，コ
ンブレーで花咲く姿を想い出しながら，「灌木の葉」との会話に一時を費やす 2）。
このような対話が成立せずに終わる例もある。『ソドムとゴモラ』第 2部のバル
ベック滞在においては，周辺の田舎の街道が「幻影」に満ちていると主人公には
感じられる。「幻影」とは，芸術家としての生活に主人公を導くべく呼びかけて
くる精霊のような存在であるが，こうした「幻影」は樹木の姿となって主人公に
語り掛ける──「〔…〕ナシ，リンゴ，ギョリュウのような道端の木々が私より
長く生き残ることに思いを馳せていると，これらの木々から，永遠の休息の時
を知らせる鐘が鳴らないうちに仕事に取り掛かるようにと忠告を受けているよ
うに感じられるのであった」 3）。しかしこのような木々の「忠告」は，主人公が
バルベックでの社交生活に順応すると威力を失う。とりわけ，この社交生活の
舞台であるラ・ラスプリエールのヴェルデュラン夫妻宅で，ブリショから周辺
の土地の語源の知識を得ることで，地名そのものが放つ神秘的な魅力も消え
去ってしまうと語られる 4）。結果として主人公は木々からの呼びかけに耳を傾
けられなくなる。
　1899 年末に書かれたと推測される評論断片「〔詩人とはかない人間〕」では， 
サクランボの木の前に立ち，これを眺める人物に，木の像が「二重」に見えると
いう挿話が語られる──「彼はこの木の前にとどまるが，彼の探し求めるもの
はおそらく木の彼方に存在する」 5）。眼前に確かに存在する木のみならず，その
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木の像の向こうに存在する何かを発見しようとしている点で「二重」だという
のである。上記の灌木や樹木への呼び掛けや，本稿で検討する線路沿いの木々
およびユディメニルの 3本の木の場面の原型となる挿話である。
　本稿では，樹木がこのような描かれ方をする意義を明らかにするために，ま
ず『見出された時』で主人公が木々に呼びかける一節（「木々よ，お前たちは私
に言うことはもう何もない〔…〕」）に着目し 6），この挿話の意図を探る。次に，
ラスキンとの関連を探ったうえで，フォンテーヌブローの森の樹木を表現した
作家たちの系譜のなかにプルーストを位置付ける。最後に，作家にとって樹木
への関心の帰結とも言うべき『花咲く乙女たちのかげに』のユディメニルの 3
本の木の場面を検討し，プルーストが描く樹木とは何かについて，ひとつの解
釈を示したい。

「木々よ，お前たちは私に言うことはもう何もない」
　自然からの呼びかけに耳を傾けることは，その印象を喜びとともに感受し，そ
れを詩的な言語で記述する能力があるかどうかを試す機会である。しかし『見
出された時』において，多くの年月を過ごした療養所からパリに戻る旅路で，列
車の車窓から風景を眺めながらも詩的な喜びを覚えることのない主人公は，自
身に文学の才能が欠けているという思いに浸されてゆく。前に滞在したタンソ
ンヴィルでゴンクールの日記の一節を読み，文学そのものが空虚で虚偽に満ち
たものであると実感されたことが想起されると，この幻滅は一層大きくなる。と
そのとき，列車は田園の只中で停止する。主人公は，線路に沿って植えられた
木々に向かって，心のなかで次のように呼び掛ける──

木々よ，〔…〕お前たちは私に言うことはもう何もない。私の冷めた心には，お前たち
の言うことはもう聴こえない。でも私はこうして自然の只中にいる。それなのに，私の
眼が光輝くお前の頂の部分を，暗がりに包まれたお前の幹から分け隔てる線を認める
のは，冷め切って退屈した気持ちを抱きながらなのである。かつて私は自分が詩人で
あると思うことができたが，今はそうではないことがわかっている。おそらく無味乾
燥な私の人生の新たな局面で，自然は私に何も語りかけてはくれないだろうが，人間
は私に創意をもたらしてくれるだろう。しかし私が自然を歌うことができたかもしれ
ない年月が戻って来ることは決してないだろう。 7）

この一節はいかに構想されたのか。木々が「言うこと」とは一体どのようなこと
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なのか。さらに，木々にはもはや何も「言うこと」がないと感じられるのはなぜ
か。そして，この挿話の真意はどこにあるのか。
　この場面では陽光に照らされた木々の「頂の部分」と，影となっている「幹」
との明暗の対照性および両者を隔てる境界線である「線」に注意が向けられる。
しかし語り手はそれらを描こうとする熱い思いが沸かない。かつて詩人として
自然を詠うことができた頃が思い起こされるが，その当時と比較し，今や自然
を詩的な文で表現する能力が枯渇したと実感され，失望しているのである。さ
らにここでは，木々の呼びかけに応じ，自然を詩的な表現で詠うことができな
い代わりに人間社会を描き出すという別な道が提起される。
　ところで，創作手帳カルネ 1と草稿帳カイエ 58 に，この木々への呼びかけの
場面の下書きが存在する。前者は 1908 年 7 月に執筆されたものである──

木々よ，お前たちは私に言うことはもう何もない。私の冷めた心には，お前たちの言う
ことがもう聴こえない。私の眼はお前たちを影と光の部分とに分ける線を冷たい気持
ちで認める。今，私に創意をもたらすのは人間だ。お前たちのことを詠った私のもうひ
とつの人生は決して戻って来はしないだろう。 8）

語り手は，木々の影の部分と陽光の当たる部分とを分け隔てる線の存在を指摘
しながらも，詩人として木々の魅力を歌う能力が欠如していることを実感して
いる。『見出された時』におけるよりも簡潔に，自然から創意を汲み取ることが
できないことへの失望が表明されていたのである。
　ジャン＝マルク・カランタは，「お前たちのことを詠った私のもうひとつの人
生」とは，作家にとって，「自然」が重要な主題として念頭にあった『ジャン・サ
ントゥイユ』執筆時期（1895-1900 年）を暗示すると述べる。また「私に創意を
もたらすのは人間だ」という記述を，友人アルビュフラ宛ての書簡で執筆計画
中の小説のひとつとして挙げられている，人間社会の風俗を扱う「パリの小説」
の構想と関連付ける 9）。つまりカルネ 1の一節は，作家が自然を詠う詩人になる
ことを永久に放棄し，人間社会の風俗を描く小説家となる道を探っていた事実
の現れであるという。
　ところで，この場面は後に無意識的記憶として蘇るべく配置されたものでも
ある。木々への呼びかけの場面における失意は，予期しない偶然によって，同様
の感覚に再会することで救済される。まず，1910 年 12 月に執筆されたとみられ



112

るカイエ 58 の該当箇所を引用したうえで，その直後に位置する無意識的記憶の
場面との関係を確認したい──

ああ木々よ，お前たちは私に言うことはもう何もない。私の冷めきった心はもうお前
たちを感じ取ることができず，私の眼差しはお前たちの影の部分と光の部分とに分け
隔てる線を認めるのも冷めた気持ちによってでしかないので，その記録を書き留めよ
うとしても全くもって無駄であろうし，あまりに退屈であるので誰も喜ばせることは
できないのである。今，何か私に創意をもたらし得るものがあるなら，それは人間の思
想であり，美学である。〔…〕私がお前たちに向って歌うことができたかもしれない時
代は随分前に終わった。お前たちが私にもたらすことができたはずの創意は決して
戻って来ないだろう。 10）

カルネ 1よりも『見出された時』に近い記述内容であるが，前後の文脈は『見出
された時』とは若干異なる。カイエ 58 では，この箇所の直後，語り手は木々を
見たときの憂鬱な気持ちを想い出しながら，その要因は想像力の欠如のせいで
はないかと考える。また「人間の思想」や「美学」が語り手に創意をもたらし得
るものとして挙がっている。その直後，主人公は招待されたゲルマントの館に
赴く場面となる。館に到着後，使用人がスプーンをあやまって皿に当てて出し
た音によって，ハンマーが線路を叩く音が，また同時に車窓から望まれた風景
の記憶が喜びとともに蘇る 11）。
　『見出された時』では，上記の木々のよびかけの一節と無意志的記憶の蘇りの
場面の間に，ゲルマント家の館に行く前にシャンゼリゼ公園に立ち寄る挿話が
挟み込まれるが，スプーンが皿に当たる音が無意識的記憶の蘇りの呼び水とな
り，田園の只中で列車が停止した時に見た木々の光景が蘇るのは共通である。そ
こでこの田園の只中での列車の停止というモチーフを軸に，諸版の註釈を参考
にしながらこの場面の生成過程を整理しておきたい。
　まず，カルネ 1の木々への呼びかけのメモの前後には列車の停止への言及は
存在しない。この要素が初めて描写されるのはカルネ 1のメモに沿って書かれ
た『サント＝ブーヴに抗して』「〔知性についてのメモ〕」（旧プレイヤッド版の
「序文草案」）（1908 年 11 月から翌年夏にかけて執筆）の次の一節である──

旅の身であったある日，客車の窓から，目の前を過ぎゆく風景の印象を抽出しようと
努めたことがあったことを思い出す。田舎の小さな墓地が過ぎて行くのを見ては書き
とめ，木々に降り注ぐ日射しの縞模様や，『谷間の百合』の花々のように道に咲く花々
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を記録したものだ。それ以来私は，縞模様の日射しが降り注ぐ木々に再び思いを馳せ
ながら，この一日のことを思い起そうとしばしば努めたものだ。私が言わんとするの
は，この一日「そのもの」であり，その冷たい幻影ではない。どうしてもそれを成し遂
げられず，うまくいかないことに私は絶望していた。別のある日，皿の上にスプーンを
落とした。するとあの日，停車した列車の車輪を叩く転轍士のハンマーとまさに同じ
音が生み出された。同じ瞬間に，この音が響いた焼け付くほど目を眩ませるくらいに
日射しが強かったあの時間，詩情に包まれたあの日全体が私に蘇った〔…〕。 12）

語り手は列車から見えた線路沿いの「木々に降り注ぐ日射しの縞模様」を思い
出し，詩的に表現しようと努めるがうまくいかない。しかし別な日に皿の上に
スプーンを落としたときの音の感覚によって不意にこの光景が蘇り，その詩情
を表現する契機となることが示される。このモチーフは，次に述べるカイエ 26
（1909 年 6 月から 1910 年夏の間に執筆）の一節に引き継がれる 13）。
　カイエ 26 では，極めて暑い日に乗車中のコンブレー行きの列車が田園の只中
で停止し，乗務員が線路をハンマーでたたく場面が描かれる 14）。主人公はドア
越しにさまざまな種類の花を見る。周囲からは詩人が描写するような見事な場
所だと言う声がする。主人公も心中でこの情景を描写しようとするがうまくい
かない。文学も自然も不毛であるとの思いが募り，自分には想像力が欠けてい
るのではないかと自問する。次に，主人公が森のなかで家庭教師から幾何学の
レッスンを受ける場面となり 15），このレッスンが中断した箇所で次のように記
される──「私は木の幹の半分の高さまで浸している光を眺め，これを表現し
ようと努めたが，コンブレーへと私を運ぶ列車で感じたのと同じ倦怠感を覚え
たし，文学に対する私の凡庸さと倦怠感を同じくらい深く覚えた。その列車で， 
私は花咲く美しい道に，わずかな詩情さえ見出すことができなかったのであっ
た」 16）。この直後に主人公は，おやつのタルトと食べようとして，あやまって
フォーク（直後にはナイフと表記）を皿にぶつけて音を立てる。この音が，突如
としてかつて田園の只中で停車した列車をとりまく風景を蘇らせるのである。
それまで感じていた倦怠感が消え去り，主人公はすぐにでも帰宅してこの光景
を詩的な文にして書き残したいという衝動に駆られる 17）。つまり，思いがけな
い聴覚的な刺激によって，列車から望まれた風景の詩情を表現したいという願
望が生まれるのである。カイエ 26 のこの挿話は，「コンブレー」のゲルマントの
ほうへの散歩で主人公が風景を詩的な文章として書き綴ろうとする一連の試み
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に組み込まれることになる 18）。なお，このカイエでは田園で列車から眺められ
るのは花々であり，樹木ではない。一方で，ナイフないしフォークが皿に当たる
音によって，線路際のハンマーの音の感覚が蘇る体験をする森のなかでは，花々
は登場せず，木の幹に光が当たる情景が描かれる 19）。
　このカイエ 58 では列車の停止と木々への呼びかけという 2つのモチーフが結
合する。列車は「フランスで最も美しい」という評判の田園の只中で停止する。
主人公は停止した列車から夕方 5時の夕日が「木々の幹のある程度の高さのと
ころまで照り付ける」のを凝視する。それから「木の幹に照り付ける光の黄金色
の帯や樹木の斜めの輪郭線を正確に描写しようと努める」ものの，喜びも熱意
も生じない 20）。それで，上に引用したとおり「木々よ，〔…〕」と絶望的な気持ち
で呼び掛けることになる。ところで，カイエ 26 における家庭教師によるレッス
ンおよびタルトを食べる挿話はカイエ 58 には存在しない。また小説の主人公が
無意思的記憶の蘇りを経験するのは，カイエ 26 のように森のなかではなく，す
でに記したようにゲルマントの館においてである。この設定が最終的に『見出
された時』でも踏襲されることになる。
　ここでまとめよう。「〔知性についてのメモ〕」では田園で木々や花々をその場
で書き留めたうえで，後日，その一日「そのもの」を再現しようと努めてもうま
くいかない。それがカイエ 26 では田園の花々を直に見ても喜びを感じないとい
う設定に変更され，さらにカイエ 58 では田園の木々を直に見ても喜びを感じら
ないという内容になる。木々そのものに夕陽が当たるさまを実地に詠うことは
不可能であると主人公が痛感する設定は，試行錯誤を経て徐々に形作られて
いったことになる。ところで，自然からの詩的なメッセージを受けとめ，記述す
る才能は，後述するようにラスキンからの教えに基づくロマン主義的な性格を
帯びたものである。そこで次章では，ラスキンの自然描写，とくに樹木の描写の
特徴を確認し，その背景にいかなる美学があるのかを探りたい。

ラスキンの影響
　田園のなかでの列車の停止時に樹木を眺めるというプルーストがこだわるモ
チーフのそもそもの源泉は，アネット・キトレジが十全な根拠とともに示した
ように，ジョン・ラスキンである 21）。以下，キトレジの論を参照しながら検討
したい。プルーストは特定の樹木名を指し示すことをしないが，ラスキンがポ
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プラとヨーロッパヤマナラシ（いずれもヤナギ科ヤマナラシ属の落葉高木）に
対して見せる好みに着目していることにも注意したい 22）。
　ラスキンの没した直後，1900 年 2 月 13 日に『フィガロ』紙に掲載されたプ
ルーストによる追悼記事「フランスにおけるラスキン巡礼」では，ラスキンが晩
年に執筆した未完の自伝『プラエテリタ』が引用される。そこにポプラの木々が
登場する 23）。ロンドンからパリに向かう旅行者がアブヴィルとアミアンの間で
車窓から望む風景を記した箇所である──「列車がふたたび動き始めるとき，新
聞からひととき目を上げることをもし旅行者が望むなら，横断している沼沢地
のニレやポプラの木々を見下ろしている〔…〕四角い 2つの塔を見ることがで
きるだろう」 24）。ラスキンが北フランスの平原のポプラ並木に言及する例は他に
もある。次の引用は，プルーストが仏訳を刊行した『アミアンの聖書』の第 1章
冒頭近くで，語り手がブーローニュ＝シュル＝メールからパリへの鉄道での旅
について語る場面である──

潟湖の島々を別にすると，フランスの「河の女王」は，大体ヴェネツィアそのものと同
じ広さである。潮の満ち干のある緩慢な流れではなく，鱒のいる美しい 11 本の流れに
横切られ〔…〕，その水の流れは，数々の街路を横切って渦を巻いた後にまた合流する
のだが，サン＝ヴァレリーの砂地に向って〔…〕下るところでは，ヨーロッパヤマナラ
シの森やポプラの木立に縁どられている。その優美さや陽気さは，正しい人間の人生
のイメージと同様，壮麗な並木道から湧き出しているように思われる。 25）

ここではポプラとヨーロッパヤマナラシの双方が登場するが，訳者プルースト
は「ポプラ」の語に以下の註を付けている──「すでに『近代画家論』で「アミ
アンのポプラの木々の清澄な素朴さと優美さ」が取り沙汰されている〔…〕」 26）。
実際にプルーストが指示した箇所は，『近代画家論』第 4巻 20 章「山岳の栄光」
である 27）。訳出して掲げる──「平原のただなかでは，例えばそれらに，つまり
アミアンのポプラにまさに属する樹種に，優美さにともなう清澄な純朴さを認
めることが可能である。そうした純朴さは，〔…〕いかなる荒涼とした起伏ある
土地よりも，優美さの溢れるさまそのものを追究するうえでの助けとなる」 28）。
ラスキンは平原の樹木の有する優美さを評価する。プルーストは，山岳風景を
随所で賛美するラスキンが，北フランスの平原のポプラに対して持つこだわり
が重要と考え，特記するに値すると考えたのであろう 29）。
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　さらにラスキンから例を挙げたい。ライブラリー・エディションのラスキン
全集の上記の一節には脚註が付され，1856 年に刊行された『近代画家論』第 3
巻 8章「古典的風景について」が参照すべき箇所として挙げられている。『オ
デュッセイア』でポプラやヨーロッパヤマナラシ等の木々がどのように描かれ
ているかを通覧する一節である。まずラスキンは「私が想い出す限り，いかな 
るホメロスの風景も，美の印象を引き出すはずのものであり，泉，草地，小暗 
い木立を含む」と述べたうえで 30），『オデュッセイア』から計 3か所の風景描写
を紹介していく。第一のものは，第 5歌のカリュプソの住む洞窟の描写である。
この洞窟の入口は果実がぶら下がる葡萄の樹で隠され，ハンノキ，ポプラ，イト
スギに周囲を囲まれていると語る 31）。第二に，第 6歌，パイエケス人の国の王
アルキノオスの庭園では，いっぽうの側に葡萄の木々が並び，もういっぽうの
側には梨，林檎，無花果の木々が植えられていると言及される 32）。第三のもの
として，ラスキンは，さらにイタケ島でオデュッセウスの父親，老いたラエルテ
スが管理する庭に触れる。かつて「13 本の梨の木，10 本の林檎の木」を父親か
ら贈られたことを息子が記憶していたことで父親が息子を認識する挿話にも触
れられる 33）。そのうえでラスキンは，二番目に挙げたパイエケス人の国の風景
に立ち戻り詳説する。まずアルキノオス王の娘，王女ナウシカアについて語る。
オデュッセウスは，王女をデロス島のアポロン神殿のナツメヤシの木に喩える
が，ラスキンによると，オデュッセウスの刈り込まれた生垣やまっすぐな幹に
対する好みに基づいた讃辞であるという。この直後でラスキンは以下のように
述べる──

〔…〕王女〔ナウシカア〕は〔オデュッセウス〕の讃辞を嬉しく思い，自分が父王に彼の
ことを話すことができるまでは街の外で待つように頼む。王女が彼を導く場所は，ま
た別の理想の風景であり，道端からほど近く，「ヨーロッパヤマナラシの美しい木立， 
泉，そして草地」から成っている。事実こうした光景はフランスの平原を通る，かなり
見下されている道筋で，旅行者が各瞬間に目にするものとほとんど似通ったものであ
る。たとえば，アラスとアミアンの間の鉄道からの光景であるが，それは私に言わせる
と，多様な群れをなす優美な数多くのポプラの並木道であり，その優雅さは相当なも
のである。平坦な草原と迷宮のように入り組んだ小川の上に，揺れ動く甘美な影を投
げかけられている。 34）

このように，ポプラやヨーロッパヤマナラシが優美であるのは，微風でも葉が
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揺れ動き，音を立てる性質にも起因する。ラスキンは，アルキノオスの宮殿で働
く 50 人もの使用人たちの，羊毛を紡ぐ者の手の動きが，ホメロスによって「背
の高いポプラの木の葉群」が揺れる様子に喩えられている点に着目する 35）。ラ
スキンはこの一節の終盤で次のように記す──

平坦な土地の素朴な爽快さと豊かさのなかには，また，そこにある直立した淡い色の
木々や静かに下降する小川のなかには，一般に人間の精神を満足させるのに足るもの
があると思われる。だから私はホメロスに大いに感心するのだ。風景における「優美溢
れるさま」という言葉の意味を芸術家たちに十全に教えなければならないなら，私は
彼らをイタリアでもギリシアでもなく，アラスとアミアンの間のポプラの木立へと送
り込みたいと思うほどなのである。 36）

ホメロスは山岳よりも草原や田園の風景を描くことを好むとラスキンは結論付
けている 37）。しかもこの平坦な田園風景を，ポプラ並木のある北フランスの平
原風景に繰り返し結びつける。ところが，こうしたイメージの基層には，ホメロ
スの語るナウシカア王女あるいは宮廷の女性たちの優美な身なりや仕草が存在
するのである。『見出された時』の木々への呼び掛けの場面において，鉄道路線
の走る平原風景を背景に，優美な姿で屹立する木々の情景がモチーフとして採
用されたのには，ラスキンを通したホメロスの影響を認めることができるだろ
う。ポプラやヨーロッパヤマナラシの少しの風で打ち震え，音を立てる特徴（本
稿註 22 を参照）も，樹木に潜在的に言葉を発する役目を担わせ，これに呼び掛
けるモチーフを形成するのに寄与しているはずである。
　ラスキンは，『近代画家論』の随所で画家が樹木をいかに描くべきかについて
も語る。第 1巻第 4部第 1章「植物の真実」には，プルーストが樹木を観察する
うえでの教訓として汲み取ったはずの記述が散見する。例えば，自然の樹木は， 
その下部から見ると「そのなかに分散した光を透過させ，空まで突き抜けて見
せてくれる」という 38）。実際に，ターナーの《マルリー》で描かれる並木には，
「光と葉群が混ざって霧がかかったようなぼんやりとした深さ」があると記され
る 39）。さらに第 4巻第 9章「仕上げ」では，幹の陰影の表現について見解を記
す──「〔…〕幹の輪郭は，それ自体が，影が存在するところでは，影の残りの
部分から浮き立つことがなく，輪郭がいまだ必要なところでは，光のなかでの
み見えるような，繊細さをもって描かれなくてはならない」 40）。樹木の葉群およ
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び幹に当たる光の具合や明暗をいかに描写するかについては，絵画の姉妹芸術
である詩においても留意すべきこととして意識されたはずである。『見出された
時』の「木々よ，〔…〕」の場面との類縁性も認められる。
　また第 1巻では「幹」の「表面」である「樹皮」について画家が見落としては
ならないこととして，次の事柄が記される──「樹皮は異常生成物でも，生命の
ないものでも，外部のものでもなく，その下部にある組織体を示す特別な意味
を持った皮膚なのである。ところどころで，腕のような枝の下で，樹皮は皺をつ
くり，幹の「まわりに」細い線を形作るが，その線は，表面の方向を示すものと
してきわめて重要である。他の部位では樹皮は，裂けたり，縦の方向に剥がれた
りするが，その避け方や剥がれ方の方向や度合いは，木の繊維の発育不全や隆
起の影響を被る」 41）。樹皮はその下にあるものを目に見えない仕方で示す。「コ
ンブレー」では，主人公が馬車からマルタンヴィルの鐘塔を眺めるうち，その表
面が「樹皮」が割れるようにして裂け，その下に隠匿されていたものが垣間見え
たとき，鐘塔を描写する文章が書きつけられる 42）。プルーストは鐘塔を樹木に
喩えたうえでこの比喩を用いているのであるが，その発想源のひとつとしてこ
の一節が念頭にあった可能性を指摘しておきたい。
　以上，ラスキンの樹木をめぐる観察の記録が，プルーストにおける樹木の描
写，さらに樹木の像がその向こう側に隠匿するもの見出そうとする姿勢と共通
する点を示した。ここからは，ラスキン自身の創造行為をめぐる試行錯誤の経
験の記録を見ながら，プルーストとラスキンの相違点を探りたい。
　『プラエテリタ』で回想されるように，1842 年 6 月，ラスキン一家はシャモ
ニーに向けて出発する。フランスではルーアン，シャルトル，フォンテーヌブ
ロー，オセールを通過する道筋をたどるが，ラスキンはフォンテーヌブローで
発熱し，不眠の晩を過ごす。翌朝，旅を続けられなくなるほど重篤な病気である
との懸念を抱くものの，宿の主人から提供されたひと籠のキイチゴのおかげで
昼頃に体調は改善する。そこでスケッチブックを持ち，独りで森のなかへと散
策に出かける──

私はだらだらと歩き，若い木々に縁どられた荷車引きの道にたどり着いた。そこでは
細い枝という枝を通して見える空の青さ以外に何も見えなかった。私は眠ろうとして
道ばたの土手に身を横たえた。しかし眠りは訪れないまま，青い空を背景に際立つ若
い木々の枝に興味を覚え始めた。枝は動かずに形を現わし，ステンドグラスのエッサ
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イの木の幹を思い起こさせた。幾分元気を取り戻しつつあった。死の刻を告げる鐘は
まだ鳴ってはおらず，森の砂の下に埋葬されることはないだろうという気持ちになっ
た。私は身を起こし，道の向こう側の若いヨーロッパヤマナラシを非常に入念に素描
し始めた。 43）

木々を見ているうちにみずからの手で素描する意欲が湧いてきた情景が回想さ
れる。さらには，ヨーロッパヤマナラシの木を描きながら，表現することの喜び
に浸ってゆくさまが語られる──

物憂さを覚えつつ，しかし投げ槍にではなく，私は〔ヨーロッパヤマナラシ〕を素描し
始めた。すると，素描するにつれて物憂さは消えていった。純粋な美しい線が虚弱さを
感じさせずして引かれることを求めていた。それらの線は，一本一本，全体から浮かび
上がり，空中でその位置を占めるにつれて，ますます美しくなっていくのだった。つね
に増大してゆく驚きとともに，私はそれらの線が，それ自体で「構成」され，人間に知
られるいかなる線にも及ばないほど精妙な法則に従っていることに気が付いた。とう
とう，私は若い木が自分の前に生き行きと立ち上がるのを見た。いっぽうで，木につい
て私が以前に考えた全ての理論は無きものとなっていた。 44）

重要なのは，素描の行為は語り手の意思ではなく，「それ自体で」進行し，画が
「構成」されていく点であろう。語り手はこの一節の直前に記したノーウッドで
蔦を見て，その場で素描を始めた体験と比較しながら解説する。ノーウッドで
は，「彫刻作品がそうであるの同じほど，細部にこだわった緻密な習作」が出来
上がったという。しかしこれはラスキン自身の意思のなせるわざであった。フォ
ンテーヌブローでは自然のほうがラスキンに素描させたというのである 45）。ラ
スキンは以下のような視点を見出す──「森の全ての木々は，──というのも
私は若いヨーロッパヤマナラシは無数の群衆のなかのただ一本の木に過ぎない
と感じたからであるが──いかに繊細なゴシック様式の網目状の彫刻よりも， 
ギリシアの壺の装飾よりも，オリエントのいかに素晴らしい刺繡よりも，西洋
のいかに偉大な巨匠のいかに称賛すべき絵画よりも美しいということ，それは
本当に私がそれまでに考えたあらゆることの帰結であった。私は新しい森の世
界を垣間見たのであった」 46）。ここでは眼前の樹木が孤立して存在するのではな
く，雲，日射し，波など，自然のあらゆる要素と同じ法則に従うことが感得され
たと語り手は述べる。それは「人間の精神」を「視覚的な事象」に結び付ける
「神秘的な法則」であったという。
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　ラスキンは，すでに『近代画家論』第 3巻で，芸術家は自然に身を任せ，人知
では計り知れない「美しい法則」で構成される「事物全体の調和」を書きとる
「書記者」となり，意志，知識，自我を排したうえで，聴いたり見たりしたこと
のみを表現すべきであるという考えを表明していた 47）。プルーストも 1900 年 4
月に発表した評論「ジョン・ラスキン」でこの考えに依拠し，自然を前にした表
現行為においては自分の意思で何も付け加える必要はないと記している 48）。し
かし上述のように，『見出された時』の主人公は，田園の只中に身を置いた状況
で，自然の代弁者である樹木から何らの声も聴き出すことができないと語る。美
しい自然から直に創意を汲むことができないプルーストの小説の主人公は，ラ
スキンが言う意味での才能が欠如しているのである。つまり，この挿話は以上
に述べたラスキン流の自然描写との訣別を暗に示す役割を担っているのではな
いだろうか。では，もし樹木の像から自然そのものに由来する創意を得ること
ができないなら，主人公はいかなる創作姿勢を探求することになるのか。次章
では，フォンテーヌブローの森の樹木を描いた数名の文学者とプルーストの類
縁性を探ったうえで，作家が樹木の表象によって何を目指していたかを，ユディ
メニルの 3本の木の場面の分析を通して検討する。

フォンテーヌブローの森
　1896 年 10 月下旬にプルーストは友人レオン・ドーデとともにフォンテーヌ
ブローに滞在する。10 月 21 日，当地から母に宛てた書簡によると，この地に芳
しい印象を抱いていない──「昨日は 4時になって雨が降り出したので歩くこ
とができました。眼についたものはどうも気に入りませんでした。僕が見た何
の変哲もない森の外れは緑一色です。町には全く個性がありません」 49）。その翌
日付けの同じく母宛ての書簡においても，この森については「昨日，雨のなかを
森へ行って，2時間歩いてきました」と記されるのみである 50）。
　他方，『ジャン・サントイユ』の断章「［町での夕食］」（上記滞在よりも先，
1895 年末から 1896 年初頭にかけて執筆）には，上記の書簡とは大いに異なる記
述がみられる。ジャンがオルレアンで晩餐に参加しに出かける場面で，語り手
は，晩餐とは「美食の美術館」であると主張したうえで，我々は美術館でたとえ
ばレンブラントの作品やある場所を見たいという欲望に駆られることがあると
述べる。ここで是が非でも見たい場所の例として挙げられるのがフォンテーヌ
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ブローの森である。ただし主人公ジャンがこの森を散策するわけではない。語
り手である「私」の立場から，フォンテーヌブローは他の土地と共有するものを
何も持たない唯一の場所であると描写される──「今日のような秋の日に，私
は森全体を見てみたいものだ。私が望み，感じるこれらの黄色く色付いた木々。
それらの木々の下を散策してみたいものだ」 51）。またフォンテーヌブローとは
「唯一の場所，生きており，世界の他のいかなる場所にも見出されない人格，さ
まざまな通りが経てきた年代，森への入り口，丘の稜線，平原の表情からなる人
格」であると記される 52）。さらにこの地の風景が以下のように総括される──
「この地のある家々を黄色く染め，新しい界隈では別の家々を与え，新たな木々
を付け加え，別な木々を切り倒し，セーヌ河の反映を，道を横切って投影し，ま
た別の道には投げつけることこそその営みなのであるが，セーヌ河がこちらで
は屈曲し，森の間を穏やかに，そして木々に覆われることなく，船着き場も港も
ないところを通り過ぎていく」 53）。語り手は，フォンテーヌブローの森を総括的
に思い浮かべたうえで，具体的な構成要素を挙げながら，この土地が全体とし
て持つ個性に関心の目を向けているのである。様々な断片的要素が有機的に結
び付き，フォンテーヌブローという土地の個性が形成される。この土地のひと
つひとつの要素を，欲望のおもむくままに訪れ，それらがもたらす感覚や印象
を蓄積していくべきだというのである。なお，『ジャン・サントゥイユ』のこの
一節には，ラスキンが着目したヨーロッパヤマナラシを含め，特定の樹木名は
登場しない。
　興味深いのは，この断章の末尾にラスキン，ターナー，ジョージ・エリオッ
ト，スティーヴンソンといった英語圏の作家・画家が登場することである。こ
の時期にこれらの作家や画家に感心を抱き始めていたことの証左であろう。こ
の断章の結末部で，語り手はラスキンのレンブラント評，ターナーの雲を描い
たデッサンを参照したのち，以下のように語る──「しかし私たちの現在の夢
とは完全に異なる書物が，また別な様々な夢を呼び起こすのであり，それらの
夢は，その書物のなかに満足感を見出すのである。あなたはジョージ・エリオッ
トを探していたが，見つかるのはスティーヴンソンである」 54）。ここでロバー
ト・ルイス・スティーヴンソン（1850-1894）の名が登場することに注目したい。
スコットランド出身のこの作家は，20 歳代後半の 1875 年以降，フランス文学に
関心を持ち，その後数年の間，繰り返しフォンテーヌブローに隣接するバルビ



122

ゾンやグレに滞在しているからである 55）。
　プルーストは，1900 年 8 月に『ガゼット・デ・ボザール』誌に発表したラス
キン論「ジョン・ラスキン（続編）」で，「イギリス人の眼で見たフランス風景」
の例として，「ターナーによる『フランスの川』」，「ボニントンの『ヴェルサイ
ユ』」等と並び，「スティーヴンソンの『フォンテーヌブロー』」を挙げている 56）。
アネット・キトレジが指摘するに，これは旅行記『平原を横切って』（1892 年）
に収録されたエッセー「フォンテーヌブロー，画家共同体の村」を指し示す 57）。
この記事はジャン＝フランソワ・ミレーをはじめ，バルビゾン村に集った芸術
家たちとその周囲に集まった芸術家たちの共同体の生活模様を描き出しながら，
実地での自然探求が重要であることを主張するものである。キトレジはこの
エッセーでは，若い作家や画家の「天職」は，言葉や形象への愛によって示され
ると記す。当地の風景の魅力を味わううえで重要なのは，広大な森で孤独に身
を置くことであり，現在の若い作家や画家は，こうしたバルビゾン派の芸術家
の跡を追うことで，彼らが芸術に身を捧げたその雰囲気を見出すことができる
という 58）。さらにスティーヴンソンは次のように語る──「〔芸術家たち〕は確
かに森を所有したのだ。その日からずっと森は彼らのものである。そして彼ら
は夜になると，この上なく懐かしい夢のなかで森のなかに戻っていって歩き，書
物や画のなかで永遠に使うのだ」 59）。「夢」のなかで森へと戻り，その情景を作
品として創出するという考えは，プルーストの芸術創造の美学に通じるものが
ないだろうか。
　ジャン・ボリは，フォンテーヌブローの森を描いたロマン派の作家たちの系
譜は，セナンクール『オーベルマン』における荒涼たる森のなかでの散策に始ま
り，フロベール『感情教育』における，1848 年 6 月蜂起の騒乱を逃れたフレデ
リックと愛人ロザネットの散歩に至るとみなす 60）。プルーストが描く木々は，
この二人の作家のフォンテーヌブローの描写にどの程度負っているのか。まず
前者についてプルーストは「セナンクール，それは私だ」という文で始まるメモ
（死後出版）を残している 61）。そのメモで『夢想』の 1833 年刊行の第 3版を参照
するプルーストは 62），セナンクールの「自然から創意を得た道徳的な夢想」は，
「病人」のそれであり，陶酔感にひたされた「省察」は「倦怠感をもよおす」と評
したうえで，次のように述べる──「それらすべての奥底に私が探究しようと
するのは，個人的な風景における甘美な感覚そのものである」 63）。この考察は，
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風景とは自然が個人にもたらした感覚を探求し，表現しようとする態度そのも
のであるとする，プルーストの風景観を要約するものである。さらに作家はセ
ナンクールの描く風景描写の断片を次々に記してゆく。そのなかに，「木々につ
いての 56 頁，それは私の考えである」という一節がある 64）。『夢想』の該当頁に
は以下のような一節が存在する──

あなたの住居から数歩のところで，さまざまな姿勢の木々が，あなたの頭上で，沈黙の
空間にむかって，生き生きとした枝を投げかける。あなたの近くでは束の間の動きを，
より遠くでは未知の広大さを。それは世界の縮図だ。 65）

セナンクールは広大な空間のなかの木々の枝のなりを人間の仕草のように提示
し，自然空間のなかの木々の動きと世界における人間の行動とのあいだに対応
関係があるとみなす。さらにこのメモの同じページでプルーストは風景とは，作
家が自己の思念を自然に投射した際にもたらされる魅力であるという考えを展
開する。この作家にとって風景とは，主体と客体との純粋な関係が形作る構造
体であるとプルーストは見做している。なお，このメモにはフォンテーヌブ
ローへの言及もある──

「あなたは砂の上のキイチゴ，洞窟しか目にしない」（全てがまさにフォンテーヌブ
ローだ）（21 頁はまさに私だ）。18 頁，またキイチゴと砂。 66）

プレイヤッド版『エッセー』の編者は，プルースト自身がこの地に滞在した記憶
に結びつけるが 67），セナンクールが『オーベルマン』によってフォンテーヌブ
ローの森と分かち難く結び付けられる作家である事実にも着目したい。全 92 通
の書簡からなるこの書簡体小説の第 13 信から第 25 信は発信地名がフォンテー
ヌブローと記され，随所で森の描写がなされる。第 17 信ではキイチゴの間を歩
いた経験が，第 25 信では「砂交じりの土地の自由な雰囲気」に対する好みが語
られ，第 22 信では森をさまよった折に見た樹木が以下のように描写される──
「私は洞窟のなかから，ビャクシンやシラカバが，肥沃な土地も好都合な土壌も
ないのに吹きつける風に抵抗し，自由であるにしても貧弱なものである存在を
保とうとするのを見て好ましく思いました。これらの木々には，自身がそこで
身を揺り動かす割れた岩の壁以外には何も支えがなく，その根が入り込んでい
る裂け目に集まった土の湿り気以外には養分もないにもかかわらずです」 68）。セ
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ナンクールの描く樹木が，あたかも意思を有するかのように描写される点は『見
出された時』の木々や，後述するユディメニルの 3本の木々との類縁性を感じ
させる。
　次いで，フロベール『感情教育』で，フレデリック・モローがロザネットとと
もに，1848 年 6 月，騒乱中のパリを逃れてフォンテーヌブローに滞在する場面
に着目したい。到着の翌朝から二人は宮殿内と周囲の庭園を見て歩き，昼食後
に馬車で森のなかを散策する。峡谷の底で，一方に側に砂岩とビャクシンの木
を，他方の側にむきだしの地表をところどころ覆うヒースを目にする。馬車を
降りてアプルモンの丘に登り，そこから森のなかの荒涼とした雰囲気に隠者た
ちのことを偲ぶ。二人はさらに洞窟のなかにも入るなどする。別の日にも森の
なかに探索に出掛ける。その場面でさまざまな樹木の描写がなされる──「巨
大ででこぼこのあるカシの木が何本もあり，それらは引きつっており，地面か
ら伸び上がり，互いに絡まり合っていた。そして幹のところでは堅固で，上半身
像のようであり，裸の腕で絶望の，激昂した呼び声を掛け合っていたが，それは
憤ったままで不動となったティタン族の集団のようであった」 69）。この作家の作
品を熟知していたプルーストが，フォンテーヌブローの森の散策の場面を発想
源としていることを示す資料は管見の限り存在しないため，断言することはで
きないが，樹木の擬人化，さらには感情を備えた人間やその典型として神話上
の存在のように樹木を描くことを，プルーストはフロベールから学んだ可能性
は大いにあるのではないか。
　フォンテーヌブローの森の樹木をあたかも感情を持つ人間のように描いた作
家たちの影響は，『花咲く乙女たちのかげに』第 2部「土地の名，土地」のユ
ディメニルの 3本の木の場面に見出すことができるかもしれない。ヴィルパリ
ジ夫人および祖母との馬車での散歩の最中に，主人公は 3本の木を前方に眼に
して，これは以前目にした光景ではないかという思いにとらわれ，木々にまつ
わる過去の記憶を呼び起こそうとする。しかしそれはかなわない。結果として， 
木々は「言葉の使用を喪失した愛すべき存在」と認識される 70）。木々が最終的
に視界から消え去ったときに語り手は記す──「友人を亡くしたところである
かのように，自分自身が死んだかのように，死者を否認したかのように，あるい
は神の存在に気が付かなかったかのように，私は悲しみを覚えたのだった」 71）。
語り手は木々からの呼び掛けが理解できなかったと表明するのであるが，それ
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らの木々は死者に喩えられている。木々からの呼び掛けが死者からの呼び掛け
に等しいとはどういうことであろうか。
　そこで，ユディメニルの 3本の木の場面の最初の素描である『サント＝ブー
ヴに抗して』「〔知性についてのメモ〕」に再度目を向けたい。このテクスト語り
手は，友人たちと散歩をしている最中に，小道や木々の群れを前に意図して孤
独に身を置く。主人公は木々の様子に見覚えがあるものの，どこで見た木々で
あるかをつきとめることができない。このような情景を，語り手は『アエネーイ
ス』第 6歌で英雄アエネーアスが冥府で死者たちの面影と出会う場面に結びつ
ける──

〔…〕木々自身，素朴かつ熱烈な態度で，言いたいことを表現できないこと，また秘密
を告げられないことを残念だと言っているようであったし，私がそれを明らかにする
ことができないことも感じ取っているようだった。愛しい過去の亡霊なのだ。あまり
に愛しい存在であるので，私の心臓は砕けてしまうほど鼓動していた。木々は，アエ
ネーアスが冥府で出会う霊魂のように，私のほうに力なく手を伸ばしていた。 72）

英雄アエネーアスは冥府への旅において，かつてカルタゴで懇意になった
ディードーやトロイアの戦場でともに闘ったデイポブスなどの死者と再会する。
旅の終盤では，一年前にシチリアの地で死去した父親アンキーセスの亡霊に出
会う。父は息子にむかって両手をさし伸ばしてくる 73）。これに対し，息子も 3度
も父の首に腕をまわそうと試みるが，そのたびに手は父の幻の姿をかいくぐる
のみである 74）。亡父からイタリアにあらたな祖国が設立される運命であると告
げられたアエネーアスは，一旦滅びた祖国の再興の決意を固める。こうした『ア
エネーイス』の内容を踏まえるなら，バルベックでの散歩の途中に木々を前に
した語り手は，亡き肉親を前にしているかのような幻想を抱いていると解釈す
ることが可能であろう。ものを言わない幻が告げようとしている「秘密」とは，
単に過去の記憶とも，あるいは芸術家として自身が属すべき「祖国」を見出す手
がかりであると見做せるかもしれない。いずれにしても，主人公はそれを見出
すことができず，絶望しているのである。
　次に，『花咲く乙女たちのかげに』のユディメニルの挿話の下書きであるカイ
エ 70 の一節を見たい──

その間に〔木々〕は私のほうへとやって来るのであった。おそらく神話的な出現であ
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り，私に神託をもたらす魔女とノルンの輪舞であった。むしろそれは私たちの想い出
を呼び起こす他界した友人の亡霊であると私は思った。アエネーイスを取り囲む霊魂
のように，木々は私に自分たちを一緒に連れていってほしいと求めているように思わ
れた。木々の素朴で熱烈な身振りに，私は，熱愛する人が言葉を奪われてしまい，力な
く悔やんでいるのを認めるのであったが，そのような人は，何が欲しいかを，やがて私
たちには言うことができなくなることがわかっており，私たちのほうもそれを見抜く
ことができないものなのだ。 75）

アエネーアスの比喩が踏襲されるいっぽう，あらたに登場するのが「魔女とノ
ルン」である。ここで着目したいのは，ルコント・ド・リール『夷狄詩集』に「ノ
ルンたちの伝説」と称される詩が存在することである。プルーストはジャック・
ブーランジェ宛書簡で同じ詩編の「見世物師」を引用したことがあり，北欧神話
の運命の神々を詠った「ノルンたちの伝説」にも通暁していた可能性は否定で
きない 76）。ノルンとは，過去を象徴するウルダ，現在を象徴するヴェルダン
ディ，未来を象徴するスクルダを総称する呼び名であり，「彼女たちはトネリコ
の大樹ユグドラシルの根に座っている」 77）。ルコント・ド・リールの作品は，第
1連，第 2連，第 3連をそれぞれ過去，現在，未来をつかさどる女神が詠う体裁
の，計 192 詩行からなる詩編である。第 2連ではヴェルダンディがウルダに向
かって「想い出よ，忘却のもっとも暗いところで死なんことを」と呼び掛け
る 78）。つまり，ルコント・ド・リールの詩では，「現在」の女神ヴェルダンディ
は過去の「想い出」たるウルダに対し，死を言い渡す。プルーストがここでノル
ンを登場させるのは，これらの木々が秘める過去の記憶が永遠に消滅する危機
に瀕していることを暗に強調するためではないだろうか。
　ではここで，『花咲く乙女たちのかげに』でこの一節が最終的にどのように書
き換えられたかを見たい──

その間に木々は私のほうへやって来るのだった。おそらく神秘的な出現であり，私に
神託をもたらす魔女とノルンの輪舞なのだ。むしろそれは過去の亡霊，子供時代の親
しい仲間や，私たちの共通の想い出を呼び起こす他界した友人の亡霊であると私は
思った。霊魂のように，木々は私に，自分たちを私と一緒に連れて行ってほしい，命を
取り戻させてほしいと求めているように思われた。木々の素朴で熱烈な身振りに，私
は，愛する人が言葉を話すことができず，力なく悔やんでいるのを認めるのであった
が，そのような人は，何が欲しいかを，やがて私たちには言うことできなくなると感じ
ており，また私たちのほうもそれを見抜くことができないのだ。 79）
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アエネーアスへの言及は消える。そもそも『アエネーイス』で英雄が冥府で出
会った死者たちは，地上に連れ戻してくれと英雄に要求することはない。この
固有名が削除されたことで，「霊魂」である木々が主人公に告げているように思
われる「自分たちを私と一緒に連れて行ってほしい」という表現は矛盾をきた
さなくなる。他方でノルンの比喩は踏襲される。アエネーアスという固有名の
削除とノルンの比喩の加筆の結果，樹木は単に死者として振る舞う存在から，永
遠の死を宣告されながらも地上へ戻ることを切望する存在へと変貌する。最終
稿では，先行する段階よりも格段に樹木の醸し出す悲痛さの度合いが増すこと
になる。木々は主人公に向かって最後に次のような言葉を発する──

今日お前が私たちから学ばないことを，お前は永遠に知ることはないだろう。もしお
前が，そこから我々がお前のところまで上がって行こうとしている道の奥まった場所
に置き去りにするのなら，我々がお前にもたらすお前自身の一部分は永遠に無に帰し
てしまうだろう。 80）

木々の声なき声ともいうべきこのセリフで着目すべきなのは，木々が保持する
秘密とは主人公「自身の一部分」，つまり彼の内心に存するものにほかならない
と記される点である。つまり，プルーストの描く木々は，ラスキンにおけるのと
は違い，自然から汲み取るべき創意の象徴ではない。このユディメニルの 3本
の木々の挿話も，『見出された時』の「木々よ，おまえたちはもはや私に何も言
うべきことはないのか〔…〕」の一節も，同様に，自身の奥深い内面を知ること
ができないことに対する救いようのない絶望感を表明していることになる。で
は，否定的な結論しか導き出されないこの挿話のモチーフが樹木である意義は
どこにあるのか。それはやはり樹木を擬人化することと関わりがあるように思
われる。すなわち，樹木を人間に見立てて表現することで可能となる人間理解
であると見做せるのではないか。言い換えるなら，プルーストは，植物表象を通
しての人間理解の可能性を問うていると考えられるのである。最後にこの点に
ついて考察したい。

結 語
　以上に示してきたプルーストの樹木への関心は，1905 年の友人アントワー
ヌ・ビベスコに宛てて書いた手紙の内容にも現れる──「〔…〕ポリニャック大
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公妃がこの賞賛すべきアメリカの哲学者を翻訳したところだと僕に言った。
我々ふたりで訳すべきだったものだ」 81）。ポリニャック夫人は旧姓名ウィナレッ
ト・ジンガー名義で『ラテン復興』誌の 1903 年 12 月 15 日と 1904 年 1 月 15 日
の号にヘンリー・デイヴィッド・ソローの『ウォールデンあるいは森の生活』の
抄訳を発表している 82）。プルーストは 1904 年 1 月のノアイユ夫人への書簡でこ
の翻訳を「『ウォールデン』の賞賛すべきページ」と称し，「自分自身を読んでい
るようです。それほどこれらのページは私たちの内奥の経験から発するもので
す」と述べる 83）。1904 年 1 月 15 日号では「孤独」および「読書」の 2章が仏訳
されている。「孤独」の章には次のような一節を読むことができる──「松の
尖った葉は私にとって友人であった。野性的で荒廃していると形容される場所
に，私は魅力を見出したのであった」 84）。このように『ウォールデン』の語り手
は，植物に友愛を感じる。しかしそれだけではない。語り手は自身も自然の一部
であると考える──「どうして私が大地と一体化していないことがあろうか。私
が葉群と同じ物質でないことがあろうか。まさに植物的な実体でないことがあ
ろうか」 85）。植物との対話を実現するために自身が植物として振る舞うこと，自
然と一体化すること。ソローに共感するプルーストがこの考えに強い共感を覚
えなかったわけではないであろうが，すでに見てきたように，この時期以降の
プルーストは人間が自然に一体化し，ときに樹木そのものになり得るという思
想から，樹木に人間の像を見出す思想に移行しているととらえるべきかもしれ
ない。
　この観点から，ミシュレの『山』の一節に目を向けたい──「愛しい木々よ， 
お前たちは人間のようだ。お前たちの病弱な森林は，人間の森林を喚起する。お
前たちは苦しんでいるが，それは今世紀の普遍的な特徴だ。天才で，創意に富ん
だ世紀。しかしこの世紀は偉大なものをあまり愛してはいないようだ」 86）。ミ
シュレはスイスのエンガディン地方で，工業化によって荒廃の極みに追いやら
れたオウシュウゴヨウマツの木々に呼び掛けているのである。ところでプルー
ストは，兄弟を失ったばかりの友人ロベール・ドレフュス宛ての 1910 年の書簡
で，「ミシュレは最も強いものが最も優しいと言っている」と述べている 87）。
フィリップ・コルブが指摘するように，この記述にはミシュレの『山』の次の一
節を下敷きにしている──「オウシュウゴヨウマツの不幸は英雄の不幸である。
運命の打撃に対しては実に強く，試練や闘争に満ちた実に辛い人生を横断して
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きたので，オウシュウゴヨウマツは優しい心を持ち続けている」 88）。プルースト
が小説中で展開する主人公と木々との対話は，ミシュレの『山』のこの一節とも
関連付けられるのではないか。
　プルーストに，ラスキンやソロー，あるいは上のミシュレのようなエコロジ
ストに近い視点を見出すのは難しいことであるかも知れない。作家にとって，自
然そのものが客観的に有する美は問題とならないからである。木々の像は，外
界の自然美としてではなく，人間の精神の内奥を表現するための試金石として
主人公の前に立ちはだかる。作家はそれらの木々に呼び掛けながら，あるいは
無言の仕草から声にならない声を聞き取ろうとしながら，その形姿を比喩の網
の目によって絡めとり，その彼方にあるものを掴み取ろうとするが，そうする
ことで，実は自身の奥底を見つめようとしているのであった。このような試行
錯誤の過程こそ，ユディメニルの 3本の木や田園の線路沿いの木々やユディメ
ニルの 3本の木の挿話が語っていることではあるまいか。
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