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Miki KOSAKA 
 

 
Le Ramier, un inédit d’André Gide1 

 
 

 
En 2002, un court récit d’André Gide, Le Ramier, a été publié chez 

Gallimard2. Cette « petite nouvelle érotique »3, comme le dit Catherine 
Gide, fille unique de l’écrivain, retrace une nuit d’amour qu’a passée Gide 
à l’été 1907 avec un jeune homme nommé Ferdinand qui travaillait alors 
dans la propriété d’Eugène Rouart, un ami proche de Gide. 

Le ramier est un pigeon qui se distingue par son plumage blanc autour 
du cou et son roucoulement caractéristique. Après une nuit voluptueuse, 
Gide a baptisé Ferdinand « le Ramier » parce que « l’aventure de l’amour 
le faisait roucouler si doucement dans la nuit » (31).  

Dès son plus jeune âge, Gide admettait son orientation sexuelle et tenta 
de la légitimer. En 1907, la préparation de Corydon, livre de défense de 
l’homosexualité, était déjà en cours et l’œuvre paraîtra en privé en 19114. 
Corydon traite des aspects historique et théorique de l’uranisme. 
L’autobiographie de Gide, quant à elle, relate le processus de la recherche 
de « [s]a normale »5. Dans ses fictions aussi, « l’amour qui n’ose pas dire 

 
1 Cet article est la version française d’un texte que nous avons rédigé en japonais 

pour Stella, revue de la Société des Études de Langue et Littérature françaises 
de l’Université du Kyushu, no 39, décembre 2020, pp.249-261. 

2 André Gide, Le Ramier, Avant-propos de Catherine Gide. Préface de Jean-Claude 
Perrier. Postface de David H. Walker, Paris, Gallimard, 2002. Dans notre 
article, toutes les citations du Ramier renvoient à cette édition. À la fin de 
chaque citation, le numéro de page est indiqué entre parenthèses. 

3 Ibid., p.9. (Avant-propos de Catherine Gide.) 
4 La première édition hors commerce de Corydon (C.R.D.N.) a été réalisée en 

1911, tandis que l’édition courante a été mise en vente en 1924. 
5 André Gide, Si le grain ne meurt, in Souvenirs et voyages, édition présentée, 

établie et annotée par Pierre Masson, avec la collaboration de Daniel Durosay 
et Martine Sagaert, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2001, p.310. 
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Le Ramier, après Corydon et Si le grain ne meurt, n’apporte donc 
pas de grandes révélations ni de modifications majeures concernant la 
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   Le Ramier n’est certainement pas une œuvre d’art à part entière. 
Pourtant, ayant été rédigé sans aucune modification littéraire ni aucune 
modification du contenu afin de convenir aux mœurs, ce récit présente la 
sexualité de Gide telle qu’elle était à l’époque. On pourrait s’attendre à ce 
que Ferdinand, le jeune travailleur agricole, y soit décrit sans artifice, mais 
il est en fait dépeint de façon étonnamment « littéraire ». Par sa 
description, il ressemble à d’autres jeunes personnages masculins qui 
apparaissent dans certaines œuvres gidiennes. Dans cet essai, nous allons 
tenter de montrer que le jeune fermier incarne l’idéal de l’éros gidien et 
d’examiner certaines des raisons pour lesquelles il n’est pas réapparu dans 
les écrits — fictionnels ou non — de Gide. Pourquoi Le Ramier est-il resté 
si longtemps dans une enveloppe ? 
 
 
La nuit du 28 juillet 1907 

 
   David H. Walker, éditeur du Ramier, présente avec minutie le contexte 
de cette nuit dans sa postface. Nous nous contenterons ici d’en donner une 
brève explication. 
   Au cours de l’été 1907, Gide séjournait dans la propriété d’Eugène 
Rouart à Bagnols-de-Grenade, dans le sud-ouest de la France. Amis depuis 
1893 malgré leur différence de mode de vie, l’un littéraire et l’autre 
agriculteur, ils étaient surtout des « camarades » partageant la même 
orientation sexuelle. 
   Le Ramier commence par la mention de la date et du lieu : 
 

Ce jour-là (28 juillet 1907), jour des élections au conseil 
d’arrondissement, c’était précisément la fête de Fronton, le chef-lieu 
d’arrondissement. Eug[ène] avait passé, sans concurrents et haut la main. 
(21) 

 
   Le soir de la fête, dans l’euphorie des célébrations électorales, Gide 
rencontra Ferdinand. Cette rencontre, comme l’indique le manuscrit, eut 
lieu non pas par hasard, mais semble avoir été organisée par Rouart. Gide 
et Ferdinand, loin de l’agitation festive, passèrent une nuit sensuelle au 
clair de lune. Gide conclut son récit par ses états d’âme du lendemain 
matin : « je me sentais plus jeune de dix ans » (32). L’écrivain avait 37 ans 
et le jeune homme 17 ans. 
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   Si le grain ne meurt évoque des relations que l’auteur avait nouées avec 
des adolescents nord-africains. Ces jeunes à la peau brune ont joué un rôle 
décisif dans la quête de l’identité sexuelle de Gide. En France aussi, ce 
sont de jeunes ouvriers agricoles à la peau hâlée qui l’attirent. Avant de 
connaître Ferdinand, l’écrivain fréquentait déjà ces jeunes travailleurs de 
ferme. Pourtant, ils n’ont jamais été décrits comme Gide l’a fait pour 
Ferdinand. Ferdinand aurait dû, lui aussi, s’effacer de la mémoire de Gide 
comme les plaisirs éphémères. Et pourtant, l’écrivain a rédigé un récit qui, 
bien que court, est tout de même entièrement consacré à lui. Qu’est-ce qui, 
dans la personnalité ou l’apparence de Ferdinand, a pu motiver cette mise 
en récit exceptionnelle ?  
 
 
Ferdinand dépeint dans Le Ramier 

 
   Ayant visité Bagnols à plusieurs reprises avant 1907, Gide y aurait vu 
Ferdinand travailler. Mais ce n’est que lors de la soirée de la fête que 
Ferdinand a suscité l’intérêt de l’écrivain. Il est présenté ainsi sous la 
plume de Gide : 
 

Baptiste avait seize ans ; Ferdinand un an de moins que son frère. À 
peine l’avais-je remarqué sur la ferme ; l’exaltation de la fête le transfigurait. 
[…] Ferdinand portait un bouffant pantalon de toile qui, serré aux jarrets 
avec les courroies des sandales, lui donnait l’air d’un mamelouk. 
L’étroitesse de sa veste légère faisait valoir sa sveltesse. Je ne revois plus le 
chapeau qu’il avait, mais je me souviens qu’il rabattait en désordre ses 
cheveux demi-longs sur son front. Sa chemise, que laissait voir sa veste 
ouverte, était bleu sombre selon la mode du pays. (23-24) 

 
   Dans le passage ci-dessus, Gide donne par erreur 15 ans à Ferdinand, 
qui en avait en fait 17. Il avait probablement l’air plus jeune ou plus 
infantile que son âge. Le ton « gamin » (29) de sa voix ou l’« extraordinaire 
innocence » (28) de ses gestes sont soulignés. C’est sa beauté naturelle que 
Gide a trouvée charmante. Le regard de l’écrivain se déplace du bas vers 
le haut, et la description détaillée de ses vêtements rustiques met en relief 
la finesse de son corps. Ferdinand, un adolescent de 17 ans qui ne paraît 
que 15, et dont les vêtements plus ou moins exotiques laissent entrevoir la 
sveltesse du corps, pourrait rappeler au lectorat gidien un personnage de 
L’Immoraliste, ouvrage publié cinq ans avant cette nuit. 
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   Dans L’Immoraliste, Michel, le héros-narrateur, raconte à ses amis 
comment il s’est rétabli d’une maladie mortelle à travers des relations avec 
de jeunes Algériens. Il confesse aussi qu’il a abandonné sa femme malade 
et l’a finalement laissée mourir. Dans la deuxième partie du roman, 
l’histoire se passe en France dans la campagne normande. Dans sa 
propriété, Michel prépare ses cours et s’occupe de sa femme à la santé 
fragile. Au milieu de cette vie paisible et régulière, arrive Charles, le fils 
du garde. Michel observe le jeune homme qui vient présenter ses respects : 
 

C’était un beau gaillard, si riche de santé, si souple, si bien fait, que les 
affreux habits de ville qu’il avait mis en notre honneur ne parvenaient pas à 
le rendre trop ridicule ; à peine sa timidité ajoutait-elle encore à sa belle 
rougeur naturelle. Il semblait n’avoir que quinze ans, tant la clarté de son 
regard était demeurée enfantine […].11 

 
Le corps rayonnant de santé de Charles, quoique enveloppé d’habits plutôt 
laids, n’échappa pas au regard attentif de Michel. Tout en connaissant son 
vrai âge (17 ans), Michel pensa que son jeune fermier n’en paraissait que 
15. La description de Charles renforce l’impression de son immaturité 
physique et comportementale. Le personnage de Charles dans 
L’Immoraliste et celui de Ferdinand dans Le Ramier ont en commun une 
apparence plus jeune que leur âge véritable et une souplesse corporelle 
révélée malgré des vêtements peu raffinés. Cependant, le premier des deux 
garçons de ferme est un personnage de fiction quand l’autre est une 
personne réelle. Certes, la figure de Charles reflète les expériences de 
l’auteur avec de jeunes ouvriers agricoles, mais il serait anachronique de 
considérer Ferdinand comme le modèle de Charles, car L’Immoraliste 
précède le manuscrit du Ramier. 
   En outre, Michel et Charles maintiennent leur rapport social de maître 
et serviteur, contrairement à ce qui se passe dans la liaison amoureuse entre 
Gide et Ferdinand. Nous pouvons remarquer, pourtant, que le maître 
(Michel) dissimule difficilement son attachement pour son serviteur 
(Charles), surtout dans deux belles scènes pleines de sensualité : la 
première est celle de la chasse à l’anguille, où Michel, Charles et d’autres 
garçons s’amusent dans une ambiance chaleureuse ; la seconde est celle de 

 
11  André Gide, L’Immoraliste, in Romans et récits. Œuvres lyriques et 

dramatiques, t.I, édition publiée sous la direction de Pierre Masson avec la 
collaboration de Jean Claude, Alain Goulet, David H. Walker et Jean-Michel 
Wittmann, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p.635. 
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la course à cheval, où les deux partent seuls au grand trot à l’aube. Charles, 
fondé sur le vécu de Gide, représente la beauté idéale pour l’écrivain. À 
l’été 1907, il n’est pas difficile d’imaginer la surprise et la joie de Gide à 
la rencontre de Ferdinand. C’était pour lui l’incarnation de son idéal 
élaboré dans la fiction. 
   S’il n’existe pas, dans Le Ramier, de description qui superpose 
explicitement Ferdinand à Charles, cette soirée estivale semble toutefois 
revivifier les souvenirs de l’écrivain. Gide termine le récit par ses 
souvenirs d’un autre adolescent, nommé Mohammed, qu’il a rencontré à 
Alger : 
 

Tout ce matin je gardais le corps et l’esprit extraordinairement dispos, pleins 
de verve, comme le lendemain de ma première nuit avec Mohammed à 
Alger. Bondissant et joyeux, j’aurais marché durant des lieues ; je me sentais 
plus jeune de dix ans. (31-32) 

 
C’est lorsque Ferdinand est parti que Gide, réveillé seul à l’aube, se rappela 
le jeune Algérien. Fin janvier 1895, Gide était à Alger avec Oscar Wilde 
dans un café louche. Son autobiographie évoque cette rencontre avec « un 
adolescent merveilleux »12 : 
 

Ses grands yeux noirs avaient ce regard langoureux que donne le haschisch ; 
il était de teint olivâtre ; j’admirais l’allongement de ses doigts sur la flûte, 
la sveltesse de son corps enfantin, la gracilité de ses jambes nues qui 
sortaient de la blanche culotte bouffante, l’une repliée sur le genou de 
l’autre.13 

 
Gide l’effleura du regard, fixant d’abord son visage, puis ses doigts, puis 
glissant sur son corps jusqu’aux pieds. Cette description avec un regard de 
haut en bas, dans le sens inverse de celle de Ferdinand, met en valeur la 
peau brune, l’apparence juvénile et la silhouette svelte et gracile soulignée 
par les habits autochtones du jeune Algérien. Ce dernier est lié, par ces 
apparences particulières, au Ramier français (Ferdinand). Mohammed en 
1895, Charles en 1902 et Ferdinand en 1907 : tous les trois s’assimilent à 
travers le temps et l’espace franchissant la frontière entre fiction et réalité. 
   Si les deux adolescents réels sont superposables dans la mémoire de 
Gide, ce n’est pas seulement grâce à la beauté ou à l’intensité de plaisir 

 
12 André Gide, Si le grain ne meurt, op.cit., p.306. 
13 Ibid., p.307. 
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qu’ils ont partagés. Il y a un autre point commun. Ainsi, dans son 
autobiographie, Gide revoit le moment où Mohammed est parti et où le 
jour s’est levé : 
 

Aux premières pâleurs de l’aube je me levai ; je courus, oui vraiment 
courus, en sandales, bien au-delà de Mustapha ; ne ressentant de ma nuit 
nulle fatigue, mais au contraire une allégresse, une sorte de légèreté de l’âme 
et de la chair, qui ne me quitta pas de tout le jour.14 

 
Rappelons que l’écrivain dit s’être réveillé en se sentant « plus jeune de 
dix ans » (32) le lendemain de la nuit avec Ferdinand. Bien qu’il y ait une 
différence entre « marcher » et « courir », il s’agit probablement d’une 
réminiscence de l’exaltation du rajeunissement que Gide avait ressenti le 
lendemain matin de sa nuit avec Mohammed douze ans auparavant. 
   L’autobiographie de Gide montre qu’il a enfin reconnu sa normale 
grâce au jeune Algérien. Cette expérience nocturne est donc restée gravée 
dans sa mémoire, comme en témoigne la phrase suivante : « Depuis, 
chaque fois que j’ai cherché le plaisir, ce fut courir après le souvenir de 
cette nuit »15. Aux côtés de Ferdinand, Gide a enfin pu se réapproprier la 
nuit algérienne. Le jeune Français est identifié au jeune Algérien et décrit 
avec des phrases superlatives : « il s’offrait à l’amour avec un abandon, 
une tendresse, une grâce que je n’avais encore jamais connues. […] le 
souvenir qu’allait nous laisser à tous deux cette nuit. Je n’en ai pas connu 
de plus belle » (29-30). Ferdinand est ainsi représenté comme l’apogée des 
expériences charnelles de l’écrivain. Il est compréhensible que celui-ci ait 
souhaité consigner cette nuit sublime afin de s’en servir ultérieurement 
dans une création littéraire. Cependant, Le Ramier, n’a pas vu le jour du 
vivant de l’auteur. Pourquoi Gide a-t-il gardé sa plus belle histoire d’amour 
dans une enveloppe ? 
 
 
Le Ramier, pourquoi ne pas le publier ? 

 
   Il faut d’abord considérer les circonstances de l’époque. Parler 
d’homosexualité en 1907 était une entreprise risquée au vu des mœurs. Ce 
n’est que quelques années auparavant qu’Oscar Wilde avait été condamné 

 
14 Ibid., p.310. 
15 Ibid., p.309. 
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néanmoins l’objet de condamnations dans diverses situations17. Même 
en 1921, une conversation de Gide avec Proust montre que parler 

Lyon, 2006, t.II : 1902-1936, p.269. Rouart, quoique Parisien d’origine, n’ai-
mait pas la capitale. Dans un article intitulé « Un prétexte », Rouart écrit :
« […] et je préfère l’architecture de mon ramier de carolin à celle de
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   Eugène Rouart, agronome et futur sénateur, nourrissait une ambition 
littéraire qui le lia d’amitié avec Gide. À part plusieurs articles dans des 
revues, Rouart n’a en fait publié qu’un seul roman en 1898, La Villa sans 
maître. Gide avait joué un rôle important dans la genèse de cet ouvrage. 
Non seulement Gide avait soutenu son ami dans la poursuite de la 
rédaction, mais Rouart avait également emprunté un personnage à un 
roman gidien : il s’agit de Ménalque des Nourriture terrestres qui apparaît 
dans l’unique roman de Rouart et qui retournera ensuite à l’auteur original 
pour réapparaître dans L’Immoraliste. Entre les deux auteurs, une sorte de 
collaboration s’est établie par l’intermédiaire de ce personnage du même 
nom21. Rouart a probablement voulu écrire l’histoire de Ferdinand avec 
Gide. Toutefois, en réalité, comme le remarque Walker dans sa postface, 
Gide considérait que raconter des histoires fondées sur des expériences 
aussi propices à provoquer un scandale relevait du travail d’un autre. Outre 
cette prudence, il a sans doute craint que le roman de Rouart ne pût 
« gâcher »22 son délicieux souvenir avec Ferdinand. Gide, n’était-il pas un 
écrivain capable de patienter pour qu’un bourgeon littéraire grandisse ? Au 
bout du compte, il n’est pas certain que le roman de Rouart ait jamais été 
achevé et toute trace du manuscrit fut perdue. 
   Précisons encore ce qu’il advint de Ferdinand. Lui qui travaillait dans 
la ferme et parcourait les champs à bicyclette mourut de la tuberculose à 
l’âge de 20 ans, seulement trois ans après la nuit passée avec Gide. Rouart, 
en tant que propriétaire, prenait soin du malade. Il tenait aussi Gide au 
courant par correspondance de l’état aggravé du Ramier. La lettre de 
Rouart annonçant le décès du jeune homme (le 7 avril 1910) ne semble pas 
conservée mais Gide y répondit immédiatement : 
 

Tu sais avec quelle douloureuse émotion j’ai pu lire ta triste lettre … 
Toutes mes pensées vont vers Bagnols, ce matin. […] 

Je te sens triste, souffrant, déprimé… Je ne sais que t’écrire, mais sens 
que je saurais bien te parler. Quand puis-je espérer de te revoir …?23 
 

C’est là une lettre pleine de compassion pour son ami plongé dans le deuil. 
Mais le nom de Ferdinand n’y figure pas. Et cette lettre ne fait pas 

 
21  Eugène Rouart, La Villa sans maître. Préface de David H. Walker, Paris, 

Mercure de France, 2007. La collaboration de deux amis centrée sur le 
personnage de Ménalque est détaillée dans la préface. 

22 André Gide, Le Ramier, op.cit., p.40 (postface). 
23 Gide – Rouart, Correspondance, op.cit., t.II, p.337. 
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exception : après la rédaction du Ramier, le nom de l’adolescent n’apparaît 
pratiquement plus dans les écrits de Gide. Que pensait-il de la maladie et 
de la mort prématurée du Ramier ? 
   Deux ans avant sa mort, Ferdinand était tombé malade une fois. 
Lorsque Gide reçut la lettre de Rouart à ce sujet, il ne laissa qu’une brève 
note : « Maladie du ramier – Rouart affolé »24. Il n’était sans doute pas 
indifférent, mais c’était donc seulement Rouart qui était « affolé », pas 
Gide25. Quant à la mort du jeune homme, son journal reste également muet. 
En août 1910, quatre mois plus tard, Gide visite Bagnols. C’est pendant ce 
séjour que Gide inscrivit finalement le nom du « Ramier » dans son 
journal : 
 

Sentir voluptueusement qu’il est plus naturel de coucher nu qu’en 
chemise. Ma fenêtre était grande ouverte et la lune donnait en plein sur mon 
lit. Je me souvenais avec angoisse de la belle nuit du Ramier ; mais, non plus 
dans le cœur ou dans l’esprit que dans la chair, je ne sentais pas un désir26. 

 
Si le journal ne rapporte pas directement la mort de Ferdinand, il est 
toutefois indubitable que « le Ramier » désigne bien celui-ci. Lisons un 
passage du Ramier, qui se déroule par un beau soir de clair de lune : 
 

Nous voici dans la chambre ; nous voici sur le vaste lit. J’éteins la 
camoufle ; j’ouvre tout grand à la nuit, à la lune, la fenêtre et les volets. […] 
Rien ne dira la beauté de ce petit corps gris sous la lune. (29) 

 
Ce lit illuminé par un clair de lune rappelle à Gide « ce petit corps gris » 
qu’il a tant admiré. La mort de Ferdinand l’a certainement attristé, mais 
son angoisse se dirigeait non vers la disparition de l’adolescent mais vers 
le fond intérieur de lui-même, où il ne « sent » plus aucun désir. Il en va 
de même pour sa réponse à Rouart citée plus haut : Gide, éprouvant une 
« douloureuse émotion », « sent » la tristesse de son ami, mais ne dit rien 
de l’agonie du jeune homme. 

 
24 Ibid., p.301 (note 5 : pp.300-301).  
25 En effet, Gide a écrit dans la réponse à Rouart : « Ta lettre m’affole ». Mais ce 

qui tourmente Gide est « une affreuse nostalgie du midi » (ibid., p.299). Le 
nom de Ferdinand y reste introuvable. 

26 J1, p.647 (18 août 1910). 
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   L’« amour grec » est, d’après Corydon, destiné à l’adolescent « de 
treize à vingt-deux ans »27. Selon cette théorie, la beauté juvénile que Gide 
a chérie ne dure pas longtemps. Dans L’Immoraliste, Charles, ayant 
temporairement quitté la ferme de Michel, revient. Et celui-ci éprouve une 
forte désillusion lors des retrouvailles : 
 

Il revint. – Ah ! que j’avais raison de craindre et que Ménalque faisait 
bien de renier tout souvenir ! – Je vis entrer, à la place de Charles, un absurde 
monsieur, coiffé d’un ridicule chapeau melon. Dieu ! qu’il était changé !28  

 
Une réaction semblable se trouve dans Si le grain ne meurt. Mohammed, 
lui aussi, embarrasse l’écrivain par le changement survenu au fil des ans : 
 

Je retrouvai Mohammed deux ans plus tard. Son visage n’avait pas 
beaucoup changé. Il paraissait à peine moins jeune ; son corps avait gardé 
sa grâce, mais son regard n’avait plus la même langueur ; j’y sentais je ne 
sais quoi de dur, d’inquiet, d’avili29.  

 
Gide exprime là une déception, tant dans la fiction que dans son 
autobiographie, devant la dégradation physique des adolescents autrefois 
aimés. Ferdinand, au contraire, bien qu’il puisse être identifié à Charles ou 
à Mohammed, ne laisse que l’image éclatante de la jeunesse par sa mort 
prématurée. Par conséquent, il se distingue des deux autres. S’il avait 
survécu à la maladie, il aurait peut-être été représenté comme « un absurde 
monsieur » quelque part dans l’œuvre de Gide. 
    
 
Pour conclure : Le ramier de joie s’envole. 

 
   Le manuscrit du Ramier restera longtemps privé et Ferdinand ne fut 
jamais dépeint dans l’œuvre gidienne. Pourtant, cela ne signifie pas que ce 
jeune homme avait disparu de la mémoire de l’écrivain. 

 
27 André Gide, Corydon, in Romans et récits. Œuvres lyriques et dramatiques, t.II 

(abrégé ensuite : RR2), édition publiée sous la direction de Pierre Masson avec 
la collaboration de Jean Claude, Céline Dhérin, Alain Goulet et David H. 
Walker, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p.142. 

28 André Gide, L’Immoraliste, op.cit., p.664. 
29 André Gide, Si le grain ne meurt, op.cit., pp.310-311. 
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   Dans Souvenirs et voyages, on trouve des notes préparatoires pour Si 
le grain ne meurt. Parmi elles figure celle intitulée « Mohammed d’Alger », 
dont la majeure partie a été transposée dans son autobiographie. Voici la 
fin : 
 

Vers 5 heures, aux premières blancheurs de l’aube je me levai, je courus, 
oui en sandales je courus, jusqu’à Mustapha, […], ne ressentant de ma nuit 
non seulement aucune fatigue, mais au contraire une sorte d’allégresse, de 
légèreté de l’âme et de la chair qui ne me quitta pas de tout le jour. Je 
m’étonnais de ne pouvoir voler. (J’ai goûté la même euphorie, le même 
rajeunissement joyeux après la nuit du ramier.)30 

 
   Selon son journal, ce passage a été écrit le 21 juin 1910, soit deux mois 
et demi après la mort de Ferdinand. La dernière phrase entre parenthèses 
n’a pas été conservée dans son autobiographie mais elle atteste que 
Mohammed et Ferdinand sont inséparablement liés chez l’écrivain. 
   Le vrai nom de Ferdinand, toutefois, n’y est presque jamais mentionné 
à l’exception du Ramier : il n’apparaît qu’une seule fois dans le journal de 
Gide (le 1er août 1907). L’adolescent est toujours appelé par son surnom, 
le Ramier. Ce n’est pas par son nom, mais par ce surnom qu’il s’est gravé 
dans la mémoire de l’écrivain. Un poème dans Les Nouvelles Nourritures 
en témoigne : 
 

Le ramier qui exulte parmi les branches, – Les rameaux qui se balancent 
dans le vent, – Le vent qui penche les barques blanches, – Sur la mer luisant 
à travers les branches, – Les flots dont la crête blanchit, – Et le rire, et l’azur 
et la clarté de tout ceci, – Ma sœur, c’est mon cœur qui se raconte,– Qui 
raconte au tien son bonheur.31 

 
Ce paragraphe lumineux, comme le remarque Pierre Masson, reflète le 
souvenir de Ferdinand32. Bien que Les Nouvelles Nourritures ait été publié 
en 1935, ce poème est paru dès 1911 dans La Phalange, comme la 
deuxième des « Quatre Chansons »33. Compte tenu de la date de décès de 
Ferdinand, il n’est pas invraisemblable d’interpréter ce poème comme un 
hommage au jeune défunt. 

 
30 « Mohammed d’Alger », in Souvenirs et voyages, op.cit., pp.1112-1113. 
31 André Gide, Les Nouvelles Nourritures, in RR2, p.750. 
32 Ibid., p.1331 (note 4). 
33 André Gide, « Quatre Chansons », La Phalange, no 59, mai 1911, pp.385-388. 
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   Dans Les Nouvelles Nourritures, le « ramier » réapparaît un peu plus 
loin : 
 

Je ne saisirai plus les mots que par les ailes. Est-ce toi, ramier de ma 
joie ? Ah ! vers le ciel, ne t’envole pas encore. Ici, pose ; repose-toi. 

Je suis couché contre la terre. Près de moi, la branche, chargée de fruits 
éclatants, ploie jusqu’à l’herbe ; elle touche l’herbe ; elle frôle et caresse le 
plus tendre épi du gazon. Le poids d’un roucoulement la balance.34  

 
Ferdinand, qui incarnait l’idéal de l’éros gidien par sa jeunesse et sa beauté, 
demeure dans Le Ramier sans jamais être repris dans l’œuvre de Gide. 
Surnommé « le Ramier », aux dépens de sa vie et de son nom, il est 
représenté différemment de Mohammed et de Charles dans l’œuvre 
gidienne. Ferdinand le Ramier s’est finalement envolé en chantant 
doucement vers le ciel pour s’éterniser dans le souvenir et le poème de 
l’écrivain. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
34 André Gide, Les Nouvelles Nourritures, op.cit., p.752. 


