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Akio YOSHII 
 
 

 Gide et le prix Vie Heureuse : 
autour de son refus d’être sélectionné 

 

 La Porte étroite, publiée en juin 1909 au Mercure de France, fut très 
favorablement accueillie, en dépit des prédictions d’insuccès formulées 
par l’auteur lui-même. Pour cet ouvrage, le comité de sélection du prix 
Vie Heureuse (devenu le prix Femina, toujours attribué aujourd’hui) envi-
sagea d’inscrire le nom de Gide en tête de la liste des candidats. Mais, 
ayant appris ce projet formé à son insu, il se retira aussitôt de la compé-
tition en faveur de son ami Edmond Jaloux... 
 Le présent article se propose de reconsidérer cette affaire, demeurée 
en partie énigmatique. Afin de confirmer l’essentiel de ce que nous en 
savons aujourd’hui, commençons par résumer le commentaire circonstan-
cié de Claude Martin dans son André Gide ou la vocation du bonheur1. 
 À la mi-novembre 1909, Gide apprit que La Porte étroite avait été 
sélectionnée et placée en tête de la liste des ouvrages candidats au prix 
Vie Heureuse. Fondé en 1904 par Mme Caroline de Broutelles (1865-
1940), rédactrice en chef de La Vie Heureuse, « revue féminine illustrée » 
lancée en 1902 par Hachette, ce prix littéraire était décerné le même jour 
que le Goncourt, son aîné d’un an, et attribuait au lauréat la même récom-
pense de 5 000 francs. Le comité de sélection, composé d’une vingtaine 
de femmes, s’était déjà signalé à l’attention du public en décernant, en 
1905, le prix à Jean-Christophe de Romain Rolland. Il voulait, en récom-
pensant un auteur, s’assurer un succès encore plus grand. Mais Gide, 
prompt à percevoir cette intention, refusa, courtoisement mais fermement, 
que son livre fût sélectionné. Une telle attitude s’explique en partie par la 
méfiance de son entourage à l’égard de ce type de distinction, perçue 
comme une stratégie promotionnelle relevant davantage de la presse et de 
la publicité que du jugement littéraire. Toutefois, dans le cas présent, une 
autre raison, plus personnelle, entra en jeu. L’affaire avait débuté quelques 
mois plus tôt, lorsque deux membres du groupe, proches de Gide – 
Edmond Jaloux et Edmond Pilon – avaient brigué une distinction bien 
plus modeste, le « Prix national de Littérature », finalement attribué à 

 
 1 Paris : Fayard, 1998, t. I [seul paru], p. 529-531. 
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Pilon. Compatissant au sort de son ami malchanceux, Gide fit habilement 
remarquer, dans une note parue dans le numéro d’août de La NRF, que 
les œuvres de ces deux écrivains méritaient également d’être estimées2. Il 
ne contestait nullement le choix du jury. Mais lorsqu’il apprit, en novembre, 
que le roman de Jaloux, Le Reste est silence (publié en avril de la même 
année)3 était aussi en lice pour le prix Vie Heureuse, mais en second 
rang après La Porte étroite, il décida alors de se retirer de la compétition, 
par délicatesse morale et par générosité envers son ami. Grâce à son 
désistement volontaire, le prix fut, comme il l’avait pressenti, attribué à 
Jaloux... 
 La version des faits communément admise repose sur deux sources 
primaires accessibles. La première est une lettre de Gide, datée du 20 no-
vembre, adressée à Mme de Broutelles (conservée sous forme de brouillon, 
mais complète dans son contenu) ; la seconde, un bref passage d’une lettre 
envoyée le même jour à Henri de Régnier. Voici donc les deux pièces actuelle-
ment connues : 
   

1. André Gide à Caroline de Broutelles (brouillon)4 
 

à Mme de Broutelles 
[Paris, samedi] 20 Nov[embre 19]09.  

 Madame, j’apprends avec étonnement que mon livre s’est trouvé porté 
en tête de la liste des concurrents pour le prix de La Vie Heureuse.  
 Ma surprise est grande car je ne me suis jamais présenté comme can-
didat et je serais étonné d’offrir les conditions requises pour figurer sur 
votre liste, de sorte que je vous prie, Madame, de m’en effacer, et de faire 
en sorte que mon nom ne figure pas dans La Vie Heureuse et dans la 
presse parmi ceux des concurrents. Je vous en serai très particulièrement 
obligé.  

 
 2 Voir la note de Gide, « Le Prix national de Littérature », La NRF, n° 7, 1er août 

1909, p. 79-80. 
 3 Paris : Stock, 1909. Le titre du livre est tiré de la réplique du protagoniste dans 

l’acte 5, scène 2 de Hamlet : « The rest is silence ». Le roman est raconté du 
point de vue d’un jeune enfant, qui décrit la relation délicate entre ses parents 
et l’infidélité secrète de sa mère. 

 4 Autogr. BLJD γ 667-64 / 63 v° ; et André Gide - Henri de Régnier, Correspon-
dance (1891-1911). Édition établie, présentée et annotée par David J. Niede-
rauer et Heather Franklyn, Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 1997, p. 267, 
note 2. 
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 Veuillez me croire néanmoins très sensible à l’honneur que vous me 
faites et dont je vous remercie ainsi que les amies que je peux avoir dans 
votre comité et auxquelles je vous prie de bien vouloir communiquer cette 
lettre.  
 Je vous prie d’accepter, Madame, l’assurance de mon respect et de mes 
sentiments les meilleurs. [André Gide.] 
  

2. André Gide à Henri de Régnier (brouillon)5  
[Paris, samedi] 20 Nov[embre 19]09. 

 J’ai écrit à M[me] de B[routelles] afin de laisser le champ libre à M. 
Jal[oux] bien qu’il n’ait je crois d’autre concurrent à craindre que Cyril6 
(Séverine7). 
 J’aurais plaisir à le rassurer – aussitôt si j’avais son adresse – mais il 
doit venir me voir demain matin [...]. 
 
 Mais n’existerait-il pas d’autres éléments probants ? En réalité, de 
nouvelles sources permettent d’approfondir notre compréhension de 
l’affaire. À la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet est conservée une 
enveloppe portant une note autographe de Gide lui-même : « Déc 1909-
1910-janvier / Affaire de La Vie Heureuse / Lettres de et à Mme de 
Broutelles et Mardrus (œil !)8 ». On y trouve effectivement réunies une 
quinzaine de lettres relatives à cette affaire, qui en livrent une lecture sen-
siblement différente. Commençons par lire une lettre de Joseph-Charles 
Mardrus (1868-1949), célèbre orientaliste que Gide avait rencontré en 
janvier 1898 et dont il admirait la traduction monumentale des Mille nuits 

 
 5 Fragment de brouillon autographe reproduit dans la Correspondance Gide - 

Régnier, op. cit., p. 267-268. 
 6 Victor Cyril (1872‐1925) dont le roman Une Main sur la nuque (Union de 

Littérature et d’Art, 1909) avait obtenu un certain nombre de suffrages aux 
premiers tours du prix Vie Heureuse 1909. 

 7 Séverine, pseudonyme de Mme Caroline Guebhard, née Rémy (1855‐1929), 
journaliste, était un des dix-neuf membres du jury pour le prix Vie Heureuse. 
Cyril était probablement le candidat de Séverine. 

 8 BLJD γ 667-52. Cette note doit être lue plutôt : « Novembre 1909-1910-janvier ». 
« Œil » est le surnom donné par Gide à Joseph-Charles Mardrus pour « dé-
signer son esprit vif, alerte, visuel doué pour les arts et la décoration [...]. » 
(Évanghélia Stead, « Joseph-Charles Mardrus : Les Riches heures d’un livre-
monument », Francofonia, automne 2019, n° 69, p. 108). 
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et une nuit. Dans cette lettre datée du 14 novembre, Mardrus, s’appuyant 
sur l’avis critique de son épouse Lucie Delarue (1874-1945), membre du 
jury du prix Vie Heureuse, met Gide en garde contre les intrigues du 
comité de sélection : 
 

3. Joseph-Charles Mardrus à André Gide9 
 

12 Quai d’Orléans 
[Paris,] Dimanche 14 Nov[embre 19]09. 

 Cher Gide, 
 La princesse Amande10, qui fait partie du comité chargé de décerner 
le prix annuel de 5 mille francs Vie Heureuse désire savoir si vraiment 
vous êtes candidat. Car elle voit votre nom sur la liste qu’elle vient de 
recevoir, et suppose que c’est peut-être à votre insu, du fait seulement de 
votre éditeur.  
 Si la chose est de votre fait, vous ne doutez pas, n’est-ce pas, de la 
lutte que livrera la Princesse.  
 Sur cette même liste, se trouvent les noms de :  
Edmond Jaloux, J. Gasquet11 !!! Burnat‐Provins12, etc. etc. 
 Parlez. Dites un oui ou un non. Et si vous venez ici, prévenez d’abord 
par un mot.  
 En véhémence. J. C. M.   
 
 Les contours de l’affaire s’éclaireront à la lecture des documents qui 
suivent. Il ne fait guère de doute, cependant, que la décision de Gide trouve 
son origine immédiate dans cette lettre que lui adressa Mardrus. 
 Les six jours de décalage qui séparent cette dernière de la lettre 
adressée à Mme de Broutelles s’expliquent sans doute par la volonté de 

 
 9 Autogr. BLJD γ 667-53. Papier à en-tête. Nous avons respecté fidèlement la 

ponctuation, parfois insolite, des lettres qui suivent. 
10 Ce surnom, qui lui va bien, a été donné à Lucie dans sa jeunesse par un magi-

cien d’Orient, et Mardrus l’utilise depuis quelques années. 
11 Joachim Gasquet (1873‐1921), poète et critique d’art français. Il était candidat 

pour le prix Vie Heureuse, avec son recueil de poèmes Les Printemps (Perrin, 
1909). 

12 Marguerite Provins, dite Marguerite Burnat‐Provins (1872‐1952), est une écri-
vaine, peintre de genre, portraitiste, aquarelliste, illustratrice franco-suisse. 
Elle était candidate pour le prix Vie Heureuse, avec son récit Le Cœur sauvage 
(Sansot, 1909). 
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Gide de s’informer davantage avant de trancher. Il est d’ailleurs très pro-
bable, comme on le verra, qu’il se soit rendu, dans cet intervalle, auprès 
de Mardrus pour recueillir des précisions.  
 Revenons maintenant à l’échange avec Mme de Broutelles. Dès le 
lendemain, celle-ci répond à la lettre précitée du 20 novembre, par laquelle 
l’écrivain exprimait ses doutes et sa résolution de se désister : 
 

4. Caroline de Broutelles à André Gide13  
 75 Bd St Michel 

[Paris, dimanche] 21 Novembre 1909.  
 Il n’est point posé de candidature pour le Prix Vie Heureuse, le comité 
choisit lui-même les livres qu’il veut signaler.  
 Il n’y a en somme pas d’autres conditions requises pour figurer sur 
notre liste que d’avoir écrit un beau livre : voilà pourquoi votre nom s’est 
trouvé en tête de cette liste. Personne que vous n’en saurait être surpris. 
 À sa dernière réunion, vendredi, le Comité du Prix Vie Heureuse avait 
à l’unanimité exprimé le vœu que votre livre fût désigné comme celui qui 
aurait réuni tous les suffrages, si les circonstances ne rendaient cet hom-
mage par trop inutile à votre carrière.  
 Ce n’est pas sans regret que celles qui admirent avec une si active 
ferveur La Porte étroite renonceront au plaisir de publier leur admiration, 
mais votre volonté sera respectée, cela va sans dire, et d’autant plus aisé-
ment que c’est moi qui exécute les décisions du Comité.  
 Je vous demanderai cependant, pour des raisons que je vous dirais de 
vive voix si vous m’en donniez l’occasion, de ne point communiquer votre 
lettre.  
 Et je vous prie aussi de m’excuser si dans le n° de Noël qui paraît à 
la fin de ce mois, avant le vote, votre livre est cité parmi ceux qui avaient 
été mis à part par le Comité, puisqu’il est maintenant trop tard pour 
changer cela : le n° est sous presse depuis huit jours. Mais ce premier 
article n’est guère qu’une chronique bibliographique sur les livres ainsi 
choisis et j’espère que sous cette forme notre initiative ne vous semblera 
pas trop indiscrète.  
 Agréez je vous prie Monsieur, l’expression de mes sentiments les 
meilleurs.  

C. de Broutelles.   

 
13 Autogr. BLJD γ 111-1. 
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 Affirmant sa compréhension de l’intention de l’auteur, la présidente 
du comité souhaite lui expliquer la situation de vive voix et le prie de ne 
pas communiquer la lettre qu’elle venait tout juste de recevoir. Gide 
attend donc... Resté sans nouvelles pendant toute une semaine, il est 
toutefois contraint de réitérer sa demande : 
 

5. André Gide à Caroline de Broutelles (brouillon)14 
 

[Paris,] Dimanche 28 Nov[embre 19]09.  
 Madame, 
 Je m’inquiète de ne pas recevoir  Après votre aimable lettre proposi-
tion de  Vous m’aviez très aimablement proposé de me donner qu de vive 
voix quelques explications qui pourraient me guider rassur beaucoup me 
servir ; je m’inquiète de n’avoir e recevoir pas de réponse à la lettre où je 
vous priais de bien vouloir me dire où quand je pourrais avoir le grand 
plaisir de <avoir le plaisir> vous trouver <rencontrer>.  
 Votre lettre m’a fait comprendre que les craintes que je manifestais 
d’abord n’étaient point justifiées puisque vous avez de vous‐même re-
connu que ce prix ne pourrait être de sérieuse utilité à ma carrière ; pour 
moi je considérais surtout que je ne le pouvais obtenir qu’en l’enlevant à 
Edmond Jaloux mon ami dont le succès me réjouira plus que le mien 
propre. Puisqu’il était trop tard pour éviter que mon nom fût prononcé et 
publié parmi celles<eux> des concurrents, je vous laisse agir Madame 
comme si je ne vous avais rien écrit, convaincu d’après votre lettre que 
vous agirez pour le mieux – et que vous saurez éviter<pargner> pour les 
gens mal renseignés l’apparence d’un échec à qui ne prétendait <ne> pas 
concourir la gauche et mortifiante <désobligeante> posture de l’évincé. 
C’est pourquoi j’avais pu souhaiter le silence mais tout va pour le mieux 
dès l’instant que vous parlez de mon livre comme « hors concours ». 
 Il me semble que je vous ai bien mal dit Madame combien j’avais été 
touché par votre lettre ; c’est que j’espérais que vous me permettriez de 
vous exprimer de vive voix ma reconnaissance et mon respect.  
 

[André Gide.] 
  
 D’après le témoignage fiable de Mardrus15, deux jours plus tôt, soit 
« le vendredi 26 novembre, la candidature de Gide avait été catégorique-

 
14 Autogr. BLJD γ 667-65. 
15 Voir infra lettre 11 (du 4 décembre).  



Akio Yoshii : Gide et le prix Vie Heureuse 
 

 

85 

ment éliminée à l’unanimité, moins une voix (celle de Mme Mardrus). » 
Pourtant, dans sa réponse du 29 novembre, Mme de Broutelles ne fait 
aucune mention de cette décision et propose, une nouvelle fois, un entre-
tien à Gide... : 
 

6. Caroline de Broutelles à André Gide16 
 

[Paris,] Ce Lundi [29 novembre 1909].  
 Monsieur,  
 Je suis confuse de vous dire que j’ai bien reçu votre lettre et que j’ai 
voulu chaque jour y répondre, sans en trouver le loisir à la librairie17, le 
courage quand je rentre chez moi le soir après toute une journée du tra-
vail accablant de cette fin d’année.  
 Nous devions hier Dimanche aller voir nos amis Rod18, et j’espérais 
vous éviter la peine de vous déranger en allant moi-même sonner à votre 
porte. Mais le travail que, par un incorrigible optimisme, j’espérais finir 
le matin, a duré tout le jour : je vois bien que je n’arriverais probablement 
pas à aller à Auteuil19. Donc, puisque vous m’y autorisez si aimablement, 
je vous demande de vouloir bien venir me voir à la librairie un matin de 
préférence entre 9 heures et midi. Dans la journée j’y serais moins sûre-
ment, cette semaine surtout à cause du prix Vie Heureuse et de nombreux 
conciliabules préparatoires auxquels je veux trouver le temps d’aller pour 
mieux assurer le résultat que j’espère avec vous.  
 À mon tour, laissez‐moi vous dire, Monsieur, que j’ai été bien touchée 
de votre lettre de ce matin, de la sympathie et de la confiance que vous 
me témoignez. J’y ai été d’autant plus sensible que j’admire profondé-
ment votre beau livre, le seul, j’ai honte de l’avouer, que je connaisse de 
vous, je suis heureuse de penser que je connaîtrai bientôt toute votre 
œuvre et vous‐même.  

C. de Broutelles.   
 

16 Autogr. BLJD γ 111-3. 
17 Hachette & Cie (éditeur de La Vie Heureuse), 79 bd. Saint‐Germain. 
18 Édouard Rod (1857‐1910), écrivain suisse d’expression française, se réclame 

d’abord au Naturalisme, puis s’oriente à l’inverse vers l’Intuitivisme, avant de 
publier des romans psychologiques. Gide avait lu avec intérêt son article du 
Figaro (9 janvier 1890) sur « le jeune homme moderne » (voir Gide, « Subjec-
tif », in Cahiers André Gide 1, Paris : Gallimard, 1969, p. 35). 

19 « Villa Montmorency », 18 bis, avenue des Sycomores, Auteuil (aujourd’hui 
Paris XVIe). Domicile de Gide, de la mi-février 1906 à août 1928. 
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 Ce même jour, dès le matin et dans la hâte, Mardrus envoie à Gide 
un pneumatique (dont les mots « Je vous ai tout expliqué déjà » laissent 
entendre qu’un entretien précédent a eu lieu). Ce message, ponctué de 
soulignements doubles ou triples, dont certains même au crayon rouge, en 
renforce la tonalité pressante, voire intimidante : 

  
7. Joseph-Charles Mardrus à André Gide20 

 
Lundi 9 heures matin, 12 Quai d’Orléans[, Paris].  

29 Nov[embre 19]09 [de la main de Gide]  
 Mon noble Gide que j’aime, que je vous loue pour la lettre si digne, 
nette et de bon ton dont vous avez honoré la dame en question. Nul 
mieux que moi, malgré mes apparences de tyran, ne sait s’incliner amicale-
ment devant votre ordinaire attitude dans la vie, votre fermeté, votre cou-
rage, oui. C’est pourquoi vous êtes mon ami, et un des rares que j’estime, 
vous le savez. Ah ! cher Gide... mais je retiens toute ma tendresse aujour-
d’hui.  
 Car je veux vous adjurer par l’amitié qui nous enchaîne et par votre 
honneur, le nôtre, de ne pas laisser une minute de plus cette dame vous 
mêler dans ses tristes combinaisons « Ad majorem Comitatis gloriam ». 
Je vous ai tout expliqué déjà. Ce qu’elle pourra dire ne sera que duplicité 
et calculs, simplement pour traîner les choses le plus en longueur possi-
ble, et profiter de votre cher nom, notre Gide.  
 Ô mon ami, je crie vers vous. Entendez‐moi. 
 Immédiatement il faut lui envoyer un « pneu » à son domicile parti-
culier (75 bd. St M[ichel]) pour cette lettre vous lui direz avec sévérité 
(et politesse) que vous maintenez votre décision telle quelle, et que vous 
tenez absolument à ce que votre première lettre soit lue publiquement dans 
la séance de ce vendredi-ci. Vous ajouterez que si elle ne veut pas la lire, 
vous chargeriez Mme Duclaux ou telle autre dame de le faire. Et vous 
demanderez une réponse d’urgence et par pneu. 
 Vous exigerez également que malgré la mise sous presse de leur n° 
de Noël (je connais cette rengaine-là, cher !!) votre nom soit rayé, qu’on 
le fasse sauter, coûte que coûte. Je vous en supplie, mon ami.  
 Puisse Allah couvrir de ses calamités la face des fourbes, le visage du 
mensonge.  
 Mais vous, noble ami, qu’il vous garde et vous sauvegarde et qu’il 

 
20 Autogr. BLJD γ 667-57. Pneumatique sur papier à en-tête. 
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vous protège contre les maléfices des cordes nouées, contre les génies et 
contre les humains.  
 Je vous serre contre mon cœur. Œil.   
 P. S. Puisque cette « dame » fait la sourde oreille au sujet de l’entre-
vue (je le savais !), inutile de lui en reparler dans votre lettre. La malé-
diction sur elle et autour d’elle !  
 Si d’ici mercredi matin, au plus tard, elle n’a pas obéi, avisez‐moi 
d’urgence. Et, en tout cas, éclairez‐moi.  
 
 Malgré l’expression sévère, voire empreinte d’indignation, l’ensemble 
des propos de Mardrus reste cohérent. Pour renforcer sa crédibilité, il cite 
même le nom de Mary Duclaux, également membre du jury, et en qui Gide 
avait pleine confiance21... 
 Or La Vie Heureuse, confirmant les craintes de ce dernier, publia dans 
son numéro daté du 15 décembre (mais paru dès la fin novembre), un 
article anonyme intitulé « Quelques concurrents du prix Vie Heureuse », 
dans lequel Gide, contre sa volonté, était présenté en tête d’une vingtaine 
d’écrivains, parmi lesquels Jaloux, Victor Cyril, Henri Malo, Louis Delzon, 
Violette Bouyer-Karr, etc. : 
 

M. André Gide, dès ses premiers ouvrages, a été l’un des écrivains les plus 
écoutés d’une génération littéraire qui a produit les plus beaux talents d’aujour-
d’hui. Ces écrivains, qui ont aujourd’hui quarante ans, formèrent à vingt ans 
un groupe idéaliste. Puis la vie les a repris diversement : mais aucun n’est 
resté plus fidèle que M. Gide à la noblesse de sa première pensée. 

Si son nom n’est pas de ceux qui sont le plus familiers à ce qu’on nomme 
le grand public, il est celui d’un écrivain très noble et très pur. Le roman qu’il 
a publié cet été, La Porte étroite, est du très petit nombre de ceux qui dé-
peignent une conscience. Alissa a été témoin des désordres de sa mère ; elle a 
été émue par le sermon d’un pasteur qui a engagé les fidèles à suivre la voie 
étroite de la perfection ; en même temps elle a aimé passionnément Jérôme, 
et cet amour, contrarié par le sacrifice, a encore ennobli sa pensée. Bientôt il 
n’existe plus d’obstacle entre les jeunes gens. Mais Alissa, en s’élevant si 
ardemment vers la sainteté, a dépassé son amour même, et elle est séparée de 
Jérôme par le chemin qu’elle a parcouru devant lui ; elle continue de l’aimer 

 
21 Mary Duclaux (1857‐1944), plus connue dans les lettres sous le nom de Mme 

Darmesteter, qui était celui de son premier mari, est une des rares femmes qui 
puissent composer des ouvrages en deux langues avec une égale pureté. Voir 
aussi infra note 28. 



   Bulletin des Amis d’André Gide – 227/228 – Automne 2025 

 

88 

pourtant : « Lorsque j’étais enfant, dit-elle, c’est à cause de lui déjà que je 
souhaitais d’être belle. Il me semble à présent que je n’ai jamais « tendu à la 
perfection » que pour lui. Et que cette perfection ne puisse être atteinte que 
sans lui c’est, ô mon Dieu ! celui d’entre tous vos enseignements qui décon-
certe le plus mon âme ». De cette dispute entre la vertu et l’amour, elle meurt. 
Ce qu’un tel conflit peut avoir de tragique, le livre sobre, exact et pathétique 
de M. Gide le fait vivement ressentir 22. 

 
 À la lecture de cet article inattendu, Gide, qui prévoyait un entretien 
avec Mme de Broutelles, s’empresse de protester, courtoisement néan-
moins, en lui demandant de publier dans la revue un texte de rectifica-
tion :  

8. André Gide à Caroline de Broutelles (brouillon)23 
 

[Paris, mercredi] 1er Décembre [1909].  
 Eh bien ! si, Madame, voilà bien ce que je craignais. Pour aimable 
que soit l’article sur La Porte étroite, <et je vais vous dire [un mot illi-
sible] après tout le bien que j’en pense combien je l’aime> il ne m’en 
pose pas moins comme concurrent et aux yeux de tous, moins quelques 
rares avertis, qui concourt c’est qui celui <concurrent qui> a voulu con-
courir. Combien faut-il que cela me désoblige, pour f[aire]orcer <faire> 
mona récrimination <passer> avant mes remerciements. Croyez qu’il est 
Je vous supplie à nouveau, Madame, d’excuser mon insistance, mais je 
vois que je ne pourrai venir aller demain matin à La V[ie] H[eureuse] 
ainsi que je me le proposais ; il faut donc que cette lettre supplée à la 
conversation que je me promettais d’avoir avec vous : Je tiens absolu-
ment à ce qu’il soit spécifié dans le n° où vous reparlerez de ce concours, 
et sans doute pour en annoncer le résultat, je tiens à ce qu’il soit spécifié 
que je <ne> me suis pas retiré de la lutte – ou du moins que je ne <me’y> 
suis pas posé en champion présenté. Voici la phrase qui doit indiquer 
cette vacance <abstention> :  
 « Monsieur Gide, qui s’était vu compter au nombre des candidats par 
surprise, nous prie <(ou nous a prié)> d’effacer son nom de la liste des 
concurrents. » ou, si vous parlez déjà de cette liste. « Monsieur Gide nous 
a prié d’en retirer son nom qui s’y était trouvé porté à son insu. » – 
C’est à quoi je tiens essentiellement – car je serais désolé après la grande 

 
22 La Vie Heureuse, n° du 15 décembre 1909 (paru fin novembre), p. 329.  
23 Autogr. BLJD γ 667-61. 
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amabilité dont vous avez fait preuve à mon égard, d’être contraint à une 
protestation ouverte qui pourrait sembler la marquer de quelque animo-
sité que. Je vous supplie de la rendre complètement inutile en adoptant 
simplement la formule que je vous tends ici. Aucune autre raison de ne 
pas me donner le prix ne saurait me satisfaire et je ne me tiendrai pour 
satisfait par aucun autre.  
 Mais j’ai hâte de quitter ce [un mot illisible]  Puis‐je vous dire à 
présent, Madame, combien m’ont touché les lignes élogieuses de votre 
revue. À qui les dois‐je ? À coup sûr à une lectrice très perspicace et 
attentive et attentionnée. L’analyse de mon livre est excellente ; elle 
montre cet élan acquis qui transporte mon héroïne jusqu’au‐delà de 
l’amour et la fait outrepasser le but, désespérément. Les trois quarts de 
lecteurs n’y ont vu qu’une chrétienne qui sacrifie son amour à sa foi, cet 
ce qui manifeste la superficielle façon qu’on a de lire aujourd’hui il faut 
dire que la plupart de livres d’aujourd’hui ne méritent pas d’être mieux 
lus.  
 Je ne savais pas que vous connaissiez M. Rod. Je lui garde une grande 
reconnaissance d’avoir su, un des premie <me découvrir ;> car lui non 
plus ne connaissait aucun de mes précédents livres – ce qui ne m’étonne 
guère car voici le premier pour lequel je fais un peu de service – non que 
je l’estime bien supérieur aux précédents, mais parce que je commençais 
à me lasser de ce jeu de dupe semblable à l’enfant qui se serait et de ma 
confiance un peu trop optimiste dans le flair et la générosité de « la Cri-
tique ». J’étais semblable à l’enfant qui par jeu s’est si bien caché qu’on 
se lasse de le chercher et qui v ; il voit continuer le jeu sans lui. Cette 
fois‐ci j’ai crié « coucou » ! Au demeurant, peut‐être n’aimerez-vous pas 
du tout mes livres... N’importe ! lorsque cette affaire du prix vous aura 
laissé quelque loisir, je serai heureux de vous envoyer mon Immoraliste 
dont La Porte étroite n’est que le pendant et la contrepartie. Je crois que 
les deux li Je n’aurais pas écrit l’un sans l’autre.  
 Au revoir Madame. Peut‐être aurai‐je le plaisir de vous rencontrer 
Dimanche prochain chez Mr Rod vers la tombée du jour.  
 Veuillez croire à mes sentiments les meilleurs. 

[André Gide.] 
  
 Le surlendemain, Mme de Broutelles lui adresse des excuses et quel-
ques explications, mais omet de mentionner que, ce même jour, son comité 
a attribué le prix à Edmond Jaloux. Leur échange s’interrompt d’ailleurs 
complètement avec cette lettre... : 
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9. Caroline de Broutelles à André Gide24 
 

Monsieur André Gide           Vie Heureuse / 79, Boulevard St Germain  
[Paris, vendredi] 3 décembre [19]09. 

 Un mot en hâte, Monsieur, que je m’excuse de ne pas écrire moi-
même. Je vous envoie le texte que je souhaiterais publier dans notre 
article ; celui que vous m’avez envoyé pourrait, je le crains, blesser les 
susceptibilités des membres du comité ; il serait cause, surtout, de toutes 
sortes de complications pour l’avenir. J’ai déjà tant de mal à obtenir que 
le prix soit donné à des œuvres de réelle valeur ! Il ne faut pas que le 
comité puisse, l’an prochain, s’autoriser de votre refus pour écarter les 
vrais talents, et encourager les nullités ou les médiocrités. Ne trouvez-
vous pas que le texte que je vous envoie, tant en satisfaisant à votre 
désir, témoignerait de plus de déférence pour l’opinion exprimée par le 
Comité ? 
 Agréez je vous prie Monsieur, l’assurance de mes sentiments de sin-
cère sympathie.  

C. de Broutelles.   
 J’irai chez Monsieur Éd. Rod dimanche, et j’espère avoir le plaisir de 
vous y rencontrer.  
 
 En revanche, la correspondance avec Mardrus se poursuit. Du côté de 
Gide, il ne subsiste qu’un brouillon inachevé du 3 ou du 4 décembre, 
mais la réponse de Mardrus laisse entendre qu’il s’agissait d’une lettre de 
protestation :  
  

10. André Gide à Joseph-Charles Mardrus (brouillon)25 
 

 [Paris, vendredi 3 ou samedi 4 décembre 1909.]  
 Cher Mardrus,  
 Que n<v>otre amitié <pour moi> excite des jalousies, c’est chose à 
quoi je devais m’attendre. Et si mes autres amitiés n’ont pu rester, crois-
sant toujours, inaltérables et inaltérées, croyez bien que <hélas> je ne 
<n’ose> l’attribue<r> pas seulement <uniquement> à la constance de leur 
ferveur, mais à ce fait aussi que, moins célèbre que la vôtre elle<s> 
fut<rent> moins en butte aux... prévenances d’autrui.  
 Je recon <suis> profondément indigné (sans les connaître) contre eux, 

 
24 Autogr. BLJD γ 111-2. Papier à en-tête. 
25 Autogr. BLJD γ 667-62. 
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(ou celui ) qui a pu les déformant odieusement vous rapporter telles 
paroles <mauvaises> que j’aurais dites sur votre compte et que, s’il était 
votre sérieux ami, il eut <donc> dû alors relever aussitôt – comme je 
pense que je l’eusse fait à sa place (et comme je l’ai fait déjà trois fois).  
 N’ayant<e gardant> pas grande mémoire <souvenance> de mes pa-
roles je ne peux vous redire au juste ce que  
 
 La réplique de l’écrivain entraîne aussitôt une réfutation, accompagnée 
d’une mise en garde de son interlocuteur : 
 

11. Joseph-Charles Mardrus à André Gide26 
 

12 Quai d’Orléans  
[Paris, samedi] le 4 Déc[embre 19]09.  

 Nous recevons de vous une lettre où vous dites que si vous aviez eu la 
précaution de garder le silence, vous auriez eu le prix sans aucun doute.  
 Donc vous mettez en doute les paroles que vous a dites Madame 
Delarue‐Mardrus, après la séance du vendredi 26 novembre, sur le ré-
sultat de cette séance.  
 Je tiens à vous répéter par écrit ces paroles, pour vous prouver com-
bien votre doute est offensant.  
 Le Vendredi 26 Novembre à l’unanimité, moins une voix (celle de 
Mme Mardrus), votre candidature a été catégoriquement éliminée. Et 
Madame Dieulafoy27, après une discussion très vive avec ma femme, a 
conclu ainsi : « Maintenant que la candidature Gide est définitivement 
rejetée, vu que M. Gide ne présente pas les conditions requises pour le 
prix, passons à l’examen des autres candidatures. »  
 C’est ce qui fut fait.  
 Et depuis lors, pas plus dans cette séance, que dans la séance d’hier, 
votre nom n’a même été prononcé.  
 C’est vous dire très clairement que vous aviez été éliminé bien avant 
que votre lettre de désistement ne fût parvenue à Mme de Broutelles. 
En outre Mme de Broutelles n’a « parlé » hier de votre désistement à 
personne, du moins devant ma femme, enfin Mme de Duclaux a dit tex-

 
26 Autogr. BLJD γ 667-55. Papier à en-tête. Env. adressée à « Monsieur André 

Gide / Villa Montmorency / Auteuil / Paris ». C.P. Paris 4.XII.1909. 
27 Jane Dieulafoy, née Magre (1851‐1916), est une archéologue, auteure de romans, 

de nouvelles, de théâtre, journaliste et photographe amatrice. Membre du comité 
du prix Vie Heureuse. 
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tuellement ceci à ma femme, hier, qui l’interrogeait : « Ô que vous avez 
raison, madame. Le livre de M. Gide, est très beau. J’en ai longuement 
parlé dans le Times28. C’est bien dommage que M. Gide ne soit pas 
dans des conditions du prix. »  
 – Maintenant madame de Broutelles pourra vous écrire ce qu’elle 
voudra. Elle n’osera jamais nier ce que je vous écris ici. Et elle ne le 
pourra pas. Vingt dames témoigneront.  
 – Permettez‐moi enfin de vous dire qu’il nous est impossible désor-
mais de vous voir, si vraiment vous doutez de ces paroles. Et vous me 
permettriez, dans ce cas, non seulement de vous retirer toute estime, mais 
aussi de vous demander des explications sur une conduite qui me semble 
inqualifiable.  Docteur Mardrus.  
 
 À la suite de cette lettre, qui s’apparente à une déclaration de rupture, 
Mardrus, dès le lendemain matin, fait parvenir à Gide un pneumatique du 
même ton :  

12. Joseph-Charles Mardrus à André Gide29 
 

 [Paris,] Dimanche, à 11 h. [5 décembre 1909].  
 Gide, votre lettre, du fait de la rétraction de vos doutes, satisfait 
l’homme, en moi ; mais l’ami reste profondément froissé, et madame 
Delarue‐Mardrus l’est autant que moi.  
 Vos illusions volontaires persistent entières, nous le voyons bien, au 
sujet de cette ridicule récompense, ridicule seulement s’il s’agit de vous.  
 Il faut donc – quand cela finira‐t‐il ? – que je vous explique encore 
par écrit. Au diable ceux qui aiment l’insistance ! 

 
28 Voir Anonyme [Mary Duclaux], « Strait is the Gate : La Porte étroite. Roman, 

par André Gide », The Times Literary Supplement, 19 août 1909, p. 300-301. 
Nous reproduisons ici une carte postale de Duclaux à Gide, postée le 5 sep-
tembre à Ross (Écosse) : « Monsieur, / Je vous remercie beaucoup de votre beau 
livre. Je l’ai lu avec une rare admiration ; et le bien que j’en pense, je l’ai dit 
dans le Times du 20 août (Supplément littéraire – Ce supplément paraît dans le 
Times le jeudi et dans le Weekly edition le lendemain) mais je tiens à vous en 
renouveler l’expression en vous assurant de mes meilleurs sentiments / Mary 
Duclaux. » (Autogr. BLJD γ 1108‐1. C.P. Ross 5. IX.1909 / Paris 8. IX.1909 / 
Criquetot‐l’Esneval 9. IX.1909). 

29 Autogr. BLJD γ 667-56. Pneumatique. Env. adressée à « Monsieur André Gide / 
Villa Montmorency / Auteuil / (XVIe Arr.) ». C.P. Paris 5.XII.1909.  
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 1° Vous n’avez guère pu être lâché au dernier moment, puisque vous 
n’avez guère été soutenu au premier moment que par ma femme et, tout 
au commencement, par une ou deux voix vagues qui se sont hâtées, ven-
dredi 26 Novembre, de se rallier à celles qui ont conclu à votre élimi-
nation.  
 J’insiste : cela s’est passé le vendredi 26 novembre, deux jours au 
moins avant que votre lettre arrivât à Mme de Broutelles.  
 Donc vous avez été le candidat éliminé par ces dames, et non point le 
candidat qui s’est désisté de lui‐même. Je vous répéterai cela sur tous les 
tons et dans toutes les langues. Peut‐être qu’alors vous finirez par com-
prendre et sentir que c’est à partir du jour où je vous avais alarmé mon 
premier avis, c’[est]-à-d[ire] bien avant la semaine éliminatoire du 26, 
que vous auriez dû envoyer votre désistement, sans attendre un « miracle » 
qui hélas ! ne s’est pas manifesté !  
 3° [sic] Quant à la note de La Vie Heureuse que vous me commu-
niquez, et qui nourrit vos illusions, c’est une simple politesse, d’ailleurs 
inspirée par vos lettres à Mme de Broutelles – lettres trop tardives et qui 
n’ont servi à rien autre qu’à vous donner cette piètre satisfaction d’une 
note posthume...  
 4° Enfin, hier, nous étions en soirée chez Mme Guillaume Beer30. 
Presque toutes ces dames du Comité y étaient, y compris Mme de Brou-
telles (chez laquelle nous devons, du reste, dîner tout prochainement). Et 
j’ai pu contrôler, par moi‐même, cette fois, et point par point, tout ce que 
j’ai déjà porté à votre connaissance.  
 Et maintenant ouf !!  
 – Laissez‐moi enfin ajouter, pour conclure à mon tour, qu’à mes yeux 
vous êtes désormais, de par vos propres mains, un blessé sans gloire, et, à 
mes yeux, porteur de plomb dans l’aile en telle quantité, au point de vue 
de l’amitié, que je ne sais s’il ne vaut pas mieux que vous gardiez le lit au 
lieu de sortir vers nous et vers la clarté qui vous fera toujours défaut.  
 Cultivez votre admirable complication, vos doubles vues enfantines, 
vos hésitations stériles ; mais sachez que tout a une limite, même l’agace-
ment.  
 Adieu, avec rancune, vraiment.  

Dr. J. C. Mardrus.  

 
30 Élena Guillaume‐Louis Beer, née Goldschmidt-Franchett (1864‐1949), est une 

autrice de romans, de nouvelles, d’essais critiques, qui écrivait toujours sous le 
pseudonyme de Jean Dornis. 
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 À ce pneumatique au ton agressif, Gide répond aussitôt par une lettre 
dont le brouillon est couvert de ratures et d’ajouts : 
 

13. André Gide à Joseph-Charles Mardrus (brouillon)31 
 

[Paris, dimanche 5 décembre 1909.]  
 Mon cher Mardrus, 
 Votre Le télégramme32 – où vous m’appelez « mon noble Gide » et 
où vous me félicitiez de « la lettre si digne, nette et de bon ton » etc. que 
j’avais envoyé à Mme de B. est du 29 –. Ce n’est donc pas auparavant 
que notre amitié (ou plus précisément votre amitié pour moi) a reçu « du 
plomb dans l’aile » ainsi que vous dîtes. Que s’est‐<‘y a-t->il passé de-
puis ? L Une interprétation que vous m’affirmez fausse de l’attitude de 
« ces dames » à mon égard. Je me suis efforcé dans ma lettre d’hier soir 
d’<en> enlever à cette interprétation ( de fâcheusement et bien involon-
tairement injurieux. Je n’affirme même pas que cette Je ne cherche même 
pas à maintenir <en moi> cette opinion ; il se peut en effet qu’elle soit 
fausse et ce que vous me dites m’amène à le croire ; je ne la défends pas : 
je vous explique que j’aie pu l’avoir  
v. autre feuille  
 Au nom d’Allah que voulez‐vous de plus ?!  
 Je vous affirme que je ne retiens de toute cette stupide affaire que 
l’ennui<e chagrin> d’avoir peiné la princesse un instant et <le regret> 
d’avoir pu prêter à une opinion désobligeante de votre part. Si maintenant 
cette opinion doit persister en votre esprit, il vaut mieux en effet cesser 
de nous voir ; croyez que ce sera de ma part avec un profond regret ; car 
si j’ai pu <si peut‐être j’ai pu> me méprendre <commettre> hier et faire 
une <quelque> erreur d’interprétation dans laquelle je ne m’ententête [sic, 
pour m’entête] absolument pas – à coup sûr cette erreur vous la com-
mettez aujourd’hui sur mon compte. Au revoir ? – Du moins ne me 
refusez pas que la Princesse sache qu’elle garde en moi un ami tendre-
ment et fidèlement dévoué.  
[Feuillet 2 :] 
d’en enlever ce qu’avait pu s’y glisser de fâcheusement et bien involon-
tairement injurieux. Cette interprétation, <que> vous m’affirmez qu’elle 
est fausse, je ne cherche pas à la maintenir, fût‐ce en moi ; il se peut en 
effet qu’elle soit fausse et ce que vous dites m’amène à le croire ; je ne la 

 
31 Autogr. BLJD γ 667-60. 
32 Lettre pneumatique du 29 novembre. 
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défends < je vous <ai> expliquais<é> que j’ai <hier comment j’avais> pu 
l’avoir, et comme quoi elle ne vous lésait en rien.> <je la défends> pas ; 
et ne la défendais pas hier <je consens l’abandonne> ; 
 Au nom d’Allah que voulez‐vous de plus  
 Je  
  
 Ainsi, Gide, acceptant l’admonestation de Mardrus, y présente ses 
excuses et réaffirme la sincérité de sa démarche. Toutefois, il semble 
qu’au fond, il n’ait pas entièrement cédé. Le lendemain, en réponse au télé-
gramme du nouveau lauréat (qui devait lui exprimer sa gratitude), Gide 
ajoute en post-scriptum la remarque suivante : 

 
 

14. André Gide à Edmond Jaloux33 
 

[Paris, lundi 6 décembre 1909.]  
 Cher ami, 
 [...]  A. G.  
 Votre chaud télég.34 m’a beaucoup touché. Mais ça y est ; je suis 
brouillé avec J. C. M[ardrus]... !! 
  
 Dans son numéro du 15 janvier, sans doute paru dès la fin décembre, 
La Vie Heureuse publie enfin un court texte explicatif :   

On a vu que M. André Gide avait été proposé par quelques-uns des 
membres du Comité du prix Vie Heureuse ; on estimait que cet écrivain, qui 
a été un des directeurs de conscience de la jeune génération littéraire, et à qui 
la hauteur de sa pensée et la fière indépendance de son caractère avaient valu 
ce rôle, était indiqué à leurs suffrages. On sait qu’il ne s’agit pas ici de can-
didatures, que le Comité décide de son propre choix, et en pleine liberté, et 
qu’aucun écrivain ne se propose à son choix. M. André Gide, avec une très 
noble générosité, a cru devoir s’y soustraire. Il ne s’est point jugé dans les 
conditions où ce prix peut être décerné. On ne pouvait que s’incliner devant 
cette décision35. 

 
33 André Gide - Edmond Jaloux, Correspondance (1896-1950). Édition établie, 

présentée et annotée par Pierre Lachasse, Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 
2004, p. 233-234. 

34 Ce télégramme n’a pas été retrouvé. Très probablement Jaloux y annonçait à 
Gide, en le remerciant, qu’il venait juste de recevoir le prix Vie Heureuse. 

35 N° du 15 janvier 1910, p. 5. 
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 Le 3 janvier, Gide, de retour de Cuverville à Paris (Auteuil), est  
vraisemblablement passé à proximité de la demeure des Mardrus, sans 
toutefois s’y arrêter36. Rapidement informé de ce retour – par quelle voie, 
au juste ? – , Mardrus lui adresse alors la lettre suivante : 
 

15. Joseph-Charles Mardrus à André Gide37 
 

[Paris, mardi 4 janvier] 1910.  
 Ainsi donc, ô Gide, vous avez pu, sans tourner à gauche, traverser 
notre pont, puis franchir notre île, hier, lundi, à 3 h 1/2 !... Et vous nous 
laissez cette supérieure initiative de vous nommer, le premier ! Ah ! com-
pliqué des compliqués sur fond de complication !  
 Qu’importe ! Votre dernière lettre de 1909 se termine par un « au 
revoir » avec un ? Toujours le doute au lieu de l’action. C’est que vous 
ne connaissez qu’aux trois quarts la figure du plus jaloux des amis, le 
quatrième restant dans l’ombre du fait de votre inattentif regard. « Et sur 
leurs regards est un voile » a dit l’Inspiré.  
 Mais venez, précédé du mot annonciateur, et que l’épanouissement, 
l’abondance et le plaisir soient autour de ceux qui marchent dans la voie.  
 De la part du visage de blancheur  Œil.  
 
 Restant fidèle aux avis de son épouse, Mardrus recommande avec 
insistance à Gide de ne pas accorder sa confiance à certaines femmes 
« jalouses » du jury, en particulier Mme de Broutelles... 
 Dans sa réponse à Mardrus, Gide, tout en adoptant un ton légèrement 
ironique 38, propose qu’ils dépassent leurs différends et renouent leur re-

 
36 Dans sa lettre à Jacques Copeau du 2 janvier, Gide écrit qu’il rentre à Paris le 

lendemain après-midi (voir leur Correspondance (1902-1949). Édition établie 
et annotée par Jean Claude. Introduction de Claude Sicard, 2 vol., Paris : Galli-
mard, Cahiers André Gide 12-13, 1987-1988, t. I, p. 364). 

37 Autogr. BLJD γ 667-54. Env. adressée à « Monsieur André Gide / Villa Mont-
morency / (Avenue des Sycomores) / Paris ». C.P. Paris 4.I.1910. 

38 De fait, ayant lu cette réponse de Mardrus, Gide y trouvait une sorte de passion 
sans cohérence : « Je reçois le même soir une lettre d’effusion de Mardrus, une 
lettre d’effusion de [Jean] Royère [lettre non retrouvée] ; ils m’écrivaient il y a 
quelques jours, l’un et l’autre, des injures. – Prodigieuse incohérence de cer-
taines cervelles. » (6 janvier. Journal I (1887-1925). Édition établie, présentée 
et annotée par Éric Marty, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1996, p. 627). 
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lation amicale : 
 

16. André Gide à Joseph-Charles Mardrus39 
 

[Paris, jeudi 6 janvier 1910.] 
 Œil illustre, Docteur !  
 Avec quelle joie mon amitié – car son aile est restée la même – 
revolera vers vous ! mais pas avant que la vôtre pour moi sache ne plus 
souffrir du moindre de ces grains de plomb que votre lettre dernière y a 
mis – et dont, habile opérateur, vous devez aujourd’hui la nettoyer. Est-
ce fait ? Dites – Tout aussitôt, jusqu’aux pieds de l’Amande j’irai.  

André Gide.  
 

 
 Cédant, quoique tardivement, à cette proposition, Mardrus répond, dans 
une lettre datée du 5 février, qu’il ne nourrit plus aucun ressentiment. Ainsi, 
la situation compliquée, qui durait pendant deux mois et demi, semble 
toucher à sa fin – fût-ce provisoirement : 
  

17. Joseph-Charles Mardrus à André Gide40 
 

« Pavillon de la Reine »                 [Paris,] Samedi 5 février [19]10.  
 Gide, beaucoup d’eau a passé sous et sur des ponts depuis la pé-
nombre que vous savez. Maintenant il y a ici beaucoup d’ombre, car un 
deuil attriste Amande du fait de son père subitement éteint le lendemain 
de notre arrivée ici41.  
 Peut‐être... cette visite à l’île St Louis pourrait‐elle être échangée 
contre une visite de vous au Pavillon... Nous y serons encore pour quel-
ques jours.  
 À l’heure actuelle, « Sheridan42 » doit être chez vous.  

 
39 Copie autographe au verso de la lettre précédente. Gide ajoute : « ai répondu – 

6 janv – ». 
40 Autogr. BLJD γ 667-58. 
41 Georges Delarue mourut d’une attaque cardiaque en janvier 1910 pendant la 

grande crue de la Seine à Paris. « Les obsèques avaient eu lieu quand la rue de 
Verneuil, envahie par l’inondation, n’était plus qu’une rivière. On avait dû 
transporter le cercueil en barque. » (Lucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, 
Paris : Gallimard, 1938, p. 174). 

42 Il s’agit du roman de Lucie Delarue‐Mardrus qui vient de paraître chez Eugène 
Fasquelle (coll. « Bibliothèque Charpentier », 1910) : L’Acharnée, dont le jeune 
héros s’appelle Sheridan de Saintange. 
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 L’aile dans l’amitié n’a plus un seul grain de plomb : j’ai mis à contri-
bution pour cette extinction tout mon acquis chirurgical.  
 Indéfectiblement  J. C. M. 

 

* 
 Il est vraisemblable qu’à l’origine de cette affaire, des désaccords et 
des tensions aient opposé Mme de Broutelles aux époux Mardrus, Lucie 
en particulier. L’analyse de la succession des lettres laisse entrevoir une 
certaine forme de duplicité dans la manière dont Mme de Broutelles a 
traité Gide, comme en témoignent la déformation des faits, la rétention d’in-
formations et la lenteur de ses réponses. Mais l’intervention de Mardrus, 
virulente et persistante, ainsi que la pression morale considérable subie par 
Gide lui-même n’ont-elles pas jeté une ombre, discrète mais réelle, sur 
leur relation ? En effet, bien qu’ils aient continué à entretenir quelques 
contacts43, leur correspondance s’est raréfiée, signe tangible d’un affai-
blissement de leur amitié44. 
 Ajoutons, pour finir, quelques mots sur les relations entre Jaloux et le 
groupe de La NRF45. Le 21 décembre, les membres principaux de la Revue 
se réunirent pour célébrer le nouveau lauréat : une vingtaine de collabora-
teurs – parmi lesquels figuraient Gide, Copeau, Drouin, Schlumberger, 
Ghéon, Ruyters, Rivière et Pierre de Lanux – participèrent à un dîner 
organisé au restaurant Marguery, dans le Xe arrondissement de Paris. 
L’ambiance fut festive pour tout le groupe46. Mais dès cette période, et 

 
43 Par exemple, en février 1912, Gide apporta chez Mardrus sa pièce Bethsabé, 

qui, dédiée à Lucie Delarue, venait de paraître à la « Bibliothèque de l’Occi-
dent », et déjeuna amicalement avec les époux (voir Journal I, op. cit., p. 723). 

44 Quant aux échanges épistolaires, on compte environ 50 lettres entre 1898 (date 
à laquelle Gide rencontra Mardrus à Marseille) et le début de 1910, tandis que, 
après cette affaire, il n’existe que deux lettres de Gide à Mardrus (datées de 
février 1918 et de juin 1935) qui sont jusqu’ici confirmées. 

45 La description de ce dernier paragraphe s’appuie largement sur le commentaire 
de Claude Martin (op. cit., p. 530) et surtout celui de Pierre Lachasse (« Intro-
duction » de la Correspondance Gide - Jaloux, op. cit., p. 82-83).  

46 La lettre de Gide à Ghéon du 10 décembre donne une liste de ceux qui de-
vraient être invités à assister à la fête (leur Correspondance (1897-1944). Texte 
établi par Jean Tipy. Introduction et notes d’Anne-Marie Moulènes et Jean 
Tipy, 2 vol. [pagination continue], Paris : Gallimard, 1976, p. 735-736). Or, 
c’est le jour même de la fête que la nouvelle de la mort de Charles-Louis 
Philippe, dont le nom figurait sur la liste, parvint au groupe. 
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plus nettement encore au cours de l’année suivante, La NRF et Jaloux 
empruntèrent des chemins divergents, et la distance entre eux ne cessa de 
s’accroître. Jaloux fréquentait assidûment les salons de Régnier, de Jean-
Louis Vaudoyer et de Mme Mühlfeld, et commença à collaborer à diverses 
revues littéraires parisiennes comme Vers et Prose de Paul Fort, ainsi 
qu’à des publications régionales comme Le Feu, revue aixoise dirigée par 
Émile Sicard. S’il conserva des liens avec le groupe de La NRF, celui-ci 
se structua peu à peu en dehors de lui. Il avait accepté de collaborer à la 
Revue dès sa fondation47, mais ne livra en réalité que quelques articles, et 
ses notes sur les nouveaux ouvrages de Régnier et de Vaudoyer, en 
février et mai 191048, furent perçues comme des marques de « complai-
sance à l’égard d’une littérature que La NRF accuse du péché capital de 
mondanité49 ». Jaloux se tourna aussi vers la presse quotidienne, publiant 
surtout des contes, ce qui l’éloigna encore des milieux d’avant-garde. 
Quant à Gide, observateur attentif de cette évolution, il fut enfin conduit 
à reconnaître le fossé qui s’était creusé entre eux, et à constater (sans 
pour autant ruiner leur amitié) : « Nous ne nous tenons pas du même côté 
de la vie50. » 

 
47 Voir aussi la lettre de Jaloux à Gide du 4 mars 1909 : « Merci de votre aimable 

invitation à me compter au nombre des collaborateurs de La Nouvelle Revue 
Française. Vous savez bien que je serai toujours des vôtres. » (leur Correspon-
dance, op. cit., p. 229).  

48 Voir Edmond Jaloux, « La Bien-Aimée, par Jean-Louis Vaudoyer », La NRF, 
n° 13, 1er février 1910, p. 117-118 ; « La Flambée, par Henri de Régnier », 
ibid., n° 17, 1er mai 1910, p. 674-675. 

49 Pierre Lachasse, « Introduction » de la Correspondance Gide - Jaloux, op. cit. 
50 Lettre à Copeau du 30 novembre 1910 (dans leur Correspondance, op. cit., t. I, 

p. 415). Voir aussi le Journal du même jour (op. cit., p. 664) : « Edmond 
Jaloux est venu hier soir. J’ai souffert de me sentir si distant de lui, car j’ai 
pour lui une vieille sympathie (un peu indurée toutefois). Il prend, au contact 
du monde, toujours plus de vernis, cause avec beaucoup de tact et de dou-
ceur. » 


