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自己紹介から始めよう！ 
―学術研究の独創性をもとめて― 

 

 

挽地 康彦 

 

◎本章のねらい 

あなたがどんな研究をするのであれ、研究に向き合う姿勢に対して配慮しておくべき事柄

がいくつかある。この章では、具体的な研究内容の話というよりは、むしろ研究以前の段階

で立ちはだかる障壁や直面しがちな困難の部分に焦点をあわせ、筆者の経験を踏まえた乗

り越え方について紹介したい。 

◎とくに読んでほしい人 

大学院で研究を始めたばかりだが、すでに悩んでいる人。しかも、自分が何で悩んでいるの

かも、よくわからなくなっている人。 

 

1. 精神との闘い 

 大学院生として学術研究の世界により深く足を踏み入れることになったあなたは、いま

大学院で日々を過ごしながら、大学時代とは明らかに異なる教育環境と社会関係に身を投

じたことを実感しているであろう。自分で選んだ途とはいえ、大学時代の多くの同期たちが

選択したキャリア形成の途から一人離れて、どこか迷宮に入り込んでしまったような感覚。

しかも大学院への進学ともなれば、周囲の理解を得ることも容易ではないことが、この迷宮

の構造をいっそう複雑にしているのかもしれない。 

ライフ・プランニング（人生設計）の命題を十字架のように背負って生きなければならな

い現代では、人によっては、先が見えず、計算もできず、保障もない選択をしたかもしれな

いという後悔の念に駆られ、かといって後戻りすることもできないという不安に押し潰さ

れそうになる。大学院では、しばしばそうした空気に包まれる。 

 もちろん、修士課程のみで身を引いたり、別の就職先を見つけて途中で大学院を後にした

りする人も少なくなく、大学院への進学時から計画的に「出口」を定めて動いている人や、
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リスク管理の観点から早めにこの世界に見切りをつける人はいる。けれども、そうしたある

種の「健康的」な理由ではなく、何の前触れもなく、いつの間にか大学院から姿を消す人が

いることも、もう一方の事実である。院生生活が長くなり、若くして孤独に苛まれるのは、

周囲からもたらされる悲しい情報や自信喪失によるところが大きい。 

いずれにせよ、学術研究を志すうえで、このような「精神との闘い」―これには日本社

会特有の教育環境や雇用文化が影響しているとも考えられるが―は（日本で学ぶ）院生で

あれば誰しもが経験することであり、研究の成果が上がるかどうかの以前に、しばしば到来

する暗闇に対して自分で向き合い方を決めておかねばならない障壁となる。見方を変えれ

ば、大学院進学がそれだけ特異なキャリアとして認識させられている「社会的事実」がこの

日本社会には存在するということだ。 

 さて、このエッセイでは、読者として想定する層をあらかじめ示しておこうと思う。それ

は、将来に研究者になるべく大学院で研究をスタートさせ、そしてポスドクになっても自分

はこの世界で生き延びようと考えている修士課程あたりの大学院生である。筆者である私

は、その大学院生に向けて、自身の大学院時代を振り返りながら、時代が変わっても有効だ

と思われるアドバイスを自身の経験を踏まえて伝えることができればと思う。なぜ修士課

程の院生かといえば、テコ入れできるのが修士課程あたりまでであり、博士課程になるとそ

の院生の「型」（研究姿勢や研究方法など）がおよそ固まってしまうと考えるからである。

その型は善かれ悪しかれ、本人が後に研究者になったとしても、なかなか変えることはでき

ない資質となる。 

 

2. アイデンティティの所在のなさ 

 さて、「晴れて」かどうかはさておき、大学院生ともなれば、大学生までの時期と比べて

何かと自己紹介をする場面が増えてくる。機会を活かせば、大学時代とは違った出会いがい

っそう増え、人間関係が広がってくるからである。 

そこでは、「大学生」という一括りの部分として自分を装うことから脱却して、他とは異

なる一人の大学院生として自己を紹介しなければならなくなる。しかも、まだ駆け出しの修

士課程の院生であっても、相手からは（敬意をこめて）「研究者」の一員として見なされる

ことが多いゆえに、自分の研究テーマを説明することが自己紹介の代わりとなっていく。こ

の大学時代との差異に由来する戸惑いが、実は院生としての最初の関門と言ってもよい試

練となる。 
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社会学を学んでいた筆者は当時、九州大学大学院比較社会文化研究科に在籍していた。そ

こは学際性を謳う大学院であったため、哲学、文学、言語学、歴史学、人類学、政治学、法

学、地域研究、生物学など人文・社会・自然科学の様々な分野で研究する大学院生たちが集

っており、互いに切磋琢磨できる環境に恵まれていた。ただ、そうした多様性の場が、研究

する者同士による知的な交流も盛んにしていたかといえば首をかしげるところがあった。

専門分野における浅い知識に基づいたステレオタイプの言葉を並べてみても、自身の研究

関心を理解してもらうことにはつながらず、研究の話ではなかなか会話が盛り上がらない

…。会社員であれば名刺交換でさくっと済む自己紹介が、院生になった途端に研究テーマを

提示しなければ成立しないものとなり、紹介できなければ院生としてロクに認知すらされ

ない出会いとなってしまう。 

これは本人がどこまで自覚しているかは別として、この自己紹介で感じる困難さや躓き

の経験は院生としては結構重要である。なぜなら、研究テーマを相手にうまく説明できない

ということは、それだけ自身の問題設定が熟していないことを指し示しているからである。

つまり、自己紹介の場面で戸惑うのは、自分では認識できていない問題関心の空白部分が顕

在化している証なのである。だからこそ、繰り返される自己紹介の場面は、この点に負い目

を感じる院生にとっては毎回苦しい思いをする試練となる。先の「精神との闘い」に加えて、

研究者としての「アイデンティティとの闘い」が次に待っているのである。 

 しかしながら、発想を変えれば、この辛さは好機につながるきっかけとなろう。自己紹介

は相手や状況によって変えるものだが、紹介したいときに説明できない部分があれば、その

部分を意識的に補っていくことが研究テーマの充実につながる。大学院の授業や研究会な

どでも研究テーマを披露する機会はあるが、なるべく初対面の相手に、あるいは別の研究分

野をもつ相手と関わる方が問題関心の空白部分に気が付きやすい。おそらく、先述した院生

の孤独の問題は、この研究者としてのアイデンティティの所在のなさとも関係しているた

め、ただ話し相手がいればよいというのでなく、他者との関りのなかで自分の関心を紹介し、

相手と共有し続けることで、孤独の色味は変わっていくのである。 

 

3. 自分の研究とは何か？ 

 しかし、自身の研究テーマを充実させるといっても、そう簡単なことではない。修士課程

の院生だと、そもそも研究テーマとは何なのか？どうあれば研究テーマになるのか？どう

すれば研究していることになるのか？などなど、こうした素朴な疑問に悩まされている人
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が少なくなく、大学時代の卒業論文を経てきても実はよくわからないまま持ち越されてい

るケースがある。研究のためには「問いを立てる必要がある」と教えられるが、困ったこと

に、その問いをどのように見つければよいかが分からないのである。自己紹介の場面で後ろ

めたさを感じる理由は、大抵その部分に要因がある。問題は、自分の研究テーマのどこが魅

力なのかを把握するという、この第二の関門をいかに突破するかの方法の習得にある。 

 振り返れば、私自身も大学時代は見様見真似で、それらしき卒業論文を書き、修士課程で

は「〇〇の周辺を研究しています」などと不適当なことを平気で口走っていた。誰か著名な

学者の研究をそれなりに勉強していれば様になるとでも思っていたのである。最近はどう

か知らないが、厄介なことに、当時はこんな感じの院生が自分だけでなく周囲にも普通にい

たおかげで、しばらくは、みんな揃って停滞していたんだと思う。 

だが、知り合う相手が仲良し連中（院生）の外側に広がっていくにつれて、そうした態度

も徐々に通用しなくなり、ある時、薄っぺらな自分の体裁が一瞬で崩れ去ったことを今でも

鮮明に覚えている。その時の感覚はたしかに崩壊そのものであったのだが、興味深いことに、

それと同時に覚えたのは、それまで自分を拘束していたような何かから自身が解放される

ような感覚であった。 

 当時、社会学徒として研究を始めた筆者のなかには、「社会学の研究とはこういうもので

ある」という、研究の対象、アプローチ、分析方法が一体となった確固たる像が存在してい

た。したがって、大学院生の自分の研究もその理想の像に一歩でも近づけるように努力する

ことが肝心だと考えていた。現在でも、その認識自体はそう大きく間違っていると思わない。

しかし、修士課程の院生にとって、それはとてつもなく無謀な試みのように思えて仕方がな

かった印象がある。 

経験豊富な研究者たちによる数々の業績を前にして、圧倒的な力の差を感じて、とても太

刀打ちできる感じがしなかったのである。それでも大学院にいる限りは、進む方向はそれし

かないように思えて、ひたすら優れた研究（とされる成果）を勉強するだけの日々が続いた。 

 修士課程時代の筆者のおぼろげながらの問題関心は、〈危機の時代における人間の理性の

可能性〉であった。その問題を考えるために、1990 年代にすでに日本でも広く読まれるよ

うになっていたドイツの社会学者ユルゲン・ハーバーマスの提起した「コミュニケーション

的理性」について学ぶことを研究の軸とした。当時も別にハーバーマスに心酔していたわけ

ではなかったが、彼の社会理論でどこまで行けるか、救済の可能性がどれだけあるのかを確

かめたかったのである。浅はかにも、ハーバーマスの理論でダメなら危機の時代は脱せない
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だろうと決め込んで、彼の仕事を自分の研究対象にしようとしたのである。 

 だが、それは非常に苦しい作業であった。ハーバーマスの理論は彼の問題関心から構築さ

れたものであって、筆者の問題関心から生まれたものではないことが大きな理由である。そ

のことに何となく気が付きつつも、うまく言語化できず、よって明確に認識することもでき

ず、それでもハーバーマスの理論を「勉強」するしか途はないように思われ、完全に囚われ

ていたのである。自己紹介の場面ではすっかり「ハーバーマスを研究（勉強）してます」と

しか言えなくなっていた苦しい自分が常にいた。仮にハーバーマスでなくても、別の誰かの

仕事についての研究になっていたであろう。けれども、それはやはり自分の研究でなく、別

の人の研究である。自分の「問い」らしきものは、彼の問いに触発されてそれに被せただけ

であり、自分の問いではなく他人の問いでしかなかったのだ。 

 

4. どうあれば学術研究になるのか？ 

 「わかった。で、君の問題関心はどこにあるの？」―筆者の研究は、ある自己紹介の中

で自身の偽装された構えが直接暴露されたところから実質的に始まったといってもよい。

初対面の相手から投げかけられたこの一言によって、筆者はハーバーマス研究の「呪縛」（自

分で進んで囚われていただけなのだが）から解かれ、ようやく自分の問いとやらを探し始め

ることになったのだ。もちろん、そもそもの発端は、問いというものが自分でよく分かって

いなかったからこそ、ハーバーマスに依存することになっていた節もある。 

ゆえに、いざ内発的に問いを生み出そうとしても、容易には足を踏み出せないでいた。た

とえ「これならどうだ」と思える研究のアイディアをひらめいたとしても、すぐに、どこか

の誰かによって同じことがすでに研究されているのではないか、そうであるに違いないと

いう懸念で覆われてしまい身動きが取れなくなっていたのである。どこまでいっても、何が

しかの研究テーマはすでに誰かの手中にあり手遅れであるという挫折感と、よって着手さ

れていないテーマなどこの世に存在しないという閉塞感。自分が研究できる余地などこの

世界に存在しないのにどうやって研究をすればよいのか…といった不安感。 

 若気の至りと言えばそれまでだが、当時は未熟なりにも真剣に悩んでいたのである。三隅

先生をはじめ大学院で知り合った先生方や先輩たちからは、その都度に回避のためのアド

バイスを頂いていたと思うが、ほとんど耳に入っていなかったと思う。先生や先輩はできる

のだろうけど、自分にはできる気がしなかったからだ。悶々とした日々を送るなかで、研究

テーマや問いをめぐって迷走するところからさらに、社会学という学問の意義も見失いか
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けていることに気がついた。 

 学術研究における問いというものは、その専門分野の認識枠組みを背景にして立てられ

るものであるから、社会学も合わせて分からなくなるのは当然の成り行きであろう。むしろ、

それまでの自分が社会学のことを分かったつもりになっていたに過ぎないのである。そう

なると、自身の研究テーマを定める以前に、社会学における研究とはいかなるものか？社会

学的な問いを見つけるとはどういうことか？などの疑問をクリアしないといけないし、何

か手ごたえのようなものを掴まなくてはならない。 

社会学といっても守備範囲はとても広いので、連字符社会学を網羅するのでなくて、社会

学の核心（存在意義）に迫らないと自分の研究も何もないとの思いから、修士課程での社会

学の学び直しがはじまった―学部時代も、一応は社会学専攻であったのだ。 

 ただでさえ社会学とは何かを説明するのは難しいところがあるが、幸いにも、学際的な大

学院は一つの学問領域をもう一度相対化して理解するには好都合の場所であった。たとえ

ば、社会の中のある出来事に対しても、専門分野によって発想や切り口、捉え方や考察の仕

方が異なるため、その違いを認識することを通じて、社会学のモットーや輪郭を捉えやすか

ったのである。ともすると、社会学のアイデンティティは霧のように頭の中から消え失せて

しまうが、何度も「原点」に立ち返ることで、何とか忘れずに済むことができる。 

 社会学を使って自然に呼吸ができるようになってくると、自身の研究テーマを探すこと

がそこまで苦しくなくなり、いつしか自分の中にあったテーマ探しの悩みの元凶まで見え

るようになっていた。その元凶とは、研究に向き合う際の構え方に関して、勝手な思い込み

を自分でしていたことに由来する。筆者の場合はとりわけ、学術研究をめざす院生の姿勢を、

最前線の舞台に上がるべくレギュラー争いをする「勝負」のように捉えていたことにあった。 

たしかに研究にはどこか孤軍奮闘して力をつけていくイメージがあるが、学術研究は試

合でもないし決闘でもない。研究上のライバルと対決したり勝負したりするのでもない。た

とえ共同研究でなくとも、研究は一人ですべてを背負って闘いに臨むようなものではない

のだ。学術研究では、類似の課題やテーマをめぐって蓄積されてきた先行研究を踏まえる必

要があるが、それは先行研究を打ち負かすためではなく、先行研究の延長線上で研究のレベ

ルをさらに引き上げるためにある。 

当時は、それが分かっていなかったが、大学院生として研究活動に従事するということは、

その研究領域の土俵に上がり、同じ土俵にいる他の研究者らとともに研究自体を前進させ

ることが期待されている。その土俵において、自分は何ができるのか、どのような貢献がで
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きるのか、それを考え実践していくことが、学術研究における自身の役割となるのだ。例え

るなら、消火のために水の入ったバケツリレーに自分も加わること、あるいはサグラダファ

ミリア（スペイン）のような途方もない建造計画の一部に人知れず貢献すること、と言えば

伝わるだろうか。研究では、自分が一人で「消火」するわけでも、「建造」していくわけで

もない。このことが理解できるようになったとき、先に示した挫折感や閉塞感、そして不安

感などを覚えることが次第になくなっていた。 

 

5. 独創的な研究を求めて 

 要約すれば、学術研究とは、その研究領域という土俵に上がり、他の研究者らとバトンを

受け渡しながら成果を積み上げていくことになる。それゆえ、初心者マークの大学院生はそ

の土俵の広がりや性質、その土俵で研鑽を積んできた数多の先人や先輩たちの功績につい

て、まずは真摯に学ばなくてはならい。 

これは、いわゆる先行研究の学び方にかかわる指摘になるが、研究活動のなかでは当たり

前のように見えて、実はこの基本が疎かになっている院生が本当に多いというのが筆者の

経験である（筆者自身のかつての姿を含めて）。理由はいくつか考えられるが、やはり自分

一人で研究をしているという自覚が本人にあるからか、先行研究を踏まえる意義をあまり

理解できていないことに尽きるだろう。 

仮に、あなた自身の問題関心が社会学にかかわる場合、そこでの問いが社会学的であるた

めには、他者からみても世界の、そして社会における問いでなければならないが、「土俵」

についての学びを軽視すると、往々にして研究という名の自分語り（本人の感想）に終始し

てしまい、いくら自分で頑張っているつもりでも、残念ながら研究上の貢献には殆どつなが

っていかないので、注意である。 

 土俵に上がれば、そこで求められるのは、あなた自身はどういう貢献ができるのかである。

大学院生や研究者といっても、それぞれセンスや関心が異なり、得手不得手の違いもあり、

経験や力量の差もある。したがって、みなが同じ貢献をする必要はなく、自分にできる貢献

の中身を見極めればよい。その貢献度が単純に大きいか小さいかはさして重要ではなく、む

しろ、自らの貢献がその研究の土俵においてどういう意義をもつのかを自分自身でしっか

り識別できているかどうかの方が大切である。 

 筆者の見解では、研究者はオールラウンドプレイヤーというよりも、その筋の職人という

像に近い。広く浅く何でも出来るのは、もちろん何も出来ないよりかはましだが、突出して
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何かに秀でていることの方が研究の世界では重宝される－なので、かどうかは分からな

いが「人」として疑問に感じる研究者は意外に多く、そのせいで院生は立場的によく悩まさ

れる。それはさておき、例えば、社会学における社会調査には色んな調査の種類や手法が存

在し、調査の専門家と呼ばれる人たちは実際には何かしらの調査方法の職人のように見な

されている。その場合、調査者は自分がどの調査に興味関心があるかだけでなく、自分の資

質、見識、技能がどの調査において最も有効で役に立つのかという他者の視点からも見極め、

力を磨いてきていることにも注目したい。 

 つまり、研究領域という「土俵」の世界を自分のものにし、そこで活躍してきた先人たち

の仕事をマネできるようになると、今度はその土俵の上で自身が貢献できる役割を見つけ

て技を磨いていく。大学院の修士課程から博士課程までの間に、院生が指針とすべきことは

以上のようにまとめられる。 

見方によっては難題なのだが、自身が上がるべき「土俵」は一つでないので心配すること

はない。事前にリミットを設けずに隣接分野を含めて視野を広げ、研究会や学会などで発表

することで、自分の力をもって活躍できそうな「土俵」を探ればよいのである。失敗はうん

ざりだが、努力の上での経験なら自身の見極めにつながる。その意味では、自己紹介に始ま

り研究に専念していくなかで、自分の持ち味を自分で知ることがいかに重要かを分かって

いただけたであろう。 

 最後に、あなたが大学院を修了して研究者を目指す場合に、頭の隅に残しておいてほしい

メッセージをお伝えしたい。それは、研究者として生きていくうえで、可能な限り「誰かの

二番煎じ」に終わらないように常に意識しておくということである。 

筆者の院生時代を振り返れば、「研究者は人と同じことをしててもダメだよね」が口癖の

教員もいれば、三隅先生のように多くを語らずとも自らの研究実践をもって独創性の何た

るかを教育してくれる方もいた。院生だった当時の筆者にとって幸運だったのは、いずれの

教員も年齢に関係なく精神的に若く、仕事においてギラギラした目で突っ走っていたこと

であった。そういう時代だったのかもしれないが、癖の強い面々を前に「この人たちには、

どこまでいっても敵わないな」という思いが、筆者の中で挫折感から、やがてリスペクトに

変わり、「研究の世界で第一線をはる研究者って、こんな感じなのか」という将来像をもら

えたことは大きな財産である。 

 研究の世界に長くいると、研究者による成果といっても、実際には二番煎じどころか、手

垢だらけの「業績」の方が多いことに気がつく。そこには、研究課題のレベルの底上げに自
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分がどういう貢献ができ前進させるかよりも、自身の業績数や引用数の方が優先されてい

るような現実もある。研究業績の積み重ねは必要であるが、それだけに目を奪われてしまう

と、研究における独創性は失われ、同じ作業や内容を繰り返していくことになっていく。 

 学術研究における独創性とは、なにも革新的な貢献ばかりがそれに当たるわけではない。

まだ研究成果として形になっていなくとも、調査や分析の段階で見落としている点はない

か。考察のなかで可視化できなかったメカニズムが他にあるのではないか。別の理論や方法

でアプローチすると何が見えるのか。忘れられている概念はないか。隣接する学問分野のな

かに比較できそうな研究課題はないか、など。それらを問うことが独創性でもある。独創性

とは、無から有を生み出すことではなく、すでに存在する思考の枠組みに対して貪欲に、か

つ批判的に反省し続けることからもたらされるのだ。 

 ただし、これは述べるべきか迷うところだが、それを学術研究から離れた社会生活にまで

持ち込んでしまうと、いろいろと厄介なことになる。研究者とはいえ、社会生活をおくる一

人の人間である。独創性を追い求めることは、素朴な共感や安易な同意とは一線を画すため、

社会生活でも同じ姿勢で実践してしまうと「人」としてはかなり面倒臭く、人間関係を壊し

かねない始末になる。 

あなたがもし研究者を志し、学術研究の独創性を追い求めてくれるなら、筆者は陰ながら

あなたを応援したいが、あなたは自分の社会生活も疎かにしてはいけない。研究活動と社会

生活を間違った形で混同せずにおくことが、あなたの人生にとって大事なことになると考

えている。 

その意味では、惜しくも退官された三隅一人先生は、このバランス感覚に優れた数少ない

研究者の一人でもあった。それゆえ、先生のその域に自分が到達するのはどこまでいっても

難しいなと思わせてくれる人間でもあった。本気で尊敬できる人が自分のそばにいること

は、若い頃はとくに、人間としても研究を目指す人としても幸せなことである。このエッセ

イを読んだあなたにとっても、心から尊敬できる人を見つけられることを願っている。 
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