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社会学的に“面白い”研究とは何か？ 
―『鍛える』以前の人へ― 

What Is Sociologically "Interesting" Research?: 

For Those Who Are at the Stage before " Forging" 

 

藤本 延啓 

 

◎本章のねらい 

・「（社会学的な）研究」の意味がつかめないまま大学院に入ってしまった 

・社会（問題）に対する関心はあるが、それを「研究」にするにはどうしたらいいのかわ

からない 

・ゼミで発表をしたら「面白くない」「研究になっていない」などと言われてしまった 

そんな「問いを鍛える」以前の人たちに向けて、「社会学的に“面白い”研究とは何か？」と

いうお話、つまりは、自分の関心をどうすれば「（社会学的な）研究」として成立させてい

けるのか、についてのお話をします。 

◎とくに読んでほしい人 

あなたは、大学院に入って初めて「（社会学的な）研究」に取り組んでいる。いったいどう

すれば、自分の関心事を「（社会学的な）研究」にできるのか、さらに「面白い」と言って

もらえるような研究はどんな研究なのか、よくわからずに悩んでいる。 

 

1．「鍛える」以前の人へ 

最初におことわりしておきます。本書のサブタイトルは「問いを鍛える作法」ですが、

この章は「いやいや、自分は『鍛える』以前の問題です」という（まるで大学院生のころ

の私のような）人向けの内容です。なので、文字通りの「問いを鍛える」内容を期待され

ている読者は、この章は飛ばしてもらってかまいません。 

 

 私が大学院で研究発表をした時、A先生は（真顔で）こうおっしゃいました。 

 「藤本くん、それは研究として面白くないね」 
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 また別の時、B先生は（ニヤリとしながら）こうおっしゃいました。 

 「藤本は話すと面白いけど、書くとつまらないよね」 

 さらにまた別の機会で、C先生は（「ほっほっほ」と笑い声をたてながら）こうおっしゃ

いました。 

 「藤本さん、それは社会学に対する忠誠心ですか？」 

 

 これら 3つのお言葉は、研究者をめざしていた私には正に金言でした。その時からずっ

と私の脳裏に焼き付いています。事あるごとに、私の心をチクリと刺します。 

本章の目的は、これら 3つの金言を軸にして、院生時代から現在にいたるまで迷い続け

た私の経緯をたどり、「社会学的に面白い研究とは何か？」ということ、ひいては「社会学

的な問いとは何か？」「社会学的な研究とは何か？」ということについて、みなさんと一緒

に考えていくことです。 

 ところで、A先生に「研究として面白くない」と言われた時に私はちょっとイラッとし

ました。B 先生に「書くとつまらないよね」と言われた時は「そうだよね」としょんぼり

しました。C 先生に「社会学への忠誠心ですか？」と言われた時はゴーンと頭を殴られた

思いでした。「イラッ」「そうだよね」「ゴーン」、この 3 つの感情の違いは、3 つの金言と

私との関係を端的に示しています。これらのことについても、追々お話ししていきたいと

思います。 

 

2．研究として面白くないね 

2.1 どんな研究なら面白いんですか！ 

私が A先生に「研究として面白くない」と言われたのは、修士課程２年の時、ゼミで研

究報告をした時でした。私がどんな報告をしたのか明確には覚えていませんし、そのころ

のデータやプリントをひっくり返しても、「これだ」と思える資料は見つけられませんでし

たが、当時の私が取り組んでいた「福岡県内の市町村における家庭ごみ処理政策」に関す

る調査報告と、今後の研究構想のような内容だったと思います。とにかく、私はゼミで発

表をして、それを評して A先生が「研究として面白くない」とおっしゃり、それに対して

私は（おこがましくも）イラッとしたという、一連の流れと感情が胸に刻み込まれている

のです。 

その時、「じゃあ、どんな研究が『研究として面白い』んですか！」私はそう言いたかっ
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た（いや、その場で言っていたかもしれない。そんな気がしてきた）。なぜなら、私として

はそれなりに「面白い」と思ってその報告をしていましたし、実際、別の場（ごみ問題そ

のものに関心を持つ人々による研究会。市民活動家、行政職員、コンサルタント会社の社

員、リサイクル事業者、工学や経済地理学の廃棄物研究者、といった人々が参加していま

した）で同種の報告をした際には、「面白い」「この方向で続けてほしい」という反応があ

ったからです。この評価の違いはなんだったのでしょうか。 

 

2.2 「問い」の違い――「どうしたらよいか」と「なぜか」 

先に書いたように、その時の報告資料は見つかりませんでしたが、関連する A先生の別

のコメントを見つけることはできました。時期的には先の報告より（たぶん）後になる「修

士論文中間発表会」（2000.6.22）のレジュメに、A先生からいただいたメールの内容として

私が引用していたものです。それは、 

 

今のあなたの第一義的な問いは、「ゴミ問題を解決するにはどうしたらよいか」であ

るように思います。しかし入学当初のあなたの問いは、むしろ、「ゴミ問題が解決でき

ないのはなぜか」にあったように思います。 

 

というコメントでした。 

A先生がおっしゃる「ゴミ問題を解決するにはどうしたらよいか」と、「ゴミ問題が解決

できないのはなぜか」には、どのような違いがあるのでしょうか。また、なぜ私の「第一

義的な問い」は、大学院入学当初の「ゴミ問題が解決できないのはなぜか」から「ゴミ問

題を解決するにはどうしたらよいか」に変わったのでしょうか。それらについて、当時の

私は次のようにレジュメに書いています 

 

私は「ゴミ問題が解決できないのはなぜか」を避けて、言い換えれば、「それを考え

なくてもごみ問題を解決できる方法を探そうとしている」のが最近の状態だったよう

な気がします。 

 

そのころ（修士 2年）の私は、福岡県内の家庭ごみ処理の現場に出かけたり、自治体の

廃棄物政策の担当者に話を聞いたり、ごみ減量の取り組みをする市民といっしょに活動を
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したりといった、現地調査や参与観察に力を注ぎ始めていました。 

一方で、大学院に入学した時点での私は、ごみ問題そのものに関心を持ちつつも、「社会

的ジレンマ」に理論的な興味を強く惹かれていました。そもそも、この大学院への入学を

志したのは、社会的ジレンマに関わる研究をなさっている A先生にご指導をいただきたく

思ったからでした。ところが、「修士論文中間発表会」のレジュメには、「社会的ジレンマ」

は全く登場してきません。 

修士 2年のころの私にとって、「ゴミ問題を解決するにはどうしたらよいか」は、正に研

究上の「問い」ではありましたが、「ゴミ問題が解決できないのはなぜか」といった「それ

より前の段階の問い」「社会の有り様につながる問い」「理論的な問い」に関心が向いてい

ませんでした。当時の私は「現場」で体感するインパクト（処分ができずに積みあがって

いるゴミ、埋め立て地の悪臭、担当者が困っている様子など）の表面的な部分に強く影響

されて、その状況や当事者の言葉の背後にあるはずの「それより前の段階の問い」「社会の

有り様につながる問い」「理論的な問い」を見失ってしまっていた（あるいは、半ば故意に

意識の外へ追いやっていた）。…ということだったのかなと思います。 

 

2.3 「面白さ」の違い――社会学的にはどうなのか 

さて、私の報告に対する A先生による評価と、別の場での評価が正反対だったのはなぜ

だったのでしょうか。それは「場による面白さの違い」によるものです。「社会学を学ぶ場」

であるゼミで求められていたのは「社会学としての面白さ」であり、「ごみ問題そのものに

関心を持つ人々が集まる場」である別の研究会で求められていたのは「ごみ問題調査とし

ての面白さ」でした。 

そういう意味では、「研究としての面白さ」と「“社会学的”研究としての面白さ」は分け

て考える必要があります。あるいは、「事象・事例そのものの面白さ」と「“社会学的”研究

としての面白さ」を分けて考える、と言い換えても（やや意味合いが限定的になりますが）

いいかもしれません。いずれにせよ、自分の研究を「社会学の研究」として成立させたい

のであれば、「社会学としてどうなのか」ということを考える必要があります。なぜなら、

社会学としての「面白さ」は、事象や事例そのままの「面白さ」とは一線を画するものだ

からです。逆説的な言い方になりますが、ある具体的な事象や事例そのものに強い興味が

あるようならば、「社会学としての面白さ」にこだわる必要はありません。別分野の研究と

して「面白さ」を追求すればいいわけですから（ただし、大学院生の場合は、指導教官を
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別の先生に交代していただいたり、所属を変えたりする必要が出てくるかもしれません）。 

今振り返ってみれば、「社会学を学んでいこう」「社会学を通して社会問題を考えよう」

と思って大学院に入っておきながら、その「社会学」の部分を見失っていた当時の私にと

って、A先生のコメントは本当にぴったりのご指導だったと思います。ですが当時の私に

は、そのご指導を理解するだけの力はなかったらしく、レジュメには事例紹介が並ぶばか

りでした。私がA先生のご指導の重要性に気づくには、さらなる経験と時間が必要でした。 

 

課題 1）あなたの研究は「面白い」だろうか。また、「面白い」とすれば、それはどんな

「面白さ」だろうか。 

 

3．社会学への忠誠心ですか？ 

3.1 「忠誠心」の含意 

博士課程に進学した私は、（幸運にも、いわゆる「学振」の研究費を得られるようになっ

たこともあって）現地調査により傾倒していきます。先進的な廃棄物政策を実行している

と評判の自治体、大規模な不法投棄の現場、離島の密かなごみ捨て場など、当時住んでい

た福岡から遠く離れた土地へも頻繁にでかけるようになって、足しげく通うフィールド（青

森県田子町、岩手県二戸市、香川県豊島、徳島県上勝町、熊本県水俣市など）もできまし

た。自宅のアパートにいる時間より、どこかにでかけている時間の方が長くなったほどで

す。  

 「藤本さん、それは社会学に対する忠誠心ですか？」という C先生のお言葉は、そんな

ころに C先生のゼミで研究報告をした際のお言葉なのでした。言うまでもなく、これは C

先生による強烈な皮肉です。私なりに言い換えるなら、「概念の使い方があまりに形式的で

無意味ですね。『本当は必要だとは考えていないけれど、社会学に対する忠誠心からとりあ

えず概念を載せている』とでも解釈しないと理解できないほどに」といったところかなと

思います。 

そんなことを言われてしまった状況について、もう少し具体的に説明します。それは博

士論文の構想に関する 3回目の報告でした。レジュメ（「博士論文構想発表（3）」，2003.1.15）

を見ると、「分析枠組みとして、舩橋晴俊の一連の理論研究を『社会的ジレンマの７類型』

を中心に援用する」との記述があります。当時の私は（明確な「問い」も無いままに続け

ていた）調査で得た情報を“社会学的な研究”に見せようとして、有名な舩橋晴俊先生の「社
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会的ジレンマの７類型」「受益圏－受苦圏論」を持ってきたわけでした。つまりは“よさげ

な概念”をポンと当てはめただけで、それで“社会学的な研究”になった気でいたのでした。 

その背景として、A先生による「研究として面白くない」という言葉を、私がそれなり

に気にし続けていたということがあります。浅はかな私は、「それらしい形を整えれば“社

会学的な研究”になるのではないか」と思って、舩橋先生の概念を持ってきて当てはめたの

でした。当時の私は、「社会学的な面白さ」よりも「研究事例そのものの面白さ」の方を圧

倒的に強く感じていましたので、社会学らしい形を整えることで「社会学を学ぶ場」での

評価も得ようとするような、姑息な考えだったのかもしれません。しかし、C 先生の「忠

誠心ですか？」というお言葉は、そんな私の浅はかさや姑息さをガーンと見事に打ち砕い

てくださいました。 

 

3.2 「問い」の再発見 

 本書で三隅一人先生が「どこから手をつけてよいかがわからない、ということがあるだ

ろう。そこは論文を読み漁るしかない」（三隅 2025）とおっしゃっているように、C 先生

に打ち砕かれた私がまずすべきことは「論文を読み漁る」ことだったのかもしれません。

ですが私は、「読み漁る」というほどには論文は読まないまま、よりフィールドに接近して

いくことを選択しました。「足しげく通う」からもう一歩踏み込んでの「移住」です。ただ、

「学振」の期間が終わってしまいましたので、研究と生活のためにお金を稼ぐ必要があり

ました。そこで、業務内容がそのまま参与観察になるような仕事につきました。 

まず、2004年の夏から 1年ほど、瀬戸内海の離島である香川県の豊島（てしま）に引っ

越して、不法投棄問題に関わる住民組織の事務局員として働きました。次に 2005年の秋か

ら 1年半ほどは、「いろどり」と「ゼロ・ウェイスト」で有名な徳島県の上勝町（かみかつ

ちょう）に住み、廃棄物政策に関わる NPO の臨時職員として働きました。いずれの経験

も、私に大きな変化とかけがえのない研究上の財産をもたらしましたが、ここでは特に豊

島での「『問い』の再発見」についてお話しします。 

豊島は周囲約 18km の小さな島です。島内で発生した日本最大規模の不法投棄事件が繰

り返し報道されて有名になってしまった島ですが、同時に、島の人たちがこの問題に真っ

向から立ち向かい、地道な住民活動を長く続けていることでも有名な島です。私は 2001年

からこの豊島に通いはじめ、曲がりなりにも島の人々に顔と名前を覚えていただいていた

ことから、住民組織の事務局員として活動の一端を担わせていただけることになったので
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した。 

実際に現地に住んでみて気がついたのは、「住む」と「通う」とでは本質的に異なるとい

うことでした。特に印象に残っているのは、共に暮らし、共に働く中で、島の人々の私に

対する接し方が変わっていったことです。その当時、島外からの移住者があまりいなかっ

た豊島では、私は「よそから来た珍しい兄ちゃん」でしたが、それだけではなく、「よそか

ら来た兄ちゃんやけど、豊島の暮らしや、微妙な人間関係をある程度理解している兄ちゃ

ん」あるいは「豊島のことはある程度知っていて、前置きなしに地元の話ができるけれど、

種々のしがらみとは関係がない、よそから来た兄ちゃん」という認識のされ方になって（そ

ういう立場を築いて）いきました。例えば、私が豊島に住んで 1年近く経ったころ、ある

人が「藤本くんやから言うんやけどな」と言いながら、島内の政治的な実情についての話

を愚痴るようにしてくれたことがありましたが、それは私の豊島における独特な立場を象

徴する出来事だったと思います。 

 いずれにせよ、豊島で暮らすうちに、通うだけでは気づけなかった事どもが見えてくる

ようになりました。例えば、移住する前の私からは「重大な不法投棄問題が起きた島」「不

法投棄問題に一致団結して立ち向かった、すごい住民たちの島」と豊島が見えていました

が、豊島で日々を暮らしていると、島の人たちとはもっと基本的な生活課題（例えば、高

齢化、医療、買い物など）の方がよく話題になりますし、不法投棄問題に対する活動に特

に関心が無い（むしろ辟易しているような）人もいます。そこには生活者それぞれの日常

があり、暮らしや人生に基づく様々な価値観があったのでした。 

 また、豊島は小さな島ではありますが、島内には「地域性」が存在しています。不法投

棄問題に関することで言えば、例えば、地域ごとに問題の捉え方が異なる条件として、不

法投棄現場と地区（島内地域社会）との地理的な位置関係を挙げることができます。不法

投棄現場は島の西端にあります（島中がごみで埋まっているわけではありません）から、

島の東端の地区では、廃棄物からの間接的な被害（風評被害など）はあれども、直接的な

被害（地下水汚染や野焼きによる煙の害など）を受けることはありませんでした。つまり

は、島内の地域によって「何が問題なのか」についての受け止め方が異なる背景があるし、

住民に認識される「解決」の方向性も異なってくるということです。 

 さてここで、先に紹介した A先生のコメント 

 

今のあなたの第一義的な問いは、「ゴミ問題を解決するにはどうしたらよいか」であ
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るように思います。しかし入学当初のあなたの問いは、むしろ、「ゴミ問題が解決でき

ないのはなぜか」にあったように思います。 

 

 を思い出してみます。修士 2年当時の私にとって、「ゴミ問題を解決するにはどうしたら

よいか」は確かに「第一義的な問い」でした。しかしそれから 5年後の私は、「ゴミ問題を

解決するにはどうしたらよいか」といきなり問うのは、あまりに実情からかけ離れたこと

だと感じるようになっていました。なぜなら、私の豊島での毎日は（住民運動組織の事務

局としても、島の住民としても）「ゴミ問題の解決」の前に考えないといけない山ほどの課

題（「問い」）に直面し続ける毎日だったからです。それは、「解決できないのはなぜか」と

いう問いにつながる課題（「問い」）でもあり、さらには、「解決できないのはなぜか」の前

段階にある問い、つまりは「『解決』とは何か」という新たな問いにつながる課題（「問い」）

でもありました。これは、フィールドでの経験の積み重ねが私にもたらした、「『問い』の

再発見」でした。 

ここまできて私は、本書で三隅先生が「読み漁るしかない」（三隅 2025）とおっしゃっ

ている、文献レビューの重要性がようやく腑に落ちました。つまりは、社会学の先人たち

の成果を（「忠誠心？」と言われてしまうような当てはめではなく）活かしていかなければ

これより先には進めないという実感です。言い換えれば、これも本書で三隅先生がおっし

ゃっている「問いの明確化とレビューの拡充は、往還的に進む」（三隅 2025）という段階

の入り口にようやくたどり着いた、というところでした。 

 

課題 2）あなたの研究上での「問い」は何だろう。「問いのようなもの」でも構わないか

ら、ひとつに限らずに、思いつくままどんどん書き出してみよう。 

 

4．書くとつまらないよね 

4.1 書くとつまらなくなる理由 

さてここからは、3つの金言の残りひとつ、B先生による「藤本は話すと面白いけど、書

くとつまらないよね」というお言葉についてお話しします。これもゼミ報告の際にいただ

いたお言葉で、時期的には「忠誠心ですか？」よりも前の、「研究として面白くないね」と

同じころのエピソードなのですが、これは研究のアウトプットにかかわるお言葉ですから、

最後に取り上げることにしました。 
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 なぜ「書くとつまらない」のか。実は、その理由は当時の私にもわかっていました。そ

れは「私が、裏付けが取れていない情報や自信がないことは書かなかったから」です。例

えば「現地調査で地元の人から聞いた話」は、エピソードとしては非常に興味深くても、

その裏付け（事実関係、科学的根拠等）が取れていなければ文章にするのを躊躇してしま

います。また「調査の中で思い至ったなんとなくの考え」は、口頭での報告で触れること

はできても、十分な検討を重ねていなければ、まとまった文章にはなりません。 

「話」をするときには、聴衆の反応を見ながら言葉を継ぎ足していけますし、「これは裏

付けが取れていませんが」などと付け加えながら喋っていくこともできますが、「書く」と

なるとそうはいきません。結果として、「話」で興味をもってもらえた部分は「書く」際に

大部分がカットされて、骨組みだけのつまらない言葉の羅列が残る、というわけです。 

 

4.2 20年越しの脱却 

 お恥ずかしい話ですが、この「書くとつまらない」からある程度脱却できた（脱却する

ためのベースができた）と私なりに実感するに至ったのは、それから 20年ほど経ってから

の 2020年でした。2020年は日本で新型コロナウイルス（COVID-19）への感染が急速に拡

がった年です。この年から数年間は「コロナ禍」と呼ばれるほどに、日本社会に大きな影

響が現れました。密閉・密集・密接の「3密」を避けることが叫ばれ、遠方への移動や他人

との直接的なコミュニケーションを悪いことと見なすような風潮もありました。私の勤務

先でも「不要不急の出張は避けてください」との通達が出され（…出張はそもそも「今、

必要」だからするのであって、「不要不急の出張」なんてあるんかな？と思ったりしました

が）、調査を目的とする出張は実質できない状態になりました。 

現地調査を封じられた私がとった対応は、文献を読み漁ることと、論文をきっちり書く

こと、つまりは「ちゃんと勉強して、ちゃんと考え切って、ちゃんと書く」という、今更

ながらの当たり前なことでした。例えば、この時期に出会った文献の中で『学術の動向』

の「特集 1 コミュニティを問い直す――社会関係資本の光と影」に掲載されていた論文群

（町村ら 2017）は、「ちゃんと考え切る」上で私に重要な手がかりを与えてくれました）。 

振り返れば、現地調査は私にとって武器であったと同時に、「甘え」の源泉でもありまし

た。私の密接なフィールドとの関係性から得られる情報は、そのままでも（それなりに）

私にオリジナリティをもたらしてくれるものだったからです。でも、それに頼っていては

「書くとつまらない」状況は（少なくとも社会学的な面白さという点では）変わりません。
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…「コロナ禍による現地調査の封印」という外圧がなかったら、私はどうなっていたこと

でしょうか。 

 

課題 3）論文やレポートを書くとき、あなたは「考え切って」いるだろうか。今までに

書いた論文やレポートを読み返して、「考え切っていない」「あいまいなまま」になって

いる箇所を探してみよう。 

 

5．まとめ――「問いを鍛える」へ向けて 

ここまでみなさんに、私の大学院入学以降の紆余曲折にお付き合いいただきました。「研

究として面白くないね」から始まった私の迷いは、いったん浅はかで姑息な方法に流れ着

いたところを「社会学に対する忠誠心ですか？」に完全に打ち砕かれました。その後、フ

ィールドで暮らす中で「『問い』の再発見」に至りながらも、「話すと面白いけど、書くと

つまらないよね」から脱却するきっかけを掴むには、さらに長い月日と「コロナ禍」とい

う外圧を要したという、グニャグニャした 20数年でした。 

では、今の私の「問い」はどうなっているでしょうか。これまで繰り返し引用してきた

ように、A先生は修士課程時代の私に 

 

今のあなたの第一義的な問いは、「ゴミ問題を解決するにはどうしたらよいか」で

あるように思います。しかし入学当初のあなたの問いは、むしろ、「ゴミ問題が解決

できないのはなぜか」にあったように思います。 

 

とおっしゃいました。 

私が研究者を志したのは、高校時代に様々な環境問題のニュースに接する中で、「環境問

題の解決が、今の世の中にはとても重要なことなんじゃないか」と思ったことからでした。

また、学部生時代の趣味だった野宿しながらの自転車旅を通して「現場」に触れ、環境問

題と社会との深い結びつきを感じて、「社会的な問題として環境問題を捉えたい」と考えた

ことに、社会学を学び始めたきっかけがあります。だから実は、今でも私の基本的な「問

い」は「○○問題を解決するにはどうしたらよいか」なのです。 

ただそれは、先の「『問い』の再発見」でお話ししたように、「『解決』とは何か」を前段

階に置き、山ほどの個別の「問い」を内包した上での、「○○問題を解決するにはどうしたら
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よいか」です。つまりは、修士課程時代の私の「問い」と、現在の私の「問い」は（字面

こそ同じですが）別物になっているのです。この違いこそが、20数年かけて私なりに「問

いを鍛えた」結果なのだろうと、今振り返ればそう思います。 

 さて、院生時代の私と同じように「問いを鍛える以前」の状態だった読者のあなた、こ

こまで私の紆余曲折に接してみていかがでしたか。私と一緒に「問いを鍛える」スタート

ラインに立てた人は、本書の他の章へ進んでみましょう。また、「どうも自分とは合わなか

ったなあ」と思う人も、どうぞ他の章を読んでみてください。きっとあなたに合った、あ

なたの指針になるお話があるはずです。 
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