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まなざしを取り戻す 
―構造の中の私と社会学的想像力― 

Reclaiming the Gaze: The Self in Social Structure and the Sociological Imagination 

 

里村 和歌子 

 

◎本章のねらい 

大学院から社会学に取り組もうとする学生、学卒後に時間を経て進学する方、あるいは自身

のこれまでの経験が不遇であったと感じる方などに向けて、著者の自分史をとおして、個人

史と構造を往還しながら問いを鍛える社会学的想像力のプロセスを描き出す。そうするこ

とで、経験を社会学的問いへと転換するための道筋を提示したい。 

◎とくに読んでほしい人 

あなたは日々、言葉にならない憤りや不安を抱えている。それは一体どういう理由か謎に迫

りたいと思うが、学問としてどう結びつけてよいか見当がつかない。 

 

1．社会学との出会い 

 必ずしも社会学を学んで来たのではない大学院進学者に向けた学術的論考を集めた本論

集であるが、自分語りがつづくのをしばらく許してもらいたい。なぜなら、私は「個人史と

歴史、そして社会における両者の交差という問題に立ち戻ることなくして、社会をめぐる研

究はその知的冒険を全うすることはできない」（Mills 1959=2017: 21）という社会学想像力が

社会学にとって決定的に重要であるという立場に立つからである。 

 私は 9 歳からシングルマザーの家庭で育った。1946 年生まれで 6 人兄弟の 3 番目として

生まれた母は、兄弟のなかで唯一大卒資格をもっており、勉強ができて明朗快活、どこでも

ムードメーカーになってしまうような明るい人だった。地元の教育大学に進学し１学年上

の父と結婚、教員免許を取り教員となるがすぐに独立し、夫婦で学習塾を経営していた。第

二次ベビーブームで生まれた子どもたちが受験を見とおす時代ということもあって、なか

なかに羽振りもよく、父は革ジャンを着て黒光りするスポーツカーと二輪車に乗っていた。

しかし私が 7 歳のときに姉が病死、不幸を嘆いた両親は 2 年後に離婚、母は生活のために
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就職したが、90 年代以降の不況のあおりを受け、生活は苦しかった。 

 私がそんなときに出会ったのが、社会学という学問であった。なぜ母と私は貧困に生きて

いるのか、なぜ別れた父は転職を繰り返しているのか、なぜ私は高校教師から卒業文集をあ

げつらわれ、犯罪者になったときに参照されるから気をつけろと注意をされなければなら

ないのか、それまで私は、それらの仕打ちは両親や自分の責任、ないしは宿命であると考え

てきたのだが、進学後はじめて社会学という学問に触れたとき、雷に打たれたような衝撃を

覚えた。 

 そこで出会ったのは鶴見俊輔の『人が生まれる』であり、見田宗介の『まなざしの地獄』、

ウィリスの『ハマータウンの野郎ども』、バーガーの『社会学への招待』西澤晃彦の『隠蔽

された外部』などであった。鶴見の作品では金子文子の寄る辺ない人生に自分を重ねた。見

田の作品では N という死刑囚、ウィルスの作品では野郎どもという労働者予備軍、西澤の

作品では寄せ場労働者や日系人労働者など、どの著作にも周辺に置かれた人びとが登場す

るのであるが、彼ら彼女らは生まれながらにそうなったわけではなく、社会の構造や世間の

まなざしが彼ら彼女らをそうみなし、自らもそう形成せざるを得ない状況になっていった

ことを知った。そのとき、私ははじめて自分や自分の家族を肯定してあげられるような気が

した。まさにバーガーのいう社会学の魅力、「今までの人生を通じて生き続けてきた世界を、

社会学の視界によって新しい光の下で見直すことを可能にしてくれ」た瞬間だった（Berger 

1963=1995: 34-5)。 

 そんな折、母が末期がんと診断される。大学進学で地元を離れていた私は、母を病室に残

し、地元の市役所の生活保護申請の窓口に行った。中年で小太りの男性職員は何の用紙もも

たずにやって来て、私が大学にかよっているのに申請なんてと取りつく島もなかった。確か

に私はそれまで大学を中退して働くという考えはまったくもっていなかった。それから二

ヶ月ほどして母は死に、わずかながら死亡保険金が入ったことで、私はなんとか大学を卒業

することができた。 

 このように、私の定位家族は大卒の両親と姉と私という 4 人の標準家族であったはずが、

姉の死をきっかけに脆くも崩れ去り、私はあったはずの選択肢を失っていた。そして私は卒

業後、すぐに結婚し、生殖家族を形成することになったのである。 

 このときの私の社会学的な「問い」とは何か。私はまだ迫りくる圧倒的な現実に巻き取ら

れており、学問的な発想に至ることは難しかった。しかし、「一方で世界において起こって

いることを把握し、他方で社会における個人史と歴史とが交差するささやかな地点として
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の彼ら自身において何が生じているのか」を人びとは理解すること望む（Mills 1969=2017: 

23）。私がこのときに学んだ、社会学の基礎的な考えかたは、私の血肉となって思考と生き

かたを水路づけていった。 

 

課題 1）あなたがこれまでの経験をとおして抱いた疑問のうち、社会に関連がありそう

だと感じる出来事を 3 つピックアップしてみよう。 

 

2．フェミニズムとの出会い 

 少し時間を遡るが、学部時代のもうひとつの重要な出会いがフェミニズムであった。貧困

であることにくわえて女子であることは、私に特定の生きにくさを与えていた。そんなとき

に集中講義に来たのが、摂食障害についてフェミニズムの観点から論じた『女性はなぜ痩せ

ようとするのか』(1996）を執筆した浅野千恵先生だった。「美しい」、「かわいい」自分でい

たいという、自分を大切にするための行為が、かえって自分を制限してしまうという矛盾し

た状況について、摂食障害の当事者たちへのインタビュー調査をもとに論じた本が出版さ

れたばかりだった。私はそこでジェンダーという概念を知り、はじめて自分の置かれた状況

が言語化され、またたくまに整理されていくことに衝撃を覚えた。それまで私は長いことロ

ングヘアーにしていたのだが、すぐにショートカットにし、履いていたヒールを脱ぎ捨てた。

さらに当時話題をさらっていた『ジェンダー・トラブル』の読書会を友人たちと開き、上野

千鶴子に関する著作からケンカを学び、『サバルタンは語ることが出来るか』や『月が赤く

満ちる時』などポストコロニアルフェミニズムにも触れた。私は、自分はフェミストである

というゆるぎのないアイデンティティをもっていたし、周囲にそれを公言していた。 

 ところが、である。学卒後に結婚したことによって、私はいつのまにか世間から主婦とみ

なされるようになっていった。私は自称社会学徒として、この状況について把握したい衝動

に駆られ、近所にあったピカピカの男女共同参画センターに併設する図書室でジェンダー

論の本を漁った。そして私は息を呑んだ。学生のときは気づかなかったのだが、専業主婦は

理論的にも実践的にも「最もワリの悪い選択肢」、「援交と新・専業主婦は、家父長制につく

白アリである」など主婦を揶揄する言説が踊り、かつてフェミニストだった私はいつのまに

かフェミニストの反対側にいることを知った（上野・小倉 2002: 158; 280)。 

 村田によれば、1990 年代に入ると長引く不況のもと、就労せず自立しない主婦であるこ

とはリスクであるとみなす言説が登場しはじめてきた（村田 2023: 188）。1990 年代後半か
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ら 2000 年代にかけて、『ふざけるな専業主婦』（石原 1998）、『くたばれ！専業主婦』（石原

1999）など挑発的なタイトルの書籍や、「新・専業主婦論争」（中公新書ラクレ編集部 2002）

など論争的な書籍が相次いで出版された。猪瀬直樹が政府税調で述べた「パラサイト・ワイ

フ」、さらに同じ猪瀬による「ニート主婦」（『アエラ』2005 年 8月 1 日号）という新語が如

実に示すとおり、新三号被保険者制度をはじめとする専業主婦の「優遇」施策が批判され、

専業主婦がいなくなれば税収も増え経済も社会もうまくまわるのだという主張が研究者を

含め聞こえてくるようになった、そんな時代だった。 

 2003 年に子どもが生まれると、そこに母という役割もオンされることになる。目の前の

子どもは天使みたいに可愛いのに、世間からの母という呪縛が重くのしかかり苦しくてし

かたがなかった。その状況から少しでも逃れようと、大学院に進むか、フルタイムの仕事に

就くかで迷った。しかし 2000 年代前半、待機児童が溢れる福岡市の保育所では、通学とい

う理由で子どもを預けることはほぼ不可能であると聞き、少し経験のあった編集の仕事を

選ぶこととなった。しかしそこでもワンオペの子育て女性が独身の男女と肩を並べて働く

ことの厳しさを痛感する出来事ばかりで、結局、解決の緒はまったく見出せずに退職するこ

ととなった。 

 学生時代に学んだことと現実との乖離は、私に日々矛盾を感じさせ悩ませた。もしかした

ら学問なんて、最初から学ばなければ良かったのではないか。社会学、ならびにジェンダー

論の考えかたを脳内から消しゴムで消せたらどんなにラクかと、いつも、真剣に考えていた。 

 そんな私を学問の道に再び向かわせるきっかけとなったのは、とても些細なことである。

あるとき中国語を学ぶために紹介してもらった中国人の青年が、自分の肩書を「大学院生」

と名乗ったとき、子育てと仕事のなかですっかり忘れていた大学院という選択肢が急速に

脳裏に浮かんだ。日々私を引き裂こうとする学問に復讐するチャンスなんじゃないか。あと

一年で子どもも小学生だ。そして私はすぐに準備をはじめ、翌年、自宅から一番近い大学院

に進学することになった。 

 

3．専業主婦のしんどさを問う 

 大学院に入り直したときのまずはじめの問いは、なぜ専業主婦はしんどいのかというも

のだった。2000 年代前半の日本の言説状況は、先述の専業主婦バッシングがなされる一方

で、キャリア未婚女性の自己肯定を描く『負け犬の遠吠え』をめぐる議論も話題となってい

た（酒井 2003）。そこでは、著者の酒井を含むキャリア未婚女性を一旦落として上げるため
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の手段として、専業主婦は社会的に「勝ち組」であるというアイロニカルなラベリングがな

されていた。これについて妙木は第 6 次主婦論争と位置づけており、戦後日本で第 1 次か

ら第 3 次までの主婦をめぐって起こった論争が、主に既婚女性たちによる論争であったの

に対し、第 4 次以降は未婚女性たちによる議論という大きな違いがあると述べている（妙木 

2009）。つまりこのとき主婦は多数派としての自明性を失っており、顔の見える主婦が不在

のなかで、主婦イメージのみが動員されバッシングされ、未婚女性の自己肯定の手段となっ

ていたということである。一方で、少なくとも自分や自分の周りには主婦たちは確かに存在

していた。そしてこのような言説状況を含むこの状況を解き明かしたいというのが修士論

文の執筆動機である。 

 修士課程では、マルクスの『共産主義者宣言』や上野千鶴子の『家父長制と資本制』、ベ

ル・フックスの『アメリカ黒人女性とフェミニズム』の精読をとおし、資本主義が家父長制

や奴隷制、植民地主義と結びつくことで、固有の支配体系を編み上げ、女性、黒人女性、植

民地の女性たちを搾取する構造が地域によって形を変えながら作り上げられていることを

学んだ。そしてジェンダー論を学ぶゼミでは『ジェンダー・トラブル』や『男たちの絆』な

ど、ジェンダーが異性愛秩序を維持し、その元に、その秩序に加担する規範を内面化するマ

ジョリティがいること、そしてささやかながらパフォーマティヴィティという抵抗の糸口

を学んだ（Butler 1990=1999）。 

 くわえて、『ジェンダー・トラブル』に至るまでに積み上げられたフェミニズムの歴史を

知ったことも私にとって大きな収穫だった。1960 年代から 70 年代にかけて世界中で巻き起

こった第二派フェミニズムのうねりのきっかけとなったのは、なんと、主婦の悩みであった

のである。その悩みとは、アメリカ中産階級高学歴白人女性たちの「得体のしれない悩み」

（The problem that has no name）である。1963 年に出版された直後、100万部を超えるベス

トセラーとなったフリーダンの『女性たちの神話』（邦題は『新しい女の創造』）は、それま

で結婚か就職かの選択に悩まされ、男性を出し抜くような成功を収めてはいけないという

ジレンマを抱く高学歴白人女性たちの共感を集め、第二波フェミニズムという大きなムー

ブメントにつながっていった（岡野 2024: 31; 落合 1994=2004 :138）。のちにフリーダンは

「全米女性機構 National Organization for Women」（NOW）の初代会長に就任し、リベラル・

フェミニストとして全米の女性運動を牽引していくことになる（岡野 2024: 31））。 

 『女性たちの神話』は、次のような悩みの描写からはじまる。 

  



 

 49 

「長い間、ある悩みがアメリカの女性の心の中に秘められていた。二十世紀の半ばにな

って、女性たちは妙な動揺を感じ不満を覚え、あこがれを抱いた。郊外住宅の主婦たち

は、だれの助けも求めずにひそかにこの悩みと戦ってきた。寝床を片づけ、食料品を買

いに出かけ、子供の世話をし、夜、夫の傍に横になる時も、「これでおしまい？」と自

分に問うのをこわがっていた」（Friedan 1963=1986: 12) 

 

 第二波フェミニズムは「個人的なことは政治的なこと」というスローガンのもと、家父長

制や資本主義などの構造を基盤とする公私の分離、さらには私的領域における女性の家庭

役割を疑う運動として発展した。主婦たちの、言葉にならない、漠然としたこれらの悩みは、

そのための原動力となったのである。一方でベル・フックスをはじめとするブラックフェミ

ニズムから、「女性について論じられるときは、たいてい白人女性にスポットライトが当て

られる」と運動の白人中心主義が批判されてきたことをつけくわえる必要があるが（hooks 

1981=2010: 20）、当時の女性たちに与えたインパクトは無視することはできない。 

 そして、フェミニズムの歴史を学びはじめて改めて私は思ったのだ。フリーダンの著作か

ら半世紀を経て、アメリカではなくこの極東の地で、主婦の悩みがほぼ変わらないのはどう

いうわけなのかと。なぜ専業主婦はしんどいままなのか、これこそが私の修士論文の問いと

なり、現代日本における主婦の主観的意味世界を知るために調査を行ったのが修士論文で

あった。そして、そこから次への問いへとつながる発見があった。それは、調査協力者であ

る、ある主婦の漠然とした悩みが、パートをはじめたことで目覚ましく霧散したという事実

であった。 

 

4．ジェンダー論における問いを鍛える 

 つづいて入学した九州大学大学院比較社会文化学府博士後期課程では、はじめに直野章

子先生、つづいて三隅一人先生に指示を仰いだ。三隅先生から「社会学では不安を扱うのは

難しいのではないか」というアドバイスをいただき、これまで焦点を当ててきた個人の内面

ではなく、具体的な相互行為が観察できる中間集団に目を向けたいと思った。そんなとき、

大学の帰りに寄ったイオンモールの通路で出会ったのが、「作家さん」だった。眼の前には、

「得体の知れない悩み」を抱く主婦とは対照的に、小さなブースで楽しそうに談笑する同世

代の女性たちがいた。なぜ、彼女たちは楽しそうなのか？ それが次の問いとなった。 

 さっそくホストパーソンにその日のうちに挨拶をし、調査をしたい旨を口頭で伝えた。そ
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の後もイベントのたびにお邪魔して、店番をしたり子守をしたりしながら観察を続けると、

やはり彼ら彼女らは楽しそうであるし自分も楽しいのである。しかし、楽しそうな理由を探

るだけで終わってしまっては研究にならない（三隅 2025: 184）。修論と新たに取り組もうと

するテーマをつないでくれそうな研究を手当たり次第探し、ようやく私は、メインとなる先

行研究を探し当てた。それは、山崎明子氏の『近代日本の「手芸」とジェンダー』である。

そこでは、手芸はジェンダー化され価値をもたないと論じられていた。しかし目の前の主婦

たちはそれを売っている。この研究に出会ったことで、私の問いは変化し、マルクスの交換

価値論を参照しながら、ジェンダー論において使用価値はもつが交換価値をもたないとい

われてきた女性たちの手芸のなかで、「作家さん」の作品が交換価値をもつ理由は何かと

いう問いに変わった。 

 そこでその問いに答えるためのヒントとなったのが、調査協力者である、ある人気帆布作

家の語りだった。彼女は、客や取引先のショップ等から生産量を増やすことを求められても、

生産を最大限にすることをせずに、その申し出を断っていた。例えば人を雇ったり、制作時

間を長くしたりして生産量を増やすことはできなくもないが、それはしたくないのだと語

った。その理由として挙げたのが、ファンとの交流や自分の作品と向き合う時間を大切にし

たいという思いだった。つまり、大量生産・大量消費では適わない顔の見える関係性こそが

「作家さん」の作品に交換価値を生んでいるのだ。そしてそれはパートレベルにはお金を稼

ぐ手段となっている。とはいえ芸術家である「作家」のように高額になるわけではなく、あ

くまでも親しみやすい「さん」という呼称を伴う「作家さん」の作品である。「作家さん」

が帯びる主婦性、素人性が価格を抑え、彼女たちの商品を買い叩いているともいえるのであ

るが、中年女性労働者の労働市場における市場価値を考えれば、作家業は飽くまでも自分の

ペースを保ち、自律的で主体的な労働を叶える手段のひとつであり、当事者にとってはそれ

なりの納得感を得ていることが語りから読み取ることができた。 

 彼女たちの労働者でもなく主婦でもない中途半端な領域での活動は、それまで先行研究

で論じられてきた生産労働／再生産労働，公共領域／家内領域などジェンダー・イデオロギ

ーによって恣意的に引かれた境界線の間にあるマージナルな領域で行われていた。私はそ

こで行われる活動をオルタナティブ労働として名付け、二元論分離の間にある労働のひと

つの可能性として示したのである（里村 2020）。 
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課題 2）課題 1 で考えた 3 つの出来事について、社会学の問いが見つかりそうな出来事

をひとつ挙げてみよう。その理由について説明し、学術的な問いとして提示できるだろ

うか。 

 

5．まなざしを取り戻す 

 しかし、ここまで議論を進めてきたにもかかわらず、修論の調査で得た、「なぜ主婦はパ

ートをすると悩みが霧散するのか」という問いには、まだ真正面から答えられていない。そ

してこの問いは、私が博論をとおして魅了されてきた「作家さん」研究とも深くつながって

いる。すなわち、「作家さん」が楽しそうに見えるのは、自分が好きなことを仕事にし、主

体的に労働し、なおかつそれでお金を稼いでいるからにほかならない。けれどもそもそもな

ぜ、お金を稼ぐことがそんなにも人を楽しそうに見せるのか、自明に思えるその問いに、私

はそれまで踏み込んで論じてこなかった。 

 お金を稼ぐと楽しくなる――そう聞けば、あまりにも当たり前のように思えるかもしれ

ない。実際、私自身、お金はないよりはあったほうがいいと感じる。好きなものを食べ、好

きなものを買い、好きな場所へ旅をする。そうした自由は、お金によって簡単に実現可能と

なる。だが、その後の調査で協力してくれた主婦たちの語りから見えてきたものは、もっと

微細で切実な動機だった。彼女たちにとって、自分で（ほどほどの）お金を稼ぐという行為

は、単なる経済的自由の獲得ではなく、配偶者との立場を対等に感じさせ、自己肯定感その

ものにつながっていたのである（里村 2024）。 

 ナンシー・フレイザーが指摘するように、「蓄積の新形態は女性の賃労働の上に築かれて

いる」（Fraser 2009=2011: 46）。家計補助として労働市場に駆り出された女性たちは、非正規

という形で周縁化されつつも、資本主義を支える担い手となっている。そして皮肉にも、彼

女たち自身はそうした賃労働によって自己肯定感を得ているのである。 

 こうした構造は、ウェンディ・ブラウンの新自由主義批判を参照することでより明確にな

る。ブラウンは、新自由主義的合理性の核心として、「市場モデルを全ての領域と活動へ――

貨幣が問題ではない領域であっても――散種し、人類を市場の行為者であり、つねにどこで

もホモ・エコノミクスでしかありえないものとして設定する」（Brown 2015=2017: 27）点を

指摘する。これは、私的領域やケア労働といった経済の外部に見える領域までが、市場的価

値観に包摂されることを意味する。とりわけ、「女性が家の内と外とであらゆるたぐいのケ

アを供給する責任を負っている」現実は、社会基盤の解体を試みる新自由主義に対し、女性
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がその「目に見えない基盤」として機能させられていることを示すのだとブラウンは指摘す

る（Brown 2015=2017: 120）。 

 このブラウンの指摘を踏まえれば、調査協力者である女性たちは、家父長制によってケア

を当然のように担わされながら、社会の基盤として市場的価値観に包摂され、わずかな賃金

で「配偶者と対等になれる」と喜んで市場に回収されていく。このようなジェンダー化され

た分業は、表層的には「自由」や「自律」を掲げるが、実際には性的差異を前提化している

のは明らかである。そして、新自由主義的合理性は、貧困層、特にシングルマザーを「責任

化された新自由主義的主体になるプロジェクトの失敗」として切り捨てるのだ。「自由」な

のだから、失敗したのはお前の責任であると。こうして「自由」はむしろ女性を市場の外部

に縛り、「新しいかたちのジェンダー的従属化」へと転化するのだとブラウンは鋭く指摘す

る（Brown 2015=2017: 121）。 

 このようにブラウンは、新自由主義が家父長制に基づくジェンダー役割、すなわちケア役

割の非対称によって市場の外部であったはずの私的領域においても女性たちを縛りつけて

いると論じた点で極めて重要である。繰り返しになるが、我々の生きる社会の基盤が脆弱に

なるなかで、女性たちはケアという愛情の名のもとに「目に見えない基盤」として内実とも

に市場的価値観に包摂されているということを喝破したのである。 

 これらの議論を踏まえれば、お金を稼げば悩みが霧散する調査協力者の女性たちはいわ

ば“新自由主義的家父長制”を内面化しその構造のなかに回収されているホモ・エコノミク

スであるという読みかたもできるかもしれない。だが、それだけで語ってしまうことに注意

が必要であろう。ミルズがいうように社会学的想像力とは「内面的環境と広範な構造的枠組

みとの相互作用」（Mills 1959=2017: 273）の把握なのだとしたら、その解釈はあまりにも一

方的で閉鎖的であるともいえる。構造の中に位置づけられながらも、そこに生きる人々は完

全に受動的な存在ではなく、ときにその構造を再解釈し、ずらし、彼ら／彼女らなりの意味

づけを与えて主体的に生き抜いている。個人と構造は、終わることなく相互に作用を及ぼし

合っているのだ。 

 ここで再度母の話をもち出すことを許してもらいたい。私の母はどうだっただろうか。シ

ングルマザーになったあと、必死で仕事をして生計を立て、児童扶養手当などの福祉の世話

になどならないと息巻いていた。しかし病気になった途端、親族のセーフティネットが脆弱

な母は生活が立ち行かなくなった。それは新自由主義的合理性におけるプロジェクトの失

敗例として福祉からの切り捨ての対象となり、生活保護窓口の市役所職員が顎で出口を指
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し示したように、社会の外部に縛られ、死んでいったのである。その人生を「失敗」として

記述することはたやすい。しかし、彼女が選び、抵抗し、ときに誇り高く生きた姿勢には、

構造的支配には還元できない主体の輪郭が刻まれていた。社会学が個人史と社会的構造の

相互作用を照らし出す営みであるならば、私の母の人生にもまた、その価値と意味が見出さ

れなければならないのではないか。社会の外部に縛られた誰かが、もう一度自らにまなざし

を取り戻す、社会学がそんな学問であることを私は信じたい。 

 2024 年に京都産業大学で行われた日本社会学会創立 100 周年記念国際シンポジウムにお

ける基調講演で、国際社会学会会長のジェフリー・プレイヤーズ氏が披露したエピソードが

鮮烈に印象に残っている。それは、ブラジルではスラムから毎年若者を社会学部に入学させ

るプロジェクトが動き出しており、現在、優秀な若手研究者を輩出しはじめているという話

だった。社会学というフィールドに、階層的により多様でさまざまな経験をもった研究者が

集い、議論し、多くの知見を共有しあうことで、社会学はさらに豊かに発展していくことに

なるだろう。そしてその発展は、構造の閉塞にただ無力に回収されるだけでない、一人ひと

りの確かに生きる／生きた人生の物語を照らし出す営為にもつながっていくはずである。 
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