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アンドレ・ヴィオリスのグラン・ルポルタージュ＊）

──極東関連の調査を中心に──

真　野　倫　平

　アンドレ・ヴィオリス（1870-1950）は 20 世紀前半に活躍したフランスの作
家，ジャーナリストである。当時のジャーナリズムで活躍した数少ない女性の
ひとりであり，とりわけ 1920 年代から 30 年代にかけてグラン・リポーターと
して世界を駆けめぐり数多くのルポルタージュを刊行した。彼女の記事はしば
しば明確な政治的主張を持ち，社会主義・自由思想・フェミニズムの立場から
社会を批判した。また日本人にとっては，当時の日本および極東情勢に関連す
るルポルタージュを数冊執筆している点でも興味深い。
　ヴィオリスは 20 世紀前半の最も重要な女性ジャーナリストのひとりと見なさ
れるが，研究はフランスでもあまり進んでいない。当時の有名ジャーナリスト
の例に洩れず，著作の大半は今日絶版となっている。しかし今世紀に入り，ア
ンヌ・ルヌーによる伝記研究とアリス＝アンヌ・ジャンデルによるルポルター
ジュ研究という ２ 冊の研究書が刊行され，研究の基礎が整いつつある 1）。また
日本でも『日本とその帝国』（1933）が 2020 年，『1932 年の大日本帝国 あるフ
ランス人記者の記録』として大橋尚泰により翻訳された 2）。
　ルヌーが「女性ジャーナリストはいまだに歴史を持たない」 3）と述べるよう
に，女性ジャーナリストの歴史はジャーナリズム史のなかでもとりわけ等閑視
された領域だった。しかし近年のジェンダー研究の進展，さらには「現実につ
いての文学」 4）の再評価の動きにともない，ヴィオリスの仕事は再び注目を集
めているように見える。彼女が残したグラン・ルポルタージュを分析し，それ
を同時代の他のジャーナリストの仕事と比較することで，彼女が 20 世紀の
ジャーナリズム史において果たした役割を解明することができるだろう。本稿
では特に日本に関連する ３ 冊の著書をとりあげ，ヴィオリスの日本に対する見
解とその叙述スタイルの特徴を明らかにしたい。

ヴィオリスの経歴

　ヴィオリスの経歴については前述のルヌーの伝記が最も詳細であるが，前掲
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『1932 年の大日本帝国』の大橋尚泰の訳者解説にも概略が述べられている。彼
女は 1870 年に県知事の娘として裕福な家庭に生まれ，高度な教育を受けた。
1890 年にバカロレアを取得後，イギリスのオックスフォード大学に留学し，社
会主義・自由思想・フェミニズムの洗礼を受け，さらに帰国後はソルボンヌ大
学で文学を学んだ。1895 年，ギュスターヴ・テリーと結婚，地方で教職に就い
た夫とのあいだに ２ 人の娘をもうけたが，地方での生活に飽き足らず，マルグ
リット・デュランが社主を務めるフェミニズム紙『フロンド』に接触し，本格
的な記者活動を開始する。1901 年にギュスターヴと離婚，1905 年に作家・中国
研究家のアンリ・ダルデンヌ・ド・ティザク（筆名ジャン・ヴィオリス）と再
婚し，娘 ２ 人を授

さず

かる。1913 年に小説『クリケ』を刊行し高い評価を得た。第
一次大戦中は看護師やイギリス特派員，戦後はイギリスの新聞の在仏駐在員を
務めた。1922 年以降は『プチ・パリジャン』紙に活動の中心を移し，並行して

『エコー・ド・パリ』紙，『エクセルシオール』紙などにも寄稿，1924 年には
ジャーナリスト組合の運営委員を務めている。
　1920 年代から 30 年代にかけては『プチ・パリジャン』紙のグラン・リポー
ターとして世界各地で取材を行う。1926 年にソヴィエトに調査旅行に赴き，『ロ
シアで女ひとり』（1927）を刊行。また，フランスに返還されて間もないアルザ
ス・ロレーヌ地方を調査し，『アルザスとロレーヌ 情熱を超えて』（1928）を出
版した。その後はアジア方面に関心を向け，1929 年にアフガニスタン，1930 年
にインドで取材を行い，その成果は『イギリスに抗うインド』『アフガニスタン
の動乱』（1930）として纏められた。
　1931 年には植民地相ポール・レノーに従ってフランス領インドシナを視察， 
フランスによる植民地支配を調査。その成果は『エスプリ』誌に「インドシナ
についての覚書」として掲載され，さらに 1935 年にはアンドレ・マルローの 
序文を付して『インドシナ SOS』（1935）として刊行される。インドシナから
さらに極東に向かい，中国および日本を調査し，その成果は『上海と中国の運
命』（1933），『日本とその帝国』（1933），『内面の日本』（1934）として纏めら
れた。
　1930 年代にヨーロッパで右傾化が進み，イタリアとドイツでファシズムが台
頭すると，ヴィオリスは左派の知識人に接近し，1934 年に「反ファシズム知識
人監視委員会」（CVIA）に参加。1935 年にジャン・ゲーノの支持を得て人民戦
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線の機関紙『ヴァンドルディ』の編集部に入り，スペイン内戦にかんする記事
を掲載，同紙が 1938 年に廃刊になると，ルイ・アラゴンが創刊した共産党の日
刊紙『ス・ソワール』の編集部に加わった。また，フランス保護領のチュニジ
アで調査を行い，『われらがチュニジア』（1939）を刊行している。
　1939 年に第二次大戦が勃発，フランスがドイツの占領下に置かれると，ヴィ
オリスはリヨンさらにデュルフィに移住し，レジスタンス運動に関与。地下活
動ゆえに詳細は不明だが，地下新聞に別名で小説『クリスティーナ女王の秘密』
を連載，また匿名でヒトラー政権を批判するパンフレット『ヒトラーの人種主
義』（1943）を執筆する（1944 年に記名で刊行）。戦後には最後のグラン・ルポ
ルタージュとなる『南アフリカ』（1948）を刊行。核兵器禁止を求めるストック
ホルム・アピール（1950）に賛同するなど晩年まで政治的関心を失わなかった
が，1950 年に 79 歳で死去した。
　ルヌーはヴィオリスの 50 年にわたるジャーナリスト歴を「職業」「情熱」「義
務」という ３ つの時期に分け，それを伝記の ３ 部構成の表題にしている 5）。す
なわち，第一に『フロンド』紙でジャーナリストを自らの「職業」に選んだ時
期。第二に第一次大戦を契機にルポルタージュへの「情熱」に目覚め，グラン・
リポーターとしての才能を開花させた時期。第三に 1933 年以降，世界の監視を
自らの「義務」として政治闘争に深く加担した時期である。ヴィオリスは早く
から明確な政治的主張を持ち，社会主義・自由思想・フェミニズムの立場から
発信を行ったが，そのアンガジュマンは時代とともに深まっていったと言える。
そのことは人民戦線や共産党など左派政党との協力関係や，反ファシズム運動
とレジスタンス活動への関与にも確認できる。
　ヴィオリスはまた，オックスフォードとソルボンヌに学び，英語を完璧にあ
やつるなど，当時の女性としては例外的な高学歴と，同時代の男性グラン・リ
ポーターに比べてもはるかに豊かな教養を備えていた 6）。メディア史研究者の
マルク・マルタンによれば，この時代の女性リポーターは数こそ少ないが，上
流階級出身で高い教養を持つ者が多いという──

　これらの女性はいずれも，大戦前には稀なことに中等以上の輝かしい学歴を持って
いた。アンドレ・ヴィオリスはオックスフォードを修了し，娘のシモーヌ・テリーは
セーヴルの高等師範学校卒で文学の教授資格を持っていた。男性同業者の大半と異な
り，誰もがひとつ，あるいは幾つかの外国語を話した。ヴィオリスは完璧な英語を話
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し，終戦直後に『デイリー・メイル』紙や『タイムズ』紙に記事を書いた。〔…〕
　これらの女性が，ときに冷笑や敵意をもって迎えられると予想されるこの業界に飛
び込むには，自信や熱意や並外れた大胆さが必要だった。それによって彼女らは男性
同業者の評価を獲得した。アルベール・ロンドルは上海を発つ前に，アンドレ・ヴィ
オリスを病院に見舞った。しかし彼女らにはさらに家族に縛られない自立が必要だっ
た。アンドレ・ヴィオリスとティタイナは離婚によってこの自由を手に入れた。前者
が第 ２ の夫，後者がパートナーを選んださいには，相手が自分の職業の重要性に口を
挟むことを許さなかった。 7）

このことは，当時のジャーナリズムが完全な男性社会であり，女性が参入する
には相当のアドバンテージが必要だったことを示している。ヴィオリスの場合
は自身の並外れた教養と，２ 人の夫がいずれもジャーナリズムに関わっていた
という状況が追い風になったと言えるだろう。

グラン・ルポルタージュの業績

　ヴィオリスの業績は小説から政治的パンフレットまで幅広いが，ここでは特
に『ロシアで女ひとり』から『南アフリカ』にいたる 10 冊のグラン・ルポル
タージュに注目したい。彼女がグラン・リポーターとして活動したのはキャリ
アの後半で，『ロシアで女ひとり』の刊行時にすでに 50 代後半になっていた。
10 冊のうち ８ 冊が 1920 年代後半から 30 年代前半にかけて集中的に刊行されて
いるが，この時期はアルベール・ロンドルが活躍した（そして不運な死を遂げ
た）時代であり，ルポルタージュがジャーナリズムの最重要ジャンルとして認
知された時代でもあった。もちろん上記の 10 冊以外にも単行本化されていない
記事がたくさんあり，たとえばスペイン内戦やズデーテン併合にかんする記事
も忘れてはならない。
　前述のジャンデルはヴィオリスが好んでとりあげた主題として，①植民地問
題，②中日紛争，③スペイン内戦とヨーロッパ危機の ３ つを挙げている 8）。本
稿ではこの中から第 ２ の日本に関連したルポルタージュ，すなわち極東旅行の
直後に刊行された『上海と中国の運命』『日本とその帝国』『内面の日本』の ３ 冊
と，1938 年に行われた講演「中日紛争」をとりあげる。

 １ .『上海と中国の運命』（1933）

　本書は，ヴィオリスが香港に向かうトンキン号のデッキにたたずむところか
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ら始まる 9）。彼女は香港に上陸し，中国人街を散策する（第 1 章）。さらに広州
へ列車で移動し，沙面の租界へ向かう（第 ２ 章）。そこは 1911 年の辛亥革命の
記憶の眠る街である（第二次広州起義）。日本の脅威を前にして，中国人の国民
感情は高まりつつあった。
　ヴィオリスは続いて上海に到着した。上海は国際租界とフランス租界が存在
する巨大な国際都市だが，日本軍の接近に動揺が広がっていた（第 3 章）。さら
に南京に移動し，貧しい街中を人力車で走行中に住民の投石を受け，彼らの外
国人に対する憎悪を実感する（第 ４ 章）。再び上海に戻ると，日本人街にある日
本軍の兵営の前で兵士たちが訓練を行うのを目撃し，そのことで日本軍の青年
将校に尋問を受ける（第 ５ 章）──

　私は彼らの後を追おうとした。しかしこのとき，日本の若い中尉が数人の兵士を従
えて私の方へやってきた。人通りのない通りで私はほぼひとりきりだった。彼は英語
で私に不愛想に尋ねた。「あなたは何の権利でここにおり，何をしているのか」。
　「私の仕事を」と私は答え，説明した。
　彼は怒りで蒼くなった。
　「許可は取ったのか？」
　「何のために？ ここは国際租界でしょう。日本のものだというの？」 10）

ここではリポーター自身が単なる観察者でなく当事者のひとりとなることで， 
小説の一場面のような雰囲気を生み出している。ジャーナリズム文学研究者の
マリー＝エヴ・テランティは，この時代の女性グラン・リポーターの叙述スタ
イルの特徴として，①一人称の使用，②「他者」としての役割，③小説的文体
の ３ 点を挙げているが 11），ここにはそのすべてが認められる（リポーターの一
人称的視点，軍事訓練への女性の闖入，ドラマチックな叙述）。日本人将校の尊
大さと女性リポーターの非力さの対比が緊張感をさらに高めている。
　記述はさらに，閘北区の市街戦（第 ６ 章），前外務大臣へのインタビュー（第
７ 章），戦闘の続き（第 ８ 章）へと続く。しかし本書のクライマックスはそれに
続く戦闘後の惨状の描写であろう（第 ９ 章）。ヴィオリスは閘北区の戦いの廃墟
を見学したのち，日中両軍の激戦地だった江湾村（人口 １ 万人の小村）を訪れ
た。中国軍の塹壕の跡を覗き込んだ彼女は，そこに打ち捨てられた中国兵の死
体の山を目にして愕然とする。さらに彼方に目をやると，そこにも山積みされ
たものがあった。それは中国兵とは対照的に，丁寧に洗われ整然と安置された
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日本兵の死体だった──

　しかし私の連れは何をしているのか？ 私より先に頂上に着き，黙って身じろぎもせ
ず塹壕をのぞき込んでいる。私は彼らに合流した。私ものぞき込んだが，最初は毛布
や衣服が散乱しているのしか見えなかった。突然，私は理解した。この黒ずんだ傾げ
た首，突き出された黒い握りこぶし，ヘルメットの下に埋もれた顔，乾いた血のつい
た褐色の蝋人形，このこわばった足……。なんと，これは死者たちだ！ 塹壕の端から
端まで，何キロにもわたって，死者でいっぱいなのだ！ よじれ，重なり，ねじ曲が
り，すでに大地の一部になり，やがて土に呑み込まれ草で覆われるだろう。奇妙なこ
とにこれらの哀れな死体は本物

0 0

に見えなかった。まるでどこかのおぞましい蝋人形館
の人形のようだった。
　喉が渇き，心臓は波打ち，私は向こうの木々の茂る丘の方へ目をそらした。おや， 
マッチ箱のマッチのようにきちんと並べられ積み重ねられた，あのカーキ色の長い物
体は何だろう？ まさか？ でもそうだ。きれいに洗われ拭われ，最後の閲兵式のため
に手足をきちんと並べられているが，やはり死者たちだ。これらの哀れな日本兵は， 
私の足下の塹壕に積み重なる不幸な中国兵と同じく，死んでいるのだ。驚くことがあ
ろうか？ これが戦争だ。でもどうして風がこんなに穏やかで，空がこれほど明るく， 
夕日が地平線でこれほど優しく輝いているのだろうか？ 12）

ヴィオリスはここでも目に映る光景や頭に浮かぶ思念を流れのままに描くこと
で，きわめて主観的な叙述を物している。最後に描かれる穏やかな風景が逆に
精神的な動揺をきわだたせるのも高度に文学的な手法と言えよう。
　記述はさらに，日本軍大敗の誤報（第 10 章），交渉の経緯（第 11 章）へと続
く。この上海事変は日本に対する国際社会の評価を一変することになった（第
12 章）。あれほど急速に近代化をなしとげた日本は，なぜ突然に野蛮な国に変
わってしまったのか。日本の首都の方針と陸海軍の行動の矛盾を探るためヴィ
オリスが日本に向けて出発するところで本書は閉じられる 13）。

 ２ .『日本とその帝国』（1933）

　本書はヴィオリスが上海事変の取材後に上海から船で横浜に向かうところか
ら始まる（第 1 章）。彼女の印象では，日本人の感情表現はあまりに抑制されて
おり，その真意を窺うことは容易でない──「あの人たちは理解できない，絶対 
に理解できるわけがない。〔…〕あの人たちが見せているのは，顔ではなく仮

マ ス ク

面
なのだわ」 14）。日本人は理解不可能だという考えは，この後も繰り返し強調され
ることになる。東京に着いたヴィオリスは上海事変に対する日本人の考えを探
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ろうとするが，上海で目撃したような愛国的熱狂を見出すことはできなかった
（第 ２ 章）。しかし満州事変については国民全体が一致して支持しているように
見える（第 ３ 章）。彼女は陸軍大臣の荒木貞夫や，イギリス滞在歴のある大学教
授，その友人の代議士にインタビューを試みた。そこには，知識人の抵抗も虚
しく，軍部の先導により社会全体がファシズムに飲み込まれてゆく過程が浮か
び上がる。
　ヴィオリスの分析によれば，その背景には軍部（士族）の不満の増大があっ
た（第 ５ 章）。日清戦争，日露戦争，第一次大戦のあと，欧米列強の反対もあ
り，日本は軍部が払った犠牲に見合うだけの成果を獲得できなかった。そこか
ら文民政府に対する軍部の不満が鬱積する。さらに 1921 年のワシントン会議， 
1930 年のロンドン海軍軍縮会議が日本の軍備に制約をかけたことで，不満は国
民全体に広がり，ナショナリズム運動が爆発的に生じたのだ──

　こうした軍部の苦渋や欲望のほかにも，国家主義運動が存在し，発展する理由はい
くつもある。日本で構想・実現されてきた議会制度によって抱かされた失望。60 年前
から日本が（愛国主義者の断言するところによると）だまされてきた，ヨーロッパの
思想や文明に対する不信感。古きよき日本の，純粋にアジア的な理想への回帰。下層
階級だけではなく，とりわけ中流階級，プチブルジョワ，知識人を容赦なく襲った経
済不況。巨大な財閥が掻きたてる憎悪。工場労働者に対する時代おくれの搾取をとり
しまる労働法の不在。そして最後に，地方の困窮。こうした，一見すると矛盾し，相
反するようにみえるさまざまな不満の原因がすべてあわさって，巨大な力となり，そ
こに強烈で攻撃的な愛国感情が入りこんで，活気づいているのだ。 15）

　こうして日本国内において軍部の支配が確立された（第 ６ 章）。ヴィオリスは
1932 年 ２ 月から ３ 月にかけての血盟団事件（右翼団体による要人暗殺事件）に
ついて裁判所で取材を行ったさい，担当判事が暗殺者に共感を表明したことに
驚愕し，日本社会の右傾化に強い警戒感を覚えている（第 ７ 章）。そのようなナ
ショナリズムの風潮のなかで日本の議会主義は民衆の支持を失い（第 ８ 章），軍
部が天皇の権威を借りて強大な権力を握るにいたった（第 9-11 章）。
　ヴィオリスは，三・一五事件（1928 年の日本共産党員に対する一斉検挙事件）
の裁判を取材したさい，三山一輝という人物と再会する 16）（第 12 章）。この人
物はかつてフランスの労働会議に参加した左派の学生だったが，現在は国家主
義団体で書記を務めているという。早くから社会主義に親しんだヴィオリスに
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とって，社会主義者とファシストの接近というのは理解しがたい現象だった。
彼女は両者の関係をさらに探るべく，一方で社会民衆党・日本国家社会党・全
国労農大衆党などのプロレタリア政党を訪問し（第 13 章），他方で大日本国粋
会・大日本生産党・行地社・立憲養成会・国本社などのファシズム団体を取材
する（第 14 章）。これらの調査は彼女のリポーターとしての取材力の高さを遺
憾なく示している。またヴィオリスは国本社の平沼騏一郎会長を取材したさ 
い，この尊大な政治家の自分への応対が女性への敬意を欠いていたと指摘して
いる──「私がお客さんなのに。しかし，これは古くからの日本の，女性には
厳しい礼儀作法によるものなのだ」 17）。彼女がフェミニストとして，日本の家
父長制と政治的ファシズムの密接な関係を見抜いていたことが窺われる。
　ヴィオリスは続いて日本社会の分析に移り，産業の危機（第 15 章），経済に
おける財閥（三井・三菱）の支配（第 16 章），労働者の置かれた悲惨な状況（第
17 章），農民の貧困（第 18 章）などを論じる。これらの章では日本の政治経済
についての理知的な分析が印象に残る。
　1932 年，五・一五事件が勃発し，犬養毅首相が青年将校の凶弾に倒れた（第
20 章）。事件を取材したヴィオリスは，犬養首相の葬儀が驚くほど寂しいもの
だったと証言する──「気の毒な犬養総理の葬式は，信じられないような大衆
からの無関心と，はじめて西洋から来日した者なら啞然とせずにはいられない， 
感情を表にださない遠慮がちな沈黙した雰囲気のなかでとりおこなわれた」 18）。
彼女は青年将校を擁護する世論の高まりと，犬養首相の葬儀に対する大衆の無
関心を伝えているが，これはその後の日本の歩みを示唆する重要な証言であ 
る。本書はヴィオリスが不安を胸に抱いて日本を去るところで閉じられる（第
21 章）。

 ３ .『内面の日本』（1934）

　ヴィオリスは『日本とその帝国』に続けて『内面の日本』を刊行した。前者
が主に政治面に焦点を当てているのに対し，後者はそれ以外の文化や風俗にか
んする観察を集めたものである。それらは政治取材の副産物にすぎなかったが，
日本について無知な読者のために公表を勧められ，刊行にいたったという（緒
言）。しかし本書には先の ２ 冊以上に，彼女の日本人に対する率直な感情が表れ
ているように思われる。



259

　扱われる題材は，帝国ホテル（第 １ 章），銀座通り（第 2 章），日本の家庭（第
３ - ４ 章），食文化（第 ５ 章），演劇（第 ６ 章），芸者（第 ７ 章），新しい娯楽（第
８ 章），浅草（第 9 章），自然への愛（第 10 章）と多岐にわたる。全体からひと
つの主題を抜き出すことは困難だが，ヴィオリスが概して日本の伝統文化を哀
惜し，社会の近代化を批判していることが窺われる──

　しばしばその前に，会社の晩餐や，会社の経営者が社員のために開催する饗宴が行
われる。こうした宴会ほど陰気なものはない。紹介の複雑な儀式のあと，会食者たち
はこの上なく礼儀正しく，ヨーロッパ風の完璧な衣装に身を包み，花で飾られた食卓
を囲んで着席する。背筋を伸ばし，機械的な微笑を常に口元に浮かべ，肘を体につけ
たまま，フォークやナイフを慎重に扱う。ナイフとフォークを間違えないよう，西洋
のマナーに反しないように注意し，簡単な応答以外では決して咀嚼を止めない。〔…〕
日本人の仮面の上に張りついた微笑は，深遠なアイロニーを隠しているのではないだ
ろうか。
　分かるものか，と言われそうだ。しかし驚いてはいけない。上流階級の日本人が西
洋風の流儀を学び，完璧で冷徹な礼儀をよそおうほど，堅苦しくなりわれわれから遠
ざかってゆく。本当のことだ。陽気で思いのままにふるまう庶民の方が，われわれに
はよほど身近に感じられる。 19）

　ヴィオリスはさらに，当時日本人の美徳として高く評価されていた「道徳性」
「礼儀正しさ」「清潔さ」について，それぞれ一章を割いて批判を加えている（第
11-13 章）。日本に対する政治的反感からか，彼女の日本人評価はしばしば辛辣
かつ断定的であり，そこにはヨーロッパ人の日本に対する好意的態度を改めさ
せようとする意図も透けて見える。
　後半では，日本の抱える問題として，若者と女性に焦点が当てられる。まず
日本の若者と教育の問題（第 14-17 章）。ヴィオリスによれば，日本では近代化
とともに義務教育が敷かれ，識字率も高い。しかしそれはよき市民，よき兵士
を作るためであり，生徒にはもっぱら規律と自己犠牲の精神がたたき込まれる。
高等教育になるほど統制は厳しくなり，若者からは表情が失われる。大学生は
学費と生活費の高さに苦しみ，アルバイトに疲弊している。兵役の負担や学業
の重圧に押しつぶされ，自殺する若者も多い。
　次に日本人女性の問題（第 18-21 章）。ヴィオリスはまず，街中で見かけた日
本人女性の醜さに強い失望を覚えたと告白する──
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　東京に上陸するやいなや，私は路上の光景に最初の失望を覚えた。路上でも店内で
も，あらゆる階層の女性たちが，木のサンダルを履き身をかがめて速足で歩いてい 
た。〔…〕
　美しさはほとんど，あるいはまったくなかった。通りで整った顔に出会うことは稀
だった。スタイルの整った身体はさらに稀だった。背は低く，たいてい背中を丸め， 
鈍重な体つきで，脚は常に短く不格好で，鼻は低く唇は厚いので，ほとんどの日本人
女性は色っぽい表情と優雅な態度でそれを補うしかない。 20）

彼女はさらに友人の日本人画家の言葉を引用し，自らの判断を正当化する──
「しかし銀座ですれちがう女性たちを見ると，ヨーロッパやアメリカの美質を得
ることなく，われわれの民族の美質を失ってしまったように思うのです」 21）。こ
こでもヴィオリスの日本人女性への評価は辛辣であり，そこにはともすれば
ヨーロッパ人としての優越感や異民族に対する軽侮さえ窺われる 22）。
　それでもヴィオリスはフェミニストとして，日本人女性の権利を支援するこ
とを忘れなかった。彼女は日本人女性が男性に支配され独立した人格を認めら
れていないことを問題視する──「彼女らはさらに，３ つの服従を教えられる。
娘にして父に従い，妻にして夫と義父母に従い，未亡人となって長男あるいは
親族の男性に従うのだ」 23）。日本の女子教育を調査するため，彼女は大阪府女
子師範学校を訪問し，生徒たちにインタビューを行った。生徒たちは最初は優
等生的に回答していたが，やがて率直な本音を露わにする──「でも全然結婚
したくない。〔…〕女性は結婚したら自由じゃなくなるから」 24）。日本にもフェ
ミニズム運動は存在するが，ナショナリズムが台頭する近年は激しい弾圧を受
けている。ヴィオリスは 1930 年に設立された婦人同志会を訪問し，日本のフェ
ミニストが置かれた逆境を取材する。
　最終章（第 22 章）でヴィオリスは，日本の急激な近代化が伝統との断絶を招
き，日本国内に分裂と軋轢を生み出したと結論する──「日本が西洋の思想と
科学技術をわがものにするために 60 年かけて達成した見事な努力は，新世代の
知識人に古き伝統に対する感覚と敬意を失わせた」 25）。その結果，日本はファ
シズム独裁に陥り，世界に対する脅威と化すにいたった──そのような警告で
本書は閉じられる。

 ４ .「中日紛争」（1938）

　「中日紛争」は，ヴィオリスが 1938 年 12 月 1 日にソルボンヌ大学で極東情勢
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について行った講演の記録である。冒頭で彼女は「覇権をめざす帝国主義の文
明世界に対する戦後最初の挑戦が中国で投じられた」 26）と述べ，中日紛争を文
明と非文明の戦いという明快な図式に当てはめる。それに続く紛争の記述は上
記 ３ 冊のルポルタージュと重複する点が多いが，日本の暴力性と中国の平和主
義の対比が一段と強調されている。たとえば日本軍は「恐るべき鋼鉄の自動人
形であるロボット」，中国は孔子の哲学を継承する「きわめて平和的な」国とし
て描かれる 27）。ヴィオリスは上海事変の中国兵をスペイン内戦の義勇兵になぞ
らえることで，中国への強い共感を表明する──

スペインの勇敢な義勇兵，同じ理想のもとに蜂起した知識人や工場労働者や農民たち
は，装備も規律も優れた正規軍の攻撃に対し，同じようにその場しのぎで共和国の防
衛を行った。彼らを前にして，私は幾度，小さな黄色い兵士と彼らの犠牲を思い出し
たことか！ 28）

　第二次国共合作（1937）により共産党と国民党が手を結んだいま，ソヴィエ
トの支援もあり，中国軍は強固な結束を獲得した。最後にヴィオリスは，戦争
を終わらせる契機として，中国軍の勝利，日本の知識階級と労働者による革命， 
そして全世界の労働者による革命を待ち望むと宣言する──「あるいは〔…〕， 
いつどこでもあれらの戦争の犠牲者であるプロレタリアの大衆が，すべての国
で立ち上がり，こう叫ぶかもしれない。《もうたくさんだ，終わりだ》」 29）。
　かくのごとく本講演では日中両国に対する善悪の評価がきわめて明快で，日
本に対する政治的反感が一段と深まっている。またソヴィエトに対する肯定的
評価や，労働者への革命の呼びかけなど，社会主義のイデオロギーをそのまま
反映した部分も少なくない。その意味でヴィオリスの左派寄りの姿勢が上記 ３
冊のルポルタージュよりも直截に示されていると言える。

ヴィオリスの叙述スタイル

　以上がヴィオリスの日本に関連するルポルタージュの概要である。1930 年代
初頭のヨーロッパでは，イタリアでファシスト党が政権に就き，ドイツでナチ
スが台頭しつつあった。ヴィオリスは極東での調査を通じて，日本における軍
事独裁の進行に強い危機感を抱いた。同じ時期，日本に好意的だったアルベー
ル・ロンドルも，上海事変を機に日本に厳しい目を向けるようになった。ロン
ドル以上に左派寄りだったヴィオリスが，日本の右傾化に激しい反発を示すの
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は当然と言える。それを踏まえたうえで，彼女の叙述スタイルの特徴を ２ 点指
摘しておきたい。
　第一に，自らの政治的理念を明確に示したこと。ヴィオリスは若い頃から左
派に共感を持ち，組合活動や政治活動に積極的に関与した。ルポルタージュに
おいても客観的な観察に努めるだけでなく，個人的な意見を表明することをた
めらわなかった。ジャンデルによれば，ヴィオリスのアンガジュマンは，たと
えば同僚だったロンドルに比べて（時代の違いという要因はあるにせよ）はる
かに一貫したものだった 30）──

ジェラルディーヌ・ミュルマンが示すように，アルベール・ロンドルはアンガジュマ
ンの権利よりも，あらゆるアンガジュマンから自由でいる権利を擁護した。アンドレ・
ヴィオリスとは反対に，彼はひとつのルポルタージュのあいだ戦いを続けると，すぐ
さま別の戦場へ旅立った。とはいえ，ロンドルが 1932 年，つまりヒトラーが権力の座
に就き，ヨーロッパ危機が急激に展開し，世論が過激化する 1 年前に死んだというこ
とは強調しておきたい。比較するならば，この時代にアンドレ・ヴィオリスは共産主
義に接近し，アンリ・ベローは極左から極右へ移ったのである。 31）

日本に関連するルポルタージュにおいても，ヴィオリスは自らの政治的反感を
隠すことなく，日本人にことさら辛辣な評価を下しているように見える。また
ジャンデルのこの説明は，1938 年の講演で彼女の左派寄りの姿勢が以前より明
確化したこととも合致する。それは彼女自身の思想が先鋭化したというよりも，
当時の政治状況が中立的態度を許さなくなった結果なのである。
　第二に，フェミニストとしての姿勢を貫いたこと。ヴィオリスはどのルポル
タージュにおいても常に女性問題に強い関心を示した。重要なのは，彼女の取
材活動そのものが男性社会に対する異議申し立てとなっている点である。たと
えば日本軍の青年将校やファシズム団体の指導者とのやりとりにおいては，男
性が支配する空間への女性リポーターの闖入それ自体が，家父長的ヒエラル
キーの攪乱を意味している。その点でヴィオリスのフェミニズムは，イデオロ
ギーの表明とは別の次元で，グラン・リポーターとしてのアイデンティティの
内に組み込まれていたと言える。前述のテランティは，女性グラン・リポーター
の特徴のひとつとして「他者として」の役割を挙げている──

　他者として
0 0 0 0 0

。世界各地を移動するこれらの女性ジャーナリストは，フロンドゥーズ
の共感する身体を再活用した。ルポルタージュはしばしば原住民の群れに入りこむこ



263

とを重んじる。〔…〕アンドレ・ヴィオリスはどのルポルタージュにおいても，まず原
住民のなかを歩きまわった。
　こうした実践は，フィールドへ接近する形式を正当化し，女性は無害だという思い
込みや女性と庶民が同等であることを利用するもので，力強く効果的な描写を可能に
する。こうした実践の違反性と危険性を，たとえ明示されなくても，読者ははっきり
と感じとる。
　フロンドゥーズは，こうした没入が最終的にルポルタージュの主題との同一化に行
きつくことを証明した。それはジャーナリズムという審級がほぼ消滅することであり， 
グラン・ルポルタージュにおいてもよく見られる同一化のジャーナリズムの実践で 
ある。 32）

すなわち，女性ジャーナリストは普段から男性社会のなかで周縁的な位置にあ
る点で，植民地原住民と類似した立場にあり，それゆえに原住民社会への接近
が容易になるということだ。たしかに大阪の女子師範学校の取材においても
ヴィオリスは女生徒から率直な本音を引き出すことに成功していた。またすで
に見たように，彼女は日本人女性に対してときに辛辣な意見を述べながら，そ
れでも彼女らの権利を支援するのをやめようとはしなかった。要するに，政治
的反感から来る否定的評価も，彼女のグラン・リポーターのアイデンティティ
に組み込まれたフェミニストとしての基本的姿勢を揺るがすにはいたらなかっ
たと言えるだろう。
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