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1895 年のプルースト

中　野　知　律

　プルーストの創作人生に節目を見出すことができるとすれば，その一つはお
そらく 1896 年の『愉しみと日々』の刊行であろう 1）。アナトール・フランスを
して「森のなかの古枝に芽吹く春の若葉，森の深い過去を悲しみ，死に絶えた
数知れぬ春の喪に服している新芽のよう」 2）と言わしめた書。旧世代の文人か
ら見たその「新しさ」とは何であったか。当時の若い世代の時流，プルースト
にとっては同時代の文学形態でしかないものか。それが文学の古層で裏打ちさ
れることで独自性を帯びたに過ぎない世紀末文学の一変奏例ということだろ
うか。
　『愉しみと日々』は，後のプルースト美学に照らしてみれば作家の過去となり
ゆくものの喪を予感させる。著者自らが「回復期」を経て「全快した」者とし
てこの書を世に送り出すことを序詞で告げたとき 3），それは何からの快癒，何
の克服だったのだろう。
　自らを乗り越えようとする動きを窺わせるのは 1895 年 9 月に着手される

『ジャン・サントゥイユ』（数年後に放棄）だけではなく，同時期に発生してい
たテクストでもあったように思われる。1895 年末には準備できていたらしい
シャルダンについての「小論考」（生前未発表）および「晦渋性を駁するエ
チュード」（1896 年 7 月の『白色評論』に掲載）である 4）。それらの執筆が同期
していた事実にはこれまで言及されてきたものの，テクスト間で響き合う問題
意識を検討することは等閑に付されてきた感がある。本稿で試みたいのはまさ
しくその点，1895 年の論考に表れた美学的な問題と『愉しみと日々』のうちに
認められる新たな創作志向の芽吹きとの照合である。
　プルーストがいくつかの主要な問題系を発見したのは『愉しみと日々』より
後の創作においてであると研究界は了解してきた。この書の諸要素はすべて『失
われた時を求めて』で「再利用される」とはいえ「両者の間には《時間の把握》
に差があり，若いプルーストが制していたのは瞬間だけであった」し，「芸術は
重要ではあっても副次的なテーマにとどまっていた」とタディエは言明する 5）。
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　プルースト美学未満
0 0

のエクリチュールという烙印を押されたことがこの書を
モノグラフィーの対象としにくい状況を作り上げてきたと言えよう。世紀末の
プルーストが影響を受けたとされる諸事諸書を挙げる研究 6）は充実しているが，
そこでも同時代思想の例示を『愉しみと日々』のうちに確認することが主眼で
あったように思われる。本稿では作家の最初の単行本の意義を新たな角度から
考察し，同時期の執筆活動で裏打ちしながら，その後の美学的進展の方向を見
極めてみたい。
　1895 年のプルーストに何が起きつつあったのか。

Ⅰ．『愉しみと日々』出版の待機期間

　1993 年 11 月，ロベール・ド・ビィに宛てて「今年，君も大部分を知ってい
る小品をまとめて出版するつもりだ」と意気揚々と書き送り，マドレーヌ・ル
メールの挿絵も予定しているとプルーストが告げていた 7）著作の出版が 1896 年
6 月に持ち越されたのは，アナトール・フランスによる序文を待っていたため
とされている。1894 年 10 月には確約されていた大御所の文章 8）が届いたのは
刊行の 2 カ月前だったのだ。
　実際には後で見るように，挿絵の調整や原稿を預かったカルマン＝レヴィ社
の編集担当者の躊躇など出版の舞台裏でさまざまな問題がその間に生じていた
ようだが，なにより重要なのは，この待機期間においてプルースト自身が「こ
の書に多くの新しいものを付け加え」「それまでの非常に弱々しい出来の小品に
大いなる進歩をもたらした」と考えていることだろう 9）。
　単行本にまとめる決意をした時点までに書かれていた「小品」はすべて 1892
年から 1893 年にかけて『饗宴』誌および『白色評論』誌に発表されたものであ
る 10）。その後に刊行を待ちながら執筆されたテクストはどのような創作の「進
歩」をうかがわせるのか。

『愉しみと日々』の加筆部分

　『愉しみと日々』所収となったテクストのうち，1994 年以降に執筆され雑誌
掲載されたもの及び 1896 年の単行本を初出とするものをまず纏めておこう。文
章に記された日付，従来の研究で推定されている執筆時期・事前発表情報も付
しておく──
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「バルダサール・シルヴァンドの死」（「1894 年 10 月」記）
　　　　　〔以下「バルタザール」と略．1894 年 9 月-10 月に執筆か 11）/
　　　　　 La Revue hebdomadaire, 29 oct. 1895 に発表〕

「イタリア喜劇断章」
　VIII	「オラント」
　X	 「無題〕
　XIII	「オリヴィアン」
　XIV	「社交喜劇の登場人物たち」

「ブヴァールとペキュシェの音楽マニア」　〔執筆は 1894 年夏か 12）〕

「画家の肖像」	 〔マドレーヌ・ルメール邸で 1895 年 5 月 28 日に披露 /
	 Le Gaulois, 21 juin1895 に発表 13）〕

「音楽家の肖像」	 〔執筆は 1895 年夏か 14）〕

「若い娘の告白」	 〔執筆は 1894 年 9 月-10 月か 15）〕

「晩餐会」	 〔執筆は 1895 年春の執筆か 16）〕

「悔恨，時の色をした夢想」〔以下「悔恨…」と略〕
　I	 「チュイルリー」
　II	「ヴェルサイユ」
　III	「散歩」　　　　　　〔執筆は 1895 年 4 月か 17）〕
　IV	「音楽を聴く家族」
　IX	「月光ソナタ」　　　〔執筆は 1894 年 9 月頃にトルーヴィルにおいてか 18）〕
　XIII	 「俗悪な音楽への賛辞」
　XIV	 「湖畔の出会い」
　XVI	 「見知らぬ男」
　XVIII	「思い出の風俗画」
　XIX	 「田園を吹き渡る海の風」
　XX	 「真珠」
　XXI	 「忘却の岸辺」
　XXIII	「内面の日没」
　XXIV	「あたかも月明かりを浴びているかのように」� 〔1894 年 9 月頃にトルーヴィル
　XXV	 「愛の光による期待の批判」� ［において執筆か〕
　XXVI	「森の下草」（「プチ・ダブヴィル（ディエップ），1895 年 8 月」記）
　XXVII	「マロニエ」（「レヴェイヨン，1895 年 10 月」記）
　XXIX	「海景画」
　XXX	 「港の帆船」

「嫉妬の果て」　　〔1895 年末の執筆か 19）〕
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　こうしてみると単行本での初出テクストの割合はかなり大きいことが分かる
（「悔恨…」章では断章 30 篇のうち 19 篇が単行本初出） 20）。個々の作の執筆時
期については，テクストの形が定まったのが少なくとも 1894 年以降であるとい
う以上に細かく成立経緯を跡づけることは難しい。
　では美学的にみて，1893 年末に単行本にまとめる予定であった『饗宴』『白
色評論』誌上の発表作と 1894-95 年の刊行待機の間に整えられたテクスト（《PJ
追加テクスト》と呼ぼう）との間に何らかの差異を認めることはできるのか。
実のところ，『愉しみと日々』1993 年版の校訂者が簡潔にまとめている通り，形
式もテーマも「種々雑多な」テクスト集成でありながら，全体には「統一性」
が認められるというのが今日に至るまでのこの書に対する評価である。すなわ
ち「詩・散文・省察・風刺・模作・物語」の形で変奏された「憂愁に満ち」「官
能的で」「デカダンな」相，「涙」「夢」「魂」のモチーフ，「詩・音楽・絵画の協
調」などがプルーストの最初の著作を世紀末文学の「系譜」に位置づけている
という理解 21）からさらに進んで，この作の内部に作家が自覚していた「進歩」
を推し測る試みはなされてこなかったのだ──ある特定の角度から以外には。

「自然」をめぐるその視角の妥当性は本稿での検討課題のひとつになるだろう。
　1895 年を境にしたプルーストの創作意識の変容の可能性を考えるにあたって
目を留めてみたいのは『愉しみと日々』への同時代の評価に関わる 2 点の資料， 
単行本の担当編集者の書簡と『愉しみと日々』の刊行直後に出た『ラ・リベル
テ』紙の書評である。

出版の舞台裏で

　1896 年 2 月 28 日，カルマン＝レヴィ社の編集者ジャン・ユベールはアナトー
ル・フランスに宛てて「あなたが彼〔プルースト〕にお約束なさった短い序文
をいただけるのではないかと心頼みにしております」と前置きした上で次のよ
うな相談を密かに持ちかけていた──

　私は，棒組の初校をあなたにお送りして〔…〕ご批判をいただいた方が良いのでは
ないかと彼に仄めかしました。〔…〕彼は私どもに長い献辞をよこし，些か込み入って
いて面白くもない幾つかの作（pièces）を押し通しているのです。〔…〕あなたが私と
同じ難点にお気づきになり，それを指摘してやってくだされば，彼も聞き入れるのでは 
ないかと確信しています。各行ごとに見られる子供っぽさや少し不器用な文章の型，時 
に矛盾したりもする形容詞の過剰などを申しているのではありません。それは多分こ
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の青年の作品にある種の魅力を添えるものです。今こうして私がしておりますおそら 
不躾なやりようは，彼と親しいルメール夫人とも相談の上のことなのですが，あの感
じの良い青年には知らせておりません。〔…〕無条件にこの本を引き受けているカルマ
ン＝レヴィの面々にもこのことは話していません。〔…〕私たちの若い友人の文学的将
来のために，デビュー作の本が良いものになるよう私をお助けいただきたいのです。 22）

大御所がその後どう動いたのかは不明だが，ここで問題にされている「難点」
とは何だろう。プルーストがこだわった，しかし編集者にとっては「些か込み
入っていて面白くもない幾つかの作」とはどれなのか。

 1 ．「中篇小説」─《物語》の方へ

　1895 年末からのユベールとのやり取りでプルーストが強調していたのは自作
の「中篇小説」の重要性であった。「ルメール夫人の挿絵が，大作の中篇小説

（nouvelles）よりも《イタリア喜劇〔断章〕》の題で纏められたつまらぬ小品の
方に多く入っていて目立ってしまうのは不都合です」 23）と主張し，さらに翌年
明けには「別丁図版が必要な中篇小説」として「バルダサール」と「嫉妬の果
て」を挙げていたのである 24）。「バルダサール」は『愉しみと日々』の冒頭に
置かれ，「嫉妬の果て」は掉尾を飾ることになるものである。新人作家が「押し
通し」，編集者からは「難点」を咎められていた「作品」とは，名指されたこの
2 作を含む「中篇小説」だろうか。
　1895 年末には複数の「中篇小説」の掲載が『ラ・ルヴュ・エブドマデール』
誌にも虚しく打診されていた 25）。それらが最終的に『愉しみと日々』に収めら
れたものと重なるのか，単行本から外された作をも含むのかは確認できないが， 
著書の出版直前まで雑誌での先行発表を画策されながら編集者たちから躊躇も
しくは却下されていた「中篇小説」が存在したことは考慮しておくべきだろう。
　『愉しみと日々』所収の「中篇小説」5 篇のうち 3 篇は 1895 年秋までに発表
済みのものだった。カルマン＝レヴィの編集者が他誌に掲載された作を単行本
収録に相応しくないほど低く評価した可能性も排除せずに中篇小説全体を点検
してみると，2 つのテーマの系統が確認できる。
　単行本初出の「若い娘の告白」「嫉妬の果て」は，『饗宴』と『白色評論』に
発表した「ヴィオラントあるいは社交生活」「ブレーヴ夫人の憂鬱な別荘生活」
と同じく「愛」を主題としたものである。違いがあるとすれば，その描き方で
あろうか。「意志力の欠如」のままに「官能」に耽り「社交界」で無為に生きる
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ヒロイン（ヴィオラント）が身を委ねる「夢想」や，「倦怠」から抜け出すため
に「想像力が産み出した愛によって逆に想像力が支配され」苦悩に沈むヒロイ
ン（ブレーヴ夫人）の「憂愁」といった心の静態に対して，「嫉妬」と「疑惑」
の目眩く動態が描かれているのが「嫉妬の果て」［PJ, 146-165］である。「若い娘
の告白」［PJ, 85-96］における「悪徳」としての愛欲も，1893 年 12 月の『白色
評論』に発表され『愉しみと日々』単行本からは外された「夜の前に」に比べ
遥かに執拗で複雑な相をみせている。
　編集者が危惧したのは，中篇小説の語り方の質的差異が単行本としての一貫
性を崩すことであろうか。嫉妬と悪徳の語りは『失われた時を求めて』で成熟
するものだが，その試作ともいうべき 2 点の「中篇小説」は，詩篇や断章では
なく，時間とともに展開する物語の形式へと作家に創作の舵を切らせるもの
だったのかもしれない。

 2 ．新たなテーマ─芸術創造との出会い

　もうひとつのテーマの系統については「バルダサール」にまず注目してみよ
う。1894 年 9 月 22 日のレイナルド・アーン宛の書簡で，この「かなり良い出
来だと思う大作」が書けたから「君が清書させてくれているルプレやオペラに
ついての中篇小説のほうは単行本から削除するつもりだ」と告げられた作であ
る 26）。割愛された「つれない男」 27）は反故にはならず，『愉しみと日々』に先
立って 1896 年 3 月 1 日の『ラ・ヴィ・コンタンポレーヌ』誌に発表されること
になるのだが，この入れ替えを決断させた理由は何だろう。「つれない男」は関
心を寄せてくれない相手を恋の対象にしてしまう苦悩を語る「愛」の主題系の
物語なのだが，それを「バルダサール」に比しうるものにしているのは音楽の
モチーフだけでなく，芸術の意義をめぐる考察の存在ではなかろうか。男の姿
に古い肖像画を重ねて見た時から「その時代の肖像画に関する芸術のあらゆる
思い出が愛の思索に結びつき，芸術的な嗜好の体系に愛を入り込ませ，愛に新
たな実在性を与えたのだった」。「スワンの恋」を予告するような芸術の享受者
の姿が描かれたこの中篇に対し，プルーストが選んだ「バルダサール」では創
作者による芸術の思索が語られている。1893 年までに執筆されたテクストには
見られなかったこの新たな主題は，《PJ 追加テクスト》の中篇小説だけでなく
幾つもの断章にも根付いているのである。
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　「バルダサール」全体を支配するのは待機状態にある「死」のイメージ，「死
に歩み寄る人間存在」の現実である。不治の病に侵された芸術家主人公と彼を
案じる甥の二つの視点から物語は進むのだが，そこに甥の母親の大怪我や社交
人の移り気な友情，かつての恋人への「嫉妬」，苦悩を緩和する習慣の力，精神
の錯乱のなかで現れる古い自我などさまざまなモチーフが雑然と漂っており， 

「込み入った」印象を与える。それでもこの物語を「大作」とプルーストが呼び
強いこだわりを見せたのは，1894 年の夏から秋にかけて執筆されたこの中篇小
説が，1 年後の雑誌発表と時期を同じくして書き始められた小説『ジャン・サ
ントゥイユ』で試され『失われた時を求めて』を根底から支えることになる芸
術創造との出会い，生と創造との関係の主題化を考え始めたからではないか。
　音楽家バルダサールは死に臨んで，己れの内なる真の自分と出会い損ねてき
たことを知る。「横たわったまま自身と差し向かいになって，彼は長く魅力的な
時間を過ごしていた。それは生涯にわたって夜食に招くのを怠った唯一の会食
者だった」［PJ, 18］。その「兄弟のような見知らぬ男（étranger）」［PJ, 20］がよ
り明確に具現化されるのは「悔恨…」章 XVI « L’Étranger » においてである。
この断章では，主人公のもとを訪れた「見知らぬ男」が社交の習慣を絶ち人生
の快楽から身を引き離して孤独のうちに自分と向き合うよう迫るのだが，主人
公はそれを拒んでしまう。「私は君が夜食に招かないたった一人の男になるのだ
ろうか〔…〕私は君の魂，君自身なのに」と言い残して訪問者は消えるのだ

［PJ, 125-127］。
　自らの内なる「想像力と魂の声」に沈潜すべき主人公は「イタリア喜劇断章」
XIII「オリヴィアン」では遂に「本を書き上げようとする」者，文学に身を捧
げる「文人」と名指されることになる［PJ, 20］。また VIII「オラント」では，

「眩しいほどの天分に恵まれ」「文学と音楽に十分に通じている」主人公が社交
界を離れられずに「芸術家の魂にあらゆるブルジョワ的偏見を結びつけながら」
生きている［PJ, 45-46］。
　芸術創造の破

ラ テ

綻者のモチーフは世紀末の自然主義小説からプルーストが汲み
取ったものであり，その背景にはフランス第三共和政の国語教育やゲーテの教
養小説の受容があったことについては別の場で論じたが 28），社交生活によって
創作行為を逸れていく主人公が 1894 年以降の《PJ 追加テクスト》に集中して
登場していることには注目してよかろう。
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　単行本初出の短編「晩餐会」［PJ, 97-103］の主人公は，食卓の「会話」では社
交人の肖像を巧みに語ってみせながら，自らの「ヴィジョン」を「文体」にす
るのに倦み，「書きながら感じる凡庸さ」を「身体的な安逸」で紛らして過ご 
そうとする。1895 年 5 月の書簡ではこの作の発表にかける思いが伝えられて 
いた──

　『レヴェイヨンの城館』〔『愉しみと日々』の元タイトル〕には『ゴーロワ』紙の記事
になりそうな未発表のごく短いものがたくさんあります。例えば《晩餐会》など，『ゴー
ロワ』紙に載っている多くの短編よりも文学的ではないかと自負していますが，それ
でも『ゴーロワ』“向き”だと思います。 29）

願いは実現しなかったが，その一方で『ゴーロワ』紙は同年 6 月，後に『愉し
みと日々』に収まる詩篇「音楽家の肖像」の掲載には応じているし，1 月と 12
月にはプルーストに音楽時評を書かせていた 30）。『ゴーロワ』紙が社交人の集
う音楽会のスケッチを採用することは不思議ではないが，それだけに，同じく
社交界の会食を舞台にした「晩餐会」の却下は一考に値する。
　「文学に携わる」2 人の男（ポール・デジャルダンとド・ヴォギュエの親戚の
年配者，バレスを信奉する若者）が「極悪人の首領と愚者の王の如く」対峙し，

「食道楽と酩酊をホラティウスの引用で詩的に美化しようとする古典人文学者」
や「象徴主義者も信心家も易々と揶揄する機知に富んだ公爵夫人」らがさざめ
く食卓。「晩餐会」が浮かび上がらせる社交と文学との浅薄な関係は，社交界に
目配せする『ゴーロワ』紙にしても文学愛好者に配慮するカルマン＝レヴィの
編集者にとっても，難を感じるテクストではあったろう。同様の情景を描いた

「ブヴァールとペキュシェの社交趣味」（1893 年 7・8 月の『白色評論』に掲載）
が咎められなかったのは，「模作」形式のもとでの戯画化という文学上の約束事
を逸脱していないからか。
　1894-95 年の創作における作家の関心を編集者の視線で照射することで見え
てきたのは，「中篇小説」の物語性の重視，さらに社交と芸術との対置である。
物語が前提とする時間の枠組と芸術創造の主題化という，従来『愉しみと日々』 
の後にプルーストが手に入れたとみなされてきた美学的要素は，こうして《PJ
追加テクスト》において育ち始めていたのだ。この出版の待機期間に創造との
出会いを物語る必然性を感じたことが，小説『ジャン・サントゥイユ』の執筆
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を促したと言えるかもしれない。小説家としての目覚めが，『愉しみと日々』の
多様な形式とも世紀末文芸誌に添った創作意識とも訣別させ，『失われた時を求
めて』へとつながる道を拓くことになったのではあるまいか。
　もう一点，単行本に収録されなかった断章「会話」 31）にも触れておこう。「も
の書きの性向を持っている」主人公が社交界に入り浸っていることについて晩
餐の席で意見が交わされる。「作家を軽蔑している」叔父が「社交界で堕落する
くらいならつまらぬ小説でも書いている方がましだが，歴史学か経済学の著作
をものするようならきちんとした生活と両立できるだろう」と述べると，「偉大
な画家で小説家でもある男」が，人生そのものの方が書物より価値があると反
論する──「芸術にせよ文学にせよ，モデルの方がその表現よりも美しく感動
的なのですよ」と。「穏やかで寛大だが哲学的ではないこの老画家には分からな
いのだった，人生の美しさはそれを理解せずに過ごす人にではなく，それを理
解する豊かな想像力のなかにこそあるということが」と語り手は考える。さら
にそうした人生と芸術の関係についての無理解を「文学の観点からも憂慮すべ
き現代芸術家たちの言葉」の過ちと断ずるのだ。「サント＝ブーヴに逆らって」
の構想に繋がる問題意識を一断章で扱うのを作家が避けたのは，それを深化さ
せる新たな方法を見極めようとしたからかもしれない。

『愉しみと日々』の「現代性」

　満を持して出版された『愉しみと日々』を同時代はどう読んだのか。社交界
つながりや友情から繰り出された評価とは別視点からの書評を取り上げてみよ
う 32）。ポール・ペレによる『ラ・リベルテ』紙の書評の冒頭に要約された内容
構成は以下の通りである──

　« La vraie modernité. – Un peu de décadence. – La jeunesse littéraire et les cri‑
tiques. – Retour à Mérimée. – Une poétique. – De l’action et du rêve. – Tableaux de 
nature. – Un miroir. »

　まず「中篇小説」に関わる言及について確認しておく。「メリメへの回帰」と
は，中篇小説の名手を引き合いに出したポジティヴな評価とみるべきか。ただ
し世紀末のメリメ評には，簡潔で淡白な語りの「平板さ」に対するユゴーの批
判的なまなざしが残っていた可能性もある 33）。また，ペレは『愉しみと日々』
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の「かなり大胆で短く大いに心理学的な中篇小説」の主要 3 点「バルダサール」
「若い娘の告白」「ヴィオラント」を挙げ，最後のものを「最良」と評する。「社
交界の風習の風刺を明確な対象としている」のが理由である。1893 年の『饗宴』
発表の作をプルーストが重視していた《PJ 追加テクスト》のひとつ「バルダ
サール」よりも優位に置く点は，作家の自己評価と批評家の評価とのずれを感
じさせて興味深い。
　さて，「旧くて新しい」世界を感じさせる書というアナトール・フランスの評
価を踏まえながら，ペレは「新しさ」の問題を「現代的であること」と読み替え 
て論じる。そして「現代性」に「真の現代性」を対置させながら，世紀末文学の 
現在時から離脱せんとする「独創性」を『愉しみと日々』に認めるのである──

　『愉しみと日々』の著者は真に《現代的》である。その現代性は，他の多くの作家た
ちのように歪なそして往々にして虚しい文学形式の探究にあるわけではない。支離滅
裂な言葉の詠い手でも誇張された悲壮感の彫金師でもないのだ。プルースト氏が現代
的なのは，我々が存するこの時，他の時ではなく今この瞬間に抱く感覚を表現してい
るからである。〔…〕それは深い倦怠，カエサル時代のローマ人や並べてあらゆるデカ
ダンスが感じさせる《生の倦怠》である。繊細で些か退廃的だ。それでいて自然愛好
者である著者は，いにしえの自然崇拝者（naturistes）にも往時の名だたるリベルタン
にも近しいものとアナトール・フランスには思えたのだった。

　「デカダンス」の典型を受け継ぐ一方で「自然」への愛着を表していることが
この書を同時代において差異化しているという見方は，世紀末の文学場におけ
る象徴主義と，サン＝ジョルジュ・ド・ブーエリエが主導するナチュリスムの
対峙を意識したものであろう。1895 年に創刊された「ナチュリスム」の機関誌
やモーリス・ル・ブロンの著作でも表明されている通り，象徴主義の観念的な
美学への反動として「生への愛」および「自然への回帰」を謳い，人工的なも
のを拒絶して物や自然の生との直接的かつ全面的な一体化を図る美学理論が

「ナチュリスム」の名の下に主張されるという構図である。自然への向き直りを
読書教養の拒否で裏打ちすることによって「デカダンス」の精神を「健全」に
戻すナチュリストの美学は「倫理的なものでもある」とル・ブロンは説いたの
だった 34）。『愉しみと日々』の著者に対するペレの評価も，1890 年代半ばに象
徴主義の克服を狙ったナチュリスムの新しさを投影させたものと理解できる。
　反自然を極める美学と自然＝事物＝生への志向を掲げる美学との対置を踏ま
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えた書評においてペレが引き合いに出しているアナトール・フランスの序文の
言葉はしかしながら，『愉しみと日々』をより複雑な相において捉えているよう
に思われる。「退廃したベルナルダン・ド・サン＝ピエールと純真無垢なペトロ
ニウス」という形容は，二相の併存ではなく混合を示唆しているからである。
自然賛美と自然描写のフランス文学における先駆者が匂わせるデカダンスを，
退廃と悪徳に満ちた物語作家の天然の無垢と言い換えた表現は，自然派とデカ
ダンの美学的対立を無化してしまうのだ。
　たしかに，「『愉しみと日々』の暦」は社交界を舞台にした恋愛・死・情念・
苦悩を湛えた「人の時」と「空と海と森の調和に満ちた情景描写」が宿す「自
然の時」を刻んでいる，と人為 / 自然をフランスもひとたび並べてみせるのだ
が，「自然が与える苦悩」は「芸術的な苦痛」「人工の苦悩」と「残酷さにおい
て比しうるもの」であり，心的ヴェールを纏って現れているとも付け加える。
さらにこの書全体を「温かい温室のなかの，奇異で病的な美しさを大地からの
滋養として汲んではいない，凝った学識豊かな（savants）蘭の花々」に喩えな
がら，フランスはそこで語られる「自然」をも同じまなざしで捉えているので
ある。この見解を裏付けるような「自然」のありようを私たちは『愉しみと
日々』に読みとることはできるだろうか。

「ナチュリスト」プルースト？

　そもそもペレの書評が出た時点でプルーストは「ナチュリスム」の動きにど
の程度通じていたのだろう。ブーエリエが 1893 年から発表していた文章や， 
1894 年の『夢とイデア』誌，その後継の『ナチュリスム資料』（1895 年 11 月-
1896 年 9 月），1896 年のル・ブロンの『ナチュリスム試論』などへのプルース
トの言及は残されていないが，『フィガロ』紙上のブーエリエの著作紹介（1895
年 8 月 21 日）や 1896 年に繰り返し解説されていた「現在の文学動向」として
の « l’école naturiste » の記事 35）に目を留めた可能性もある。
　「1894 年以降プルーストの自然へのアプローチが変化した。『悔恨，時の色を
した夢想』の一連の断章は，配置によって巧みに隠されてはいるが，事物の平
板な描写，無名の場所，何の威信もないがダイナミックに見える場所が与える
高揚感，壮麗な混乱，有り余るほどの生き生きした表現を際立たせている。〔…〕
描かれているのは象徴主義の植物標本のなかにきっちり留められぐったりと萎
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れてしまった長い茎などもはや持たない，本物の花々である」とアンヌ・アン
リは著書『マルセル・プルースト──美学のための理論』（1981 年）で述べた 36）。
例とされているのは「悔恨…」のなかの断章 6 点，「チュイルリー」「ヴェルサ
イユ」「散歩」「田園を吹き渡る海の風」「森の下草」「マロニエ」で，いずれも単
行本を初出とする《PJ 追加テクスト》である。
　アンヌ・アンリはこの執筆の「変化」を 1894-95 年の哲学学士号の準備期間
にソルボンヌで受講したセアイユの美学講義およびその著作からの影響とみる。
セアイユが変奏したシェリングの「自然哲学」は世紀末フランスの「新たな流
派ナチュリスム」の主張にも流れ込み，「ナチュリスムとヴィタリスムを主知主
義と主観的観念論に対立させて」象徴主義からの離脱を図るジッドを含めた若
い世代を惹きつけ，世紀末のプルーストもナチュリスムへの傾倒を経験したと
断じるのである 37）（タディエはシェリング，セアイユの影響を過大視すべきで
ないと釘を刺すが 38））。「自然」を語った《PJ 追加テクスト》は果たしてどのよ
うなものか。

『愉しみと日々』の「自然」

　1917 年秋にジッドから『地の糧』を贈られた際，プルーストは 20 年余り前
の自著を「私の古い本」と呼びながら，「そのあちこちをご覧くだされば，『地
の糧』のなかの残念ながらたった一文ですが類似した文章（例えば木々の葉の
茂みである緑の洞窟について）があるのにお気づきでしょう」と語っていた 39）。
ただしその後に続けて「とは言え，知性の世界が三角形の世界と同様で，2 つ
の精神に同じ角度や同じ辺がひとつありさえすれば，精神が合同でないにせよ
相似ではあるなどとは私には思えませんが」と付け加えているのは，当時の自
分たちの美学の本質的な差異を訴えるためでもあった。
　その唯一の「類似」とは，フィリップ・コルブも推察する通り『地の糧』の

「第 6 の書」の一節と『愉しみと日々』の断章「マロニエ」との呼応だろう。『地
の糧』の語り手が「木々の葉叢」や「緑の洞窟」の様々な形態を列挙しながら

「不可視の現実ではなく事物のことしか語りたくない」 40）と告げるのに対し，マ
ロニエを語るプルーストは比喩によって不在と在を戯れさせながら，樹を女に
変貌させる──「神秘的な緑がかった洞窟のなか〔…〕枝々のなかの儚く深い
緑の邸〔…〕この空中庭園で〔…〕枝々は梢を下にして幹に接木された他の木々
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のように
0 0 0 0

，微かに撓みながら木から大地へと堂々と降りていて〔…〕壮麗な櫛
のように
0 0 0 0

広がった柔らかいブロンドの髪を引き留めているかのよう
0 0 0 0

だった」
［PJ, 142］。
　アンヌ・アンリが挙げた他の 5 例はどうだろう。
　「チュイルリー」［PJ, 104-105］では「陽の光」が「通り過ぎる影にたちまち軽
い微睡から覚める少年のように

0 0 0 0

眠り」，「彫像は広場では狂女のよう
0 0 0

，木陰では
賢人のよう

0 0 0

で」，「底に青空を広げた池は眼差しのよう
0 0 0

」，「ルーヴルの立葵は列
柱のように

0 0 0 0

高貴かつ優雅で若い娘たちのように
0 0 0 0

恥じらって立ち」，社交の集いを
喚起する。
　「ヴェルサイユ」［PJ, 105-106］においては，この地における「我々の時代の憂
愁」を謳ったバレス，レニエ，ロベール・ド・モンテスキウの書へのオマージュ
が注に記され，チュイルリーの河岸とヴェルサイユの運河とノルマンディーの
海が，古の宮廷生活と自然を重ね合わせた背景を秋の花々に提供する。
　「散歩」［PJ, 106-108］では，「青空を水底に広げた川」のなかで「空と草の間，
牧場と林のなかを駆け回る魚が地上におけるかのように

0 0 0 0 0

春の息吹に魅せられて
輝いている」。校正刷では « Paons » と題されていたこの断章で鄙びた農家の庭
を「悠然と闊歩する」のは「豪奢な装いの孔雀」，モンテスキウの『馥郁たる香
りの長』でも謳われた「優れてデカダンな動物」 41）である。この「裏庭の女主
人」は「奴隷に混じった囚われのアンドロマケのように

0 0 0 0

」閉ざされた空間で生
きるのだ。
　「田園を吹き渡る海の風」［PJ, 131-132］に描かれるのは「庭，林，野原〔…〕
シャンパーニュ地方のこの一隅を海辺の風景に似せる

0 0 0 0

風と光の混じり合い」で
ある。花，魚，鳥が遊ぶ世界は空から陸へ，水から空へと，陽光や風に誘われ
て変貌していく。
　換喩に支えられた直喩と隠喩を駆使するこうしたテクストを，修辞技巧との
対峙を説く「ナチュリスム」の作例とみるのは無理があろう。しかも，印象や
夢想を精確に象ろうとするその比喩は暗示せずに明示する。それは外部世界と
の類比によって観念を志向することからも，自然との一体感に陶酔することか
らも身を引き離すための奸策としてプルーストが見出した技法なのである。
　「マロニエ」と同じく 1895 年の日付を持つ「森の下草」［PJ, 141-142］の一節
に注目しよう。「ノルマンディーの《奥地》に踏み込んでみると」「我々の精神



152

は，海辺や野原や山頂でのように世界に向けて広がっていく喜びではなく
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

，む
しろ世界から隔てられて在ることの幸福に満たされる。揺るぎなく根を張った
幹に囲まれた精神はそこで木々と同じ仕方で

0 0 0 0 0 0

高く伸び上がる」。「樹木の自然な
姿」は精神が自らと向き合う姿の比喩である。「私たちの生とはかくも異なるも
のでありながら，私たちの生の暗く汲み尽くせぬ貯蔵庫のように思える木々の
生」，2 つの「異なる」生の「共感」を誘いつつも，自然は「精神」が「自らの
機敏な動きを追いかける」場でしかない。《PJ 追加テクスト》の一断章「内心
の日没」［PJ, 137-138］でも語られているように，「自然」とは「私たちの沸き立
つ想念」の背景，「私たちを捉え陶酔させる躍動の叙事詩的な証人，荘厳な場」
なのである。広大な宇宙に溶け入っていく意識，自己の限界が消滅する快感， 
世界とひとつになる夢にプルーストの語り手が浸りきることはないのだ。
　「自然」はそもそも 1894-95 年に発見されたモチーフではないとタディエは
断じ，単行本初出の「月光ソナタ」「森の下草」「海景画」と 1892 年 11 月の『饗
宴』に掲載済みの「海」が，1891 年の『マンスュエル』誌に発表したテクスト

「ノルマンディーの風物」を「分配・発展・変貌させた」ものであると指摘す
る 42）。ただ，微妙ながら興味深い語り方の変化がそこにあることは否定できな
いだろう。
　「ノルマンディーの風物」［PJ, 1993, 241-243］においては，「海」［PJ, 142-144］

や「海景画」［PJ, 144］と同じく「観照者」の言葉のなかで海が野原や空と結ば
れ（« la campagne est voisine de la mer », « le ciel et la mer qui se confondent », 
« la mer dans le ciel », « ciels maritimes »），ボードレールの「秋の歌」と「港」
の一節を付すことで書物をなぞった自然情景であることが明示されていた。引
用は「ノルマンディーの風物」を回収した『愉しみと日々』の四断章からは消
えているが，そのひとつ「月光ソナタ」［PJ, 116-118］ではテクストの相関性を
示唆する語りに変わっている。浜辺での浅い眠りから覚めた後も「夢は周囲に
広がって」，月に照らされた「森と空と海に祝祭をもたらす荘厳な神秘」が「こ
の非現実的な光のうちにこそ唯一の現実がある」と告げるこの断章にはミシュ
レの『海』，ボードレールの「月の悲しみ」が透かし読めるのだ 43）。ベートー
ヴェンの楽曲と同じタイトルのほか，断章冒頭に挙げられている女友達の名
Pia（pie < pieux）と Assunta（< Assomption）から想起される「聖母被昇天」
の伝統的図像（三日月の上に立つ聖母）が，主題である「月光」のイメージのみ 
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ならず，「夜を我が聖なる母と呼び」「夜の変容した（transfigurées）苦悩を月
が輝かせている」といった表現の選択をも支配しており，ここでの情景が教養
のワニスの掛ったものとして提示されていることがわかる──アナトール・フ
ランスの見立てたように「美しさを大地からの滋養として汲んでいるのではな
い，凝った学識豊かな」テクストとして。
　『ジャン・サントゥイユ』では「自然」の語り方が分岐していくだろう。その
ひとつは『愉しみと日々』における自然へのまなざしの継承であり，もうひと
つは《PJ 追加テクスト》が残した課題，芸術創造との出会いを主題化するため
の自然の活用である。《特権的瞬間》の原型をなす後者については稿を改めるこ
とにして，前者を例示するテクストのみ一点挙げておく。小説の舞台背景のひ
とつブルターニュの自然を語った一節である──

　「海がその尽きせぬ力を，風がその息吹を，海の空気がその純粋さをあたかも私たち
に与えることができるかのように，事物の方へ私たちは貪るように身を屈める。幻想だ。 
この幻想がかくも多くの病人を自然が力に満ち満ちている野生の場に繫ぎ留め，多く
の枯渇した思考者を，力のみで思索のないところに足止めさせるのである。［JS, 369］

自然への陶酔や事物への愛着が放棄させる思考。自然＝事物と思索の関係に世
紀末のプルーストが別の角度から向き合ったものが 1895 年末の 2 つの論考で
ある。

Ⅱ．「〔シャルダンとレンブラント〕」

　1895 年末に作家が雑誌発表を考えていたテクストのひとつは「シャルダンの
作品を例とする」「芸術についての哲学的な小論考」だった 44）。ピエール・マン
ゲ宛の書簡で「書き終えたばかり」と伝えられているこの《シャルダン論》の
執筆時期が 1895 年 11 月末とされてきたのは 45），レイナルド・アーンの回想録
の記述を唯一の手がかりとしてのことである 46）。1895 年 11 月 26 日の何日か後
にマルセルとルーヴル美術館でシャルダンを鑑賞した日から遠からぬ時期のこ
の書簡に，実はコルブは「1895 年 11 月終わり頃」「1895 年末」「同年 12 月初め」
という幅のある日付を提案していた 47）。本稿ではより慎重な日付を採っておく。
というのも後でみるように，プルーストのこの未発表エチュード 48）と 1895 年
12 月 1 日の『両世界評論』掲載のラ・シズランヌの論考との関係が視野に入っ
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てくるからである。
　この時期にプルーストが《シャルダン論》を書く必然性はあったのだろうか。

「死んだ自然」から「生きた自然」へ─「物」 / 「静物画」

　「慎ましい財産しかもたない芸術好きの若者が，昼食の卓が片付けきれていな
い平凡で悲しい時間に食堂に座っているとしよう」──論考はそう始まる。「こ
の美的ならざる光景の見慣れた凡庸さ」と「家庭生活の凡俗さ」に苛立つ若者
は「芸術作品に囲まれて過ごす資産家」を羨み，ヴェロネーゼやクロード・ロ
ランの傑作を眺めに「せめてルーヴル美術館へ行こうとする」。「もし私がこの
若者を知っていたらルーヴルに一緒に出かけて〔…〕シャルダンの絵の前で彼
を立ち止まらせるだろう」。
　こうした物語風の書き出しに続いて語り手は，「味気なく見えていた生活の風
味豊かな絵画，安っぽいと思いこんでいた自然の風物＝実物（une nature）を
モデルにした偉大な芸術に目を奪われている若者」にシャルダンの「静物画」
の芸術性を解説する 49）。生のなかで「醜悪に見える物体」が絵のなかで「見て
美しい」のは「瞬間から解き放たれ，深められ，永遠化されている」からであ
り，シャルダンに描かれることによって「死んだ自然（nature morte）は生き
た自然（nature vivante）となるのだ」と。「静物画（nature morte）」によっ
て物＝自然は命を得る，という逆説を掲げて，プルーストは「物」の世界であ
る「自然」と芸術との関係を語っていく。「平凡さのイメージ，倦怠の反映しか
見えない部屋のなかにシャルダンは光の如く入っていき，一つ一つの物に色彩
を与え，埋まっていた永遠の闇のなかから物たちの存在のすべてを呼び出す」。
画家の「創造的行為」とは「まなざしにとっては光り輝き，精神にとっては暗
い存在の形に意味を与えながら」「死んでいると思われていた自然の生命を熱く
回復させる＝表現する（rend［re］）」ことなのである［Essais, 165-166, 173-174］。
　「静物画の知られざる生へのイニシエーションの旅」は，この短い論考のなか
でレンブラントの教えに引き継がれることになる。この生前未発表の文章が

「〔シャルダンとレンブラント〕」という編集者による仮題で呼ばれる所以であ
る。シャルダンが「まなざし」と「思索する精神」を「物の最も奥深いところ」
へと沈潜させることによって「現実の至るところに美を見出す」とすれば，レ
ンブラントにとって「美は対象となる物のなかに存在しているのではなく」「物
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の美と神秘を作り出す光，物の上を通過しながらその存在を変化させる光の反
映」にこそある──こう述べる語り手は，対置した 2 人の画家の「物の美」が
実はいずれも物とそれを思考するまなざしの関係で捉えうることを認識してい
る［Essais, 172-173］。
　数年後に書かれた未発表論考 50）では，「物」の世界が「自然」として語り直
される──

　レンブラントの絵を一点見るとき〔…〕絵のなかの物たちはすべて自然
0 0

の一部であ
るように思われる。〔…〕しかしレンブラントの絵をつぎつぎに見てゆくと，画家が描
いたのは物

0

ではなくて彼の嗜好であり，偉大な人間にとって自分自身に他ならぬ思想
0 0

であることがわかるのだ。［Essais, 1356］

「思考の光」に包まれて物たちは「黄金のマチエール」に変容し，物の世界の
「現実」が，芸術家の物の見方と考え方の「本質」すなわち芸術家にとっての
「現実」に変わる。「現実」という語はここで「物」の属する「自然」そのもの
ではなく，それを表現した「作品」の世界を指すものへと成長している［Essais, 

356-357］。画面に行き渡るこの「光」，画家の「まなざし」と「思考」の層を纏っ
た「静物画」は「物」や「自然」とは異なる次元において成立するのだ。

画家の教え，芸術批評家の教え

　プレイヤッド版編者に倣って 1895 年末のプルーストの論考に影響を与えた
美術批評を確認しておこう 51）。フロマンタンの『昔日の画家たち』 52）以来レン
ブラントは「光の神秘の画家」とみなされていたし，シャルダンを「フランス
のレンブラント」と呼んだゴンクールの言葉，「シャルダンほど，面白みのな 
い物たちを取り上げ，表現法（rendu）の魔術によって物たちを変容（transfi‑
gur［er］）させながら物質的な絵画の魅力を遠くまで推し進めた絵はない」とい
う『18 世紀の芸術』の一節にもプルーストは通じていたろう 53）。
　もうひとり，強力な指南役とされるのがセアイユである。プルーストを導い
たセアイユの思想としてしばしば引かれるのは「シャルダンの美しい静物画の
一点は象徴的・哲学的絵画すべてに優っていないか？」という『芸術の天才に
ついての試論』の一文である 54）。ただし，その少し後には次のような考えが綴
られていた──

　おそらく静物画は歴史画よりも価値があるかもしれないが，それは歴史画が芸術作
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品ではなく，比較の項とはみなし得ないということなのである。炊事用具一式やら武
具一式でさえも，ラファエルやレオナルド・ダ・ヴィンチの絵と等しい価値をもつな
どと誰が敢えて主張するだろうか。人間の形が鍋や兜の形よりも複雑だというだけで
なく，人間の姿のほうがより表現力のある命通ったものだからである。 55）

この言葉だけでも，読者プルーストに《シャルダン論》を書かせるのに十分で
はなかったか。
　セアイユは「物」の注視と「自然」への愛を勧める（「物をそれが持つ固有
の，独自の，個々の多様性の豊かさにおいて見ること」，「自然を愛しつつ，その 
多様で生き生きした形において知ること」，「芸術家たるには常に物に開かれて
いなくてはならない」）が，その一方で「想像力にとって自然は物ではなく人で
あり」「世界はすでに何かしら人間的なものとなっていて，世界のなかでとりわ
け興味を惹くのは人間である」，「歴史こそは人類の生が表象されたものである」
とも主張する 56）。この考えはたしかに《シャルダン論》の表現，絵のなかの「人
のように生きている物や果物」「果実のような人の顔」と共鳴しそうだが，プ
ルーストがシャルダンの美学と認めたのは物と人間のマチエールとしての等価
性，画家の「まなざし」と「思考する精神」を前にした「すべての物の神聖な
る平等」であった。「私たちはシャルダンから学んだのだ，ひとつの梨がひとり
の女と同じくらい命あること，日常のありふれた陶器が宝石と同じくらい美し
いということを。」「真の芸術家にとっては博

ナチュラリスト

物学者と同じく，各々の種＝ジャ
ンルが興味深い」［Essais, 171-172, 168］という言葉は，物の静物画と人の歴史画
のヒエラルキーが見え透ける美学者の教えに逆らうものとして聴くべきだろう。
　さらに，生と自然を賛美するもうひとりの美学者の見解にもプルーストは敏
感に反応した可能性がある。1890 年代半ばには読み始めていたラスキンである。
その思想を全体として捉えるのは 1897 年のラ・シズランヌ著『ラスキンと美の
宗教』 57）を待ってであったとしても，1895 年 12 月 1 日から部分的に『両世界
評論』で先行発表されていたその主旨を理解することはできたろう。ラスキン
は「醜さ」に対する強い憎悪，近代化を象徴する事物（鉄道や工場など）への
怒りにとどまらず「遍くこの世に広まった醜さに抗議」していた。「全世界が醜
くなるとしたら」，「美術館で美を礼拝することで満足せず」「生活においても醜
いものと戦わねばならぬ〔…〕現実から醜いものを追放すべし」と諭すのであ
る 58）。プルーストの《シャルダン論》のあの冒頭，日常生活で感じる醜さを逃
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れるために美術館に行く若者を登場させ，その思い違いを糺していく語りその
ものが奇しくもラスキン批判を匂わせていないだろうか。果たしてラ・シズラ
ンヌの書には「貧しいラスキン信者は〔…〕豊かさで個人コレクションを凌駕
する美術館が所有する美しい物を見て喜ぶだろう」とある 59）。
　「あらゆる《美》を求めるべきは明らかに《自然》においてである」と説くラ
スキンは，自然のささやかな細部に目を向けるよう勧める。「儚い

0 0

木の葉やごく
0 0

ちっぽけな
0 0 0 0 0

小石」など「人間の作った物ではなく，《自然》に望まれたこの上も
0 0 0 0

なくありふれた物たち
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

」に「芸術家の目は至高の芸術家たる《自然》の表徴を
見分けるのだ」 60）。慈しむべき慎ましい物を「あるがままの《自然》」「自然らし
い《自然》 la Nature naturelle」の細部に限るかのごときこうした言葉を，生
活のなかで「最も醜く見える物体」を芸術化する「静物画」論のなかで検証し
てみたいとプルーストが考えたとしても不思議ではあるまい。実際，ラスキン
全集の索引にシャルダンの項目は立っていない 61）。「静物画（Still-life）」とし
て「ウイリアム・ハントの描く鳥の巣」に注目する審美家は「本物の鳥の巣が
無くなるよりは，世界中の絵画すべてが滅んだほうがましだろう」とも付け加
えている 62）。マチエールとなる物の価値と静物画の価値を同次元に置くラスキ
ンへの疑念はいずれその「偶像崇拝」批判に発展していくだろう。

1895 年のモネ論─「風景画」は「自然」ではない

　物たちを「静物画」に変える画家の「まなざし」と「思索」の層──「印象」
の本質をなす「ヴィジョン」とやがて定義されるもの［IV, 474］──について
の考察は，1895 年の別の画家論でも展開されていた。1895 年 5 月にデュラン＝
リュエル画廊のモネ展を訪れた後のものとされる生前未発表の論考「〔モネの愛
好家〕」 63）のなかでプルーストは，絵の鑑賞者が描かれた土地そのものを愛し崇
めてしまう「偶像崇拝（idolâtrie）」のしくみを確認する。この語がこの意味で
用いられたのはこのテクストが初である──

　絵画という一種の魔力を持った鏡の上に身をかがめて一つひとつの色の意味を理解
しようと努めるとき，その色が私たちの記憶のうちに呼び起こす過去の印象は互いに
結びついて，画布の上の色彩と同じくらい多彩色で大気のように透明な構築物を成し， 
私たちの想像力の内にひとつの風景＝風景画（paysage）を打ち建てる。

画布の上あるいは記憶と想像力の内に構築された « paysage » という語を，画
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や印象が対象とする「土地・場所」とは区別してプルーストが語っていること
は重要だろう。「モネの絵はそこに描かれた土地（pays）を私たちに愛させて
くれる」が，それが「聖別された場所（lieu）」となるのは画面においてであり，
画家が「その場所から真実と美を取り出している」からである。生において感
知される「自然」，現に在る「土地や場所」そのものから「風景画」へ。自然を
マチエールにした絵画すなわち風景画の愛好者は知るべきなのだ，画のなかの

「祝福された場所」や「神々しい事物」を実人生において訪ねに行こうとしたな
らば，そこで日常のありふれた情景や「見慣れた事物」に出会って「幻滅する」
しかないことを。
　pays と paysage の混同を後押しするかのような美術批評家の言葉をプルー
ストは厳しく咎めることになるだろう。「ターナーの風景画への愛が，ラスキン
においては自らに最大の喜びを与えてくれる自然への愛と呼応していた」 64）──
モネのジヴェルニーが絵画としての「風景」であるように，ターナーの « pay-
sage » とは「風景画」にほかならないのに。この一節を組み込んだ『アミアン
の聖書』（1904 年）の訳者序文に続いて『胡麻と百合』（1906 年）の訳者序文で
は，芸術化された自然すなわち「風景画」を「自然」そのものとして愛でる「偶
像崇拝」がさらに徹底して糾弾されることになる。
　「物」から「静物画」へ，「自然」から「風景画」へ。生の現実を作品へと変
容させる芸術家のヴィジョン，描かれたものを「ヴェール」のように覆いなが
らその「透明さ」によって不在証明を得ているヴィジョンが「巨匠たちのワニ
ス」と呼ばれることになるのも，同じコンテクストにおいてである 65）。こうし
た思索の原点となったのがまさしく 1895 年執筆の未発表論考なのである。

プルースト / ナチュリスム，その後

　『愉しみと日々』に「ナチュリスト」の要素を認めていたペレは，プルースト
の「自然」への関心を「風景画」の愛好と同一視していた。詩篇「画家の肖像」
に「風景画家」が選ばれたのは「著者自身が自然の愛好者」だからだという
1896 年の書評家の言葉に 66），1895 年をかけて自然 / 風景画の関係を問うてき
たプルーストが微笑したであろうことは想像に難くない。そして，世紀末文壇
の徒花と映った「ナチュリスム」に対する作家のその後の反応にもなかなか興
味深いものがある。
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　プルーストが「辛辣な一言」を投げかけたくなる作と評したフェルナン・グ
レーグの詩集『幼年時代の家』（1896 年） 67）は，「詩篇を着想させた自然から簡
潔さを借り受けている」点を『フィガロ』紙の新刊欄で賞賛され 68），翌年春に
は『ナチュリスト評論』にル・ブロンが好意的な書評 69）を寄せたものだった。
そうした評価を受けるに相応しい作家としての自負からであろう，グレーグは
1902 年末には「人

ユ マ ニ テ

間性を欠いていた高踏派と象徴主義」に続く新しい「人間的
な芸術」，「生」を称揚する「直接的で生きた芸術」への待望を『フィガロ』で
語る 70）。ただしこの論考には直ちに，そんなことはすでにナチュリスムが提言
したことだ，何を今更とブーエリエが噛みつくことになったが 71）。
　プルーストが冷ややかに見つめていたのは，『饗宴』誌以来の文学仲間である
グレーグ個人の「ナチュリスム」への傾倒だけではない。「自然」と「生」への
回帰の主張が，世紀明けから強まる「人間性」のための芸術という理念に接木
され，言語表現への軽視とともに「もはや文学ではない，生活だ」［IV, 461］と
叫ぶ社会的スローガンとなっていく動きとプルーストがいかに闘おうとしたか
については別の場で検討した通りである 72）。
　プルーストとル・ブロンとのやり取りで唯一残されているのは，『生活芸術』
誌が 1904 年秋に企画した「美術と国家の分離についてのアンケート」をめぐる
ものである。同誌の編集協力者でこの企画の担当者でもあったル・ブロンから
回答を求められたプルーストが用意した文章 73） を結局送らなかったのは，1905
年春に『胡麻と百合』の部分訳を掲載する予定だった同誌との関係悪化を気遣っ
たためとされている。というのも，アンケートの趣旨すなわち「フランスの国
民芸術」を称揚し，ローマ賞に象徴されるようなイタリア・ルネサンスを古典
とみなす「ローマの専制」や「アカデミックな教条主義」に抵抗すべしという
声を募ろうとする姿勢に，プルーストの見解は真っ向から逆らうものだったか
ら。芸術作品を「国籍」に縛りつければ「普遍的な価値と国民的な価値」をと
もに失ってしまうこと，また，芸術家の「独創性」は，伝統もしくは既存の芸
術の規範にひとたび「従属」することでそこから自由に羽ばたく自らの力を「自
覚する」ところに生まれるという考えを，その後もプルーストは機会あるごと
に表明する 74）。と同時に，かつてのナチュリストが今や生＝自然＝土地に根ざ
した芸術のナショナリズムの称揚へといかにも自然に傾いていくさまを心に刻
んだろう。
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　『生活芸術』誌には，生活と芸術を同じ次元に置くロベール・ド・モンテスキ
ウの「偶像崇拝」を論じた「美の教師」を 1905 年 8 月に発表することになるの
だが（「生活芸術」の美学に逆らう論考を掲載させる作家の大胆さを，同誌編集
者は果たして理解できていたろうか），芸術の自然＝生への回帰を唱えた世紀末
ナチュリスムの旗振り役が同誌に身を寄せる必然性をプルーストは見越してい
たかもしれない。
　「ナチュリスム理論が美学的に正当化しうる作品」として 1895 年末にル・ブ
ロンが「モネの絵画」とともに注目していたギュスターヴ・シャルパンティエ
の音楽に対して 75），プルーストは厳しい評価（「『ルイーズ』，シャルパンチエ
のあの愚かしいオペラ」 76））を下すことも付け加えておく。
　『愉しみと日々』への加筆と『ジャン・サントゥイユ』の執筆に重なる時期の
エチュード，「物」と「静物画」，「自然」と「風景画」の関係をめぐる「芸術に
ついての小論考」は，自然の観照者ラスキンと向き合う際にも『失われた時を
求めて』の美学を確立する段階においても，揺らぐことのないプルーストの思
索の基盤を作ったのだろう。

Ⅲ．「晦渋性に逆らって」

　1895 年末に「準備ができて」いた「若い詩人たちの晦渋性についてのエ
チュード」 77）が掲載されたのは翌年 7 月 15 日の『白色評論』誌である。半年も
前に出版社に渡した原稿が校正もなしに掲載されたと憤るプルーストだが 78），
同号上に「明晰さについて」を発表したリュシアン・ミュルフェルドは「晦渋
性に逆らって」の著者が反駁文を寄せることを快く許してくれたと自らの論考
冒頭に注記していて 79），事前の掲載交渉がまったくなかったわけでもなさそう
だ。『愉しみと日々』の上梓を控えて『白色評論』支持層からの「報復」を懸念
しながらも 80），結局は同誌上での発表を受け入れたのは，自説を正しく理解し
てくれるかもしれない読者への期待があったのと，想定される象徴派からの反
駁をもはや気にかけるつもりもなかったということなのだろうか。実際，ミュ
ルフェルドの激しい糾弾に対してプルーストは遺憾の言葉を奇妙にも残してい
ないのだ。
　たしかにミュルフェルドに唱和する人々によってプルーストの意図が的確に
汲み取られたとは思えない。批判の対象が「象徴主義」の追従者の「若い詩人
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たち」でしかないことについての無理解や，この論考が「晦渋性」を語ること
そのものを糾弾しているという誤解に著者は辟易したろう。プルーストが悟っ
たのは，論考の主眼が「現実の豊かな晦渋性への接近を言語と文体の晦渋性が
妨げている」ことへの批判，言葉についての深い知に基づく「自然な」表現の
提唱にあることを理解しない同時代文壇との距離である。

現実の深奥を照らし出す言葉

　« l’obscurité » « obscur（e）» という語は『愉しみと日々』において，語るべき
対象あるいはその形容として頻出していた。興味深いのは，《PJ 追加テクスト》
において「暗さ-闇」と「明るさ-光」の共存がより積極的に語られていること
である。「躍動する音楽の光に満ちた無限と神秘に満ちた暗闇は〔…〕思考する
人間の目に自らの生の全体を繰り広げさせる。〔…〕諧調の力強い囁きは思い出
の暗く（obscures）豊かな深部を震えさせるのだ」［PJ, 109］。「強く広がった光
の印象にも関わらず，私はあたりがとても暗い（obscure）ことに気づいた。こ
の暗い輝き（resplendissement obscur）の矛盾は〔…〕疑念を生じさせること
はなく，私はいや増す甘美さに包まれていた」［PJ, 116-117」。
　《シャルダン論》で論じられたのはまさにそうした現実の「暗い輝き」を捉え
る力，「まなざしにとっては光り輝き精神にとっては暗い（obscure）存在の形
に意味を与えながら，その存在を埋れていた永遠の闇から引き出す」［Essais, 

166］画家の技であった。
　「晦渋性に逆らって」は，1895 年末に共存していたテクストに通底する美学
的問題に文学の側から答えを出そうとするものである。「晦渋な（obscures）感
情を明晰にすること」「生と死の最も深い神秘を明晰に表現すること」［Essais, 

133-135］こそが創造行為であり，それを支えるのは言葉の過去についての知で
あるというのがプルーストの結論である──

　一つひとつの語はその形態や諧調のなかに，語の起源の魅力や語の過去の偉大さを
保っていて，私たちの想像力と感受性に，少なくとも，その厳格な意味作用の力と同
じくらい大きな喚起力を及ぼす。［Essais, 133］

　「私たちの母語と私たちの感受性との間にあるこの古くからの神秘的な親 
和性」を知り尽くし理解すること。ただし，文学創造の前提となるべき読書教
養── 1893 年夏から秋執筆の未発表原稿 81）では「デカダン詩人」に欠けてい
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るものとされていた──が，「知性ある思索者」を博識の「偶像崇拝」に陥らせ
る危険を孕んでもいることをプルーストは忘れないだろう。

「自然（la nature）」 / 「自然なもの（un naturel）」

　「詩人はもっと自然から想を汲まねばならぬ」［Essais, 134］とはラスキン愛読
者に親しい金言であるが 82），1895 年のプルーストの言葉として読む場合は，象
徴主義と対峙したナチュリスムの標語と混同してはならない。というのも，「自
然が新造語をひとつも用いることなく晦渋性＝暗（obscurité）を以て光をつく
る」ありようと，「言語における新奇さ」や「文法的な晦渋性」に依らずに「作
家や詩人が現実の奥深くまで辿り着こうとする」営みを重ね合せながら，それ
をプルーストは「私の愛する詩人のひとり」マラルメの詩法（「彼の詩句は明快
であり，かつその明晰さが神秘を一掃することもありません」 83））の延長上に
置くからだ。「真の自然の芸術の時

0 0 0 0 0 0 0

」［Essais, 134。強調はプルースト］という表現
に託された文学創造の隠喩としての自然の認識を，この論考掲載の翌月にレイ
ナルド・アーンに宛てた手紙で作家が披瀝したマラルメの詩句分析と照らし合
わせてみよう。
　1896 年 8 月に詩人がメリ・ローランに贈った 4 行詩の解釈をアーンから頼ま
れたプルーストは「マラルメの暗くて光り輝く

0 0 0 0 0 0 0

（obscures et brillantes）イメー
ジ」〔強調はプルースト〕の魅力を手紙で語ったのだった 84）。対象にされているの
が「メリのための 4 行詩」の「異本」であることを明らかにした保苅瑞穂の指
摘をふまえて，プルーストの読みをたどってみよう。まず，問題の詩句の保苅
訳を挙げておく──

　年はここを流れる川と同じ運行を続けて
　夏の終わりへ向かって容赦なく流れ去る
　喉の渇いた足はここで水に祝福されて，琥珀色の爪先で
　水をもっと，からかおうとして，指を反らす

　L’an pareil en sa course au fleuve que voici
　S’écoule vers la fin d’un été sans merci
　Où le pied altéré, fêté par l’eau, se cambre
　Pour le taquiner mieux au bout d’un ongle d’ambre.

　プルーストによる分析は以下の通りである──
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　この魅力は，マラルメが語る多くの物についても言えることだが，古
ア ル カ イ ス ム

風な言葉遣い
を口実として〔その色合いのもと〕厳しく純粋でほとんど裸形の古典的フォルムから
途方もないプレシオジテへと移るところにあると思う。〔…〕プレシオジテのなかに
あってイメージはどこまでも誠実であり，絶妙に自然なもの

0 0 0 0 0

（un naturel）にとどまっ
ている（つまり自然から借りてきたもの

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

という意味だ）。植物のように水を飲みにいく
この喉の渇いた

0 0 0 0 0

足〔強調はプルーストによる〕は，私たちの器官という謎めいた
（obscurs）存在，たしかに個として存在しながら理解し難い（obscure）生命を生きて
いるように見える存在についての観念を見事に与えてくれる。〔…〕この足は根のよう
に水を飲む，すると果たして喉の渇きを癒やされたかのような幸せを感じるのではな
いか。同じく水に祝福された足というのも素敵だ，水は乱されたその無数のさざ波で
祝祭気分にある様子で，その波は自らを踏みしだいている美しい人の「足」に煌めく
愛撫を囁きに来る。つまりはこんなにも古風な言葉遣いや神話や趣味や自然を，一種
の親しい短信のなかに見出せることが大きな喜びなのである。《最終的な分析として
は》そこにこそ魅力がある。マラルメの魅力そして詩人の役割とは生を荘厳に祝祭す
ることなのだから。

　「自然」をマチエールとした印象の表現の自然さ，「自然な」言語化。ひとた
び「川」を言語空間の書

デ コ ー ル

き割りに選んだかぎりにおいて，水に浸された「足」
は根から水を吸い上げる植物のように「喉」の渇きを潤す快感を覚え，美しい

「爪先」の愛撫を受けた水面は心ときめき漣立つ。換喩に支えられた隠喩の連鎖
によって心象を言葉が覆い尽くし，全体がひとつの「切れ目のない同質なヴィ
ジョン」 85）となる。自然は比喩が要素を「借り受ける」場であり，微妙な言い
方になるが，「イメージの誠実さ」とその表現の「自然な必然性（une nécessité 
naturelle）」［PJ, 117］が問題にされるのであって，「自然」への忠実さではない
のだ。

新たな出発へ

　1895 年末のプルーストが辿り着いたのは，その後進むべき道を見霽かす地点
である。『愉しみと日々』の加筆のうちに見出した新たなテーマを断章の集積で
はなく物語形式によって語ること，そして批評文《シャルダン論》と「晦渋性
に逆らって」の執筆を通して確認した物-自然-生と創造行為の関係をさらに検
討すること，この 2 つの問題意識を縒り合わせる小説『失われた時を求めて』
の誕生に向けてプルーストは踏み出したのである。
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＊）	 プルーストのテクストの引用は以下に拠る── Les Plaisirs et les jours, suivi de 
Jean Santeuil, édition établie par Pierre CLARAC avec la collaboration d’Yves 
SANDRE, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1971（以下 PJ ある
いは JS と略記し頁数を記す） ; Les Plaisirs et les Jours, édition présentée, établie 
et annotée par Thierry LAGET, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1993（以下 PJ-
1993 と略記し頁数を記す） ; À la recherche du temps perdu, Paris : Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 4 vol., 1986-1989 et 1994（以下，巻数と頁数
のみ記す） ; Essais, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2022 ; Cor­
respondance de Marcel Proust, établie et annotée par Philip KOLB, Paris : Plon, 
21vol., 1970-1993 （以下 Corr. と略記し巻数と頁数を記す）。なお，引用文中の傍点
は引用者による。

1 ）	 Marcel PROUT, Les Plaisirs et les jours, Paris : Calmann-Lévy, 1896.
2 ）	 1896 年 4 月 21 日と付記されたこの文章は同年 6 月 9 日の Le Figaro と Le Gaulois 

に発表された後，6 月 12 日刊の単行本に序文扱いで収められた。Le Figaro, p. 5 で
はコラム « La Vie littéraire : Petite chronique des lettres » の冒頭に置かれ，Le 
Gaulois, p. 1 では « Une préface inédite de M. Anatole France » と題されている。

3 ）	 Voir « À mon ami Willy Heath », préface de l’auteur datée de « Juillet 1894 », 
PJ, 6-7.

4 ）	 Voir la lettre à Pierre Manguet （la fin de 1895, vraisemblablement vers la fin 
novembre 1895）, I, 446-448.

5 ）	 Jean-Yves TADIÉ, Marcel Proust. Biographie, Paris : Gallimard, 1996, pp. 310-312 ; 
Marcel Proust, Les dossiers, Paris : Belfond, 1983, pp. 117-122 et p. 59.

6 ）	 Voir Anne HENRY, Marcel Proust. Théories pour une esthétique, Paris : Klinck-
sieck, 1981.

7 ）	 Voir la Lettre à Robert de Billy （5 nov. 1893）, Corr. I, 247-248.
8 ）	 Voir la lettre à Mme Brantes （23 octobre 1894）, Corr. II, 490-491.
9 ）	 Idem.
10）	 Voir Le Banquet, nos 2, 3, 5, 6, 7 ; mars 1992 - mars 1993. La Revue blanche, 

nos 21-22, 23, 26 ; juillet-août, septembre, décembre 1993.
11）	 Voir la lettre à Raynaldo Hahn （22 sep. 1894）, Corr. I, 333.
12）	 1894 年 8 月 27 日あるいは 9 月 3 日のレイナルド・アーン宛の書簡に書き付けられ

たもの（Corr. I, 321）。
13）	 Voir la lettre citée, Corr. II, 491-492. タディエは 1894 年 10 月の時点で「曲をつ

けてもらう詩的な部分」として原稿が準備されていたと見る（TADIÉ, op. cit. p. 262）。
14）	 Voir la lettre à Marie de Heredia （entre le 30 août et le 4 sep. 1895）, Corr. 

XX, 611.

註
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15）	 1894 年 9 月 18 日付および 10 月 2 日付のロベール・ド・モンテスキウ宛書簡で「主
要な中篇小説」のひとつを献呈したいと告げ（Corr. I, 331），「しがない中篇小説の
原稿と校正刷」に言及（Corr. I, 343-344），1895 年 1 月 3 日には「原稿の写し」を
送っている（Corr. I, 360-361）が，校正刷上で記されていた献辞は単行本からは消
えている。

16）	 Voir la lettre à Suzette Lemaire （20 mai ? 1895）, Corr. I, 390. Lettre à Rey-
naldo Hahn （mai ? 1895）, Corr. I, 392.

17）	 Voir la lettre à Pierre Lavallée （7 ou 8 avril 1895）, Corr. I, 377.
18）	 Voir la lettre à Reynaldo Hahn （16 sep. 1894）, Corr. I, 326-327. 津森圭一「プ

ルーストの〈風景〉──象徴主義との関連で」，『象徴主義と〈風景〉』，水声社 2018
年，338-362 頁も参照。

19）	「おそらく『愉しみと日々』のために最後に書かれたもの」（TADIÉ, op. cit., p. 288）。
20）	 その一部が収められている BnF 所蔵の手書き原稿（NAF16612），タイプ原稿

（NAF16613） の作成時期は確定できない。タイプ原稿はティエリー・ラジェも指摘
する通り「網羅的ではなく」，当時存在していた原稿が採られなかった可能性もあ
り，また最終的に単行本から落とされた断章も含まれている。書名は 1896 年 3 月
28 日付の校正刷（épreuves en deuxième ; NAF16614）では « Château du ［sic］ 
Réveillon » であり，Les Plaisirs et le jours の題は 1896 年 4 月 15 日・17 日付の
校正刷上に現れる（PJ-1993, « Note sur le texte », pp. 278 et 284）。出版元の編
集者の 2 月 28 日の書簡からは，その時点で棒組校正刷の初稿 « ses premières 
épreuves en placards » が準備されつつあったことが推測できる（Corr. II, 50）。

21）	 Voir PJ-1993, « Préface », pp. 23-24.
22）	 Lettre de Jean Hubert à Anatole France （28 février 1896）, Corr. II, 50-51.
23）	 Lettre à Jean Hubert （31 déc. 1895）, Corr. I, 456-457.
24）	 Voir la lettre au même （janvier 1896）, Corr. II, 41-42.
25）	 Voir la lettre citée, Corr. I, 447-448.
26）	 Lettre citée, Corr. I, 333.
27）	 テクストの校訂者コルブの見解を以てこの「中篇」の執筆時期を 1893 年夏とする向

きがあるが（PJ-1993, 348 ; TADIÉ, op. cit., p. 213），実はコルブの検証はより繊細
である。グレフュール伯爵夫人を夜会で初めて見かけた 1893 年 7 月 1 日の直後にロ
ベール・ド・モンテスキウ宛の手紙に記した描写（voir la lettre à Robert de Mon-
tesquiou, ［2 juillet ? 1893］, Corr. I, 219-220）と「つれない男」のヒロインの描写
表現との呼応から，遠からぬ時期に少なくともテクスト構想を抱いたと考えられる
こと，一方で「つれない男」のなかの「ピエール・ロチとレイナルド・アーンのマ
エヌ」という文言は，『ロチの結婚』をもとにしたレイナルド・アーンのオペラ『夢
の島』（L’Île du rêve, idylle polynésienne）が 1898 年 3 月にオペラ＝コミック座で
上演されるまで一般には知られていなかったヒロインの名を含むので，1894 年 5 月
22 日にマドレーヌ・ルメール邸で出会ったアーンからもたらされた情報であったと
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推察されること，この 2 点からコルブは「つれない男」の執筆時期をその「清書」
が行われている 1894 年 9 月まで広げて提案していたのだ（L’Indifférent, éd. de 
Philip KOLB, Paris : Gallimard, 1978, « Préface », pp. 19-22）。それに倣って我々も
1893 年夏-1894 年秋の執筆とみたい。

28）	 拙著『プルーストと創造の時間』，水声社，2013 年，序章・第 1 部第 1 - 3 章・第 2 部
第 1 章を参照。

29）	 Lettre citée, Corr. I, 390. Cf. lettre citée, Corr. I, 392.
30）	 Voir « Un Dimanche au Conservatoire », Le Gaulois, 14 janvier 1895, p. 1；« Camille 

Saint-Saëns », Le Gaulois, 14 décembre 1895, p. 1.
31）	 Voir PJ-1993, pp. 270-273.
32）	 La Liberté, 26 juin 1896, p. 2 : « À travers Champs » par Paul Perret （1830-1904）, 

signé P.P. プルーストは知己ではないこの書評家の言葉を好意的に受け取った（voir 
la lettre à Lucien Daudet （fin juin-début juillet 1896）, Corr. II, 83）。

33）	 Voir Victor HUGO, Toute la lyre, t. I, « Les sept cordes, II. Lettre », Œuvres com­
plètes, Paris : Charpentier, 1889, p. 86.

34）	 Voir Maurice LE BLOND, « Notes sur le Naturisme », Documents sur le Naturisme, 
Le Rêve et l’idée, troisième série, no 2, déc. 1895, pp. 25-27, 32 et 34 ; « Un épi-
logue à l’histoire du symbolisme », Le Rêve et l’Idée, janvier 1895, p. 3 ; Essai 
sur le naturisme, Paris : Mercure de France, 1896, pp. 14 et 19 ; « Le mysti-
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