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Sorrowful Songs de Déborah Heissler :

poésie, musique, sérigraphie

Charléne CLONTS

Summary

Déborah Heissler’s Sorrowful Songs :
poetry, music, silkscreen drawings

Charléne CLONTS

In her 2015 Sorrowful Songs, accompagnied by Peter Maslow’s
silkscreen drawings, Déborah Heissler pursues her quest into the
intermedial poetical praxis. Here, besides drawings, poetry is also
associated with music. The references to Goérecki, Debussy and Bach,
convey the history of European music in order to indicate a larger
move back in time. The poetical circulation between the loss of a loved
one, the memories of a collective past and a particular perspective on
the cycle of nature join together in this journey to recreate a perpetual
cycloid motion. Nevertheless, the constant oscillations between the
present and the recollection of the past put on hold any possible linear
trip back in time. They materialize the memory processes. They are
also carried on physically, back and forth between the self and the
others, between human and nature, between text, music and drawing.
By doing so, they evoke the hidden and the unveiled through a great
poetical drawer game. Thus, the symphony is merely an inspiration :
it simply underlines the effects of a plurality of voices that are also
characterized by the intertextuality and the page layout. This poetical
operation reveals the vital commitment through the writing that puts
into question transcendence when facing the loss, but that underscores

at the same time the beauty and the sensuality of the ephemeral.



Le recueil Sorrowful Songs" (2015) de Déborah Heissler combine
un titre en anglais, des poemes en francais, une symphonie polonaise
créée en 1976 par Henryk Gorecki et des dessins sérigraphiés de Peter
Maslow. Il s’inscrit dans la continuité intermédiale de la pratique
poétique de Déborah Heissler et développe un aspect moins connu
de son écriture en l'associant a la musique. Explicitement placée
sous 1’égide de la symphonie des Sorrowful Songs, n°3, opus 36,
I’écriture poétique pourrait étre de prime abord interprétée comme
une ekphrasis” de I'ceuvre musicale : en effet, la troisiéme symphonie
de Gorecki est composée de trois mouvements, tout comme le recueil.
On retrouve d’autres caractéristiques semblables a celles de la
symphonie, comme 1’évocation de la mort, la particularisation du deuil
et le contrepoint minimaliste qui tente de faire face a la douleur. En
outre, une version antérieure de ce texte”, écrite sous la forme d’une
nouvelle, débute par une épigraphe de Sylviane Dupuis en hommage
au compositeur Gyorgy Kurtdg” et a la pianiste Marta Kurtag. Cela
souligne le rapport étroit de Déborah Heissler a la musique et a
I'Europe de I'Est.

Symphony of Sorrowful Songs est considérée comme une symphonie
mystique évoquant ’Holocauste et comme une alternative a la
musique atonale, et a connu a rebours un immense retentissement en
1992. Dans les années 1990, cette symphonie a inspiré de nombreux
artistes. Elle a été le point de départ d’'un attrait pour une forme de
mystique en relation avec la mémoire de la Shoah, notamment pour
des réalisateurs de cinéma comme Wim Wenders et Steven Spielberg,
ou encore pour des dramaturges comme Tony Kushner. Quant au
recueil de Déborah Heissler qui semble lui aussi étre librement
inspiré de cette symphonie, il s’agira tout d’abord de se demander
dans quelle mesure il constitue véritablement une ekphrasis de la
symphonie polonaise. De fait, I'analyse poétique des ceuvres et des

pratiques de Déborah Heissler souligne son intérét constant pour les



palimpsestes, pour les jeux a tiroirs et pour le travail de la citation
par le détournement, par I'entremélement, par les feintes et par les
bifurcations”. Ainsi, suivant 'idée d’une transformation continue,
on s’interrogera en outre sur la création des conditions de possibilité
d’'un dépassement poétique de I'engagement politique véhiculé par la

symphonie de Gérecki.

1. Une évocation synesthésique de la disparition
a. Figurer graphiquement la mort

Sans étre mystique pour autant, le recueil poétique s’ouvre en
premiére lecture sous la forme d’'une écriture du deuil : « Blanche est
morte. Elle est morte hier soir. » qui rappelle 'ouverture faussement
distanciée de L’Etranger d’Albert Camus. Un rapprochement peut
étre fait avec l'incipit de ce roman car la premiere page du recueil
poétique évoque d’emblée la veillée funébre, le corps de la défunte
et la difficulté a affronter la mort de 'étre cher. L’ouvrage poétique,
comme la symphonie d’ailleurs, particularisent le rapport a la mort.
D’ailleurs, le deuxiéme chant de la symphonie est la reprise d'un
texte écrit sur les murs de sa cellule par la jeune Helena Wanda
Blazusiakowna, alors prisonniére de la Gestapo a Zakopane, au sud
de la Pologne. Pourtant, hormis la premiére page du recueil ou I'on
apprend le prénom de la défunte Blanche, la mort chez Déborah
Heissler est d’abord une mort a la troisieme personne « Elle ». Le
pronom personnel est d’ailleurs employé sans antécédent nominal
dans le titre en majuscules du chapitre liminaire « JARDIN — ELLE
ENDORMIE ». A rebours, avec humour et peut-étre inquiétude mélée,
Blanche est la (b)elle endormie?, topos littéraire que l'on retrouve
dans de nombreuses cultures. Le grossissement typographique du
titre confere a la fois une présence accrue au personnage « ELLE » et
contredit le silence de 'endormissement par I’emploi de majuscules

qui peuvent aussi constituer des indices d’élocution, comme un volume



de son plus fort ou comme un cri. Ce dernier, associé a I'image du
jardin, peut constituer une évocation de la chute hors du Jardin d’Eden.

Apres I'évocation de Blanche, le pronom est mis en évidence dés la
deuxiéme page d’écriture par l'italique et par le point (« Elle. »), dont
I'emploi appartient davantage a un mode interlocutif et integre des

signes de l'oralité :

Elle.

Lévres entrouvertes.
Peau blessée.

Tresses soyeuses.

Je suis resté saisi a deux doigts d’elle, du bouquet d’'ombre
que les buissons depuis le jardin dandinent sur les murs, de la
méridienne, des lettres, du presse-papier, de son journal — le
poéte s‘adresse a sa femme —, d’autres passages réunis au fil
des jours « Bribes de mondes égrenés qui explosent nus entre

ses doigts » (Sylviane Dupuis).

De maniére générale, I'italique indique un changement de ton
ou une insistance par la tonalité de la voix lorsque 1'on rapporte
un discours directement. Elle peut aussi indiquer une modalité
différente dans le texte. En outre, I'emploi d'un mot seul se retrouve
plus souvent a l'oral ou dans des formes écrites retranscrivant l'oral,
notamment dans des dialogues ou une personne répond de maniere
laconique a une autre. Cependant, dans 'ouverture du recueil
de Déborah Heissler, le soulignement de I'italique crée aussi une
altérité et une hétérogénéité qui peuvent aussi mettre en évidence
une citation littéraire, comme pour celle de Sylviane Dupuis, ou une

citation de Blanche elle-méme, tirée des documents trouvés sur son



bureau (« — le poéte s‘adresse & sa femme — »). Ce procédé rend les
frontiéres floues entre les voix de la poéte” Sylviane Dupuis et du
personnage de Blanche qui est a la fois pianiste et écrivaine, comme
Déborah Heissler. Trois femmes, trois voix, trois temporalités (le
temps de I’écriture de Sylviane Dupuis, celui de Déborah Heissler et
celui, fictif, du personnage de Blanche) s’entremélent en un méme
espace poétique.

Plus largement aussi, 'italique dans le recueil ouvre différemment
I'espace sémantique et dépasse ainsi toute évocation mystique et
historique. Elle indique notamment « le geste de monstration du
dire et du signe dans sa matérialité » et demande au lecteur « un

. 8
processus de reconnaissance )

» spécifique a l'intérieur du texte.
Si le pronom « elle » a déja été employé dans le titre du chapitre I
et dans la premiére page du recueil, il prend dans cette troisieme
occurrence un sens différent car 'anonymat liminaire laisse la place
a une individuation. Il y a donc implicitement une modalisation qui
permet I'apparition d’'un je poétique qui est aussi un amant (« Je
suis resté saisi a deux doigts d’elle » ; et plus loin : « celui qui avait
su lui dire “tu”, infiniment »). L’alignement du pronom sur la droite
de la page signale en outre une disjonction par rapport au reste du
texte. Le blanchiment de l'espace autour du pronom ponctué tend
aussl a créer une impression de solitude, tandis que la ponctuation,
inhabituelle, autonomise a la fois le pronom et la défunte. Cette
finitude métaphorique ne conserve que le pronom, un point, c’est
tout. Autrement dit, i1l ne reste qu'une trace (de) Blanche. Certains
ponctuants de I'ouvrage, comme la ponctuation noire, la ponctuation
blanche, 'espacement, 'italique et la mise en page, figurent dans ce
cas une absence réelle et affective, tout en créant pour le lecteur un
rapport iconique avec cet affect qui produit aussi une mise en scéne vi-
lisible” de 'énoncé.

La disparition funébre n’est pourtant pas lugubre, méme si elle



rappelle la lente lamentation du premier mouvement de la symphonie,
accrue par la forte présence des violons, ou encore le chant trés lent
du second mouvement, d’abord proche du requiem avant de s’infléchir
en priere. Cependant, le texte ne reprend pas a son compte I'inquiétude
qui se dégage de certains passages de la symphonie comme le début du
troisieme mouvement qui apparait comme une supplique. En effet, la
disparition funébre dans le recueil est d’emblée modulée par I'évocation
du jardin dans le titre du chapitre lui-méme (« JARDIN — ELLE
ENDORMIE ») dont le tiret cadratin est lui aussi vecteur d’attention.
L’association d’'un lieu a un personnage, tous deux séparés par un tiret
et soulignés par les majuscules, rappelle des emplois présents dans le
paratexte théatral. Par sa fonction extra-titulaire, ce titre rappelle aussi
ceux que Roland Barthes fait apparaitre dans Fragments d’'un discours
amoureux, qui trouve une forme de continuité dans la mise en page
de la nouvelle Sur l'arbre de Judée'” (2004) de Déborah Heissler. Ce

procédé poétique se retrouve aussi a la fin du recueil Sorrowful Songs.

Je me souviens De deux petites filles qui Je me souviens Il n'en reste — toujours
gravissent Tescalier. La chargé au plein coeur des
Ppoupée trainée par le allées — quune beauté
bras de Iune, repose sur crayeuse, celle des ger-
le gravier de la cour, gures, son cadre peluché
sous l'arbre. 2 coudre pour que le

tout tienne jusqu'au len-

Et De ces deux enfants qui, demain, derriére I'hori-
pendant  aprésmidi, zon.
ont tract dams ses
racines les jeux abstraits
dun manége de jupons
et de velours, gantés,
combles et bleus.

Figure 1. Déborah HEISSLER, Sorrowful Songs, avec quatre dessins sérigraphiés de Peter
MASLOW, Baume-les-Dames, éditions Ancrages & Co, coll. « voix de chants », 2015, s.p. Double
page de texte du recueil reproduite avec 'aimable autorisation d’Armand Dupuy pour les éditions
ZAincrages & Co. © Ancrages & Co.



La poéte souligne son intérét pour la fonction poétique des titres
en italique dans 'ouvrage de Barthes : « Le titre n’est pas de c6té dans
I'image, mais ponctue la lecture, du début jusqu’a la fin du recueil'”. »
Ainsi, dans le recueil Sorrowful Songs, le vide de la page devient une
médiation créatrice, et non 'expression unilatérale d’un indicible et
d’'un impensable historiques, ce que montre la multiplicité des niveaux
de lecture. Le rythme ternaire correspondant aux trois mouvements
de l'ouvrage peut matérialiser a la fois des titres et des vers séparés
du corps du texte et isolés sur la page presque blanche, créant des
lors une hésitation liminaire. Ce premier titre peut étre rapproché du
fonctionnement d’'une didascalie initiale (quoique sans italique cette
fois-ci) et donne le ton du recueil : le titre évoque un endormissement
que la page suivante vient contredire. De fait, le tiret hiérarchise les
deux éléments qui le composent, sous l'effet d'une focalisation depuis
un cadre large (le jardin) vers un personnage qui I’habite (elle). Il
peut indiquer a la fois l'ellipse (elle est endormie dans le jardin) et la
dislocation (le jardin et le corps endormi sont distincts) qui réitérent
symboliquement et a minima I'absence vécue par le je poétique dans
les premiéres pages du chapitre et « la distance qui [les] sépare
désormais'® ». Mais il crée aussi simultanément un agencement
entre les deux éléments distingués et devient le bras articulé entre
le corps, l'espace et I'environnement. Il est vi-lisible, dans le sens ou
son horizontalité introduit I’endormissement du personnage et une
atmosphére paisible qui s’oppose d’emblée au désespoir du titre du
recueil inspiré par la symphonie. L’aporie ne permet pas de trancher.
On comprend dés lors que le recueil poétique déjoue le procédé
de I'ekphrasis et en joue, en proposant davantage une figuration
graphique de la mort qui effectue en méme temps un pas de coté
par rapport a ’évocation symphonique et par rapport a la référence

mystique.



b. Par-dela la mort, le caché/dévoilé poétique et sérigraphique

La référence titulaire a la symphonie de Goérecki s’atténue ainsi
d’emblée dans une liberté retrouvée pour tenter d’ouvrir d’autres
champs poétiques. C’est pourquoi la progression thématique d’'un
poéme a 'autre fait imperceptiblement passer le lecteur de la chambre
funébre vers l'extérieur. La mise en page du texte poétique en prose
crée graphiquement des fenétres ou 'écriture s’aligne sur la gauche
et sur la droite de la page. Les carrés et les rectangles formés par un
grand nombre de textes faconnent des cadres par lesquels le lecteur lit
le paysage. Ils évoquent en filigrane la mise en page des Fragments de
Barthes mais encore « le lieu géométrique de tout ce qu’il ne pourrait
pas dire sans perdre (...) la stable signification de sa démarche et le
geste essentiel de sa sociabilité'” »

Le poeme de Déborah Heissler s’ouvre ainsi : « Ce matin la
pluie dégringole, diffuse le long de la fenétre, comme s’il avait
fallu qu'accompagnée dans l'instant, elle le fit également sans que
personne n’ait été averti. » Métaphoriquement, la pluie accompagne
le départ de Blanche, ainsi que le deuil et les larmes suggérées. Elle
s'insinue dans la piéce grace a la transparence de la vitre, respectant
néanmoins une distance et une séparation invisible entre la vie du
jardin et le deuil de I'intérieur, qui réitere celle plus métaphorique
de 'amant faisant face a la perte de I'aimée. La poéte évoque aussi le
« bouquet d’ombre que les buissons depuis le jardin dandinent sur les
murs », « le jour [qui] décline », « Debussy [qui] résonne tout pres de
la fenétre », « I'yeuse, plus loin, [qui] s’approche au plus prées », mais
aussi « les fruits verts », « une frondaison d’arbres au crépuscule, dont
plus une seule feuille ne bouge », « sous les branches mouillées », et
enfin '« ombre au soleil, chévrefeuille noué au coeur, cathédrale a la
chute du jour, grisant ». Un paysage se dessine avec « Oiseaux, neiges
et fruits » : « Puis par la fenétre le jardin parmi les arbres qui portent

encore leurs fruits de bure, givrés légérement. »



La pluie et le deuil individuel évoqués dans le texte laissent
rapidement la place a la neige. Le mot « neiges » employé au pluriel
souligne la poéticité du texte mais indique aussi plusieurs niveaux de
lecture. On trouve en effet différents types de neiges dans le recueil
comme le montre I’emploi de la typographie et de la mise en page.
L’espacement du texte fait écho a la blancheur de la neige évoquée
entre guillemets et en italique deés le début du recueil : « “Des pas
dans la neige” », vers qui retrace en poésie un siecle d'intertextualité
musicale (Claude Debussy, Des Pas sur la neige, 1909-1910) et
littéraire (Jean-Michel Maulpoix, Pas sur la neige, 2004). On peut en
outre souligner 'humour de la poéte dans I’évocation d'une Blanche
Neige endormie. Mais dans le recueil, la neige est aussi un élément
graphique qui permet d’inscrire des traces dans l’espace vide, a la
maniére de ’écriture musicale et poétique. I’écrivaine met ainsi en
évidence la mobilité et I’évanescence du moment de 1’écriture, sa
contradiction de 'immuable, son aspect insaisissable (qui n’est ni
véritablement indicible, ni néant) quand on croit I'avoir enfin saisi.
C’est pourquoi la poete souligne 'existence d’'une émergence par-dela
la disparition : « Quelque chose qui prend figure, a la limite de I'image
et en méme temps image déja, d'un départ. / Blanche. » L’espacement
du texte rappelle la disparition liminaire, la défunte Blanche qui
fond et se fond comme la neige dans la page d’écriture, tout en y
inscrivant son existence. L’évocation de la figure qui émerge et qui
disparait a la fois, comme celle des pas dans la neige, questionne donc
graphiquement et métaphoriquement 1'idée de disparition. Elle est
en effet pergue par le je poétique a travers la fenétre : « Derriere les
rideaux, la neige. »

Le cadre de la fenétre produit certes la tentation d’'une assimilation
réaliste a un deuil familial vécu et au désir d’'une fuite hors de la
chambre funébre, autrement dit la tentation d'un cadre. Mais il

insiste surtout sur l'existence d’'un caché/dévoilé dans la présence



de la mort et dans celle de I'écriture. Le rideau de la fenétre est
ainsi soulevé par le je poétique afin de percevoir la neige, 'espace ou
Iabsence. Cette derniere devient palpable et prend consistance. La
métamorphose du paysage, depuis la pluie vers la neige, est aussi
perpétuée dans la reverdie apres la mort et I'hiver car « Elle était
devenue arbre. » La défunte passe dans le paysage lui-méme, devient
nature, et accompagne le regard du je poétique qui traverse alors le
cadre limitant de la fenétre. Comme par une mise en abyme, le.la
lecteur.trice vit aussi cette transgression du cadre par le regard et
par la fusion de I’étre humain avec la nature. Le caché/dévoilé est
alors en lien avec cette ligne de fuite évoquée par Gilles Deleuze et
Félix Guattari, qui n’a rien a voir avec I’évitement mais qui a affaire
avec la quéte de nouvelles perspectives par rapport aux puissances
d’assujettissement, qui peuvent étre aussi celles des structures de
langue et de pensée. Déborah Heissler dit ainsi a propos de la poésie
et de la musique : « Dans la fugue, [...] c’est '’échappatoire et la poésie
comme échappatoire, plus que comme exutoire'”. » Elle signale ainsi la
faculté d’affranchissement de 1’écriture poétique. Les dessins de Peter
Maslow s’affranchissent quant a eux littéralement de la perspective,
en créant des volumes et des lignes qui se superposent, se coupent et
se recoupent forgant le regard du spectateur a toujours se reprendre
et a se réadapter. La ligne de fuite de I'écriture est ainsi transformée
simultanément par son coté a cote avec les bifurcations infinies et en
tous sens des dessins de Peter Maslow, et vice versa. Le vis-a-vis et le
déploiement de I'image et du texte sont donc producteurs de sens en ce

qu’ils perturbent la linéarité.



Figure 2. Déborah HEISSLER, Sorrowful Songs, avec quatre dessins sérigraphiés de Peter
MASLOW, Baume-les-Dames, éditions Ancrages & Co, coll. « voix de chants », 2015, s.p. Double
page du recueil reproduite avec 'aimable autorisation d’Armand Dupuy pour les éditions
Ancrages & Co. © Aincrages & Co.

L’artiste-peintre emploie le procédé de la sérigraphie, « technique
d’impression, manuelle ou automatique, utilisant un écran de soie™ »
qui sert de pochoir. Ses sérigraphies sont semblables a des esquisses
au stylo noir dont les lignes et les hachures faconnent des volumes
et des arcades, des pieces souterraines qui ne surgissent que lorsque
I'eeil y préte davantage attention. A deux reprises, ces dessins
s’accompagnent de mots griffonnés pres de la marge extérieure,
comme surgissant d’un brouillon raturé et jouant avec l'idée de
I'ceuvre finie. Le travail au pochoir suggere 'empreinte du pas qui
apparait dans la neige car la blancheur de 'espace est marquée par le
tamponnage et le noircissement de 'estampe. A I'image de la lenteur
du tempo de la symphonie, les dessins de Peter Maslow ne se donnent
pas directement au lecteur mais se déplient depuis le bord intérieur
de l'ouvrage, réaffirmant une esthétique du pli'® dans I’espace du
livre de poésie. La symphonie de Gérecki elle-méme est faite de caché/

dévoilé : il s’agit en effet d’'un jeu de tiroirs des chants qui 'animent,



sans succession historique. Il y a une progression formelle de la
symphonie depuis la lamentation polonaise du XV° siécle jusqu’au
chant folklorique de Silésie racontant la quéte pour retrouver un
fils disparu, en passant par le chant d'une femme faite prisonniére
par la Gestapo. Cette composition gigogne rejoint le caché/dévoilé
de la sérigraphie dans le fonctionnement matériel du recueil. Sa
couverture est percée d'une fenétre ceil-de-bceuf qui permet au lecteur
de percevoir une partie du dessin, sans qu’il ne se laisse appréhender
dans sa totalité. Le caché/dévoilé est aussi celui de I’écriture poétique
qui devient palimpseste par la présence de citations de poétes, de
passages en italique qui peuvent étre des citations ou non, et de titres
de poémes qui n’en sont pas toujours car ils se terminent par une

ponctuation qui les integre alors potentiellement au texte lui-méme.

DEBORAH HEISSLER
Sorrowiul Songs

PETER MASLOW

Préface de Claude CHAMBARD

voix de chants

ZEncrages & Co

Figure 3. Déborah HEISSLER, Sorrowful Songs, avec quatre dessins sérigraphiés de Peter
MASLOW, Baume-les-Dames, éditions Ancrages & Co, coll. « voix de chants », 2015, s.p.
Couverture du recueil reproduite avec 'aimable autorisation d’Armand Dupuy pour les éditions
Ancrages & Co. © Ancrages & Co.



Le travail graphique du texte s’entrelace avec des métaphores
qui sont aussi liées a des évocations sonores telles « sa propre voix »,
« 'instrument », « nos mains s’accordaient », « les silences », signalant
I'importance capitale de la musique dans ce recueil. Les voix humaines
s’associent a ’évocation de Bach, et implicitement au contrepoint.
La pratique du piano est pourtant présentée comme une pratique
silencieuse qui s’opposerait a celle de 1’écriture poétique. Dans le
texte, '« attente », « le presque », « le tout et le rien » de la musique
apparaissent en contradiction avec le « presque tout du poéme » dont
Blanche « n’aimait ni [les] formats, ni méme [la] facture ». La musique
s’accorde néanmoins avec la neige qui, elle aussi, produit « un léger
bruit a peine perceptible, qui vous semblera un frisson. Un murmure
a peine. » Le silence de la neige « ou toute voix s‘annule », le silence
de la page blanche, les silences de Blanche qui joue au piano, peut-
étre les soupirs de la partition et ceux du deuil, et la tenue de la
blanche du temps musical sur le clavier, créent des effets paradoxaux
dans le recueil ou la poete alterne vide et plein. Certes, le paradoxe
s’exprime d’'une part parce que le piano n’est pas silencieux mais que
sa voix est autre ; d’autre part, parce que I'expression « ou toute voix
s‘annule » dont l'italique souligne l'intertextualité, est suivie d’'une
dédicace a Philippe Jaccottet, a I'intérieur méme du texte poétique
(« A Ph. J. »). Déborah Heissler montre ainsi que tout silence comporte
intrinsequement son pendant et que toute « vérité doit étre inverse »,
comme elle I'écrit plus loin dans 'ouvrage.

On pourrait ajouter que toute citation doit aussi étre traitée selon
une perspective inverse : s’il crée un espace entre liberté et souvenir
comme le souligne Roland Barthes dans sa définition de 1’écriture'”,
le travail citationnel de la poéte ne peut se comprendre selon 'idée
de ’emprisonnement évoqué par le structuraliste, ni selon un
positionnement binaire entre soi et les autres. Dans le recueil, comme

dans I'ceuvre au sens large de Déborah Heissler, la destruction et la



reconstruction a partir d'une mémoire s’abolissent dans le mouvement
de I'écriture et dans une dynamique de variation continue qui est
littéraire autant que musicale, parfois a-verbale mais pas forcément
sans voix, qui ac-cueille et re-cueille différentes lectures. Le recueil
de Déborah Heissler s’éloigne donc profondément du premier niveau
de lecture que constituent ’ekphrasis de la symphonie de Godrecki,
I'histoire d’'un deuil personnel d’ordre biographique et le traitement
historique des grandes tragédies de I'Histoire, et s’éloigne méme d'une
« intention de Poésie'® » absolutiste ; autrement dit, il n’est pas I'objet
d’'une re-présentation mais il souligne les processus a 'ceuvre dans
I’écriture poétique sous la forme d’'un caché/dévoilé intermédial qui
déploie au fil des pages les plis et les replis d'une présence a saisir, qui

n’est pas celle d'un sujet poétique écrasant ou hiérarchisant.

2. Tutoyer la vie et semer sur les ruines

S’il dépasse I'ekphrasis poético-musicale d'une mémoire de
la Shoah et des tensions de la Guerre Froide, le recueil de Déborah
Heissler s'inscrit néanmoins en filigrane dans la lignée du compositeur
polonais en quéte d’espoir pour 'humanité car, plus qu'un recueil de
la mort, 1l s’agit d’'un recueil de vie. Les poémes s’orientent en effet
progressivement vers une évocation plus charnelle. C’est aussi un
tutolement vivant qui évacue 'anonymat de la mort a la troisiéme
personne, d’ou l'apparition du prénom Blanche. En outre, 'instance
poétique du recueil dit « chercher déja plus loin, a semer sur les
ruines. » En cela, Déborah Heissler pourrait rejoindre le souhait
du compositeur lorsque, pendant la guerre de Bosnie-Herzégovine,

Gérecki dit a propos de sa symphonie :

Le monde aujourd’hui, c’est le méme. [...] C’est aussi un
cauchemar qui nous écrase. Je devais prendre position, pour

donner un témoignage et lancer une alerte. Le mal nous



entoure de partout, a tel point qu’il faut bien chercher avant
de trouver quelque chose de positif. Méme dans le pire des
étres humains, on souhaite trouver quelque chose de bon.
C’est absolument primordial. Ma Troisieme Symphonie,
oul, elle est tragique, mais pas dans le sens de tragédie.
Je voulais exprimer un immense désespoir. La guerre, les
temps pourrissants. Et aujourd’hui, la famine en Bosnie, et
pourquoi ? Pourquoi ? Ce désespoir, il brile en moi, je n’arrive
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pas & m’en débarrasser'?.

Le désespoir de 'étre humain face a un monde en proie aux horreurs
et aux tensions géopolitiques produit pour le compositeur cette énergie
qui transforme le cauchemar en art. Mais dans un entretien, Déborah

Heissler parle différemment de son rapport a I'oeuvre de Goérecki :

on est vraiment dans la tragédie épique de ce que Jemprunte a
Sorrowful Songs, a Gérecki, mais transposée dans une écriture
beaucoup plus contemporaine que je peux me réapproprier
parce que je n’ai pas vécu la guerre de 39-45, je n’ai pas vécu
la Shoah. Mais je peux la transposer dans une douleur intime
qui est assez universelle : la perte d'un étre aimé. Donc avec

. . ,20
une certaine liberté®.

De la sorte, le semis de Déborah Heissler sur les ruines de ce monde
se joue ailleurs. Méme si son écriture fait en partie « acte de solidarité
historique » et qu’elle fait société dans une Europe de la paix, elle
n’est pas entiérement liée « aux grandes crises de 'Histoire” »,
et surtout pas aux missions d’engagement de I’écrivain.e. Dans le
recuell, le tragique est d’abord celui de la disparition de I'aimée, celle
qui jouait du piano pour un amant, peut-étre méme un compositeur,

comme Gyorgy Kurtag avec Marta Kurtag. La symphonie intervient



en méme temps comme une mise en abyme mémorielle et sonore
de la production du jeu de la pianiste. Déborah Heissler lie ce deuil
amoureux a 'achévement d’'une « forme de musique de chambre, de
quatre mains® ». Elle le retranscrit aussi dans ce livre de dialogue,
recueil en duo, par le rythme que créent les dessins de Peter Maslow
qui apparaissent au fil de Iécriture poétique. Tragique quotidien
(la mort d’'un étre cher) et tragique de 'humanité (la guerre et ses
horreurs) ne constituent pas une tragédie au sens fatal du terme,
issu du fatum inexorable de I’Antiquité latine. C’est pourquoi la
tentation d’'un affranchissement de 'aliénation tragique peut trouver
une existence poétique. Avec humour, lors d’'un entretien, Déborah
Heissler dit qu’elle aurait voulu « transformer la Symphonie des
Sorrowful Songs en Cantique des Cantiques, parce quon sait quil y a
un Cantique de Déborah, qui est pour la paix® ». Cependant, malgré
I'intertextualité, elle insiste sur son aspect fantaisiste : 'interpréter
au pied de la lettre dans un sens uniquement judéo-chrétien serait
un contre-sens. A demi-mot, en lancant le mot « fantaisie » comme
un code morse, I’écrivaine met en évidence, comme en musique, son
travail de composition, sa variation sur des thémes empruntés et son
pot-pourri de motifs reconnaissables.

Le deuxieme volet de 'ouvrage poétique matérialise davantage
une tentative pour faire face au tragique quotidien. Le caché/dévoilé
devient renversement, réitérant la proposition poétique de vérité
inverse dont I’étymologie latine indique un sens dessus dessous, un
changement de couleur, une transposition, voire une antiphrase®”.
Dans le recueil, on lit ainsi : « Tu renverses la téte et regardes le ciel, a
la maniére de ceux qui font face a la mort — oublieux des fruits verts,
du cuivre et de l'ébéne au-dela du songe / ot toute voix s‘annule. » Le
renversement s’associe au verbe « oublier » et a ses dérivés qui sont
aussi employés a de nombreuses reprises et soulignés par 'injonction

« Oubliez. Oubliez que c’était elle, que c’était moi », « Oubliez tout. ».



Rappelant 'adage socratique Je sais que je ne sais rien, I'oubli du
paysage et de tout ce que l'on croit savoir indique le passage a un
autre monde qui n’est pas 'au-dela chrétien et ne matérialise pas
forcément une quéte de rédemption. Au contraire, ce monde inversé
est celul de I'ceil photographique qui percoit en négatif (et non en
négativité), et ou le noir et le blanc sont interchangeables. Ce monde
renversé est celui qui effectue une révolution, autrement dit qui fait
tourner le regard autour de son centre pour étre mis sens dessus
dessous, qui change les perspectives et propose finalement un nouveau
regard.

Le texte pose aussi la question de la représentabilité de la
disparition et du tragique quotidien. L’emploi de ’espacement
du texte, I’évocation de la neige et celle des silences, par-dela la
musique, semblent indiquer la difficulté de 'écriture a dire I'absence
et le tragique de la mort a 1’échelle individuelle. Pourtant, 1’écriture
y parvient malgré tout et ces emplois neigeux s’associent a une
évocation synesthésique et a une certaine sensualité du texte. Ainsi,
la blancheur qui est évoquée n’est plus celle de la paleur mortelle, ni
celle du prénom de I'étre disparu, et surtout pas celle d’'une couleur
de peau, mais celle du silence de la caresse, voire le son blanc qui
procure de I'apaisement : « Bruissement du ciel comme une main.
Blanche. Je te visage. » et « Blanche. [...] Enigme de T'herbe dans ta
main. » Dans le texte, la main devient aussi un arbre, tandis que le
procédé du métagramme transforme Blanche en « branches nues ». Le
jardin, le verger, le paysage chez Déborah Heissler évoquent en creux
le Cantique des Cantiques, mais aussi I'ceuvre de Philippe Jaccottet
et les campagnes qu’il inscrit comme une évidence en relation avec
la question de la mort et avec I'impossibilité de sa représentation.
Chez Déborah Heissler, la sensualité ne s’oppose pas non plus a
la spiritualité ou a la pensée. Les hiérarchies s’inversent, voire se

diluent. Le sujet poétique n’est plus celui qui indique le sens ou la



direction du regard, depuis le sujet vers l'objet. C’est I'objet lui-méme
qui fait signe de maniére interactive vers le sujet car la main est celle
de la nature et du monde. Dans et par le texte, le monde nous touche
et vice versa. La révolution imprimée au regard est ce mouvement
tournoyant qui fait entrer le cycle de la nature dans le processus de
transformation du tragique.

On percoit ainsi un infléchissement de I'écriture poétique dans le
deuxiéme mouvement du recueil. L’écriture se fait plus laconique,
les phrases procedent par pointes « Bouches dans le silence. Treve.
Voir. Sentir. Jouir. / Tu le sais que quelque chose peut se passer. Que
tu sens. Cri. Gorge. Nuit comme lignes qui se fondent. » I’écriture
apparait a la maniere des sérigraphies de Peter Maslow dont les
lignes s’entrecoupent et les figures se fondent les unes dans les autres,
comme des tranches de vie. Le recueil joue avec la ligne, ligne de
vers ou ligne d’encre, voire avec I'« horizon comme un cheminement
sans fin. » La ligne d’écriture est ainsi pergue comme un délestage.
Il ne s’agit toujours pas d’'un manque mais il s’agit de « se perdre ».
Se perdre signifie se délester d'un moi trop pesant, se libérer d’'une
identité a jamais fixée pour laisser libre cours a ses autres, a ses
altérités intérieures, ce « Tu — qui bat entre deux rythmes ». La
fusion des mondes hétérogénes se fait comme en un corps amoureux :
« Spasme lumineux du bleu sur la page contre le soleil avant le jour.
Creusement. Torsion de la voix et tournant ainsi étreinte ». La fusion
sensuelle est évoquée avec le lexique de la peinture, de la sculpture
et de la danse (« lumineux », « bleu », « creusement », « torsion »,
« tournant », « étreinte »). C’est pourquoi on ne peut surtout pas
cantonner 1’écriture de Déborah Heissler a une écriture blanche
ou a une écriture plate. Bien que la poete joue avec les voix, avec
I'espacement de I'écriture, avec I'évocation de 'absence, de la mort, de
Roland Barthes ou d’Albert Camus, ce n’est pas suffisant pour la lier a

une écriture concentrationnaire comme celle de Jean Cayrol, d’autant



plus que la perspective lazaréenne du déporté survivant ne convient
absolument pas au cas de la poete. D’ailleurs, dans I’écriture de
Déborah Heissler, il n’y a pas de dépersonnalisation mais plutét une
multi-personnalisation, et il n’y a pas non plus de néantisation dans
I'indicible mais plutét une démultiplication des voix.

En outre, le sentiment d’étrangeté, que l'on retrouve par exemple
chez Jean Cayrol, est trés différent dans le recueil de la poéete.
Déborah Heissler explique ainsi avec humour que la couverture du
recueil joue avec les sonorités et I'impression « d’étrangéreté® » qui
se dégage de l'association de son nom, de celui de Peter Maslow et du
titre en anglais Sorrowful Songs. C’est pour cela que la couverture est
percée d'un ceil-de-boeuf dont la rondeur évoque celle des O du titre et
du nom des artistes. Par ces effets graphiques et sonores, I'imagination
de la poéte se peuple ainsi de danses, « slow » et « valse® » et détourne
le poids historique non pour I'annihiler mais pour le transformer
par des procédés artistiques et littéraires. D’ailleurs, la valse a trois
temps trouve un lien avec le découpage du recueil. Peut-étre y a-t-il
méme une évocation amusée du « cercle abstrait de vérités » de Roland
Barthes, par lequel la langue sans forme prend « la densité d'un verbe
solitaire®” ». De fait, I'étrangéreté soulignée par Déborah Heissler
fait écho de maniére détournée a la familiarité qui est pour Roland
Barthes cet « horizon humain® » de la langue. Mais par ces différents
procédés, la poete imprime surtout au texte des mouvements faits
d’embrassements, de circulations et de tournoiements qui s’appuient
aussi sur ’entrelacement continu des altérités, des corps, des
ponctuations noires et blanches, des pronoms « je », « tu », « nous » : « Je.
Te. (...) // Blanche paumes pleines, gouffre / amoureusement. Tu. » Se
présentant comme une « Esquisse. » dont la ponctuation souligne la
simplicité et la totalité, et se présentant a la fois comme un ensemble
de « Corps lyriques » en mouvement, le texte poétique souligne la

danse des contraires, de la vie et de la mort, de la mort emportée par



la vie, comme les courbes du dessin, les courbes des corps de la poésie,

la courbure de I'horizon et de la caresse.

3. Pour une symphonie poétique

La danse des pronoms, des voix et des instances poétiques dans
le recueil trouble toute certitude quant au point de vue adopté dans
le texte, mais ne le fait pas basculer dans la dépersonnalisation. Si
Pouverture du livre contient des traces d'un amant agé, « vieillard aux
mains brunes [qu’il était] devenu » dont les souvenirs apparaissent
dans le texte (« je m’en souviens », « le souvenir de I'avant-veille »),
le reste de I'ouvrage métamorphose lentement ’amoureux jusqu’a
le faire quasiment disparaitre. Ainsi, la derniére partie du recueil
fait retour a la chambre qui n’est plus mortuaire car le masque
tombe : « Et lentement la toile qu'on avait étalée sur le visage de
Blanche, je I'écartais. » Au lieu de voir la mort, le.la lecteur.trice et
le je poétique voient apparaitre un monde révolu dans « I'ivresse de
I’été dernier et de ceux qui I'avaient précédé, ceux d’avant. » I’avant
et I'apres se confondent. Le texte fait apparaitre « deux petites
filles » tout en soulignant par I'italique « Personne. » Par un jeu de
mots, ces personnes sont des personae qui peuvent étre comprises
étymologiquement comme des masques. Elles sont présentes et
absentes a la fois, liées au souvenir et au masque mortuaire qui tombe
et qui libére du passé. Les images vivaces issues de la mémoire et leur
présence viennent recouvrir le « toi-rien » de la mort pour toucher a ce
« tol exactement » de I'acuité du souvenir. La poéte emploie alors une
mise en page spécifique (voir Figure 1) qui fait appel aux ressources
iconotextuelles de ’écriture en liant I'anaphore « je me souviens », qui
évoque d’ailleurs Georges Perec, a de petits carrés de texte comme
autant de découpes photographiques et de regards portés sur des
temps anciens qui n’évoquent pas particuliéerement la Seconde Guerre

Mondiale. 11 s’agit d’ailleurs aussi d'une mémoire littéraire (Perec,



Barthes, Jaccottet, Dupuis...) qui transforme la symphonie en une
fugue par le développement successif de voix.

On pourrait penser que le recueil renoue avec les cadres qui avaient
été évacués par le dépassement des frontiéres et par la fusion avec
la nature par-dela la fenétre. Toutefois, 'apparition immédiate d’'un
dessin de Peter Maslow indique le contraire. La double page succede
aux je me souviens en produisant un contrepoint : tout cadre disparait
sous les arcades du dessin et parmi les courbes entremélées, raturant
du méme coup quelques mots illisibles tracés par l'artiste a la limite
extérieure de la figure sérigraphiée. Parallelement aux méandres des
dessins, le.la lecteur.trice est invité.e a se perdre, comme le souligne
le titre du chapitre « CHAMBRE OU TE PERDRE. » Le tutoiement
s’applique dés lors aussi au.a la lecteur.trice. La chambre évoquée
n’est plus la chambre mortuaire de Blanche mais un espace poétique
et artistique ou un espace temporel non linéaire (quoique fait de vers
libres et de courbes d’encre) se substitue a un lieu déterminé par une
narration individuelle. La chambre devient plus largement celle ou
I'on se perd, au sens propre comme au sens figuré, voire un lieu de
jouissance. Le.la lecteur.trice se perd aussi avec la mise en abyme qui
lui renvoie sa propre image en miroir, « livre d’abord que je tiens en
main ». Le cheminement de sa pensée effectue des retournements a
360° depuis l'intériorité de I’écriture de Blanche et le deuil personnel
de son compositeur vers I'extériorité du regard porté sur le monde,
depuis la narration interne au poeme vers 'ouverture aux cycles de la
nature, depuis la poésie vers la musique et les arts plastiques.

De plus, la fermeture du cercueil de Blanche est accompagnée de
perceptions auditives avec le bruit des « marteaux » et « le silence
profond ». Ces derniéres rappellent encore le jeu de la pianiste
silencieuse qui fait frapper les marteaux du piano sur leur corde.
Le départ méme du cercueil suivi du glissement des « semelles »

anonymes fait toujours référence a une certaine musicalité. De méme,



ce passage poétique s’ouvre sur le chant grégorien médiéval Exaudi
orationem meam, « écoutez ma voix / ma priere ». Mais le recueil
présente une musique écrite plutoét que jouée, poétique plutot que
musicale. La musique y fait des incursions silencieuses et paradoxales,
faisant appel aux souvenirs tout en se jouant de la mémoire du.de
la lecteur.trice. Ainsi, le déroulement des pages du recueil produit
un mouvement contraire au retour dans le temps vers ’enfance et
les souvenirs. « Le temps travaille. », simultanément et en tous sens,
pourrait-on ajouter. Il en va de méme avec I’évocation musicale qui
s’étend de Goérecki a Bach en passant par Debussy et probablement
Chopin (« — aimée Tu / qui me nocturnes »). La remontée dans
le temps musical appartient au temps (im)mémoriel de 'instance
poétique, tout en sollicitant celle du lectorat dans le temps présent.
Le livre n’est donc plus la catharsis de la mort de 'autre mais bien un
travail poétique autour de la disparition, autre référence a Georges
Perec : chez Déborah Heissler, la voyelle -e ne disparait pas mais
elle laisse la place a une insistance amusée sur la voyelle -o dont les
jeux graphiques et sonores sur la couverture ont déja été soulignés,
et qui peut aussi évoquer plus érotiquement une Histoire d’O. La
disparition s’annule en une apparition, non dans le sens fantomatique
ou mystique du terme (bien qu’il faille en souligner néanmoins le
caractére épiphanique), mais plutot sous le signe de ’expérience,
celle de la présence sensuelle, celle du corps et de 'amour de l'autre,
celle du cycle de la nature, autrement dit une transcendance non-
essentiellement divine qui dépasse I'individu. Ce recueil synesthésique
est donc un moyen d’expérimenter par la poésie une autre forme de
transcendance.

Ainsi, 'entrelacement des références musicales, des époques, des
mémoires et des voix tissent des liens qui concrétisent la définition
méme de la symphonie en tant que « piéce polyphonique destinée

aux instruments » (XVII®-XVIII® siécles), puis en tant quimposante



composition musicale « composée de trois ou quatre mouvements [...]
dont I'instrumentation, qui réunit toutes les familles d’instruments
de lorchestre, s’est modifiée au cours des siecles, dans sa richesse et
dans sa variété® » (du milieu du XVIII® siécle a nos jours). D’ailleurs,
il existe plus particuliéerement une symphonie & programme qui est
une « composition orchestrale dont 'idée extramusicale (poétique
ou descriptive) qui l'inspire 'apparente au poéme symphonique ».
Mais dans ce cas, le recueil de Déborah Heissler est une feinte : il
fait mine de placer la symphonie de Goérecki a la fondation méme du
processus d’écriture. Certes, i1l existe bien une extramusicalité du
texte mais elle produit davantage des ramifications référentielles pour
le.la lecteur.trice qui en fait a son tour sa propre bande-son. A cela
s’ajoute une intra-iconicité du texte et des images qui se répondent
et s’entrelacent de fagon subtile et sans étre mimétique. Or, par
analogie, la symphonie est définie comme un ensemble de perceptions
diverses (couleurs, parfums...) qui « produisent sur les sens une
forte impression d’harmonie, un grand effet d’équilibre ». Le mot
« symphonie » est en effet issu du grec sumphoénia, de sum- (ensemble,
en accord) et -phéné (voix, harmonie des sons, accord musical, union
harmonieuse de voix ou de sons, concert ; mais aussi au sens figuré :
harmonie, orchestre, instrument de musique). On peut donc dire que
le recueil forme une symphonie poétique prise au sens d’harmonie
des perceptions. Cette harmonie se retrouve aussi dans le passage
imperceptible et fluide du lieu a l'espace temporel. L’horizontalité de
Blanche endormie au début du recueil et celle du corps de la défunte
se combinent avec la verticalité de arbre qu’elle devient dans cette
transformation liée au cycle de la nature ou rien ne se perd, tout se
transforme, selon les lois de la physique. En méme temps, I’écriture
de Déborah Heissler dépasse amplement les deux plans verbaux
évoqués par Roland Barthes, celui de I’horizontalité de la parole « a
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usure immédiate®® » qui se fait dans la durée et celui de la verticalité



du style issu de I'expérience personnelle d’un.e écrivain.e. Le

bouleversement du recueil de Déborah Heissler par le renversement

qui meéne aux valses de I'écriture, du dessin et de la musique, indique

que le rapport au temps est lui-méme infléchi. Le temps linéaire

devient alors cycloide, dans un grand tournoiement de bal.

Maitre de Conférences a I'Université de Kyushu
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