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「モノが人を介してモノを生み出す 一 縄文遺物から現代アート そして未来へ」

古谷嘉章（文化人類学者 ・九州大学名誓教授）

■「場違い」なモノ作り 認識はあっただろう。しかし自分たちの祖先だと思っていたのか、ある

今から 1万年以上前から 3千年ほど前まで続いた縄文時代とよばれる いは「異人」だと思っていたのか。それぞれの場合で、「昔のモノ」に

時代、日本列島各地では、上器や土偶など多種多様の上製晶が作られて 見出していた価値は違っていただろう。

使われていた。それらのモノは、いつでもどこでも同じで区別しがたい いま挙げた実例では、 昔のモノ自体に加工を施して新たなモノに仕上げ
アナクロニック

ものだったわけではなく、形や文様などが非常に違っていたが、一定の ていた。では、 「時代外れ」の上器、つまり別の時代の型式の土器を

時期に一定の地方で作られたモノには、それとわかる類似性があった。 新たに製作したという実例はあるのだろうか。あれば面白いのだが、

そこで「O△式」といった名称をつけられて、一定の地理的範囲が、 寡聞にして私は知らない。実は、縄文土器の編年つまり各地方の長期

土器の型式を共有する「文化圏」とみなされることになったのである。 的な型式（様式）の変遷については、非常に精緻な体系が考古学者に

ところが、ときにはその土地の型式から外れた、他の地方の土器と よって構築されている。その結果、 編年体系から逸脱するような土器は

非常に類似した土器が出土することがある。そうした 「場違い」な きわめて僅かで、ほとんど全ての出上晶が、周期表の元素のように、

モノが存在するのは、どうしてなのか。さまざまな理由が考えられる。 どこかにびったりと納まるべきものだという印象がある。しかしひょっと

まず、そのモノ自体が他の士地から移動してきた可能性がある。もちろん すると、説明が厄介なので報告書では過小評価されているだけで、実は

モノは自発的には動かないから、 誰かが何らかの意図の下に持ち込んだ 「仲間外れ」の土器はけっこう出土しているのかもしれない。

ということになるが、それはそれで、何のために重い土器をわざわざ とは言ってもやはり、 「場述い」あるいは「時代外れ」の土器が作ら

別の土地に連んだのか興昧をそそられる。他方、土器の素材つまり れるのは、 実際にはきわめて例外的だったのだろうと思う。なぜならば、

胎士の分析によって、作られた士地から移動していないことが明らかに 縄文時代の土器作りにおいては、奔放な創造力の発露といった岡本

なった事例もある。後者の場合、外から来た人がその土地の粘士を 太郎的な縄文土器イメージとは裏腹に、想像以上に規範の縛りが強く、

用いて土器作りをしたという可能性も考えられるが、その土地の人が 時期や地域ことに許容された型式の範囲内で土器を作るのが一般的

別の土地の土器を奥似て新しく作った可能性も否定できない。そして、 だったとみられるからである。現代のアーティストのように、各自が

いずれの場合においても、そうした言わば「場違いな土器作り」が 好き勝手に風変りなモノを作れたわけではなかったのである。

行われた理由を解明するのは容易ではない。別の上地からの婚入者が さて、この辺りまでの話は、縄文時代の士器作りをめぐる考古学の

慣れ親しんだ型式で土器を作り続けるという仕来りがあったのかも 守備範囲内にほぼ納まっている。それに対して、ここから先は、考古学

しれないし、異なる型式の上器を作っていた複数の集団が合併した では通常あまり取り上げられることのないような諭点を提起してみたい。

後も従来の製法を守り続けたのかもしれない。あるいは、地理的に

離れた集団同上が相手方の型式の土器を互いに作ることによって友好の ■生き残ってしまった縄文のモノ

証としたのかもしれないし、土器製作技法の研究のために他の上地の まず手始めに、ふつうの考古学者なら（たぶん）思いつかないだろう

土器を実験的に試作したのかもしれない。いろいろな妄想が浮かぶが、 突拍子もない問いを立ててみよう 。縄文時代の人々は、 自分が作って

そもそも、他の土地の型式の上器を作ることがルー）レに則ったもの 使っていたモノが、自分の死後、どうなると考えていたのだろうか。

だったのか、あるいは、社会の規範を逸脱した個人の気まぐれの所産 そもそも 自分が作ったモノの将来について思いを馳せたりしたのだろ

だったのか。 うか。植物の絨維や動物の皮革など有機物を素材として作ったモノの

場合は、それが擦り切れたり朽ち果てたりして、もう役立たずになる

■「時代外れ」のモノ作り のを日常的に目にしていただろう 。それに引き換え、 石器や土器

見慣れないモノに触発されて新たに別のモノを作る。こうした営みは、 土偶や、動物の骨や歯牙で作った道具や装身具などについてはどう

遠く離れた土地のモノに触発されるという場合に限られない。遠い昔の だろうか。こうした類のモノは、割れたり欠けたりすることはあっても、

モノに触発されて別のモノを作る、つまり、土の中から出てきた昔の 物質自体は非常に酎久性があり、生身の人間などよりはるかに長い

士器に触発されて士器を作るといったこともあったかもしれない。 年月「生き延びる」ことができる、と言うより「生き残って」しまう。
とって

例えば縄文時代晩期の追跡で、中期と後期の士器の「把手」が「麿かれ ひとたび作り出された石器や土製品や骨製品は、用済みになって廃棄

装飾品として加工され、しかもまとまって出土した」（桜井準也 「歴史に されたものであれ、意図的に壊されて土に埋納されたモノであれ、持ち

語られた迫跡迫物J)といった実例もあるので、縄文時代の人々が前の 主の遺体に添えて副葬されたモノであれ、速やかに消滅してしまうわけ

時代の士器を目にする機会は、意外に稀ではなかったのかもしれない。 ではない。もちろんやがて砕けて跡形もなくなってしまうものもあるが、

その際、出土した見阻れないモノを作ったのが以前の住人だという 土の中で原形を保って長期間「生き延びる」ことになるモノも少なく

ない。そして信じられないくらい長い年月を経て、農作業や土木作業で うと、作者本人の意図はどうあれ、モノとしての作品は残ってしまう

見つかったり、考古学者の手で発掘されたりして、娑婆に再び姿を ことになる。作品 としての形を与えられたモノを再び素材の輪廻へと

現すものも多い。 戻すのは、実は思いのほか手間がかかる。その辺りのことは、例えば

では縄文時代の人々は、自分が作ったモノが自分の死後も非常に 山中のゴミ捨て場にうず高く積まれた産業廃棄物を思い浮かべてみれば

長い年月「生き残る」かもしれないと知っていたのだろうか。そもそも よい。そして、そう簡単に素材に戻ってくれず、しばしばそれを作った

彼らがどのような長期的時間観念をもっていたのか、「未来」について 人の寿命を超えて、老化しつつも生き残ってしまうという点では、縄文

どう考えていたのかという難問は、ここでは棚上げにせざるをえないが、 時代の人が作り出したモノも現代アーティストの作品も同じなのである。

おそらく彼らは、子から孫へ孫から曽孫へと、何十世代何百世代も

世代交代した後に、自分たちが作ったモノがまだ存在しつづけ、それを ■モノが人を介してモノを生み出す

後世の人々が掘り出して「研究」したり 、きれいに修復して 「展示」 さて、縄文時代から現代を経て未来まで時間のスパンを引き延ばし

したりするなどとは考えてもみなかっただろう。ましてや、 自分たちが て俯職してみると、非常に興味深い風景が見えてくる。数千年以上も

作ったモノをお手本にして精巧な複製品が作られたり、元のモノとは 前の縄文時代に、ある目的のために作られたモノが、作者が意図した

似ても似つかない「アート作品」が制作されたりするとは、何千年も わけではないのに、途方もな く長い年月を地中で「生き延び」てしまう。

前の原作者は、夢にも思わなかったにちがいない。 その永い眠りの後、（運が良ければ、あるいは悪ければ）偶然あるいは

要するに、人間が作り出してしまったモノというのは、材質や環境 発掘という不可解な行為によって、再び人間の前に姿を現す。そして

などの条件さえ許せば、それを作り出した人々（の社会）よりずっと 「縄文土器」や「土偶」といった（原作者には理解不能な）名前を考古

長命で、信じられないくらい長い年月存在しつづけることになり、 学者と称する人々によって与えられ、ときには、アーティストとよば

それが後世、元々の作り手は想定 もしなかったような関係を、別の れる不思議な人たちの目に留まって、縄文時代に作られたモノとの

人々との間に育むことになったりもする。縄文時代に作られたモノも 関係が一目瞭然というわけではないアー ト作品とよばれる不可解な

その例にもれず、旅の途中なのである。 モノを新たに生み出すことに加担させられ、さらにそのアート作品は、

（連が良ければ、あるいは悪ければ）作者自身の死後も長い年月存在し

■現代アート作品というモノの行く末 続け、何のために誰が作ったモノであるかさえ不明になってしまった

ここで、さらにもうひとつ突拍子 もない問いを提起してみたい。 挙句の果てに、誰かの目にとまって、その人の「モノ作りの心」を刺激

今度の舞台は縄文時代ではなく、私たちの生きる現代である。現代の して、さらに新たなモノが作り出される企てに巻き込まれることに

アーティストたちは、自分が作ったアート作昴が自分の死後どうなる ならないとも限らないのである。

か考えてみたりするのだろうか。彼らは、自分が作ったモノにどの そうした悠久の旅の中で繰り返される「あるモノに触発されて人間が

ような未来を予想あるいは期待しているのだろうか。 「壊れたり火事で 別のモノを新たに作り出す」という営みにおいて、モノの作り手として

焼けたりしなければ、何十年かはもつのかなあ、でも自分が死んだ の人間の介在が不可欠であることは言う までもない。しかしそこで、

後は、どうなるかわからないなあ」と思う一方で、「どこかの美術館で モノに価値を見出すのも人間であり、新たなモノを作り出すのも人間

買い取って常設展示してくれればうれしいな」といった密かな願望も なのだから、人間だけが主体の位置を占めるのだと考えるならば、その

あるのかもしれない。しかし数十年ではなくて、数百年あるいは数 見方は偏っていると私は思う。本稿で私は 「～に触発されて」という

千年といったオーダーの未来になると、回答を用意しているような 表現を何度も使ってきた。しかしそれを「～が触発して」と言い換える

アーティストは、いたとしても非常に稀だろうと恩う。 ことによって視点を変えてみれば、主体としてのモノが人間を動かす

そもそも現代のアーティストは、 「悠久の」とか「不朽の」といった ことによって別のモノを生み出す関係が前景化されてきて、「モノが

耐久性を自分の作品に求めていないのかもしれない。現代アート作吊は 人を介して別のモノを生み出す」という、もうひとつの物語が浮かび

必ずしも耐久性のある素材で作られてはいないし、非常に短時間だけ 上がってくる。

存在して消えてしまうような俊い作晶も多い。それどころか、すぐに 行き過ぎた人間中心主義は、実にさまざまな問題を引き起こしてきた。

消滅することを狙って、容易に風化 ・腐敗するような材料を選んで 縄文土器や現代アート作品といったモノ作りについて考える際にも、
エフェメラル

制作される作品も稀ではない。しかし、そうした敢えて「短命」である 人問の意識的・ 意図的な行為だけに光を当てるのではなく、人間とモノを

ことを意図した作品は別にして、それなりに物質的に安定した素材で 共に主体と考える視点を取り入れてみることを提案したい。そうする

作られた作昴に関しては、アーティストがひとたび作昂を作ってしま ことで、いろいろ新しい風景が見えてくるのではないだろうか。
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