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九州大学YMCA100周年記念講演

「平和をつくる」

中村哲

皆さん、こんにちは。私は学生時代は学Yの会員の 1人でして、今日は懐かしい顔に

色々巡り会って、同窓会にでも出席したような楽しい気分でおります。それと同時に、

若い方々も多いので、この集まりを通して、また新しいエネルギーが生まれてきたらい

いなとい う気持ちで、私も参加させていただきました。題は「平和をつくる」というこ

とですけれども、 5、6年前から、その前からもそうだったんでしょうけども、世の中だ

んだんきな臭くなってきまして、平和、平和と言ったって、なんとなくみんな危ない方

に流れていく という中で、私たちが果たす役割は何なのか、そして私たちは平和をつく

るためにはどうしたらいいのか、ということを考える材料にしていただけたらと思いま

す。100周年ということで、そうなればなるほど、考え方が融通が効かなくなるんです

けれども、つい最近の若いもんはと言いがちになりますけれども、100周年を契機に若々

しくなって、元のような活発な、今でも活発でしょうけれども、もっと活発な学生の

YMCAの活動が展開されることを祈っております。

私の話は、金太郎飴のような話で、何遍もお聴きになられた方もいると思いますけれ

ども、この数年間特にアフガニスタンで、何が今起きつつあるのか、何が起きたのか、

皆さんおそらくご存知ない話も混じえて、会の歴史二十数年を紹介させていただきたい

と思います。《映像上映》
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3年前の映像ですけれども、仕事そのものはですね、ほとんど変わらず続けられてお

ります。今日初めておいでになった方はちょっと手をあげてください。半分くらいおら

れますので、 2回目以降の人は退屈かもしれませんが、簡単に私たちの会の発足からい

ままでの働きを紹介したいと思います。

名前の通り、ペシャワール会というのは、バキスタンの北部にありますペシャワール

という、アフガニスタンとパキスタンの国境の街を拠点といたしまして、両国にまたが

って活動を続けております。いくつかですね、皆さんに知っておいていただきたい、私

たちの活動を理解する上で大切な点をあげますと、なぜ私たちが国境をまたがらざるを

得ないかということで、何も国際貢献ということじゃなくて、この地域アフガニスタン

東部とパキスタンの北西辺境朴Iはほとんど同じ、関東と関西の違いしかないということ

です。アフガニスタンの人々は、首都カーブルを上の都、北西辺境』州のペシャワールを

下の都とよんで、ほとんど区別なく自由に往来をしている地域です。この地域一帯に住

む多数派民族はパシュトウン民族と呼ばれる、 2,000万人以上の民族でありますが、そ

の半分ずつが国境に分かれて住んでいます。ペシャワール周辺の事情と言うのは、これ

は日本人にはわかりにくいと思いますが、実態は、乱暴な割り切り方をすると、アフガ

ニスタンの一部ですけれども、行政上はパキスタンに組み込まれておるという、微妙な

政治的な位置にありまして、私たちの活動は現地事情に沿って、両国にまたがらざるを

得ないという訳でございます。

根幹となるのは医療事業でありまして、これは現在でも継続されておりますが、皆さ

ん忘れられておるのでご存知ないかと思いますが、現在アフガニスタンにおける軍事活

動はますます拡大しています。私たちの大事な診療所でありました、 2つの奥地の診療

所、ワマ・ヌーリスタンの診療所とダラエ・ピーチという山奥の診療所は米軍の軍事作

戦地域になりまして、撤退を余儀なくされる事態に陥りました。新聞など見ていると、

いかにもアフガニスタンは民主化されて、落ち着いたというような印象を与えますけれ

ども、これはまったくの錯覚であると、私は断言したいと思います。その証拠に、空爆

中でさえ自由に行けたのに、昨年の今頃から 2つの診療所を放棄しなければならないほ

ど、軍事活動が拡大したというのはまだ知らされていないと思います。ともかく、私た

ちの活動は医療活動を根幹といたしまして、これに携わる従業員は百数十人、さらに水

源確保事業、これも後で話しますけれども、これが百数十名、その作業員、臨時作業員

も含めますと一千名くらい、私たちと一緒に仕事を続けております。

案外知られていないのは、アフガニスタンは山の国だということです。東のヒラヤマ

からずっとカラコルムに続きまして、世界の屋根の西側を作っているのはこのヒンドゥ
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クシュ山脈でありまして、最高峰は 7,708メートル、ティリチミールという山ですけれ

ども、非常に雄大な眺めですけれども、アフガニスタンはほとんどこのヒンドウクシュ

山脈で占められている山の国だということは、案外知られていない。だから、アフガニ

スタンの特殊の事情というのは、まずこういう地理的な条件でありまして、谷と谷が深

いので、地域と地域がカットされやすい、悪く言えばまとまりがない。別の見方をすれ

ば、地域共同体は非常に強固でして、日本や欧米諸国のような国民国家は現地では誕生

しようがない、という社会でございます。どうやってアフガニスタンという国が成り立

っているのかといいますと、谷と谷、谷ごとに国があると言ってもいい。各地域の自治

会に似ております長老会というのがあります。これは地域のもめ事から裁判まで、一切

合切自分で統治する。文字通り、自治体の集合体がアフガニスタンと考えて差し支えな

い。この事情がよく伝えられない。日本に伝わってくるのは、首都カーブルだけの様子

でありまして、学校が建ちました、病院が建ちました、教育が普及しましたというニュ

ースばかり耳にしますけれども、皆がご覧になっているアフガニスタンの映像というの

は、アフガニスタンの中でも非常に特殊中の特殊な場所である。まずはこれを知ってい

ただきいと思います。また、アフガニスタンの人口二千数百万人のうち、 9割近くが農

民及び遊牧民であるということ。現地の有名なことわざに、「アフガニスタンでは金がな

くても食っていけるけども、雪がなくては食っていけない」。金がなくても食っていける

というのは、自給自足の村落共同体の割合がほとんどであるということ。ちなみに、ア

フガニスタンの食料自給率は、干ばつ以前の農村でほぼ 100％近く自給自足ができた。

日本の食料自給率とはずいぶん違う。つまり金はないけども、決して貧しいところでは

なかった。しかし、あの乾燥した中央アジアで、二千数百万の人々がどうやって食って

いけるのかというと、まさに農民を養っているのはこの白い雪でありまして、冬に降り

積もった雪、何万年もかけて作った氷河が夏に溶け出して、川沿いに豊かな実りを約束

してくれると。何千年か何万年かわかりませんけれども、人も動物も植物もこうやって

命をつないできた。ということで、アフガニスタンにとって、この山の雪というは非常

に大切なものなんですね。それがこの十数年、年々雪がだんだん薄くなってきている。

それは地元の人にとって、戦争以上に恐るべきことであって、このまま放置すれば、 20

年を待たずして、アフガニスタンの半分の人口が生存できる空間が消失してしまうので

はないか、と言われています。これについてはあまり触れられていないですね。これも

頭において話を聞いていただきたいと思います。

国民の 100％近くはイスラム教徒でありまして、もっとも古典的なイスラム教徒です

ね。最近イスラム教と言いますと、原理主義だのなんだのという話が多いですね、何か
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イスラムというものに対して、偏見をお持ちかもしれないですけれども、現地に行きま

すと、そのへんを歩いているおじさん、おばさんとちっとも変わりません。 H本人の方

が怖いですね。私もキリスト教徒のはしくれでありますけれども、何か地元の人にとっ

て大切なことがありますと、金曜日にモスクにいって、話をして、このハンセン病の患

者がいじめられたりすると、訴えるということができるんですね。私は堂々とクリスチ

ャンだと言いますけれども、それでもって白い目で見られることはほとんどありません。

ともかく各地域にはモスクがあって、先ほどアフガニスタンというのは谷ごとに国があ

ると言ってもいいと言いましたけども、いろんな民族そして部族から成り立っているア

フガニスタンを結びつけるのは、このイスラム教であります。これを連動した長老会と

いうのは、自治体の要になってその地域を支配していると。その頂点に徳川幕府のよう

に各自治体を治める政府がある、という構造ですね。首都カーブルが動いても、各地方

が動かないとアフガニスタンは変わらない。これが実態でございます。

さらにこれは一般的なことでありますけれども、貧富の差が激しい。ちょっとした病

気で日本や東京やニューヨークに飛んで行ける人がいるかと思うと、一方で 99.999％の

人が数百円といわず数十円のお金がなくて死んでいく人が数しれない。こういう世界で

ございます。私たちの耳に届いてくるのは、簡単に外に出ていける人たちの声が多く、

英語が流暢で、ものの考え方も私たちとよく似ていて、説得力があるような話しをする

人たち、こういう人たちの話が届きやすい。私たちの長年の活動を通じて、 99.999％の

人たちは何を考えているのか。やはりこの雲の上の、外国人と接する人たちとは全く違

う考えをしている、ということは知られていないと思います。私たちとしましては、い

かに少ないお金で、いかに多くの人々に恩恵を及ぼすかという、特別な配慮をせざるを

得ない世界であるということですね。

私の活動は 1984年、JOCS（日本キリスト教海外医療協力会）からペシャワールのミ

ッション病院のらい病棟に派遣されたことから始まりました。私の最初の任務は、当時

登録されておりました 2,400名の患者に対して、医療センターを充実させよということ

でした。行ってびっくり、この二千数百名の患者に対して、ベッド数は 16床、この写

真〔スライド〕にありますように、これが当時すべての医療機械でございます。ハンセ

ン病の話は今日詳しくはしませんけれども、単に薬があれば治るということではなくて、

いろんなケアが必要なんですね。整形外科、内科、皮膚科、神経科、リハビリテーショ

ンも含めて、総合的なケアが必要ですけども、これではとても治療できる状況ではあり

ませんでした。押すと倒れる台が 1台、足が 1本折れているんですね。耳にはめると怪

我をする聴診器が 1本、ねじれたピンセットが数本。医療はモノや金ではないという人
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はたくさんいますけども、モノや金だけではないというのは正しいと思いますが、なん

がなんでもこれは酷すぎるということで、ペシャワール会の活動が活発化しました。

20年を経た現在、病院が建ち替わりハンセン病計画も潰れた。というのはですね、こ

のハンセン病もアフガン問題と同じで、話題になる時は人もモノも金も WHOが一声か

ければバーっと集まりますけども、ひとたび関心が薄れますと、皆さ一つと引いていく。

その一方で、ハンセン病は増えつづける一方という状態は、少しも解消していない。周

りを見渡してみますと、あちこちの団体が撤退して我々だけとなった。人がやらなきゃ

我々がやらざるを得ないだろうということで、このハンセン病診療というのは、この病

院の診療の要になっておりまして、ずいぶん 20年をかけて改善されました。こういう

写真〔スライド〕を見ますと、たしかに私が医者で立派な医療活動をやっているように

見えますけども、私たちのエネルギーのほとんどは、一見医療と関係ないところにずい

ぶんのエネルギーを注いできた訳でございます。

その一つは、地域の人々、また我々の立場から言いますと、相手である患者の気持ち

をどう理解するかということなんですね。これはなんでもないようでありますけども案

外大変なことで、日本でも患者の気持ちを理解できないがために医療訴訟が起きたり、

とんでもないマニュアルだけで診療するようなことが起きている訳です。診療される方

がどういうことで怒り、どういうことで悲しみ、どういうことが楽しいのかがわからな

いと、臨床医療は成り立たないですね。それを理解する二十数年だったと思います。た

とえば、現地の女性の被り物に対しても、外国人の犯しやすい過ちと言いますのは、単

に相異であるものを、善悪とか優劣の範疇に分けて考えてしまう。女性にこんな被り物

をさせるのは野蛮だと、許すべからざる人権侵害だということで、地域の文化が糾弾さ

れる。これはいいものでも悪いものでもなくて、我々がメシを食ったり、味噌汁をすす

ったりするように、現地の人々にとっては普通の女性の外出着ですね。私たちとしては、

本当に女性のことを心配するなら、あなたが連れて行って面倒をみてくださいと言いた

い。そこでずっと継続して面倒をみざるを得ない家族や我々はどうしたらいいのか。と

りあえず、その地域の文化、慣習に関しては、いいとか悪いとか優れているとか劣って

いるというものじゃなくて、好き嫌いはあるでしょうけども、地域の文化に則った形で

活動を展開することを鉄則にしてきました。このために始めはこれだけは頼らざるを得

ないだろうということで、日本から女性のワーカーがずいぶん送られてきた。彼女らの

働きによりまして、今まで疎かにされてきた女性の診療が充実するようになりました。

私たちとしましては、如何に相手を理解するか。なにも私たちは社会連動をして文化を

変えてしまえということはしない。そのまま受け入れて、それに則った形で、この制約
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された状態の中で、患者に準備できる最大のもの、最大の幸せの状態は何なのかを探っ

て、それを準備する。それが医学の基本ではないかと、私は思っております。

私が参りました 1984年は、アフガニスタン戦争の真っただ中。 1979年の 12月、私

が赴任する 5年前、当時世界最強の陸軍と呼ばれたソ連軍 10万人が共産政権を擁護す

る名目で侵入しまして、その 10年後、ソ連軍が撤退した。その間、人口の十分の一に

相当する 200万人が死亡し、さらに 600万人が国外に逃れる、難民化すると、最悪の事

態になったのです。パキスタンに 300万人の難民が流れ込んでくる。それも先ほど言っ

たように、パキスタンの北西辺境州には同じ民族、言語の人たちが住んでいまして、難

民というより民族移動に近い。親族を頼って続々と難民化する事態となった。私たちも

医療の立場から、勢いこれに飲み込まれていったわけでございます。

はじめは難民キャンプで診療を続けておりましたけれども、私たちはここで方針を大

転換した。ハンセン病だけを見る診療は現地では成り立たない。例を挙げますと、大変

な病気にかかったある患者に、「かかってよかった」と言われて、なぜかというと、普通

の病気ではこんなところまで運ばれない、ただで飯を食え、医者に診療してもらって幸

せだということを聞きました。まさにその通りだと思いました。ハンセン病だけを見る

というのは、現地では絶対にできない。ハンセン病が多いところは、同時にほかの伝染

病も多い。腸チフス、結核、マラリア、デング熱、アメーバ赤痢、ありとあらゆる伝染

病の巣窟でありまして、あなたはハンセン病じゃないから診ませんとは、死にかけてい

るマラリア患者には言えないですね。患者はたいていアフガニスタンの山奥の貧しい村

の出身でして、ハンセン病多発地帯は同時にほかの感染症多発地帯でして、かつ医療機

関はほとんどないというところでありますから、将来的に、本格的にこのハンセン病の

患者を減らすためには、アフガニスタンの山奥に診療所を開きまして、一般の病気も見

ながら、ハンセン病の患者も伝染病の一つとして特別扱いせずにさりげなく診ると。こ

うやって偏見も避けようと。このハンセン病の診療と同時に、アフガニスタンの農村部

におけるモデル診療の確立ということを、もう一つの柱とするようになりました。

そのために 1986、1987年ごろから、らい多発地帯、すなわちアフガニスタンの山奥

の診療所開設予定地だったんですけども、そこで信頼関係も深めていきました。当時内

戦の真っ只中で、戦場は農村という中で、ずいぶん仲間も失いましたけれども、表むき

国境は閉鎖されておりますけれども、アフガニスタンとパキスタンの 2,400キロメート

ルの国境は絶対に閉鎖しきれない。決して私は頭は強くはありませんけども、足だけは

強いので、山から山へ、谷から谷へと渡りながら、地元の人々との交わりを深めていっ

たわけでございます。
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これ〔写真〕はヌーリスタンと呼ばれる最も高地に住む民族の居住地域で、ペシャワ

ールから徒歩とジープで片道一週間はかかった。しかし知っておいてほしいのは、こう

いうところがアフガニスタンの大部分を占める地域であるということ。道路のある方は、

まだましな方であると。一時空爆中にですね、アフガニスタンはいかに惨めかとか、圧

制が敷かれているとか、テレビが禁止されているとか、タリバン政権によって言論統制

されているとか、一般的な理解として日本でもまかり通っていました。私に言わせれば、

第一電気がないのにどうやってテレビを見るの？と（会場笑）。テレビは高価なもので

すから、ほとんどの人は、たとえ電気が通ってもテレビは買えないですね。大都市も時

間配電で、地域の大体2、3％の人しか電気を利用できない。こういうこともあまり伝わ

らなかったわけですね。皆がデモクラシーだの、民主化だの言っているとき、人々はこ

ういうところで貧しい生活をしとったわけでございます。

この村〔写真〕に行ったときに、私はすごく歓迎されまして、「フランス人ですか」つ

て聞かれたんですね。村長さんが言うには、「あなたがこの村にやってきた最初の外国人

だ」と。今まで中国人か日本人かという質間はありましたけれども、フランス人かと聞

かれたのは生まれて初めてでずね（会場笑）。後で知りましたけども、実は私がこの村

にやってきた最初の外国人。村長さんがたまたまフランスという国を知っていたので聞

いてみたと。日本人ですというと、手のひらを返したように親切になる。そのわけも後

で知りましたけれども、ともかく単に日本人というだけでもって、半分外国人でないよ

うな扱いをしてくれた。そのために、命拾いをしたことは数知れなかったし、そのため

に、仕事がうまくいったこともたくさんあったわけですね。今日のタイトルは「平和を

つくる」ということですけれども、それを考えますと、最近では対日感情がだんだん悪

くなってきました。私たちは顔見知りですからいいですけれども、単に日本人であるが

ために攻撃の対象になることも、少しずつ一般化しつつある、ということも知っておい

てもいいんじゃないかと思います。

1986年になって、ソ連軍が撤退を開始します。翌年この撤退が完了しますけれども、

当時世界中に報道されまして、アフガン空爆の時以上に世界中で騒がれました。世界中

から多くの団体が入ってきて、さあ難民が帰ってきてアフガニスタン復興が始まると、

華々しく始まりましたけれども、それが 91年になって湾岸戦争が始まりますと、関係

援助団体は本当に逃げ足が早いですね。あっという間に消えてしまった。これによって

帰った難民はほとんどいなかった。これによってアフガニスタン難民は、外国人に対す

る不信を決定的にするわけでございます。外国にとっては危険地帯だから行くなという。

しかし本人たちにとっては、来てほしいというのに来ない。地元の人たちの声を代弁し
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て言うならば、外国団体というのはどうせ新聞記者と一緒にやってきて、新聞記者と一

緒に去っていくのさと。結局自分たちのことは自分でしなくちゃいけない、というのが

99％の人々の声でありまして。皮肉なことに翌92年になって、共産政権が倒れますと、

当時地方に散らばっていた政治党派、アメリカの武器援助で太っておった反ソ連軍のゲ

リラ組織が、今日の都カーブルを目指して続々と攻め登った。そのため町の人には気の

毒ですけれども、農村は平和になり、兵力が集中したカーブルをはじめとする大都市が

戦場になるという事態になって、大部分が農民でありましたアフガニスタン難民たちが、

自分たちで一斉に故郷を目指しはじめたのが 1992年の 5月。なんとこの 92年の 5月

から同じ年の 12月までのわずか7か月の間に、 UNHCRの発表によりますと、当時お

りました 270万人のアフガニスタンの難民のうち、 200万人がほぼ独力で帰ったと、伝

えられました。これによってですね、結局、自分たちのことは自分たちでしなきゃいか

んというのが、当時の一般的なアフガニスタン人の感覚だったと思います。

私たちもですね、この難民が帰ってくると、診療所を次々と開設しはじめて、今休止

になった診療所は二つありますけれども、今の診療所はすべてその当時作られたもので

あります。そうこうする内に 15年経ちまして、こりやあ先が長いと。日本のハンセン

病問題でも、一世紀以上の時間がかかっておりますから、まして外国人がぱっとあんな

ところにいって、調査するだけでも何年もかかるところで、いわゆる研究活動やらボラ

ンティアで何か月間だけではおさまらないだろうというのは、私たちの基本的な観念で

ありまして。誰でもいいからともかく、馬鹿みたいに、一つのことを追いつづける、ハ

ンセン病の診療施設が地元にいるんだということで、 15周年を機会に、ペシャワールに

社会福祉法人として土着化すると。 PMS（ペシャワール会医療サービス）という機関を

ですね、単にペシャワール会の出先機関というのではなくて、現地の活動母体として自

前の病院、自前の現地組織として、現地に根を降ろして活動する団体となったわけでご

ざいます。

これからというときに、アフガニスタンというのは本当に運が悪い、襲ったのは世紀

の大干ばつ、これもほとんど皆さんに知らされてませんでしたけれども、先ほどお見せ

しました山の雪がしだいに消えていく。実は十数年前からこの現象は起きておりました

けども、気候があったかくなってきたために、春先にそれまで少しずつ溶けてきた雪が

急激に溶けだします。洪水は増えたけれども、干ばつも増大する。これが一挙に露わに

なったのは 2000年の末のことでありまして、当時WHO世界保健機関の発表した数は

危機迫るものがあった。現在進行しているユーラシア大陸の大千ばつは人類が至上体験

したことのないのようなもので、その中で最も激烈な被害を受けたのはアフガニスタン。
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人口の半分を上回る 1,200万人が被災して、 500万人が飢餓線上、ごはんが食べられな

いということですね。さらに 100万人が餓死線上にあると、もうすぐ死ぬということで

すね。と呼びかけをしたけども、当時これに応じた国際団体はほとんどなかったという

ことは知っていただきたい。政治間題はとやかく言われるけれども、人々の命の根幹を

握る食糧、食べ物にかかわること、水にかかわること、環境問題、これはほとんどこの、

グローバリズムだの国際主義だのと言ってですね、地球上、皆仲良くしなきゃという世

界の中で、こんな人の命を握るようなことは、大きな話題として今まで取り上げられな

かった。ということに私は非常に憤りを持っています。当時 2000年の春以降、診療所

の周りから、本当に村が次々と消えていく。当時の、これも WHOの発表によりますと、

家畜の 9割が死滅するという状態でありまして、人々は家畜が死ぬ前に、家畜もお金に

なりますから、町に持っていって売る、村を離れて親戚のところに身を寄せる、さらに

パキスタンやイランに難民となって逃れるという難民が続出しました。これは未だに続

いていることを私は今日、強調したいと思います。アフガン空爆で、デモクラシーと自

由がやってきたから、皆の暮らしが楽になったと、絶対にそんなことはない。この干ば

つ対策が行われない限り、この難民化というのは続く。その証拠に、 2001年の 10月に

なって、アフガン空爆が行われ、翌年の 2002年のアフガン復興東京会議でもって、教

育支援だの、自由とデモクラシーをもたらして、アフガニスタン国民の幸せになったと。

何となくこのいかがわしい錯覚が世界中で通用する。私たちが始めから言っていたのは、

難民というのは、食えなくなって逃げてきた農民たちなんだと言いましたけれども、そ

れはほとんど受け入れられなかった。しかしそれは今でも続いておると、声を大にして

強調したいと思います。何よりも UNHCR、国連難民高等弁務官事務所の数字が雄弁に

物語っている。 2002年の東京復興会議の後、パキスタンの 200万人の難民のうち、一

年間で 140万人が帰したと言った。200万人引く 140万人は 60万人のはず。ところが、

昨年夏発表された UNHCRの発表は、さらに 300万人の難民がいるのでまた帰還計画

を立てると。毎年何百万人を帰してなぜゼロにならないのかと。この問題は調べてない

ということなんですね。それは應図的なものなのか、たまたま無頓着なせいかは知りま

せんけども、実態はこの砂漠化というのは少しもおさまっていない、ということを皆に

訴えたいと思います。

ともかくこの餓死の末期といいますのはですね、飢え、餓死といいますけれども、高

齢の方はご存知かもしれないけれども、敗戦直後のあの日本。お腹がぺこぺこで路上で

ばったりゆきだおれになるというような餓死は案外少ない。末期というのは大抵この栄

養失調にかかりまして、抵抗力が弱くなると。そこに簡単な下痢症。大抵水がないと、
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生活排水、汚い水も飲んでしまう。そうすると、子どもは簡単に赤痢になってころりと

逝ってしまう。これが大体多かった。私たちとしては診ても診ても、次々と子どもの犠

牲者があらわれる。ときには何日も歩いて若いお母さんたちが、小さい子どもをしつか

り胸に抱えてやってくる。まだ診療所にたどり着く方はいい方で、たどり着いても外来

で待っている間に、子供がお母さんの腕の中で冷えていく光景は普通に見られています。

私たちとしては、抗生物質を 100万人分準備するよりも、井戸一本の方がまだましだ

ということで、残った村人たちを集めて、診療所付近で井戸を掘りました。これは現在

も活動を続けております。現在は約 1,400本の飲料用水源を確保して、三十数万人の村

人がですね、少なくとも自分の村で暮らせるという状態を作っております。

〔写真〕続いてこれは伝統的な灌漑用水路である、カレードと呼ばれるものです。要

するに、地下水を利用した灌漑用水路ですけれども、飲み水だけでは食ってはいけない

ので、ほとんどは農民、農村社会の中でまず自分で耕せる灌漑用水の確保をすると。狭

い地域でありますけれども、力を尽くしました。

〔写真〕これは2000年 9月 15日、私の誕生日ですからよく覚えています。これが診

療所付近の様子でありまして、 2、3年前まで緑豊かな水田地帯であったことを思わせる

形跡はありませんでした。こういうところに、早めに用水路の水を注いであげますと、

どうなるかといいますとこの 7か月後。〔写真〕これは同じ地域ですね、違うところを

撮ってるじゃないかと言われました。まさしく同じところでありまして、私たちが哀れ

な難民のために助けてあげなければという以前に、そこで人々が自分たちで暮らせる条

件を整えますと、自然に難民は帰ってくる。診療所周辺約 1万人の住人は自発的に帰っ

たものでございます。こうやって、私たちは灌漑井戸を掘ったり用水路を掘ったりしな

がら、始めから砂漠であったのではなくて、豊かな田園が砂漠化した地域に緑に回復を

するという仕事が進められておりまして、私たちは農業用水路の確保にも力を注いでき

ました。

私たちが期待していたのは、こういう悲惨な状況が世界で話題にならないはずがない

と。誰も帰らなかった難民帰還援助でも、たくさんの団体が押し寄せたくらいですから。

どこか大きな団体、国際援助が来るだろうと思ってたら来たのは援助ではなくて、国連

の戦車。 2001年の 2月、前年のペルシャ湾岸の自爆テロで、米軍の駆逐艦が大破する

という事件がありまして、これに対する報復措置として、ロシアとアメリカが音頭をと

りまして、アフガン制裁を決定する。会場の皆さんがお腹がペコペコというときに、こ

の中で犯罪者が紛れこんでるんで会場を閉めます、水も食べ物もあげません、というふ

うになったらどうなるのか。国民にとってわけわからないのに、何で俺たちがやらなく
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ちゃいけないのかという思いが強くなってくる。この周りで 100万人が死ぬという中

で、食福まで制裁しようとした。というのは人々にとって忘れ難い思い出となりました。

さらに、 9月 11日のニューヨークのテロ事件によりまして、翌日からアフガン空爆と

いうことが言われます。普通の人には何のことかよくわからない。ビン・ラディンとい

う名前は有名でしたけれども、アフガニスタンは保守的な国でありまして、国際運動と

はほとんど関係がない人たちばかり。しかも大干ばつのまっただ中。難民になれる人は

まだましで、カーブルは明日の米をどうすりやええかという人たちで溢れかえっておっ

た。そこに爆弾が降り注がれた、ということは皆さん思い起こして知っておいていいこ

とだと思います。あの当時ですね、ピンポイント攻撃だの、テロリストだけを倒す人道

的な爆弾だの、軍事評論家が事もあろうにまともに議論をすると。日本がこれにおおき

＜巻き込まれたことは、私にとっては非常に残念なことでございます。ともかく私たち

としては、戦争どころじゃないんだと、みんな明日の米をどうするかで困ってるんだと。

今空爆が始まったらカーブル市民の 1割は生きて冬を越せないだろうということで、

1,850トンの小麦を送りました。飢えた人々、死にかけた人々、十数万に対して冬を越

すための食料が届けられたのば、嘘のような本当の話でございます。

次に、自由とデモクラシーの勝利。タリバン政権が消滅いたしまして、米軍に支援さ

れた北部同盟軍と米軍が入ってくる。繰り返し繰り返しもう止めてくれと思うほど流さ

れた映像が、この米軍を解放軍として歓呼の声で迎えるカーブル市民の様子が、嫌とい

うほど流される。地元にいた我々自身もですね、どんな敵が来るか分からないときに、

旗を 3つくらい持ってるんですね（会場笑）。ロシア軍が来ればロシアの旗、米軍が来

れば米軍の旗、要するにあなた達とは銃火を交えたくありません、というただの意思表

示にすぎなかった。それが歓呼の声で迎えるカーブル市民達という映像として流された。

ブルカを脱ぐ女性達、自由の象徴、女性解放。しかしそれならなぜソ連を助けなかった

のか。ソ連も同じことをやって失敗したじゃないか。ということが暴力的な形で再びや

られたということについて、一般の庶民であります農民達は冷ややかな目で見ておると

いうのが実情でございました。いろんなものが解放されまして、〔写真〕これはケシ畑で

ありますけども、いまやアフガニスタンはほぼ消滅に近かった麻薬栽培が、タリバン政

権の崩壊後、世界の麻薬の 9割以上を供給するという不名誉な地位に転落しました。解

放されたのは麻薬栽培の自由。女性がブルカを脱いでもいい自由も解放されましたけど

も、脱ぐ人はほとんどいなかった。実際に増えたのは女性が物乞いをして食っていく姿。

あるいは、女性が売春をする自由が増えた。そして、あの保守的なイスラム社会で、西

洋的な肌を露出した風俗が首都カーブルで行われるとなると、昔の古き良きアフガニス
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タンを知っている人にとっては面白くないという事態が頻発しております。そのため爆

撃、爆破事件が絶えないという自体になっております。ちなみに昨年のアメリカ兵の儀

牲者だけで、 100人以上がアフガニスタンで殺害されました。さらに地元の米軍協力者

の人々は、その 10倍以上が死亡しておるということは、皆さんおそらくご存じないと

思います。これが自由とデモクラシーの結末であったと、皆さん多少は知っておかれて

もいいじゃなかろうかなと思います。私たちとしましては、ロシアが来て帰って行った

じゃないか、その後いろんな党派が来て支配したけど潰れたじゃないか、だからアメリ

力もそうなるんじゃないか。カーブルがどうなろうと我々のスタンスに変わりはないと

いうことを、住民達に再び説きまして活動を継続してきたのであります。

アフガニスタンは農業国家でありまして、自給自足できる農村の回復、すなわち昔の

アフガニスタンを回復したい。アフガニスタンの食料自給率は、 100％近かった過去の

時代もありましたが、昨年の統計では 60％に落ち込みまして。さらに今年はですね、雨

が降らない雪が降らない暖かいと、異常気象が続いておりまして、小麦の大凶作が予想

される。おそらく食糧自給率は半分以下に落ちるだろうと言われております。その中で

まず食っていくことが先なんだということで、試験農場、これは乾燥に強い作付けでし

て、現在は 3年たった今、サツマイモが割といけるという感触をつかんでおります。そ

して牛の飼料の研究でソルゴ、アルファルファを広めたいと今やっております。また、

お茶にも手をつけて、麻薬が小麦の約 100倍の値段で取引されるので、貧しい農民達は

つい麻薬を作ってしまうのです。それに代わるものとしてお茶の栽培を広めつつありま

す。

これは元々砂漠ではなくて、 3年前の写真ですが、元々多少は水があって畑だったと

ころが、今は砂漠みたいになっています。こういう所を再び農地にして、井戸だけでは

足りないので、総工費 8億円をかけまして 14キロメートルの水路の建設に取りかかっ

たのが 3年前。現在はこの地域だけで約 70町歩ありますけども、全域が水田と化して

おります。さらにその 10倍に相当します 700町歩が昨年の 4月から水の恩恵を受けれ

るようになりまして、この用水路によって 700ヘクタールが灌漑されるようになりまし

た。さらにこの水路が完成いたしますと、この 7、8倍、上手くいけば 10倍近くを潤せ

るということで。現在の私たちの活動は、医療はもちろん行いますけども、いかにして

みんなが生きていけるか、そのための水を取り戻す、この荒れ野を緑に変えることをも

って一番の大きな事業としております。田中正造ではありませんけども、
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（以上の毒野も、うかと見れば普通の原野なり。涙を以て見れば地獄の餓鬼のみ。

気力を以て見れば竹柏。臆病を以て見れば疾病のみ 田中正造〔編集者注〕）。

という状態でありまして、私たちは竹槍は使えませんけれども、向こうの人は非常に現

実的で事実しか信じませんので、ともかくこの荒野を緑化することによって我々の力と

しようということで、事業を展開しております。

〔写真〕今、丁度この現場に取りかかっておるところでありまして、もうすぐ目的地

まで着きますと、約 5,000ヘクタールの灌漑が可能になります。その際に気をつけなく

ちゃいけないのは、地元の人でも維持できるようなものということです。〔写真〕これは

小さいですけれども、単に盛り土をして樹を植えて、柳の木が多いですね、それで地面

を保護する。これだと決壊しても、土襄を積み上げて柳の木を挿せばそれで出来上がり

でして。日本みたいなコンクリート固めにしてしまうと、それは修繕するのも大変だと、

地元の人が自分で管理できないということですね。出来るだけ地元の人たちが自分達の

手で管理出来るものを、というのを一つのコンセプトにしています。

その際、役に立ったと思われるのが日本の農業土木技術、と申しましても近代的な大

金をはたいて作ったコンクリート施設ではなくて、江戸時代、戦国時代から行われてき

た日本の農業土木技術でございます。〔写真〕これはですね、九州は筑後川、筑後川は朝

倉郡の山田堰というところがありますが、この現場の斜めの取水口は、山田堰のコピー

でありまして。これによって、春夏秋冬一定した水量の治水が可能となりまして、昨年

の大洪水でほとんどの川沿いの取水口が壊滅する中で、我々の水路だけが生き残って、

これは日本の農業土木技術は素晴らしいものだと思いました。

〔写真〕さらに蛇籠。これは最近日本でも少し見直されております。日本では昔の川

への郷愁から、多様な生物が住める環境を作るため使用されておりますが、元来これは、

コンクリート仕事よりも安くて丈夫なんですね。この護岸のために蛇籠を使用いたしま

して、今まで約 350トンのワイヤーで、一万個以上の蛇籠が生産されました。

［写真〕これは取水口で、基本的に激しい流れが当たるところは、現在もすべて蛇篭

にしております。土木作業員などをしております。医者の仕事はあまりしなくなりまし
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た（会場笑）。

〔写真〕米軍が通っていきます。私たちの活動地は米軍の軍事活動地域でもありまし

て、道路会社の人々が、兵隊に物々しく守られてこの道路、米軍の軍用道路に近い道路

ですね、の工事をしておる。私は丸腰ですけれども、一回も地元の人から攻撃を受けた

ことはない。時々米軍が機銃掃射を我々にして通っていく。抗議いたしますと、「我々は

気が立ってるんだ」と「怪しい者を見つけたら攻撃をしてから確認をするんだ」と言う

んですね。それは逆じゃないかと、確認してから攻撃しないと誤爆になるんじゃないか

と、日本大使館に抗議の声を出したことがありましたけれども、それは握りつぶされま

した。まあともかく私たちとしては、今日はいみじくも「平和をつくる」というのがタ

イトルですけれども、平和は武力によっては達成されないというのが、私たちの確信で

もございます。

実際、道路工事をしておった請負の外国人が今まで何人殺されたか。トルコの会社だ

けで十数名が誘拐、殺裁された。これは米軍の手先とみなされたということで、さらに、

撤退いたしましたトルコ系の会社からインド系の会社に代わりまして、この半年間の内

に、私が覚えているだけで 3件の誘拐事件がありまして、いずれも死体となって見つか

っております。その中で我々はあんなに何でもなくやってるけれども、武力に守られる

支援というのはあり得ないんだというのが、私の現地にいての実感でございます。

［写真〕こういう綺麗な石組みをするのは、実は技術者でも何でもなくて、周囲の農

民達そのものなんですね。この水路は、決して進んだ国の進んだ技術で、高度の技術を

使って出来上がったものでない。その辺に誰でもいるようなお百姓さんたちが、彼らは

石組みが日常ですから、石組みの芸術家でもある。さらに、この運転手は技術者でもあ

るということで、こういう人たちと立派な水路が出来るということを、一つの誇りとい

たしております。

〔写真〕これは昨年の写真ですが、 2年経ちますと、柳というのは不思議な樹で、護

岸に植えた柳の根っこが、本当に絨毯のように川底を覆うんですね。水路が崩れまして

も、柳が針金の代わりになってしつかりと石を支えてくれるということで、おそらく 100

年はもつんじゃないかと、私たちは思っております。〔写真〕天災、人災といろいろあり

ましたけれども、川の流れが変わって決壊しそうになったときに、護岸をせざるを得な

くなりまして。これも日本の技術で、石出し、水制という技術で、これでかろうじて川

を守ったということもありました。

〔写真〕これも八代の十連樋門のコピーですね。こうやって、もちろん現地にないも

のも取り入れましたけども、大抵は 300年、 400年前の日本の農業土木技術でありまし
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て。私は、日本というのは進んだ国だなと、進んでた国だなと、改めて思っております。

〔写真〕これは、水道橋ですね。〔写真〕こうやって元の砂漠地帯が次々と緑化していく

ということは、これは非常に見ていて楽しいものなんですね。〔写真〕ここは、元は原野

でした。今年の 4月になってやっとこの原野一帯に水を通せるようになりまして、現在

はこの麦畑で埋め尽くされておりまして、ここから見渡す限りの麦畑が広がっています。

出来ないことではない。出来ないもんじゃないのに、なぜやらないのか？という素朴

な疑問でありまして。世界食糧計画という直接難民に携わっておる国連機関が、これを

知らないはずはない。 8億円といったって、我々にとっては大金ですけれども、国家間

援助に比べれば雀の涙なんです。それでなぜこのような事業が出来ないのかということ

の背景に、この先進国側の勝手な考え方、あるいは自分たちの都合が優先して相手を考

えてない、という輌りを見ないわけにはいかない訳でございます。私たちとしては気力

を以てこの原野を見ますけれども、実際にこの原野を豊かな緑野と変えまして、これを

以て我々の竹槍とする。これを私たちの力にしたいと思っております。

〔写真〕悲惨なことばかりを申しましたけれども、いつも講演の締めくくりでお見せ

するのは、この一枚の写真。みんな暗い顔をして憂鬱な事ばっかり起きているのかとい

うと、確かに話を聞けば、誰それが飢え死にしただの戦死しただの、暗い話が多ござい

ますけれども、現地に現在 20名ほどのワーカーが助っ人に行っていますけども、日本

から来ているワーカーの方が暗い顔をしているんですよね。「この哀れな人たちを救っ

てやらねば」と。一方、現地の人、特に子供は明るく、生き生きとしているんですね。

この差はなんなのか？と日本に帰って思いますのは、人々の顔がなにか暗くて空虚なん

ですよね。なんでそんなに元気がないのか？と。日本も経済不況でどうのこうの、結構

大変なんだと。ああ大変だな、食いものは食えないのか？とか、餓死者は何万人出たん

だ？と言うと、餓死者はいないそうですね。その代わり自殺者は 35,000人以上出ると

いう、奇々怪々な社会になった。

現地にいて 20年を振り返って思いますのは、はじめの頃はですね、困っている人々

に手を差し伸べなければ、という思いあがった考えがなかった訳ではありませんけれど

も、振り返ってみますと、良かったな、と。日本にいる皆様には気の毒ですけども、こ

の日本にいなくて、現地に行って良かったなと、思うんですね。皆とは言いませんけれ

ども、少なくとも一般の日本人が暗い顔をしている中で、私だけはそれから自由である。

助けるつもりが、逆に助かったような気がして嬉しい。人間は、この最後の最後まで、

食べ物も何もない、ないない尽くしの中でも人間は生きていける。その強さと同時に、

最後まで失っちゃいけないものは何なのか、これは無くったっていいんじゃないか、と
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いうものは何なのかということについて、一つの認識を得たような気がして、私は現地

で働けたことに非常に感謝しております。

少なくとも今世界を覆っておる一つの迷信、金さえあれば何でもできるという迷信、

武器さえあれば身は守られるという迷信。この迷信から、私たちは自由であります。こ

うやって、私たちがこの事業を通じまして、平和とは何なのか、人が本当に幸せに生き

ていくこととは何なのかというのを、竹槍などという物騒なものではなくて、荒野を緑

野に変えることを実現いたしまして、私たちの竹槍にしたいと思っております。話が長

くなりましたが、一応、私の話をこれで終わらせていただきます。どうも、ご清聴あり

がとうございました。

《以下、質疑応答》

ー一素朴な質閲ですが、水を引いて土地を潤すだけで、肥料は要らないんですか？

肥料は、向こうは買うお金がないですね。堆肥はある程度作れますけども、肥料は

あまり使わない農業です。かろうじて窒素肥料が時々手に入るという程度で、それで

も世界で一番大きなスイカが出来たり。やっぱり土地の条件が無機質だけではないの

でしょうね。さらに、水路に密生して落葉樹を植えますと、その落葉樹が有機物を生

産したりして、決してただの泥ではないな、という感じがしております。日本では有

機栽培をするとかえって費用が高くなるそうですけれども、向こうでは肥料を買うお

金がないので全部が有機栽培です。だから便所もないですね。というのは、日本も昔

はそうでしたけども、人奨というのは貴重な肥料なんですね。そういうことで、特に

肥料らしいものといえば堆肥、それから、牛馬の糞は燃料に使うので、人奨が主な肥

料になりますかね。なんでも結構ですので、怒りませんので、質問してください。

—現地にいるといろいろなアイデアが湧いてくるのだろうかと思いながら閲いてい

ました。たとえば現地での日本人の話し合いから出てくるのか、どうやって土木技術

のアイデアが出てくるのでしょうか。

大抵は日本の、それも九州の私の家の近くで見た水利施設、これがネタです。

ー一中村さんの今までの知識があって、それが活かされているのでしょうか。

というよりはもう、この用水路工事が始まって、まず自分の子どもの頃を思い出しま

して。たとえば、海へ泳いでいけたこと。うちの周りは堤がいつばいあるんですね。堤
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で泳いだことはあるけれども作ったことはないな、ということで見に行ったりとか。あ

るいは、昔からある山田堰だとか八代の十連樋門、緑川の通潤橋…みんな九小卜1ですよね。

しかも、原型らしきものは現地にもあるんですね。なるほど、こうやって作ったなら納

得ということで、簡単にいうと模倣するという形で、現地の人も納得、という形で技術

移転が行われました。

さらに、現地の素材をどうやって生かすかという工夫もしてきたのですけども、現地

には石材は無限にあります。大きな岩から小さな砂利まで、タダで手に入る。その辺を

掘れば、立派な土が出てくる。ただ日本と土質が違いまして、これをどうするかという

ことで、細かい工夫はたくさんありましたけれども、ほぼ地元の素材を生かして、日本

の技術と地元の技術をミックスして作った、ということでございます。若い人によく言

いますけど、勉強しすぎちゃいかんと。子どもの頃に遊びまわった経験、適当に野山を

駆け巡って遊びまわっていた経験が、いま活かされているというのが本当でしょうね。

―世界にはアジアやアフリカでも支援を必要とする場所や人がたくさんあるなか、

中村さんがあえてペシャワーノ、レ地区に入っていかれたきっかけを閏かせてください。

これも、いつも出される良い質問で、「なぜアフガニスタンだけに集中するのか？」こ

れは、本当は日本でもよかったんですね。めぐり逢いだとか、出会いだとか、古い日本
えにし

の言葉で「縁」というものでありまして。たとえばですね、うちの患者が死ぬのと自分

の子どもが死ぬのと、悲しさが違う。それだけの親密感というのは、私がアレンジした

もんじゃなくて、キリスト教的な言い方をすればですね、神様が与えてくれた一つの人

間と人間の関係なんですね。その中で私たちは生きているわけで、このつながりを大切

にする、という以上のことはないです。たまたまこれがアフリカだったらどうなった？

とか、おそらくそこに留まっていたでしょうね。日本だったらどうなのか。日本にいた

でしょうね。例えば、ご結婚なさっていると思いますが、世の中は半分が女性で半分が

男性であります。なぜその人があなたの奥さんでないといけないのか。これは考えてみ

たって分からないわけで、神様がそう出会わされたとしか言いようがないわけですね。

それをやはり中心に、大切にしていく、というのが現地ばっかり力を入れるということ

になるんでしょうね。

私たちは国際医療協力の見本のように言われますけれども、決してそういうことはな

い。私は九州の北半分とアフガニスタンの東部しか知らなくて、それでいいじゃないか

と私は思っています。一般的に人類を愛するために、世界中を救うことができるのか？

私はそれはできないと思うんですね。かえってお節介。人類を、全世界を救うために爆
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弾を落とす、全世界を救うために金をまき散らす、ということ以上にはできない。この

国際協力のすべてが悪いとは思いませんけれども、そこに欠けてあるのは、そこに張り

付いてじっと人々の生活を下の方から眺めて、そこで人々がどんなことで悲しみ、どん

なことで喜ぶのか、その生き様を共にすることではないかと、私は思っております。

なぜアフガニスタンなのかというのは、さしたる理由はありません。私もよくわかり

ません。できたら家内が言う様に、「あげんとこは早よう帰って来て、日本で勤務しとっ

た方がまし」だなと、思わないでもありませんけども、目の前にいろんなことがあって

ですね、自分に何もできなければ別ですけれども、多少は打つ手があるのに、そこを放

棄して出てくるのは、簡単に言うと「それでは男が廃るよ」と。この日本人としての気

概、それ以外のものではない。いずれも非論理的な話で納得いかないと思いますが、動

機は単純でございます。

—ーアフガニスタンから見て、今の日本に欠けるものはありますか？

これはですね、自分が欠けてるからよく分かりませんけれども。向こうと比べてまず

欠けているのは、あったかい人間関係ですね。そのあったかい人間関係の中で、子供の

生き生きとした笑顔も育ってくる。これがない。しかし、私たちの世代が幸せに思うの

は、私たちは昔の日本の面影の残りかすを食って育った、ということに感謝しておりま

す。世の中が複雑になればなるほど、いわゆる個人主義が徹底すればするほど、個人主

義が悪いとは言いませんけれども、自分のことさえよければいいという風潮がどこか蔓

延った。向こうの人だって、皆自分のことが可愛くはあるけれども、困っている人がい

たら恵んでやるのが当たり前。こういう世界なんですね。自分がごはんを食べてて、人

がご飯を食べてないのは、彼らは見ていて居たたまれない。通りがかりの人でも、「おい

一緒に食べろ」と。こうやって、おいしいところだけ見れば、相互扶助が非常に徹底し

た社会。日本の個人主義の行きつく先の社会と比べると、私はなんとなく、日本はマニ

ュアル的で冷たい感じがするんですね。みんな紳士的で上品で小綺麗にはなったけれど

も、冷たくていじめも増えておると、陰湿さが増しておるという感じが、皆じゃなくて、

あなたが悪いと言ってるわけじゃなくて、私も含めまして日本人がだんだん人間らしさ

から退化していっておるというのは、言ってもいいんじゃなかろうかと思います。

改革、改革と言って、改革した挙句がまた新らしいマニュアルをこさえて、ますます

窮屈になっていく。政治家自身を見ていてわかる様に、国民の命を守るということでは

なくて、だんだん守らない方に行っている。こんな窮屈な国はないと私は個人的に思っ

ております。そういうことを言いますと募金が減りますので、言いませんけども（会場
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笑）。私はいずれ破綻が来るんじゃないかと思います。その証拠に、この人間関係の破綻

によって若い人たちの行き場が失われて、そのためにこれだけの新興宗教が生まれた。

うちのワーカー、約 20名の若者たちが現場で毎年汗を流していますけども、はじめ

は「大丈夫かな？こんなマザコンの塊のような青年に何が出来るのか」と思ったら、半

年も経たないうちに苦虫を噛み潰したようないい男になってきて、男らしくなってくる

んですね。そうしてみると、今の若いもんはと言うてるけれども、それを作り出したの

は大人だよって。環境あるいは社会が悪いか個人が悪いか、という話は昔からあります

けれども、明らかに社会が悪い。置かれた環境によっては若い者も光る、ということを

考えますと、そのあたりに今おっしゃった、今欠けているものが見えてくるんじゃない

かな、という気がするんですね。その一つに、教育信仰というのもありまして、平均点

がよければ、偏差値が良ければ、人間として優れておるような錯覚、迷信、これも取り

のけなくちゃいけないものの一つじゃないかと思いますね。

決して、勉強がよく出来るからといって良い人間になるとは限りません。その証拠に、

私たちが接する中で一番金にきたないのは、教育を受けた人たち。医者、まあ自分が医

者ですから悪く言えませんけれども（会場笑）、それから技師、こういった人はですね、

良い待遇を受けて当然だということで、不平を募らす。一方、普通の百姓、運転手と呼

ばれる人たちは、感謝してそれを受け止めた。ということを考えますと、教育がないと

いうことは良くないことですけれども、変にありすぎるのも良くないんじゃないかと。

それでもって人の価値は定まらないというのが、現地で得た認識の一つでございます。

答えになるか分かりませんけれども、私の実感としては、現地で働く若者たちの目を見

張るような変化、その辺りにですね、日本に欠けているものが見えてくるんじゃなかろ

うかなと、こう思うわけでございます。これでよろしいでしょうか。
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