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脱内面化の詩学（ 2 ）
──ボードレールからマラルメへ──

坂　口　周　輔

苦悩と不動性

　マラルメが詩「不遇」の前半で提示しているのは，「蒼空を乞う者たち」が
「〈夢〉を吸うように，〈苦悩〉を吸う」という 1），明示こそされてはいないが，極
めてボードレール的な情景であった 2）。実際，ボードレールの詩「白鳥」には，
26-27 行目に「皮肉で残酷なほどに蒼い空に向けて / 痙攣する頸のうえに渇望
する頭を差し伸べる」，47 行目に「やさしい雌狼の乳を吸うように〈苦悩〉を
吸う者たちのことを！」という詩句があり 3），これらが，ボードレールの世界
を表現しようとするマラルメに着想を与えた可能性は十分にあるだろう。「白
鳥」において「〈苦悩〉」を吸う者たちとは「もう二度と戻らぬものを失った」者 
たち，すなわち，故郷から追放され自分にとって場違いな処にいざるをえない

「亡命者」のことを指し，それは作品内で，蒼空に向けて頭を差し伸べる白鳥，故 
郷のシモイス川を思うアンドロマケー，瘦せ細った肺病やみの黒人女，そして
変わるパリ（オスマン知事によるパリ改造）を前にして歎く「私」として描か
れている。そして，そんな彼らが感じる「〈苦悩〉」は詩中の語「憂鬱」と重な
り合う。それは，ジャン・スタロバンスキーが指摘するように，がらくたのな
かに囚われ，変わりゆく外界を前に動けなくなることである 4）。さらに彼の指
摘によると，伝統的な体液説における憂鬱とは乾いて冷たい状態なのであり，そ 
れは詩中の「乾いた敷石」，「水のない溝」，大きく開いた「嘴」といったイメー
ジとして現れ，後半では「涙を飲む」や「〈苦悩〉を吸う」といった皮肉なかた
ちで渇きが強調されるのである。たしかに，渇きで苦しむ白鳥は，詩「あほう
どり」で描かれる大きな白い翼を「引きずる（traîner）」 5）あほうどりと同様に，
美しい湖を思い出しつつ白い羽根を地べたに「引きずっていた（traînait）」 6）の
であり，ほぼ動けない状態である。そんな渇きと不動性が，蒼空に向けて必死
に頭を差し向けるという垂直の身振り，言いかえれば天空の神への呼びかけに
結びつくのである（「まるで神に非難を浴びせるかのように」 7））。
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　ジャン＝ポール・サルトルはすでに，不動性という状態をボードレール特有
の内面性のなかに見て取っていた。ボードレールにおいて，己の眼差しは外界
を通しつつ最終的に自分自身の意識へと向かうのであり，サルトルはそれをナ
ルシスのような「身を屈

かが

めた人間（un homme penché）」 8）の態度であると言
う。他人の視線によって自分が純粋な「客体」となってしまうことを認められ
ない詩人は「事物」としての自分を「内面化」しようとすることで，自由な自
己を取り戻そうとする 9）。そして，再帰的な意識は結局同じところに留まり続
け，苦悩を覚える──

彼の最も大切な願いとは，石や彫像のように，不変性の静かな安息のなかにいること
0 0 0 0

であり，その静かな不可侵性，その永続性，自己から自己への全的加入が，自由であ
り意識的であるところの彼の自由な意識へはっきりと与えられることなのだ。 10）

ボードレールにとっての苦
ス フ ラ ン ス

しみとは，衝撃や破局によって起こる激しい動揺ではなく，
何も増減する可能性がないという不変の状態のことである。 11）

したがってボードレールに行動が欠けてしまうのは驚くべきことではない
（「ボードレールほど行動から遠い者はいない」 12））。詩「白鳥」に戻るなら，白
鳥の抱く苦悩あるいは憂鬱とは，パリという都会のなか，大きく飛び立つとい
う行動を取ることもなく，地べたに羽根をひきずりつつ，心を故郷の美しい湖
で一杯にしている状態のことであろう。22 行目の「心を己の故郷の美しい湖で
いっぱいにして（le cœur plein de son beau lac natal）」という「心」という
語や「己の」という所有形容詞が認められる詩句は，まさに都市という事物を
前にしたボードレール的内面を示していると考えられるのである。
　本稿は，ボードレールを起点として己の詩学を生み出していこうとするマラ
ルメが，いかにこのボードレールの内面化の詩学と向き合ったのかを前稿に引
き続き扱うものである。今回は，サルトルの指摘する「行動」の問題に焦点を
当てることで，ボードレールへの反発からマラルメが仕掛けた「行動」がいか
なるものなのかを見てゆくことにしたい。

〈行動〉と〈夢〉

　再びサルトルを援用しよう。ただし，先に参照した『ボードレール』ではな
く，彼によるマラルメ論である。「マラルメの政治参加」というタイトルをもつ
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未完のマラルメ論は，1848 年に起きた出来事の意味を問うことから始められて
いる。19 世紀半ばのフランスで起きた出来事を始点とする歴史的そして詩的パ
ラダイムのなかに高踏派やマラルメを位置づけようとするのだ。出来事とは言
うまでもなく 1848 年の二月革命であり，それによりルイ・フィリップの王政が
打ち倒され，第二共和政が敷かれた。同年の六月暴動を経て 1852 年には，前年
にクーデターを起こして独裁政権を握ったルイ・ナポレオンが皇帝に即位した
ことで，第二共和政は早くも崩壊することになる。サルトルが冒頭で述べるの
は，王政の崩壊によってブルジョワジーは「覆い」を取られ，その結果，詩は

〈人間〉と〈神〉という 2 つの伝統的な軸を失ってしまったということである。
以後，感じられることになるのは「普遍的不在」であり，全てが虚無に帰して
しまう事態に直面した 1850 年以降の世代の詩人たちにとって 13），詩はもはや

「真理」を認識するためのものではなくなってしまった 14）。サルトルはここに
表象と世界のずれを見て取る。詩は「把握可能な世界の鏡」ではなくなり，世界
や民衆から遠ざかることで，「伝達不可能性の秩序

0 0 0 0 0 0 0 0 0

（ordre de l’incommuni‑
cable）」を確立しようとする。サルトルは，以上のような観点から，ヴェルレー
ヌが 1866 年に出した第一詩集『サチュルニアン詩集』の冒頭の詩篇「プロロー
グ」の一部を引用する──

今日，〈行動〉と〈夢〉は破ってしまった
諸世紀によって擦り減らされた原初の〈盟約〉を……
かつて〈詩人〉が手綱で制御していた〈力〉
光り輝いていた翼のある白馬，
その〈力〉は，今や，その〈力〉は，獰猛な

〈野獣〉である…… 15）

「プロローグ」は全 5 部から成る長編詩である。「あれら伝説の時代に，歴史の
混沌のなか」という詩句で始まり，第 1 部では聖なる詩人が聖なる戦士のこと
を歌うインドの神話的風景が喚起される。第 2 部ではギリシャ神話の世界が描
かれ，ヘクトール，オデュッセウス，アキレウスを歌うホメロスや，虎や熊を
言葉で手なずけるオルフェウスが登場する。第 3 部では中世が舞台となり，戦
士ローランが歌われた『ローランの歌』が取り上げられる。そして，サルトル
が引用するのは，これらに続く第 4 部の冒頭である。「今日，〈行動〉と〈夢〉 
は破ってしまった / 諸世紀によって擦り減らされた原初の〈盟約〉を，」という
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詩句は，先行する 3 つの時代とは異なり，もはや詩は世界に直接的に働きかけ
ることはない，すなわち行動できないことを示そうとしている。詩人は世界を
把捉し歌うことができず，世界と表象のあいだのずれに慄くしかない──

かつては竪琴の歌が調えていた〈行動〉は，
酔い，混乱させてくる，沸騰した世紀の煤けた
百千の錯乱の餌食となって，
現在の〈行動〉よ，おお許したまえ，〈行動〉よ，
それは暴風雨であり，嵐であり，星なき夜の海の
うねりである，それは轟き，鈍い音のなか，
垣間見える空に稲光の緑と赤の恐怖を
繰り広げる！ 16）

読み取るべき星々もなく，「沸騰した」今世紀における現在の〈行動〉の混乱を
前にして，第 5 部で詩人たちは「孤立」を選び，世界から遠ざかろうとする。
彼らは，「〈美しいもの〉」を求め，「〈蒼空〉」を目標とし，「〈理想〉」を己の掟と
することで，地上世界での「下俗な労務のなかでの恥ずかしい争い」に目を向
けぬようにする。こうして，世界と詩人のあいだに開いた越えがたい溝を認め
て詩は終わる。最後の行は，第 5 部からも独立しており，まさにこれから始ま
る詩集のプロローグとして機能するかのようである── 「さあ，行け，私の〈書
物〉よ，偶然がおまえを導くところへ！」。「行動」と「夢」の関係が崩れたと
ころに残るのは「偶然」しかない。「サチュルニアン」，すなわち「土星びと」
は憂鬱な人を意味する 17）。マラルメとともにボードレールを受け継ぐヴェル
レーヌは，自らの第一詩集で，「行動」と「夢」のあいだの必然的な関係が瓦解
するという憂鬱なる状態を歌ってゆくのである。
　さて，サルトルはヴェルレーヌの詩を引用した数ページ後に，まさに「行動」
と「夢」という点においてマラルメがボードレールに反発している手紙を引用
する──

　これらさざ波のような小さな魂たちは，常に失神しそうになりながら，活動性より
も無気力にさらに多くの精神性を見出していた。ボードレールは〈行動〉に〈夢〉を 
結びつけられなかったことを悔やんだが，彼の追随者たちはもっと過激にそのことを
喜んだ。「ある現代詩人が愚かなのは，〈行動〉が〈夢〉の姉妹ではなかったと嘆くま
でに至ったことだ。なんということだ，もしそうであったならば…私たちはいったい
どこに逃れたらいいのか？」この無気力は，実際には，糾弾であると同時に無実であ
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るという抵抗でもあった。私たちは何もしていない，生まれてきたことにさえ罪はな
い。責任はすべて社会の側にあるのだ。 18）

サルトルによれば，ヴェルレーヌやマラルメといった 1850 年以降に育った詩人
たちは，「活

アクティヴィテ

動性」よりも「無
イ ネ ル シ ィ

気力」のなかにいる。したがって彼らは，そもそ
も「行動」するつもりもなく，先に見た「プロローグ」での世界から離脱しよ
うとする詩人のように「夢」だけを追い求めるのである。だが，実際にマラル
メはボードレールの詩を読んで喜んでいるのだろうか。つまり，先輩詩人にお
ける「行動」の挫折が自分の無気力と一致すると思っているのだろうか。意図
的か否かは不分明だが，サルトルによって引用されている「もしそうであった
ならば（s’il en était ainsi）」という箇所は，実際のマラルメの書簡では「もし
そうでなかったら（s’il en était autrement）」となっている 19）。ここでマラル
メは，「行動」 と 「夢」 の分離を，ボードレールの詩を通してただ無気力に再認
識しているわけではないようなのだ。我々は，マラルメがボードレールに対し， 
いったいどのような反応をし，何を「愚か」と言っているのかを改めて確認し
ていく必要がある。

超ボードレール派マラルメ

　ボードレールから強い影響を受けつつ，理想的な美という夢を追求していた
若きマラルメは 20），1864 年，詩人エマニュエル・デ・ゼサールが「霊感に酔っ
た，熱狂的な魂」 21）をもつにもかかわらず，その抒情性を夢に向かわせないこ
とを非難する。すでに前々年，マラルメはデ・ゼサールの詩集『パリ詩篇』を
次のように評していた──

　パリの生活における感情を真剣に受け止め，詩のプリズムを通して見ること，それ
自身の夢を通しては存在しない理想，すなわち現実の抒情性，それが『パリ詩篇』の
意図なのです。パリでは，生活は絶え間なき行動なのです。 22）

ジョルジュ・プーレが指摘するように，マラルメの理念に対する態度はデ・ゼ
サールとは正反対である 23）。後者にとって詩は行動を通して現実を抒情的に語
るものであるが，前者にとって詩は自律的でなければならず「それ自身の夢を
通して」しか存在してはならないのである。マラルメは個々の現実を歌うので
はなく，霊感に頼らず詩句を緻密に組み立てることで「一般的な〈効果〉」 24）を



284

もつ「夢」を生み出そうとするのだ。
　マラルメは彼なりの仕方でボードレールの世界を受け止めたのだろう。若き
詩人は，偉大な先輩詩人の作品を通して，理想や美はそこにあるのではなく，夢 
という現実の彼方に求めるものだという世界観を見出した。したがって，プー
レがマラルメの初期の詩「窓」を「超ボードレール的であるがゆえに，真にマ
ラルメ的である」と評し 25），ロイド・ジェームズ・オースティンが論文「ボー
ドレールの弟子マラルメ」で「マラルメはボードレールよりも根本的に悲観的
だ」と断じたように 26），マラルメの世界はボードレールよりも先鋭化した悲観
的な二元論──追い求めるべき理念的な夢と唾棄すべき俗なる現実──で成り
立っている。オースティンよれば，ボードレールの二元論は矛盾しつつも共存
する 2 つの感情から成り立っている。マラルメはと言えば，夢をノスタルジッ
クに追い求めつつも現実に留まるボードレールと違って，執拗に現実の外を志
向するのである。
　以上のような両者の相違から，ボードレールに対するマラルメの反応を説明
することができるだろう。マラルメは，夢を犠牲にするレアリストとしてボー
ドレールとデ・ゼサールを同列に扱いながら両者への不満を吐露する──

エマニュエルは，自分の素晴らしい才能に甘えることで，自分自身を大きく損なって
いると私は思う。彼はあまりにも容易にこれら輝かしく空疎なページを書いてしまう。
彼は〈理想〉と〈現実〉を混同しすぎている。ある現代詩人が愚かなのは，「行動が夢
の姉妹ではなかった」と嘆くまでに至ったことだ。──エマニュエルもそれを悔やむ
ひとりだ。なんたることだ，もしそうでなかったら，もし〈夢〉がこんな風に新鮮さ
を奪われ品位を低くされるのなら，私たちはいったいどこに逃れたらいいのか，地上
にうんざりし，夢だけを避難所としている不幸な私たちは。おお，アンリよ，〈理想〉
こそたっぷり飲むのだ。 27）

「行動が夢の姉妹ではなかった」と述べられるのは，ボードレールの詩「聖ペト
ロの否認」においてである。マラルメにとってみれば，ボードレールが嘆くの
は夢に行動を結び付けようとして失敗したからであるが，それは夢に現実的な
行動を接続しようとした「愚か」さから来るものなのだ。辛辣な物言いをする
マラルメは続いて，ボードレールやデ・ゼサールのレアリズムを超えるために
2 つの詩を書いたと述べる──

現世の幸福は汚らわしい。［…］そんな幸福の天井の上に〈理想〉の空を見てはなら
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ず，わざと目を閉じる必要が出てくるからだ。私は以上のような考えに基づいて「窓」
という小さな詩を書いた。これを君に送ろう。もうひとつの「襲撃（L’Assaut）」だ
が，これは〈夢想〉のように漠然としていて儚いものだ。 28）

ボードレールに対するマラルメの反応は，マラルメによる「夢」の純粋な探求
だけでなく，夢の不可能性を内面のなかでじっと受け入れるというボードレー
ル的態度を乗り越えようとしていることも意味するのではないか。マラルメは
自分の詩を通して，内面で感じられる苦悩あるいは憂鬱よりも，「夢」を求める
ことの逆説性を強調することになるだろう。マラルメはそれを，詩的イメージ
の探求という「行動」のなかで実現させようとするのである。
　したがって，マラルメの詩「窓」と「襲撃」における行動と夢の再構成を明
らかにしていく必要があろう。そのためには，まずボードレールの「聖ペトロ
の否認」において行動と夢がどのように描かれているのかを確認し，マラルメ
が反発を覚えた詩句「行動が夢の姉妹ではなかった」を改めて我々の文脈のな
かに位置づけなければならない。

「聖ペトロの否認」

　問題となる詩「聖ペトロの否認」は，1852 年に「パリ評論」に発表された後， 
『悪の華』のなかで最も政治的なセクションとされる「反逆」 29）の冒頭に配置さ
れた（初版 90 番，第 2 版 118 番）。そこでは，暴君さながらの神の専制的な様
子が描き出され（第 1 - 2 詩節），次に，第 2 詩節で登場する「殉教者」や「受
刑者」のひとりに焦点が絞られるかのようにイエスが呼びかけられる。そして， 

「醜悪な死刑執行人」や「衛兵隊や賄いの下劣な者ども」に迫害され，どんなに
神に救いを求めてもむなしく，最終的に磔にされてしまう彼の苦悩が描かれる

（第 3 - 7 詩節）。最後の第 8 詩節では，「私」の心情が，「行動」によって「夢」
を実現できなかったイエスに対する聖ペトロの「否認」と重ねられつつ吐露さ
れる──

心を希望と勇気でふくらませ，
卑しい商人たちを力いっぱい鞭打った日，
ようやく君が支配者となった日のことを？良心の痛みが
槍よりも深く君の脇腹を貫いたのではないか？

──たしかに，私はといえば，満足して出て行くだろう
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行動が夢の姉妹ではなかった世界からは。
剣を使い，剣によって果てたいものだ！
聖ペトロはイエスを否認した ... 彼はよくやった！ 30）

詩の政治的側面を読み取ろうとするなら，とりわけ最終連の最初の 2 行が，1848
年から 52 年のあいだに詩人が経験した政治的幻滅を意味すると考えられてい
る 31）。二月革命そして六月暴動の失敗をイエスの挫折と重ね合わせる詩人は，
聖ペトロのように敗北者に背を向け，「行動が夢の姉妹ではなかった」世界から
遠ざかろうとするのである 32）。夢と行動，あるいは理想と現実のあいだの埋め
がたい隔たりのなかで苦しむイエスを見捨てる諦観あるいは皮肉の眼差し 
が，「たしかに，私はといえば，満足して出て行くだろう」という詩行に見て取
れるだろう。このように，1848 年からの政治的失敗を目撃したボードレールは
もはや「行動」を信じていないように見える。だが，1851 年の段階ではいまだ
に「行動」が評価されていることに注意したい 33）。つまり，詩の最後の ２ 行を
読むならば，「私」は「剣」を取ることで改めて「行動」に訴えようとしている
と考えられるのだ 34）。その点で「私」は，ヴェルレーヌの「プロローグ」にお
ける決定的に世界から離れようとする詩人とは異なる。ただし「剣を使い，剣
によって果てたいものだ！」という詩句が意味するのは，聖ペトロに自らを重
ね合わせる詩人が，暴力的な「行動」に出ながらも，それが彼自身を滅ぼすこ
とになることを知っているということではないか。この文句が聖書では剣を取
る聖ペトロに対してなされたイエスの忠告であることに注意したい──「そこ
で，イエスは言われた。『剣をさやに納めなさい。剣を取る者は皆，剣で滅び 
る［…］』」 35）。詩中では，「私」はイエスの忠告を逆手に取ることでイエスを
否認していると考えることができるだろう。だがそれは同時に，剣を取ったか
らには死に至るということを受け入れていることをも意味する。ここから読み
取れるのは，実行されようとする行動よりも，死への覚悟そのものである。
　以上のように「聖ペトロの否認」から 3 つの心情を読み取ることができる。
残酷な神を前にしたイエスの苦悩，「行動」と「夢」が一致しない世界から立ち
去る「私」の満足，そして死の覚悟である。これらをまとめるなら，夢を追っ
た行動の不可能性を認識しつつ，それでもなお現世での死を意識のなかで選ぼ
うとする苦悩するレアリズムが問題となっていると言えよう。
　「現代詩人の愚かさは，『行動が夢の姉妹ではなかった』と嘆くまでに至った
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ことだ」と述べるマラルメは，我々が見てきたボードレールの詩が含みうる歴
史的あるいは政治的意味までは考慮していないだろう。ただし，「愚かさ」と述
べるマラルメのボードレールに対する憤慨は，意図的でないにせよ，後者の政
治的な身振りにまで及んでいるのではないか。「私はといえば，満足して出て行
くだろう」の箇所を引用しなかったマラルメは，「行動が夢の姉妹ではなかっ
た」という「嘆き」の方にあえて注目することで，そこに現実的行動への未練
を読み取るのだ。行動の結果を内面化することで生じる不動性は，夢の探求に
向かうことはない。そこをマラルメは「愚かさ」と捉えるのである。だが，そ
んな不満とは裏腹に，マラルメも純粋な夢想の世界に入り込むわけではない。
むしろ内面化を避けるかたちで夢と行動の対立を詩のなかで描こうとする。彼
がボードレールに反発した際に書いた「窓」と「襲撃」においてである。

「窓」

　1863 年に書かれ，3 年後『現代高踏詩集』に掲載された詩「窓」では，窓を通 
して見える蒼空に到達できないという，行動と夢の不一致が示される。最初の 5
詩節では，「瀕死の病人」が「悲しげな病院に倦み」（第 1 詩節），窓際に移動し
そこから地平線の彼方にきらめく光景を目撃する。病院は「ひどい臭いのするお 
香」（第 1 詩節）で満たされており，香の煙は「退屈にかかる大きな十字架に向
かって」（第 3 詩節）上っている。このように，詩の冒頭では，「十字架」と「お
香」によって 19 世紀の慈善病院のキリスト教的雰囲気と，そこを支配する倦怠
と退屈が醸し出される。「瀕死の病人」はボードレールの「聖ペトロの否認」で
の地上世界で幾重もの苦しみを受けたイエスを思い起こさせるものであるが 36），
この不幸な男は，「美しい太陽の光」と「蒼空」を求めて，窓に近づき顔を当て
る。以下に引用するのは詩前半の最後の 2 詩節である（第 4 - 5 詩節）──

陶酔して，彼は生きる，聖油の恐ろしさも，
煎じ薬も，掛け時計も，押し付けられたベッドも，咳も
忘れて。そして夕暮れが瓦のあいだに血を流すとき，
彼の眼は，光に満ちた地平線に，

見るのだ，白鳥のように美しい黄金のガレー船が，
緋色をした香り放つ河の上で眠るのを
思い出の詰まった大いなる平穏のなかで
船列の黄褐色の豪奢なきらめきをゆらしつつ。 37）
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死にゆく男が見るのは，「白鳥のように美しい黄金のガレー船」という光と思い
出に満ちた光景である 38）。「ガレー船」は古代に出現した船であるが，「思い出」
という言葉とともに，現実的な歴史を超越した過去の神話的イメージとして捉
えることができるだろう。一種の理想郷であり，病院という現実そして現在が

「忘れ」られることで出現するのである。
　病院の情景は，詩の後半に登場する「私」によって想像された寓意として考
えることができる。醜悪な現実ときらめく理想郷という二元論が，瀕死の病人
と彼が窓から見る黄金のガレー船という情景を通して表現されているのだ。苦
悩するイエスの描写を通して最後に「私」が現れるという「聖ペトロの否認」
と構造的に近いものがあるが，「窓」の場合は「私」の登場する部分はもっと長
く，そこに内面化の作用を見て取ることはできない。以下，後半の全 5 詩節（第
6 -10 詩節）を掲げる──

そうして，自分のあらゆる食欲をもって食すような
幸福のなかにふけり，幼児に乳を与える妻にそんな汚物を
捧げようと頑なになっている
硬い魂をもつ人間への嫌悪感に囚われて，

私は逃げる，そしてありとあらゆる窓にしがみつく，
そこから人生に背を向け，永遠の
露に洗われて，〈無限〉の清らかな朝が
金色に染める窓ガラスのなかで祝福される，

私は私を映し，自分が天使であるのを見る！そして私は死に，私は
──窓ガラスは芸術であれ，神秘性であれ──
生まれ変わりたい，わが夢の王冠を冠って

〈美〉が咲き誇る前世の空に！

だが，なんということ！ 現世が主人なのだ。それは脅迫観念となって
この安全な避難所にまでまた私をむかつかせにやって来る，
そして，〈愚かさ〉が吐き出す不純な吐瀉物が
私に蒼空を前にして鼻をつまむことを強いる。

おお苦渋を知る〈私〉よ，できるのだろうか
怪物によって辱められたクリスタルガラスを
突き破り，そして，羽のない二枚の翼で，逃げ去ることが，
──永遠に落下し続ける危険を冒してでも？ 39）
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「私」も世俗的な幸福に背を向け，「瀕死の病人」と同様に窓にしがみつく。た
だし窓はすぐさま向こう側に広がる光景を見せてはこない。むしろ「私」は， 
窓を通して朝の金色の光に祝福され，自分を天使として見ることになる。そし
て，これもまた絶対的な過去を思わせる「美が咲き誇る前世」に生まれ変わろ
うとする。そこでは「窓ガラス」自体が芸術そして神秘性であれと願われるの
であり，ベルトラン・マルシャルは，ここでの窓は，死と再生を通して存在が
真のアイデンティティを見出すための場あるいは手段なのだと述べる 40）。実際，
窓はここでは，「私」が自分の姿を見，さらには死んで理想郷のなかで生まれ変
わろうとする，世俗的な自己の消去のための装置となっている。「私は死に（je 
meurs）」という表現は，詩の原稿では「私は思う（je songe）」となっており，

「思う」から「死ぬ」への修正は「私」の死と復活をより強調させるためになさ
れたのだろう。
　詩の前半において「瀕死の病人」がガレー船の光景に見とれるところで終わっ
ているのに対し，後半では窓ガラスにしがみついた私が己の復活を願うところ
で終わるわけではない。「だが，なんということ！」で始まる最後の 2 詩節で詩
のトーンは絶望的になり，窓の向こうに広がる「蒼空」へ到達することの不可
能性が示される。自分の仕事部屋にいる詩人と思われる「私」は，家族が象徴
するような世俗性が自分の部屋に侵入してくることに耐えられない。だが同時
に，両者を隔てる窓ガラスのために決して「蒼空」に到達できないことも知っ
ている。窓は，ロバート・グリア・コーンが「窓はドアと鏡の中間にある」と述 
べているように 41），「私」を映し出しつつ，向こうに広がる蒼空を見せること
で，決して理想には到達できないという詩人の無力さを自覚させるものとなっ
ているのだ 42）。37 行目「〈私〉よ（ô Moi）」が原稿では「わが神（mon Dieu）」
となっているが，「神」から「〈私〉」への書き換えは，望まれていた「私」の死
が失敗したことを強調するためではないだろうか。窓を通して自己を消去させ
ることも叶わず，相変わらず自分の部屋にいる「私」は，現世にいる自分自身
という存在を自覚せざるを得ないのである。最終節では，窓の向こう側に行こ
うとする行動が想像される。ただし，窓を突き破り，蒼空にたどり着こうとし
ても，転落，すなわち死に至るしかない。このように，マラルメの詩において
は，あくまで夢に向かい続けようとする行動が描かれる。行動を諦めつつそこ
に留まり続けるという内面化ではなく，行動そのものを描くことにより，行動
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の不可能性が示されるのである。

「襲撃」

　もうひとつの詩「襲撃」でも，理想的な詩的イメージの逆説的な追求が「襲
撃」という行動として描かれている。これは「襲撃」というタイトルで 1863 年
にマラルメがカザリスに送ったものであるが（その後「希望の城」に改題），マ
ラルメの生前には発表されず，1914 年に「文学」誌で初めて日の目を見た作品
である。以下，全 4 詩節を訳出する──

おまえの淡い色の髪が波打つ
おまえの肌の香りのあいだを
まるで白い旗が戯れるように
その陽にあたった絹が金色に光る。

嗚咽のなか，水が打ち破った太鼓で
空気を打つのに倦み，
私の心は自らの過去を捨てる
そして，おまえの編み毛を波打つようにほどき，

進撃し，登る，──あるいは酔って
血の沼を転がるが，それは
純金色の旗を
この暗い銅の城の上に立てるため

──そこでは，物憂げに涙をためる
〈希望〉は逆なでし，なで伸ばす
淡い星の輝きもなく
黒猫のような黒い〈夜〉を。 43）

冒頭から 2 つのイメージが提示されている。1 行目の「髪」のイメージが，「ま
るで（Comme）」という副詞を介して 3 行目の「旗」のイメージを生み出すの
だ。ボードレールの詩「髪」を想起させる 44）「髪」と「旗」という比喩は，視
覚（「淡い」「白い」「太陽」「金色」）と触覚（「波打つ」「絹」）の面で成り立って
いる 45）。形式面では abba, cddc, effe, ghhg と抱擁韻が見受けられるが，反復
はしておらず，最初から最後まで「襲撃」が連続して展開されるという形式上
の効果をもつ。さらに交互に抱擁する女性韻と男性韻が，戦いのような複雑で
絡み合う男女の関係を思わせるものとなっている 46）。
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　「襲撃」にかんしてマラルメ自身は次のような説明をしている──

もうひとつの「襲撃」だが，これは〈夢想〉のように漠然としていて儚いものだ。私
の脳のなかに旗という観念を生じさせた髪によって，私の心は軍事的な熱意を帯びて， 
恐ろしい風景を駆け抜け，この純金色の旗を立てるために〈希望〉の砦を包囲しに行
くのである。だが，常軌を逸した者は，この短い狂気の瞬間の後，〈希望〉がヴェール
を被った不毛な幽霊のようなものでしかないことに気づくのだ。 47）

「襲撃」は「窓」とともに，ボードレールの内面化に反発するかたちで書かれた
ことを忘れてはならない。「窓」と同様，本作も夢のようなイメージが提示され
るが，同時に，そのイメージを求める戦士としての詩人を通して，夢と行動を
一致させようとする意志が見出されるだろう。戦闘的な美の追求は，これも

「窓」と同様に，現実における倦怠が引き金となっている（「空気を打つのに倦
み，」）。だが，同じ行のなかで「進撃する」「登る」「転がる」と 3 つの動詞が使
れている勢いよく始まった行動は最終的に「物憂げに涙をためる」ような状態に 
陥ってしまう 48）。「淡い色の髪」と「白い旗」から生まれたイメージは，「淡い星
の輝きもなく」黒一色となり 49），行動と夢の一致という詩人の「〈希望〉」 50）は，
ついに「黒猫」しかいない「夜」という現実に打ち消されてしまうのである 51）。
　以上のように，詩「襲撃」は「窓」と同様，「行動」と「夢」の不一致を主題 
としている。夢の探求は詩的イメージの探求であるが，「襲撃」の場合，それは
イメージを無化してしまう現実的な黒の出現で終わる。だからこそ，最終行に
おいて「のような（comme）」により「黒猫」と「黒い〈夜〉」が比喩（イメー
ジ）として並べられているのは皮肉な終わり方と言うべきだろうか。

　「行動」と「夢」の関係を再構築する目的で書かれた 2 つの詩を読むと，マラ
ルメにおける「夢」が美しい詩的イメージの創造という抽象度の高いものであ
ることが分かる。ボードレールの詩が，道徳的（キリスト教）にも政治的（二
月革命や六月暴動）にも，ある意味で具体的なところから出発しているのに対
し，マラルメの詩は，「蒼空」や「髪」「旗」といった文脈が削ぎ落とされたイ
メージそのものを問題にしているのだと言えよう。そこには，抒情的な主体を
乗り越え，非個人性の詩学を確立しようとする意志の萌芽を見て取ることがで
きる。だが，夢を求めた行動，言い換えればイメージの追求は，3 年後に「虚
無」を見出すことになり，詩人に自己の死を体験させることになる。窓からの
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転落や黒い夜といった「行動」の失敗は，ついに「私たちは物質の虚しい形態
でしかない」 52）という表象の深刻な危機を迎えるのである。
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