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ジッド最初の劇作品『サウル』
──サウル，メナルク，そしてオスカー・ワイルド──

小　坂　美　樹

　アンドレ・ジッドにとって演劇は創作活動の中心にはない。しかしながら， 
非常に早い時期から劇作に取り組み，シェークスピア等の翻訳や自作品の脚色
も含めた作家の舞台芸術への興味と実践は相応に長く豊かなものである。
　早くも 1889 年 3 月の日記には，劇作にかんする記述が見られる。作家志望の
19 歳は「冷酷で仮借ない皮肉に満ちた戯曲」 1）に考えを巡らせるが，この作品
が実際に書かれることはなかった。実際の作家人生は，約二年後，『アンドレ・
ワルテルの手記』（1891）とともに始まる。狭い文学界とはいえ，処女作は一定
の評価を獲得し，小説家として着実な足掛かりをつかんだにもかかわらず，ジッ
ドは当時を「人生で最も混乱した時期」 2）と回顧する。そうした迷いの時期に
彼は再び戯曲の構想を練り，数年の準備を経て 5 幕の劇に仕立てあげた。旧約
聖書『サムエル記』 3）に題材をとった『サウル』である。
　恩寵と失寵，神に翻弄される人間の悲劇──聖書が語るサウルとダビデの物
語は，時空をこえて芸術家たちの想像力を刺激し，さまざまな詩，絵画，演劇，
音楽が生みだされた。その長い伝統を受け継ぐ形ではあるものの，ジッド最初
の劇作品はきわめて独特である 4）。『サウル』の「聖書テキストからの徹底的な
逸脱」に着目したアン・レピダス＝ラーナーは，「〔『サウル』において〕作中人
物たちが違う名で登場し，ゴリアトの殺害とロバ探しへの言及がなければ，も
はや聖書とのつながりは認識できないだろう」と言い切る 5）。この結論は極端
としても，『アンドレ・ジッドと演劇』の著者ジャン・クロードもまた『サウ
ル』における自由な聖書解釈を以下のように要約する──

ジッドは〔…〕出来事の起こった順序を入れ替え，複数のエピソードや登場人物を割
愛し，他の人物には，聖書にはない動機を与えて，その行動を変えてしまう。 6）

こうした大胆な再構築により，『サウル』には「作者自身の関心事が強く刻印さ
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れている」 7）。本稿では，作品の主役サウルに反映するジッドの「関心事」につ
いて，特にオスカー・ワイルドとの関わりを解釈の鍵のひとつとして検討した
い。というのも，『サウル』の構想から執筆にかけての時期は，ワイルドの絶頂
と凋落に重なっており，またジッドはいくらかの距離を保ちつつも，このアイ
ルランド人作家に最も強く影響されたフランス人作家の一人と思われるからで
ある 8）。ワイルドがジッドの性的指向に決定的な役割を果たしたことは自伝『一
粒の麦もし死なずば』が語る通り。さらにジッド文学において，ワイルドはメ
ナルクという名の登場人物として『地の糧』はじめ複数の作品に現れる。ワイ
ルドの存在は，ジッドの人生と文学にとって無視できるものではないのである。
たしかに聖書にもとづく『サウル』にメナルクは登場しない。しかしジッドは，
同作が『地の糧』と対をなすものと明言する。『地の糧』のメナルクがキング・
オブ・ライフに大きく負っていることを踏まえれば，その「裏面」 9）のサウル
王についても，ワイルドとの関わりから考察するのはけっして的外れなことで
はあるまい。

『サウル』─『地の糧』の解毒剤あるいは平衡錘

　『サウル』のテーマと執筆のきっかけについてジッドは簡潔に説明する──

あらゆるものを何ひとつ拒むことなく受け入れてしまうこと（une disposition trop 
passive à l’accueil）による人格の崩壊がまさに私の『サウル』のテーマなのです。〔…〕

『地の糧』を書きあげてすぐ，その解毒剤（antidote）あるいは平衡錘（contrepoids）
として『サウル』を書きました。 10）

あらゆる欲望を肯定し，あらゆる制約からの解放を謳う『地の糧』では，来る
ものすべてを「受け入れる心構え（une disposition à l’accueil）」 11）が称揚され
る。ゆえに作中でメナルクは自らの魂を，入りたいものは誰であれ入ることが
できる「四つ辻に開かれた宿屋」 12）に譬える。しかし同時にその「危険性」 13）も
ジッドにははっきりと見えていた。ゆえに『サウル』においては，さまざまな
欲望を無制限に受け入れた結果，それらに内側から食いつぶされる老王を，エ
ン・ドルの口寄せの女は「嘆かわしいまでに何もかも受け入れてしまう王（Roi 
déplorablement dispos à l’accueil）」と呼ぶ。彼女はさらに，狂乱する王に向
かって最期の声を絞りだす。「扉を閉めよ」と［744］。『地の糧』で肯定的に描
かれた態度が，『サウル』では否定的に示されることで，ジッドの言葉通り，『サ
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ウル』は『地の糧』の解毒剤あるいは平衡錘であることが了解される。
　『地の糧』の出版は 1897 年 5 月。『サウル』はその直後から翌年 4 月の間に書
かれた。ジッドにしては短い執筆期間だが，執筆に先立つ作品の構想は時間を
大きく遡る。ヴァレリーへの手紙によれば，本作のテーマは「 6，7 年前から

〔ジッドの〕頭にあった」 14）。すなわち『サウル』の着想を得たのは 1891 年前
後となる。先述のように，ジッドはまだ駆け出しの小説家であった。文学にお
いても人生においてもいわば修業時代の青年が，マラルメ，エレディアなどの
サロンに足しげく通うなかで出会ったのがオスカー・ワイルドである。パリ文
壇の「一大イベント」 15）として注目を集めていたワイルドとの出会いは 1891 年
11 月末のこと。ジッドは，15 歳年長の「耽美主義者」 16）に強い感嘆の念を抱
き，食い入るように見つめながら，彼の話に聞き入っていた様子は自伝が余す
ところなく伝える。当時の「サロメ・ブーム」 17）のなか，パリ滞在中のワイル
ドは『サロメ』の執筆に取りかかる。英語ではなくフランス語で書かれた戯曲
を，ロンドンにまで赴き手直ししたのは，ジッドの友人ピエール・ルイスだが，
ジッドもまたその創作に立ち会った一人だ 18）。ワイルドに触発されたのかどう
かは不明だが，そのころジッドは「 3 カ月ほど前から，シンメトリーなドラマ
について考えている」 19）とヴァレリーへ書き送る。このドラマもまた夢に終わ
り，『サウル』とのつながりは見いだせないが，小説デビュー後もジッドの劇作
への意欲が失われていないことは分かる。
　『サロメ』出版（1983 年）の翌年，フィレンツェで偶然再会したワイルドは
凋落の道を歩み始めていた。続いて 1985 年のアルジェリアでの再会の折には，
ワイルドはすでに危機的な状況にあった。ロンドンに戻れば有罪となるのは必
至なので，帰国を思いとどまらせようとするジッドにワイルドは応える──

私はできる限り遠くまで行かなければならない……。もうこれ以上遠くへ行くことは
できない……。だから何かがやってこなければならない，何か別のことが……。 20）

帰国したワイルドにやってきたのは，2 年間の強制労働であった。ワイルドに
は彼なりの考えがあり，そのうえでの行動と結果なのだろうが，ジッドが覚え
ていたワイルドの言葉は，メナルクあるいはサウルの「来るものはすべて受け
入れる」姿と通じていないだろうか。その受け入れの姿勢により，ワイルドは
自ら破滅へと向かう。刑期を終えたワイルドに文学的創造力は残っていなかっ
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た。彼の哀れな姿を前に，ジッドは『サウル』の執筆に取りかかるのだが，いっ
たん二人が出会った頃に話を戻そう。

『サウル』─月光のもとで

　ジッドがパリで毎日のようにワイルドと過ごした数週間，ワイルドは『サロ
メ』を書き進めた。『サロメ』は『サウル』同様，聖書にもとづきつつも，そこ
から大きく逸脱した物語ではある。しかし言うまでもないが，『サロメ』が直接
に『サウル』創作のきっかけとなったわけではない 21）。また，『サロメ』は検
閲によりロンドンでの上演を禁じられ，1896 年 2 月パリにてようやく初演を迎
えたが，服役中のワイルドも，旅行中のジッドも劇場に赴くことはなかった。
だが興味深いことに，両作品の冒頭，幕開きの場面は同じ雰囲気を醸しだす。
まずは『サロメ』幕開けのト書き──

ヘロデの宮殿（palais），饗宴の間へと通じる広いテラス。幾人かの兵士が手摺りに肘
をついている。右手には巨大な（énorme）階段。左手奥には，青銅に覆われた古い貯
水槽。月の光（claire de lune）。 22）

次に『サウル』第 1 幕の舞台指示──

王宮（palais）。ほとんど装飾のない大きな広間。右手には，宮廷の内部に通じるいく
つかの扉。左手に並んだ窓口には帷がおろされている。〔…〕左右に壁に代わって何本
ものどっしりとした円柱が並ぶ。舞台中央，円柱と円柱の隙間を巨大な（énorme）玉
座が占める。円柱の間から，遠くにテラスが見える。〔…〕夜である。テラスの奥に
は，月光に照らされて（éclairé par la lune）祈るサウル王の姿が見える。［699］

宮殿，テラス，月明かり。聖書のエピソードを描くふたつの劇は，いずれも聖
書には描かれていない月光のもとで幕を開ける。
　『サロメ』において月は単なる背景ではない。それは舞台を照らし，登場人物
たちはそれぞれの思いを月に投影する。幕開けすぐ，小姓により月は「墓から
出てきた女」［1229］，「死んだ女，死者を探す女」に譬えられる。続く若いシリ
ア人にとって，月は「黄色いベールをまとい，銀色の足をした小さな王女，〔…〕
まるで踊っているようだ」［1230］とサロメの姿と重なる。ヘロデもまた，義理
の娘の運命を予見するかのように，今宵の月は「愛人たちを探し求める狂った
女のようではないか〔…〕一糸まとわぬ姿で」［1241］と妻に問う。サロメにとっ
ては，その同じ月が「小さなコイン」あるいは「小さな銀色の花」［1233］のよ
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うに見え，自身の純潔を象徴する。そして月光のもとサロメの顔は，「青白い
（pâle）」と繰り返し描写される。
　『サロメ』において月は登場人物それぞれの欲望を映しだす。そのなかで，月
にまったく興味を示さない人物がいる。サロメの母でヘロデの妻，ヘロディア
スだ。彼女は「いいえ，月は月に似ている。それだけ」［1241］とぴしゃりと夫
に言い返す。続いて彼女は，神学論争にふける者たちに対しても「彼らは頭が
おかしいのです。月を見すぎたのですわ」と言い放つ［1246］。月と狂気の結び
つきはヨーロッパ，さらには古代ローマまでも遡る慣習的なものではある 23）。
しかし『サロメ』の元となる聖書に月の描写はない。またワイルドが大いに参
考にしたと公言するフローベールの『ヘロディアス』にも，「月が昇りはじめ
た」 24）の一行があるのみ。『サロメ』における月の役割はしたがってワイルドの
独創と考えられる。
　一方，『サウル』において月は，ワイルドの劇とは違った形で主人公の運命を
示唆する。神に見捨てられながらも月明かりのもとで祈る王に対して，王妃は
うわべだけの気遣いをみせる──

（まめまめしい様子で）サウル殿，昨夜はいかがお過ごしでございましたか。本当に青
白い（pâle）お顔をなさって。まるで月の輝き（éclat de la lune）が，まだ額に残っ
ているよう。よろしいですか，そのようにテラスにばかりおられてはいけません。〔…〕
夏の満月は，わたくしどもの思いに害を及ぼすとのことですから。［709］

『サロメ』において月と狂気を結びつけたヘロディアスの台詞は，『サウル』の
女王が夫にかけた言葉と響きあう。『サウル』劇中で月を眺める者はいない。け
れども月が単なる背景でないのは『サロメ』と同じである。『サウル』でも月は
欲望と狂気あるいは死を照らす。幕開け早々，月明かりのもと舞台中央に現れ
るのは，人ならぬ悪魔たちだ。

『サウル』の悪魔たち──ふたつの秘密，ひとつの答え

　『サムエル記』では，神に見放されたサウルは「主から来る悪霊」（上 16：14）
に苛まれ，精神を病んでゆく。ところが『サウル』には悪霊への言及がない。王 
を狂気に陥らせるものとしてジッドが代わりに登場させるのが「悪魔（démon）」
である。異形の者たちの役割について作者は，「《僕の》悪魔たちが他の悪魔と
違うのは，彼らがサウルの外側にはいないことだ」 25）と説明する。すなわち，劇
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中の悪魔たちは「サウルの衝動と欲望を表出し，彼の内面の苦悩と情欲を形に
する。彼らは老王の人格を損なう悪徳と悪の力の化身なのだ」 26）。
　冒頭，祈る主役を遠景に，7 人の悪魔が舞台に次々と現れる。彼らはそれぞ
れ「怒り（colère）」「狂気（démence）」「色欲（luxure）」［700-701］などと名乗
り，押しあい圧しあい，ふざけあう。はじめはサウルに悪魔たちの姿は見えず，
声も聞こえない。だが次第に王は彼らと言葉をかわし，酒を酌みかわすまでに
なる。ただし，悪魔たちはサウル自身の欲望なのだから，そこに本来の意味で
の対話はない。ジッドがヴァレリーに伝えたように，「悪魔たちは，ひとえに独
白（monologue）を表現するためにある」 27）のだから。
　サウルの欲望は，最後には自身を破壊してしまう。第 5 幕 5 場（ 6 場で終幕），
野営テントの前にわらわらと集まる悪魔たちをサウルは一人残らず中へと迎え
入れる。大騒ぎする彼らに突きとばされ，隅に追いやられたサウルは「私は完
全に排除されてしまった」［769］とつぶやく。この場面は，『地の糧』第 4 の書
において，自らの欲望たちにより家から追いだされたヒュラスの挿話に対応す
る。すべてを受け入れることの危険について，『地の糧』では「控えめに示され
た批判」が，『サウル』において「前面にきた」 28）のが見てとれる。
　悪魔がたった一人で現れることもある。例えば第 4 幕 5 場。『サムエル記』で
は，洞窟でダビデがサウルのマントの裾をこっそりと切り取り，己の忠義を証
明した。その場面をジッドは大幅に改変する。洞窟にサウルを連れてきたのは
悪魔。そこにダビデがサウルの息子ヨナタンとともにやってくる。サウルに気
づかない若い二人を満月が照らす。次に月はゆっくりと動き，サウルが地面に
置いた王冠に光があたる。そして最後，月明かりの方へ進みでて立ちつくすの
は，切り裂かれたマントをだらしなく纏うサウル。聖書とは異なり，劇中の王
は自分の後継が誰かを知らない。しかし，月の光は地に転がる王冠を照らし， 
それを拾いあげるのは王子ヨナタンではなくダビデである。月によって王国の
未来と現王の失墜が浮かびあがる。
　悪魔との会話がサウルの独白であることを最も明確に示すのは，「黒い悪魔

（un démon noir）」が登場する第 4 幕 2 場であろう。そこでのサウルは，王権
を象徴する冠も緋色のマントも王杖も身につけていない。悪魔は「サウル王よ，
お前の冠をどこに置いてきたのだ。ダビデのところか？」，「サウル王よ，お前
のマントをどこに置いてきたのだ。〔…〕ダビデのところか？」と繰り返し問
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う。王杖についても同様の問いが発せられるが，今度はサウル自身が悪魔の問
いを引きとるかのように，「ダビデのところだ」と答える［751］。舞台のうえで
自身の欲望と話すサウルの様子は，ジッドが回想するワイルドの姿を彷彿とさ
せる──

　ワイルドは自身の最も真摯な感情さえ，気取りの上着で覆っていた。それは少なか
らぬ人たちにとって我慢ならないものだった。彼は役者であることをやめようとはし
なかったし，そのようなことはできなかっただろう。彼が演じているのは彼自身で 
あった。台詞そのものは真摯なものだが，その台詞を彼に絶えず吹き込むのは悪魔

（démon）であった。 29）

サウルが自らの欲望により破滅するように，ワイルドもまた内なる悪魔により
破滅してゆくようにジッドには見えたことであろう。
　悪魔が一人で現れるとき，サウルの欲望は「未来を知りたい」という思いに
集約される。王は「未来を知るのが自分のみならば，未来を変えることができ
るだろう」と，未来を予言する魔術師たちをことごとく亡き者にした。彼は未
来について神に，星に尋ねるが，答えを得ることはない。「私の後を継ぐ者が誰
なのか，そのことを私は知ることができないのだ」［702］。劇中でそれは「秘密

（secret）」としてサウルを苦しめる。ジッドの独創性はこの「秘密」にある 30）。
「誰が自分の王国を継ぐのか」，「誰を自分は愛しているのか」。しかもサウルの
秘密──政治的なものと感情的なもの──は二重になっており，いずれの問い
に対しても答えはひとつ，「ダビデ」である。
　聖書では，早い段階でダビデへの塗油が語られる。サウルもまた，次の王は
嫡子ではなく若い羊飼いであることをサムエルにより告げられる。さらにサウ
ルが理性を失い，槍を投げてダビデを殺そうとするのは，神より送られた悪霊
の仕業であり，ダビデへの執拗な殺意は，人望を集める若者への嫉妬が原因で
あることも示される。つまり聖書の語るサウルに秘密はない。
　一方ジッドは，ダビデの名をサウルにとっての「秘密」とした。しかもそこ
には作者の皮肉が込められている。後継にかんする「王の秘密」［716, 717］は，
第 2 幕 1 場において，一人の男によりダビデの塗油が語られるものの，ただち
に従僕により口止めされ，王には伝わらない。第 3 幕 7 場においても，サムエ
ルの亡霊がダビデの名を挙げ，サウルの運命を告げるが，そのとき肝心のサウ
ルは気を失い倒れている。ダビデの名は，王にとってのみの秘密なのだ。この
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政治上の秘密に，もうひとつの秘密が重なる。すなわちジッドは，サウルのダ
ビデへのふるまいの動機を若者への欲望とした。老王は，やはり皮肉にも，自
分の内に潜む秘密を自覚できない。第 3 幕 8 場において，サウルは情愛を込め
たダビデの名「ダウド」［748］を口にするが，そのとき彼は正気ではない。
　『サウル』はジッドが同性愛を初めて「はっきりと分かる形で」 31）舞台にのせ
た作品である。『サウル』に限らず，「少年愛のモチーフ」は，ジッドの戯曲に
繰り返し現れるモチーフのひとつであり，「作者の個性の最も秘められた場所に
ある」 32）ものだ。
　『サムエル記』では，ヨナタンとダビデは強い絆で結ばれる。「ヨナタンの魂
はダビデの魂に結びつき，ヨナタンは自分自身のようにダビデを愛した」（上
18：1 ）。そしてダビデは友の戦死を哀悼し，その愛を「女の愛にまさる驚くべ
きあなたの愛」（下 1：26）と詠ずる。聖書の解釈としては許されまいが，若い
二人の絆を同性愛として描く芸術作品は少なくない。ワイルドもまた，自身の
裁判においてアルフレッド・ダグラスの詩『ふたつの愛』にかんする尋問の際，

「今世紀における《あえてその名を言わぬ愛》とは，年長者（an elder）が若者
（a younger man）へ抱く卓越した愛情のことだ。かつてダビデとヨナタンの
間にあったものだ」 33）と聖書の二人を引きあいにだす。
　たしかに『サウル』においても，若者たちの絆には，同性愛としての解釈が
一層可能となるような修正が加えられる。『サムエル記』のヨナタンは若いとは
いえ，弓の名手であり，父王とともに戦功をあげる。一方，ジッドが描くヨナ
タンは，常に弱さが強調され，武具は重すぎて身につけることすらできない。
そうした「珍しい小鳥のように弱い」［729］王子を守るのが「野生の鳥」［747］

ダビデである。『サムエル記』のダビデには，サウルの娘ミカル，愚夫から逃れ
たアビガイル，さらにもう一人の妻がいる。後に彼がバト・シェバを娶るのも
我々は知っているが，劇中「17 歳」［714］のダビデは常に子供（enfant）と呼ば
れる。しかしジッドが描くダビデとヨナタンの愛情は，ワイルドが語ったよう
な年長者から若者へのものではない。ジッドはこの「年上から年下」への愛を，
サウルからダビデへの情愛とした。聖書の解釈としてはあり得ないものだが， 
作者自身は，それは聖書を裏切るものではなく，「嫌うことはできない，気に入
られたい」［735］と強く惹かれる若者に対して殺意を抱き，何度も槍を投げつけ
る王の矛盾した「心理への説明として満足できるものはそれ以外に考えられな
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い」 34）と述懐する。
　とはいえ，同性愛のテーマのみを強調することは慎むべきであろう。『サウ
ル』を読んだヴァレリーが，「殿方たちの不道徳で対立しあう恋愛」 35）と冗談め
かした感想に対して，ジッドは反論する──

はっきり言って，僕はそのこと（《風紀紊乱》のこと）はほとんど考えていない。〔…〕
ダビデが登場するのも，単に，〔サウルの〕内面のドラマ，自分を害するものを受け入
れ，愛するという悪徳そのものを描くためだ。 36）

友への手紙でジッドは，本作のテーマ「すべてを受け入れることの危険」につ
いてより明確に定義する。サウルは冒頭，「わが感覚は外に向かって開いてい
る。快きものは何ひとつとして，余に気づかれずに過ぎることはない」［702］と
独り言

ご

つ。しかし実際には，イスラエル王のもとにやってくるのは良きものば
かりではない。口寄せの女の台詞のように，「〔サウル〕にとって魅惑的なもの
は，〔彼〕に敵対するものだ」［744］。サムエルの亡霊もまた，「お前を殺すもの
をお前は受け入れる」［741］とサウルに告げる。
　自分を殺すものを愛し，自分が愛するものを殺そうとするサウルの行動は， 
刑期を終えたワイルドが唯一作品として世に出した『レディング監獄のバラッ
ド』（以下『バラッド』） 37）の一節をただちに想起させる。獄中での悲惨な体験
を昇華した詩は冒頭と末尾で繰り返す──「しかしながら，男はみな愛するも
のを殺すのだ」 38）。

結　語

　以上のように，『サウル』には，月の描き方からは『サロメ』との，王の同性
愛からは『バラッド』との関わりが見られた。また悪魔と語るサウルは，ワイ
ルドの姿と重なる。ただし，これをワイルドからジッドへの直接の影響と考え
ることはできまい。ジッドが出版前から『サロメ』を知っていたのは確かだと
しても，ワイルドの戯曲を熟読したうえで，月を自作に採用したという証言は
見あたらない。『バラッド』についても同様である。出獄後のワイルドがノルマ
ンディーで『バラッド』に取り組んでいたとき，『サウル』執筆中のジッドは彼
を訪ねている。二人の間で何らかの創作上のやり取りがあったかもしれないが，

『バラッド』のフランス語訳が出たときには，すでに『サウル』は完成してい
る。むしろ注目すべきは，両者の文学的想像力の近似であろう。『地の糧』のメ
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ナルクは，『背徳者』で再びジッド作品に登場する。そのときのメナルクは「お
ろかで恥ずべき裁判」 39）により社会的評価を落としていた。メナルクの解毒剤
としてのサウルをワイルドとの観点から検討することで，『地の糧』『サウル』

『背徳者』の繋がりがいっそう明確に理解できるのである。
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