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ジッドと「ヴィ・ウールーズ賞」
──『狭き門』の選出辞退をめぐって──

吉　井　亮　雄

　フェミナ賞はゴンクール賞やルノードー賞などと並び，フランスの主要文学
賞のひとつとして夙

つと

に名高いが，ジッドの『狭き門』（1909 年）が一
いっとき

時同賞の前
身「ヴィ・ウールーズ賞（Prix Vie Heureuse）」の受賞候補に挙がったこと，し
かしその選考過程で作家が自ら候補から降り，選出を辞退したことは，ごく稀
に文学史の片隅に記されはするものの，一般には果たしてどれほど知られてい
るだろうか。本稿では，この一件にかんする従来の通説を確認したうえで，稿
末に補遺として掲げる関連未刊書簡の参照をつうじて，事柄の経緯を実証的に
追跡・考察したい。
　『狭き門』は，ジッドを中心に志を同じくする作家たちが共同で編集にたずさ
わり，少なくとも両次大戦間のフランス文学を主導した月刊誌『新フランス評
論』の創刊を飾った（初号から 3 回連載）。雑誌掲載と並行してジッドはこの新
作の単行出版を，『ユリアンの旅・パリュード』第 2 版（1896 年）以降，自著の 
大半を刊行してきたメルキュール・ド・フランスに委ね，16 折小型の豪華紙初
版と 12 折普及版との 2 種類の版本を準備する。先行した『新フランス評論』の
校正作業の成果を利用しながら，まず初版の校正がすすめられ，次いでさらに
その新たな手直しを普及版の校正に転写するというかたちが採られた。印刷部
数にかんし途中若干の逡巡は見られたものの，満を持しての出版であったと言
えよう。かくて世に出た『狭き門』は読書界での高評価を背景に，ジッド作品
としては珍しくよく捌

は

け，著者に経済的利益をもたらす初の一書となる（それ
までは売り上げ部数に応じて返金される自費出版というのが実情であった） 1）。

＊

　まずは従来の通説を確認しておこう──。それによれば，ジッドは 1909 年の
11 月半ば，『狭き門』が「ヴィ・ウールーズ賞」の候補リストの筆頭に挙がっ
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たことを知る。「挿絵入り女性誌」を謳う『ラ・ヴィ・ウールーズ』（1902 年， 
アシェット社を版元に発刊）の編集長カロリーヌ・ド・ブルーテル夫人（1865-
1940）が 1904 年に創設したこの賞は，前年創設のゴンクール賞と同じ日に授与
され，受賞者にはやはり同額の 5,000 フランを贈っていた（第一次大戦後は雑
誌合併にともない「フェミナ = ヴィ・ウールーズ賞」，次いで単に「フェミナ
賞」と名称を変えて今日に至る）。20 名ほどの女性ばかりからなる選考委員会
は，早くも創設の翌年度にはロマン・ロランの『ジャン = クリストフ』に授賞
することで，その名を世間に知らしめていたが，今回は成功をいっそう確実な
ものにすべく『狭き門』選出の準備を進めていたのである。しかし，この動き
を逸

いち

早く察知したジッドは，丁重かつ毅然たる態度で自著の選出を辞退する。
その理由や如何？ たしかに，かかる文学賞の類

たぐい

は誇大な宣伝とジャーナリズム
の協働による文壇の慣習にすぎぬと，彼やその友人らは嫌悪の念を公言して憚
らなかった。だがこの場合，本当の理由は外のところにあったのだ。発端は数
カ月前，はるかに控えめな賞ではあるが，「国民文学賞（Prix national de Litté‑ 
 rature）」をグループのふたりの友人，エドモン・ジャルーとエドモン・ピロン
が激しく競り合い，結果的に後者が受賞したことだった。落選者を慮ったジッ
ドは，『新フランス評論』8 月号のノートで，両人の作品は甲乙つけがたい旨を
巧みな筆致で強調する 2）。ピロンが選ばれたこと，それはそれでよし。しかし
11 月，またもジャルーの小説『あとは沈黙……』（同年 4 月刊） 3）が『狭き門』
に次いで「ヴィ・ウールーズ賞」の有力候補に挙がっていることを知るや，ジッ
ドはこの機を逃さず，友人の栄誉と実益を願って自らは選出を辞退するという
挙に出る。そして彼の好意と寛大さに根ざす目論見どおり，翌月には晴れてジャ
ルーの受賞が決まったのである 4）……。
　この通説は，すでに印刷公表されていた 2 通の書簡にもとづき形成されたと
言ってよい。まず第一の資料は，ジッドがド・ブルーテル夫人に宛てた次の書
簡（無署名の下書きだが，文面は完結している）──

《ジッドのド・ブルーテル夫人宛（下書き）》

〔パリ，19〕09 年 11 月 20 日〔土曜〕
　奥さま，拙著が「ヴィ・ウールーズ賞」の候補リストの先頭に挙がっていることを
知り，驚いております。
　候補者として名乗りを上げたことは一度もありませんし，貴

あ な た

女のリストに載りうる
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条件を充たしているとすれば，それもまた大きな驚きです。したがって，私をリスト
から外し，『ラ・ヴィ・ウールーズ』誌やメディアに私の名が候補者のひとりとして出
ぬようご配慮をお願い申し上げます。
　しかしながら私にお示しくださる栄誉はまことにありがたく，貴女と，また委員会
のなかにおいでであろう私の友人女史たちにも厚くお礼申し上げるとともに，皆さま
方に本状の内容をお伝えいただければと。敬具

もうひとつの実証的な資料としては，同日ジッドがアンリ・ド・レニエに宛て
た次の短い一節──

《ジッドのレニエ宛（下書き）》
〔パリ，19〕09 年 11 月 20 日〔土曜〕

　私の思うに〔ヴィクトル・〕シリル（〔と彼を推す選考委員〕セブリーヌ夫人）以外
に怖れるべき候補はいませんが，ジャルー氏のチャンスを高めるためにド・ブルーテ
ル夫人に手紙を書きました。〔…〕

事情を別言すれば，以上 2 通（稿末提示の関連書簡《 2 》《 3 》）の外には，具
体的な記述を含む資料はほとんど何も活字化されていないということである。
　しかしながらパリ大学附属ジャック・ドゥーセ文庫には，ジッド自身の手で

「1909 年 12 月から 1910 年 1 月 / 『ラ・ヴィ・ウールーズ』誌一件 / ド・ブルー
テル夫人およびマルドリュス（眼

まなこ

！）宛書簡」と記された封筒が保存されてお
り（ただし実際には「1909 年 11 月から」とすべきところ），そこにはすでに言
及した関連未刊書簡の大半が収められていたのである。これらを通読すれば， 
一件の経緯・様相は通説とはかなり違ったものになってくる。まずは，先のド・
ブルーテル夫人宛の選出辞退通知に先立つ 11 月 14 日，『千一夜物語』のフラ 
ンス語訳で著名なジョゼフ = シャルル・マルドリュス（その妻は当代有数の閨
秀作家リュシー・ドラリュ = マルドリュス）が『狭き門』の著者に宛ててい 
た些

いささ

か厳しい調子の書簡を紹介しよう（なお，以下に引く各書簡の番号は稿末
補遺のそれに対応。テクストの訳出は，読みの簡便を優先して，削除箇所を除
く最終形のみを対象とする。またそれらの記述内容についてはフランス語原文
に附註しているので，本文での事項説明は必要最小限にとどめる）──

《書簡 1・マルドリュスのジッド宛》
〔パリ，19〕09 年 11 月 14 日（日曜）

　親愛なるジッド，
　アマンド王女〔妻の愛称〕は，毎年賞金 5,000 フランを授与する「ヴィ・ウールー
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ズ賞」の選考委員会の一員ですが，貴兄が本当に候補者なのか否かを知りたがってい
ます。というのも，受け取ったばかりのリストに貴兄の名前があるのを見て，ご自身 
の与

あずか

り知らぬところで，版元の意向だけでそうなったのではないかと推測しているか
らです。
　〔しかし〕もし事がご自身に依るものならば，王女が貴兄に戦いを挑むことになるの
をゆめゆめお疑いなさるな。
　この同じリストには次の名前が挙がっています。
　エドモン・ジャルー
　ジョアシャン・ガスケ！
　ビュルナ = プロヴァン，等々。
　はっきりお答えあれ。ウィかノンか。そしてここにおいでになるなら，前もって

0 0 0 0

一
言知らされたし。激して。 J・C・マルドリュス　

具体的な経緯はおいおい見てゆくが，ジッドが『狭き門』の選出辞退を委員会
に通知したのは，明らかにこのマルドリュス書簡を受けたことが元となったの
である。ただ，上記のド・ブルーテル夫人宛書簡までに 6 日を要しているのは， 
さらに具体的な情報確認の必要があったからであろう。後掲書簡《 7 》にかん
する補説でも言及するが，マルドリュス宅に直接出向いた蓋然性は高い。
　さて，前掲書簡でのジッドの質問と選出辞退の意思表明に対し，ド・ブルー
テル夫人からは翌日付で次のような返事が届く──

《書簡 4・ド・ブルーテル夫人のジッド宛》
〔パリ〕，1909 年 11 月 21 日（日曜）

　「ヴィ・ウールーズ賞」への応募というものはなく，委員会自体が注目したい本を選
定いたします。
　つまり，私たちのリストに載るための条件は，素晴らしい本を著したことをおいて
はありません。それこそが，このリストの先頭にあなたのお名前が載った理由です。
あなた以外の誰もが驚くことはありますまい。
　金曜日〔11 月 19 日〕に開催された前回の会議で「ヴィ・ウールーズ賞」委員会は， 
この称賛があなたのご経歴にとってさほど無用なものでないならば，満票を獲得する
であろう作品として，ご高著が選出されるべきとの意を全会一致で表明いたしました。
　『狭き門』を熱烈に称賛する方々が，その称賛を公表する喜びを失うことは残念でな
りませんが，ご希望が尊重されることは言うまでもありません。委員会の決定を実行
するのはこの私であるだけに，ご希望に沿うのは容易なことです。
　しかし，もし機会をいただけるならば，直接お会いして理由をご説明するつもりで
すが，お手紙は公になさらぬようお願い申し上げます。
　また，投票に先立ち今月末に発行されるクリスマス号で，委員会が〔候補作として〕
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選
え

り分けていた本のなかにご高著が含まれておりましたならば，これもまたお詫びい
たします。と申しますのも，その号は一週間前から印刷にかかっており，すでに内容
の変更は不可能だからです。しかしながら，この最初の記事は選ばれた本の書誌的な
記述にすぎず，かようなかたちで私のたちの取り組みが不謹慎なものと思われぬこと
を願うばかりです。かしこ

C・ド・ブルーテル　

ジッドの希望は承知した，具体的なところは会って直接説明したい，だから先
に頂いた手紙は公表しないで欲しい，という夫人であったが，翌週になっても
連絡がない。ジッドは再度問い合わせざるをえない──

《書簡 5・ジッドのド・ブルーテル夫人宛（下書き）》

〔パリ〕，1909 年 11 月 28 日（日曜）
　奥さま，ご親切にも貴女は有用なご説明を直接してくださると仰っいました。いつ
お会いできるかご教示のほどという私の手紙にお返事がないので，心配しております。
　お手紙を拝読し，私が最初に表明した懸念が正当化できるものではないことが分か
りました。貴女ご自身が，私の経歴にはこの賞がさほど重要なものでないことを認め
てくださっているのですから。とりわけ私としては，自分の成功以上に友人エドモン・
ジャルーの成功を嬉しく思うだけに，それこそは彼から成功を奪うことに外ならぬと
考えるからです。私の名前が競争相手のあいだで言及され，公表されるのを防ぐには
もはや遅すぎたということなので，お手紙を拝読し，貴女は最善の行動をなさる，そ
して賞を争わぬと主張していた者を，選外者の気まずく不快な立場からお救いくださ
ると確信しておりますので，貴女にはお手紙を差し上げなかったかのようにお振る舞
いくださって結構です。だからこそ，私は噂が立たぬよう願うことができたのでしょ
うが，しかし拙著を「対象外（hors concours）」と発言してくださるや，事はすべて
好い方に転じるでありましょう。
　奥さま，お手紙に私がどれほど心打たれたかを，ひどく拙い言葉でしかお伝えして
いなかったと存じます。直接お会いして，感謝と尊敬の念を伝えさせていただければ
と願っておりました。

　後掲のマルドリュス書簡《 7 》《11》などの詳細な記述によれば（ジッドとも
交流のあったメリー・デュクロー夫人〔註 6 参照〕の証言も記されるからには， 
その信憑性にまず疑義は挟めまい），実際には，この手紙に 2 日先立つ 11 月 26
日（金曜）には，「マルドリュス夫人の一票を除いた全会一致で，ジッドの立候
補は排除が決定されていた」のである。さすれば，そのような経緯にはいっさ
い触れぬ翌 29 日のド・ブルーテル夫人の返事は，丁寧な言葉使いにもかかわら
ず，いかにも弁解がましく映ってしまう──
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《書簡 6・ド・ブルーテル夫人のジッド宛》
〔パリ〕，1909 年 11 月 29 日（月曜）

　拝略。お手紙を頂戴し，毎日お返事を差し上げたいと思っておりましたが，書店
〔『ラ・ヴィ・ウールーズ』誌の版元アシェット〕に行く暇もなく，年末の激務を終え
て夜帰宅しても気力も萎えてしまい，まことに申し訳ございませんでした。
　昨日の日曜日は，我らの友人〔スイス人作家のエドゥアール・〕ロッドに会いに行
くことになっていたので，自分で呼び鈴を鳴らしてお邪魔する手間を省きたかったの
ですが，楽観的に考えて午前中に終わらせようと思っていた仕事が終日続いてしまい， 
オートゥイユ〔のご自宅〕に伺うのはまず無理だと分かったのです。という訳で，ご
親切にもお認めくださるとの由，いつか朝にでも，できれば 9 時から正午までに書店
においでいただけないでしょうか。とりわけ今週は「ヴィ・ウールーズ賞」の件で，時 
間を見つけて多くの準備会議に出席し，あなたと共に私が望んでいる結果をいっそう
確実なものにしたいので，午後は書店を留守にすることが多くなってしまいそうなの
です。
　今朝のお手紙，そして私への共感と信頼のお気持ちに，私の方こそ感動しておりま
す。美しいご高著を（恥ずかしながら，私が存じ上げている唯一のご本ですが）深く
賛嘆しておりますだけに，なおさら心を動かされました。近々ご著作すべてに親しみ，
あなたご自身とお知り合いになれるとすれば，まことに幸甚に存じます。

C・ド・ブルーテル　

　夫人の返事と同じ日の朝，マルドリュスはジッドに，慌ただしく気
プヌーマティック

送速達を
送り付けてくる（そのなかに記された「貴兄にはすでにすべてを説明した」な
る文言から推して，ジッドはこれに先立ちマルドリュスに会っていた蓋然性が
高い）。活字転写では視覚的な異様さが十分に伝わらないが，書状のオリジナル
には随所に下線による強調が施され（二重下線・三重下線にくわえ，赤鉛筆で
の下線さえもあり），何ともただならぬ印象を与えるものであった──

《書簡 7・マルドリュスのジッド宛（気送速達）》

〔パリ，19〕09 年 11 月 29 日（月曜，午前 9 時）
　愛する高貴なるジッド，私は貴兄が問題の夫人に送った品位ある，廉直で趣味のよ
い手紙を称えます。暴君のように見えても，そうです，私ほど人生における貴兄の真っ
当な態度，堅固さ，勇気を前にして友愛の念あつく頭

こうべ

を垂れる術を知る者はおりませ
ぬ。だから貴兄は私の友であり，私が尊敬する数少ない人々のひとりなのです。嗚

あ あ

呼，
親愛なるジッド……，しかし今日は私の優しさをすべて抑えて申し上げます。
　我々を結ぶ友情にかけて，そして貴兄の名誉，我らの名誉にかけて，これ以上一刻

0 0 0 0 0 0

たりとも
0 0 0 0

，貴兄があの夫人の「委員会の栄誉のため」と称する策略に巻き込まれぬよ
うお願いしたいのです。貴兄にはすでにすべてを

0 0 0 0

説明しました。彼女が何を言おうと
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も，それは二枚舌と打算に外ならず，ただ事態をできるかぎり長引かせ，貴兄の大切
な名前を，我らのジッドを利用するためのものなのです。
　友よ，私は貴兄に叫ぶ。私の言葉に耳を傾けなさい。
　ただちに

0 0 0 0

彼女の自宅（サン = ミシェル大通り 75 番地）に宛て，あの手紙に対する返
事を「気送速達」で送りなさい。断固たる態度で

0 0 0 0 0 0 0

（しかし丁重に），貴兄は自らの決定
を変えることはない

0 0 0 0 0 0 0 0

，そして自分の最初の手紙が今週金曜日〔12 月 3 日〕の会合で全
0

員の前で公に
0 0 0 0 0 0

読まれることを絶対に
0 0 0

主張する，そう書き送るのです。もし彼女が読み
上げたくないのであれば，〔選考委員のメリー・〕デュクロー夫人あるいは，だれか他
のご夫人にそうするよう指示するとも付け加えてください。そして気送速達

0 0 0 0

での
0 0

即刻
0 0

の
0

返事
0 0

を求めるのです。また彼女らの雑誌のクリスマス号がすでに印刷中である
0 0 0 0 0 0 0 0 0

（か
つて知ったる言い逃れ！）としても，貴兄の名前を削除し，何が何でも紙面から下ろ

0 0 0 0 0 0

すよう
0 0 0

要求なさるのです。友よ，くれぐれもよろしく願います
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

。〔…〕
　眼

まなこ

　　

　追伸──この「ご夫人」は〔貴兄との〕面会の件については知らぬ振りなので（私
には分かっていた！），ふたたび手紙で彼女にそのことを言っても無駄。彼女と周りの
面々に呪いあれ！
　遅くとも

0 0 0 0

水曜日〔12 月 1 日〕の朝までに彼女が同意しなければ，ただちにお知らせ
いただきたい。いずれにせよ，私に事の進展を教えられたし。

マルドリュスの気性の荒さが前面に出た書状でもあるが，前述のようにジッド
と交流のあったデュクロー夫人の名を出して信憑性を高めるなど，その具体的
な記述は以後も一貫して揺らぐことがない。
　だがジッドが危惧していたように，12 月 15 日付ながら早くも前月末に発行
された『ラ・ヴィ・ウールーズ』誌には，「《ヴィ・ウールーズ賞》の候補者た
ち」と題する記事が掲載され，ジャルーやヴィクトル・シリル，アンリ・マロ，
ルイ・デルゾン，ヴィオレット・ブイエ = カールら 20 名ほどの作家に先立ち，

『狭き門』の著者がいかにも最有力のごとく紹介されてしまうのである──

　アンドレ・ジッド氏はすでに初期の作品から，今日の最も優れた才能が輩出した文
学世代のなかでも，ひときわ注目された作家のひとりであった。現在 40 歳になるこれ
らの作家たちは，20 歳でひとつの理想主義的なグループを結成していた。その後，彼
らは様々なあり方で実人生へと立ち帰ったが，ジッド氏ほど当初の思想の気高さに忠
実でありつづけた作家はいない。
　一般にはさほど馴染みのない名かも知れぬが，非常に気高く純粋な作家である。氏
が今夏発表した小説『狭き門』は，ひとつの意識を描き切った数少ない作品のひとつ
だ。アリサは母の不貞を目の当たりにし，信仰者に完璧への狭い道を歩むよう勧める
牧師の説教に心を動かされる。同時に彼女はジェロームを深く愛した。この愛は，犠
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牲心によって妨げられることで，彼女の想いをさらに高貴なものにする。やがてふた
りのあいだに障害はなくなる。だがアリサは，聖性の高みへと熱く昇りゆくことで， 
己の愛を超越してしまい，ジェロームの先を歩んできた道によって彼とは引き離され
てしまう。「子供のころに私が美しくなりたいと願ったのは，すでに彼がためであっ
た，そう彼女は言う。今となっては，私はただ彼のためにしか《完璧の追求》を目指
してこなかったように思えるのだ。そして，神さま！ この完璧は彼抜きでしか達成で
きぬということが，あなたの教えのなかで最も私の魂を動揺させるのです」。この美徳
と愛との相克ゆえに彼女は死ぬ。ジッドの冷静かつ正確にして悲痛な作品は，かくの
ごとき葛藤がいかに悲劇的でありうるかを鮮やかに感得させるのである。 5）

すでにジッドは夫人との面談を予定していたが，この記事に接するや，丁重な
修辞をもちいながらも抗議と訂正文掲載の要求を書き送らざるをえない──

《書簡 8・ジッドのド・ブルーテル夫人宛（下書き）》

〔パリ，1909 年〕12 月 1 日〔水曜〕
　奥さま，これこそがまさに私の怖れていたことです。『狭き門』の記事がどんなに好意 
的なものであろうとも（そして私がその記事をどんなに有難く感じているか，貴女に
は申し上げますが），それによって，事情に通じた僅かな人たちを除けば，誰の目に

0 0 0 0

も
0

，
依然として私は競争を望んだ

0 0 0 0 0 0

候補者として映ってしまうのです。〔このように〕感謝よ
りも逆恨みを優先させるとは，なんと自分自身を不快な気持ちにさせてしまうこと
か！ 奥さま，再度お詫び申し上げますが，明朝に予定していた『ラ・ヴィ・ウールー
ズ』訪問はできそうもありません。そのためこの手紙は，お約束していた貴女との会
話に代わるものでなければなりません。貴女が再びこの授賞選考を話題に取りあげ， 
そしておそらくその結果を公表なさる号では，私がこの競合からは降りたこと，少な
くとも立候補はしなかったことを絶対に

0 0 0

明記していただきたい。以下は，この棄権・
拒否を示すべき文章です──
　「ジッド氏は，不意にも候補者のなかに含まれてしまったが，その名を候補者リスト
から削除するよう我々に要請している」，あるいは，すでにこのリストについて話題に
挙げているのであれば，「ジッド氏は，承知せぬうち載せられていた自身の名をリスト
から削除するよう我々に要請してきた」。これは私の根本的主張です。せっかくご親切
にしていただいたのに，反感を買いかねぬ公然の抗議をせざるをえないのは残念です。
どうか，私がここにお示しする文案をただそのまま採ることで，そういった抗議を完
全に無用なものにしてください。私に賞を与えない他のいかなる理由も私を納得させ
ることはできませんし，これ以外のいかなる理由によっても自分自身が充たされたと
思うことはありません。
　奥さま，貴誌〔『ラ・ヴィ・ウールズ』12 月 15 日号〕に載った賛辞の文にどれほど
心を打たれたことでしょうか。どなたがお書きになったものなのでしょうか？ 間違い
なく，注意深く思慮のある女性読者のおかげでしょう。拙著に対する分析は秀逸です。
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私のヒロインを愛の彼方へと運び，決死の努力で目的を越えさせる，身をもって獲得
した感情の迸

ほとばし

りを示しています。読者の 4 分の 3 は，この本をキリスト教徒の女性が
信仰のために愛を犠牲にしているとしか見ていないのです。
　ロッド氏とお知り合いだったとは存じませんでした。私自身を発見する方法を教え
てくれた氏にはとても感謝しています。というのも，彼は私のこれまでの著書も知ら
なかったからです。『狭き門』は私が少しばかりプレス・サービスをした最初の本なの
で──この本が以前の作品よりもはるかに優れていると思うからではなく，この予め
定められた負け戦

いくさ

と，「批評」の洞察力と寛大さに対する己の幾分楽観的すぎる信頼に
飽き始めていたからですが──，そのこと自体はほとんど驚くには当たりません。私
は，あまりにうまく身を隠してしまったために，人が探すのに飽きてしまった子供の
ようなものだったのです。結局のところ，拙著がお気に召さないのかも知れません 
が……。そんなことはかまいません！ この賞の一件が片づいて余裕がおできになった
ら，『狭き門』の対応物・カウンターパートである『背徳者』を喜んでお送りします。
一方がなければ，もう一方を書くこともなかったであろう作品です。
　さようなら，奥さま。今度の日曜〔12 月 5 日〕，夕刻にロッド氏宅でお会いできる
ことを楽しみにしております。敬具

これに対してド・ブルーテル夫人は翌々日，弁明と詫びの書状を送ってくるが，
同日の選考委員会でジャルーへの授賞が正式決定したことには一言も触れてい
ない。そして夫人との書簡交換は結果的にこれが最後となるのである──

《書簡 9・ド・ブルーテル夫人のジッド宛》
パリ，〔19〕09 年 12 月 3 日〔金曜〕

　取り急ぎ一言，私の方からお手紙を差し上げなかったことをお詫び申し上げます。
私どもの記事に掲載いたしたい文案をお送りします。私の思うに，あなたが送ってく
ださった文章は委員会各員の自尊心を傷つける虞

おそれ

があり，何よりも将来にさまざまな
禍根を残すことになりかねません。すでに私は真に価値のある作品が受賞するべく， 
ひどく難儀しております！ あなたが拒否したことを盾にとって来年，委員会が真の才
能を否定し，無価値あるいは凡庸さを助長するようなことがあってはなりません。私
がお送りする文案は，あなたのご希望を充たすとともに，それにもまして委員会が表
明した意見との違いを示すものとはお思いになられないでしょうか。かしこ

C・ド・ブルーテル　

　日曜〔12 月 5 日〕にはエドアール・ロッド氏宅に参ります，そこでお目にかかれれ
ば幸いに存じます。

　一方，マルドリュスとの遣り取りは今しばらく続く。ジッド側の書簡として
は， 12 月 3 日ないし 4 日の未完の下書きしか残っていないが（稿末資料《10》
を参照），書き換え・加筆を経て実際に送られた手紙は，マルドリュスの意見を
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認めながらも，彼の説明に対して何らかの異議を唱える内容になったものと思
われる。それを受けた文通者からの反論と諫言は次のとおり──

《書簡 11・マルドリュスのジッド宛》
〔パリ，19〕09 年 12 月 4 日〔土曜〕

　お手紙を受け取りました。そのなかで貴兄は，もし自分が黙っているように注意し
ていれば，間違いなく受賞していただろうと述べている。
　つまり貴兄は，11 月 26 日（金）の会合後にドラリュ = マルドリュス夫人が貴兄に
告げた会合の結果について疑念を投げかけているのです。
　その疑念がいかに不快なものであるかを示すため，私は以下の言葉を手紙に書いて，
貴兄に繰り返したい。
　11 月 26 日金曜日，（マルドリュス夫人の）一票を除いた

0 0 0 0 0 0

全会一致で，貴兄の立候補
は排除が決せられました。そして〔選考委員のジャーヌ・〕デューラフォワ夫人は，
私の妻と非常に激しい議論を交した後，次のように結論づけたのです──「ジッド氏
は受賞に必要な条件を充たしていないということで，その申請が決定的に却下された
からには，他の候補者たちの検討に移りましょう」。
　これが実際に起こったことだったのです。
　爾来，この会合でも昨日の会合でも，貴兄の名前は一度も出てきていない。
　このことは，辞退を告げる手紙がド

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

・
0

ブルーテル夫人に届くずっと前に貴兄が排除
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

された
0 0 0

ことを如実に物語っている。さらに夫人は昨日，少なくとも私の妻がいるとこ
ろでは誰に対しても，貴兄の辞退のことは話題に出さなかった

0 0 0 0 0 0 0 0 0

。最後に付け加えれば，
デュクロー夫人は昨日，妻の質問に対して，まさしく次のように語ったのです──「あ
あ奥さま，仰るとおりです。ジッド氏の本はとても見事なものです。私はそれについ
て『タイムズ〔文芸付録〕』に長い文章を載せました 6）。ジッド氏が賞の条件に適って

0 0 0 0 0 0

いない
0 0 0

とはいかにも残念なことです」。
　〔ジッドからブルーテル夫人による「掲載予定文案」を示されて曰く〕今や夫人は何
とでも好きなように書ける。彼女には私がここに書いている内容を否定しようとは決

0 0 0 0 0 0 0 0

してしないだろうし
0 0 0 0 0 0 0 0 0

，否定もできますまい。20 人の夫人たちが証言してくれましょう。
　最後に，この話を本当にお疑いになるのであれば，今後私たちが貴兄に会うのは叶
わぬこととお伝えしておこう。その場合，今後一切貴兄を評価せぬばかりか，私には
言語道断
0 0 0 0

だと思われる行為について種々説明を求めることをご容赦願いたい。
マルドリュス博士　

半ば縁切り状にも似たこの激烈な通告に続けて，マルドリュスは翌朝にもまた
同様の旨を述べた気送速達を送りつけてくる──

《書簡 12・マルドリュスのジッド宛（気送速達）》

〔パリ，1909 年 12 月 5 日〕日曜，午前 11 時
　ジッド，貴兄の手紙は，ご自身の疑念を撤回することで，私というひとりの人間を
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満足させはしたが，その友は依然として深い怒りを抱いている。ドラリュ = マルドリュ
ス夫人も私と同様，怒っています。〔…〕
　貴兄が最終段階で除外されることもありえたとはまず思えません。なぜなら，貴兄
は当初，ほとんど私の妻と，ごく初めの段階での 1 人か 2 人の漠然とした

0 0 0 0 0

声にしか支
持されていなかったからです。そして，その 1 人か 2 人も 11

0 0

月
0

26
0 0

日
0

金曜日には，貴
兄の排除を決めた女性たちに急いで加わったのです。
　これは 11 月 26 日金曜日に起こったことで，貴兄の手紙がド・ブルーテル夫人に届
く少なくとも

0 0 0 0 0

2
0

日前
0 0

のことです。
　つまり，貴兄は彼女たちによって排除された候補者であり，自ら辞退した候補者で
はない。私はあらゆる口調で，あらゆる言葉で，この話を繰り返しましょう。そうす
れば，貴兄は私が最初に警告を発した日から，つまり 26 日の排除の週よりもずっと前

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

から
0 0

，嗚
あ

呼
あ

，実現しなかった「奇跡」を待つことなく，辞退届を出すべきだったと理
解し，感じることでしょう！
　貴兄が私に送ってきた，幻想を煽る『ラ・ヴィ・ウールーズ』掲載〔予定〕の註記に 
ついて言えば，それは単なる外交辞令

0 0 0 0 0 0 0

なのです。〔…〕
　昨日，私たちはギヨーム・ビエ夫人宅での夜会に行きました。ド・ブルーテル夫人

（ちなみに，私たちは間もなく彼女の家で食事をする予定）を含め，委員会の女性たち
はほとんど全員がそこにいました。そして私は，すでにお知らせしていたことすべて
を，今度は一点一点

0 0 0 0

，自分の目で
0 0 0 0 0

確認することができたのです。〔…〕
　私の側からの結論として付け加えさせていただけば，私の見るところ，貴兄は今， 
自らの手で名誉なき負傷者となり，友情

0 0

という点では，その翼に大量の弾丸を受けて
〔重傷を負って〕いるのです。〔…〕
　貴兄の驚くべき混乱ぶり，子供じみた二重の見解，不毛な躊躇を助長なさい。しか
し，何事にも限度があることをご承知おきあれ。
　さらば，まさに恨みをこめて。

J・C・マルドリュス博士　

　この速達に対して，ジッドは即日返事を認
したた

める。保存されているのは削除や
加筆の多い未完の下書きであるが，その大要──

《書簡 13・ジッドのマルドリュス宛（下書き）》
〔パリ，1909 年 12 月 5 日（日曜）〕

　親愛なるマルドリュス，
　あなたが私を「私の高貴なジッド」と呼び，私がド・ブルーテル夫人に送った「品
位ある，廉直で趣味のよい手紙」などと褒めてくださった電報〔気送速達〕は 29 日付
です。つまり，私たちの友情（正確に言えば私に対するあなたの友情）が「翼に弾丸」
を受けたのは，それ以前のことではありません。〔…〕
　断言いたしますが，この愚かしい出来事から私が得たものは，ただ王女を一

いっとき

時でも
怒らせてしまったという悲しみと，あなたを中傷するような意見に与してしまったと
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いう後悔の念だけなのです。〔…〕
　あなたが虚偽だと仰せの考えを，私はたとえ自分自身の内でさえも

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

持ち続けようと
は思いません。私がいかにしてこうした考えに至ったか，そしてそれは何らあなたを
傷つける意図のもとではないことは，昨日あなたにご説明しました。私はそれを擁護・
主張するのではなく，捨て去ることに同意するのです。〔…〕

かくてジッドはマルドリュスの諫めを是とし，謝罪・恭順の意を表する。しか
しながら心中は決して唯々諾々というわけではなかったであろう。というのも，
翌 6 日，新受賞者エドモン・ジャルーに宛てた短い書簡《14》では次のような
追伸を書き付けているからだ──「あなたの熱のこもった電報には実に心打た
れました。だが，よかった。私の方は J・C・M〔マルドリュス〕と仲違いし
てしまいました……！」 7）。
　おそらく年末には出

しゅったい

来した『ラ・ヴィ・ウールーズ』（ 1 月 15 日号）にはよ
うやく次のような経緯説明の一文が掲載された──

　アンドレ・ジッド氏は「ヴィ・ウールーズ賞」選考委員の何人かによって提案され
ていた。若い文学世代の良心的な導き手のひとりであり，思想的価値と誇り高い独立
不羈によってその役割を担ってきたこの作家が，委員たちの投票に相

ふ さ わ

応しいと見なさ
れていたのである。ご承知のように，これは立候補によるものではなく，委員会が全
き自由のもとに選出するのであり，どの作家も候補者として推薦されてはいない。ア
ンドレ・ジッド氏は，まこと高潔な寛大さをもって，候補から外れるべきだと考えた。
自らが賞の授与条件に適っているとは判断なさらなかったのである。委員会としては
氏の決断に従うほかなかった。 8）

　年が明けて届いた 1 月 4 日付のマルドリュス書簡《15》からは，ジッドが前
日午後に彼の家を訪ねたことが分かる。この手紙に対しジッドは翌々日の返答
で，軽い皮肉のこもった修辞的表現をもちいながら，お互いこれまでの経緯や
拘りを捨てて，以前と変わらぬ友好的な関係を維持しようと提案する──

《書簡 16・ジッドのマルドリュス宛（自筆の写し）》

〔パリ，1910 年〕1 月 6 日〔木曜〕
　高名なる眼

まなこ

，博士よ！
　私の友情の翼は以前のままですので，友愛の気持ちがあなたへと向かうのは何とい
う喜びでしょう！ ただしそれは，あなたご自身の友情が，先のお手紙で私の翼に弾丸
の粒を浴びせたことにもはや苦しまれなくなってから。手術のベテランであるあなた
には，今こそその弾丸の粒をすっかり取り除いていただかなくてはなりません。もう
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お済みでしょうか。仰ってください。直ちにアマンド王女の足下へ参上いたします。
アンドレ・ジッド　

ジッドの要請・提案に対し，マルドリュスのほうも翌月 5 日の書簡《17》で，
「友情の翼にはもはや弾丸の欠

か け ら

片一粒さえも残ってはいません。私の外科的知見
のすべてを駆使して除去しました」と応じている。かくして 2 カ月半来の複雑
な事態はここに一応の決着を見たのである。
　一件の背景にはマルドリュス夫妻，とりわけ妻リュシーとド・ブルーテル夫
人との以前からの齟齬・軋轢があったと推測されるし，書簡交換の流れを追う
かぎり，情報の歪曲や出し惜しみ，返答の遅延など，ジッドに対する夫人の対
応にはたしかに不実な点が少なくない。さりながら，マルドリュスの強引・執
拗ともいえる介入と，これによってジッド自身が蒙

こうむ

ったであろうそれなりの心
理的抑圧は，やはり両者の関係に微妙な影を落とす要因となったのではあるま
いか。以後も若干の交流は続くものの，やがて書簡の遣り取りは途絶え，友情
は明らかに希薄化していったからである 9）。
　最後にごく簡略ながら，ジャルーと『新フランス評論』グループとの関係に
ついても触れておこう──。年の瀬も押し詰まった 12 月 21 日，同誌の中心メ
ンバーたちは一同に会してジャルーの受賞を祝う。ジッドをはじめ，ジャック・
コポーやマルセル・ドルーアン（筆名ミシェル・アルノー），ジャン・シュラン
ベルジェ，アンリ・ゲオン，アンドレ・リュイテルス，ピエール・ド・ラニュッ
クス，ジャック・リヴィエールら，総勢 20 名ほどがパリ 10 区のレストラン・
マルグリーに集う。グループ全体の慶事としての催しであった 10）。しかし同年
から翌 1910 年にかけて，『新フランス評論』とジャルーとは，それぞれが独自
の方向に歩みを進め，互いの距離感が次第に大きくなっていたのである。後者
はレニエやジャン = ルイ・ヴォードワイエ，リュシアン・ミュルフェルド夫人
のサロンに足繁く通い，ポール・フォール主宰の季刊誌『誌と散文』などパリ
の文芸誌，エミール・シカール主宰の『灯火（Le Feu）』などの地方雑誌への
寄稿を始める。一方，自分とは離れたところで組織化されつつあった『新フラ
ンス評論』グループとも交流を続け，創刊後間もない同誌への協力に同意して
いた 11）。だが実際の寄稿は数えるほどで，1910 年の 2 月・5 月に彼がヴォード
ワイエ，レニエの新刊を評したノートにいたっては 12），ジッドらが忌避してい
た自己満足・世俗主義の顕れと見なされてしまう。日刊紙への寄稿も開始し（主



58

としてコントの連載），それが前衛的な文学集団との距離をさらに広げることと
なった。このようなジャルーの姿勢・活動を近くで見聞きするジッドとしては，
友情を崩すようなことはないにせよ，「我々は人生の同じ側には立っていない」
と，もはや相手とのあいだに穿

うが

たれた溝を認めざるを得なかったのである 13）。
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《 APPENDICE 》

Lettres inédites relatives
au « Prix Vie Heureuse » 1909

Dans la transcription des lettres ci-dessous, nous n’utilisons qu’un petit 
nombre de signes conventionnels : sont placés entre crochets droits ［ ］ les 
passages, mots et lettres biffés par chaque auteur （à l’exception des lieux et 
dates que nous avons complétés） ; entre crochets obliques < > ce qu’ll a 
visiblement ajouté au premier jet de sa plume. Nous avons également placé 
entre crochets obliques les mots dont il a changé la place à l’aide d’un signe 
d’insertion ; précédés d’une croix +, ces mots sont mis à leur nouvelle place, et 
la place primitive est indiquée par la même croix entre crochets droits ［+］. 
Ajoutons que la ponctuation, parfois insolite, est ici respectée.

�

＊. - Enveloppe « Affaire de La Vie Heureuse »
 [de la main de Gide]

Déc 1909-1910-janvier ＊1）

Affaire de La Vie Heureuse
Lettres de et à Mme de Broutelles

et Mardrus （œil !）

�

1. - MARDRUS à GIDE
12 QUAI D’ORLÉANS

［Paris,］ Dimanche 14 Nov［embre 19］09.
Cher Gide,

［Ma］ La princesse Amande ＊2）, qui fait partie du comité chargé 
de décerner le prix annuel de 5 mille francs Vie Heureuse désire 
savoir si vraiment vous êtes candidat. Car elle voit votre nom sur 
la liste qu’elle vient de recevoir, et suppose que c’est peut-être à 
votre insu, du fait seulement de votre éditeur.

Si la chose est de votre fait, vous ne doutez pas, n’est-ce pas, de 
la lutte que livrera la Princesse.

Sur cette même liste, se trouvent les noms de :

→＊1）

→＊2）
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Edmond Jaloux,
J. Gasquet !!! ＊3）

Burnat-Provins ＊4）, etc. etc.

Parlez. Dites un oui ou un non. Et si vous venez ici, prévenez 
d’abord par un mot.

En véhémence.
J. C. M [ardrus]

�
2. - GIDE à Mme de BROUTELLES （brouillon）

à Mme de Broutelles
［Paris, samedi］ 20 Nov［embre 19］09.

Madame, j’apprends avec étonnement que mon livre s’est 
trouvé porté en tête de la liste de concurrents pour le prix de 
La Vie Heureuse.

Ma surprise est grande car je ne me suis jamais présenté 
comme candidat et je serais étonné d’offrir les conditions re‑
quises pour figurer sur votre liste, de sorte que je vous prie, 
Madame, de m’en effacer, et de faire en sorte que mon nom ne fi‑ 
gure pas dans La Vie Heureuse et dans « la presse » parmi ceux 
des concurrents. Je vous en serai très particulièrement obligé.

Veuillez me croire néanmoins très sensible à l’honneur que 
vous me faites et dont je vous remercie ainsi que les amies que 
je peux avoir dans votre comité et auxquelles je vous prie de bien  
vouloir communiquer cette lettre.

Je vous prie d’accepter, Madame, l’assurance de mon respect 
et de mes sentiments les meilleurs.

[sans signature] 

�
3. - GIDE à Henri de RÉGNIER （Brouillon）

［Paris, samedi］ 20 Nov［embre 19］09.
J’ai écrit à M[adame] de B[routelles] afin de laisser le champ 

libre à M. Jal[oux] bien qu’il n’ait je crois d’autre concurrent à 
craindre que Cyril ＊5） （Séverine ＊6））.

J’aurais plaisir à le rassurer – aussitôt si j’avais son adresse –  
mais il doit venir me voir demain matin ［…］.

→＊3）
→＊4）

＊5）←

＊6）
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�
4. - Mme de BROUTELLES à GIDE

［Paris, dimanche］ 21 Novembre 1909.
75 Bd St Michel

Il n’est point posé de candidature pour le Prix Vie Heureuse, 
le comité choisit lui-même les livres qu’il veut signaler.

Il n’y a en somme pas d’autres conditions requises pour figurer 
sur notre liste que d’avoir écrit un beau livre : voilà pourquoi 
votre nom s’est trouvé en tête de cette liste. Personne que vous  
n’en saurait être surpris.

À sa dernière réunion, Vendredi le Comité du Prix Vie Heu‑
reuse avait à l’unanimité exprimé le vœu que votre livre fût 
désigné comme celui qui aurait réuni tous les suffrages, si les 
circonstances ne rendaient cet hommage par trop inutile à votre  
carrière.

Ce n’est pas sans regret que celles qui admirent avec une si 
active ferveur La Porte étroite renonceront un plaisir de publier 
leur admiration, mais votre volonté sera respectée, cela va sans 
dire, et d’autant plus aisément que c’est moi qui exécute les dé
cisions du Comité.

Je vous demanderai cependant, pour des raisons que je vous 
dirais de vive voix si vous m’en donniez l’occasion de ne point 
communiquer votre lettre.

Et je vous prie aussi de m’excuser si dans le no de Noël qui 
paraît à la fin de ce mois, avant le vote votre livre est cité parmi  
ceux qui avaient été mis à part par le Comité, puisqu’il est main‑ 
tenant trop tard pour changer cela : le n o est sous presse depuis 
huit jours. Mais ce premier article n’est guère qu’une chronique 
bibliographique sur les livres ainsi choisis et j’espère que sous 
cette forme notre initiative ne vous semblera pas trop indiscrète.

Agréez je vous prie Monsieur, l’expression de mes sentiments  
les meilleurs.

C. de Broutelles.

�
5. - GIDE à Mme de BROUTELLES（brouillon）

［Paris,］ Dimanche 28 Nov［embre 19］09.
Madame,

［Je m’inquiète de ne pas recevoir］
Après votre aimable ［lettre］ proposition de］
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Vous m’aviez très aimablement proposé de me donner ［qu］ de  
vive voix quelques explications qui pourraient me ［guider］ ［ras‑ 
sur］ beaucoup me servir ; je m’inquiète de n［’avoir］e recevoir 
pas de réponse à la lettre où je vous priais de bien vouloir me 
dire ［où］ quand je pourrais ［avoir le grand plaisir de］ <avoir le 
plaisir> vous ［trouver.］ <rencontrer.>

Votre lettre m’a fait comprendre que les craintes que je ma‑ 
nifestais d’abord n’étaient point justifiées puisque vous avez  
de vous-même reconnu que ce prix ne pourrait être de sérieuse 
utilité à ma carrière ; pour moi je considérais surtout que je ne 
le pouvais obtenir qu’en l’enlevant à Edmond Jaloux mon ami 
dont le succès me réjouira plus que le mien propre. Puisqu’il 
était trop tard pour éviter que mon nom fût prononcé et publié 
parmi ce［lles］<eux> des concurrents, je vous laisse agir Madame 
comme si je ne vous avais rien écrit, convaincu d’après votre 
lettre que vous agirez pour le mieux – et que vous saurez é［vi
ter］<pargner> ［pour les gens mal renseignés l’apparence d’un 
échec］ à qui ［+］ prétendait <+ ne> pas concourir le gauche et 

［mortifiante］ <désobligeante> posture de l’évincé. C’est pourquoi 
j［e］’avais pu souhaiter le silence mais tout va pour le mieux dès 
l’instant que vous parlez de mon livre comme « hors concours ».

Il me semble que je vous ai bien mal dit Madame combien 
j’avais été touché par votre lettre ; c’est que j’espérais que vous 
me pemettriez de vous exprimer de vive voix ma reconnaissance  
et mon respect.

[sans signature] 

�
6. - Mme de BROUTELLES à GIDE

［Paris,］ Ce Lundi ［29 novembre 1909］.
Monsieur,
Je suis confuse de vous dire que j’ai bien reçu votre lettre et 

que j’ai voulu chaque jour y répondre, sans en trouver le loisir à 
la librairie ＊7）, le courage quand je rentre chez moi le soir après 
toute une journée du travail accablant de cette fin d’année.

Nous devions hier Dimanche aller voir nos amis Rod ＊8）, et 
j’espérais vous éviter la peine de vous déranger en allant moi-
même sonner à votre porte. Mais le travail que, par un incorri‑
gible optimisme, j’espérais finir le matin, a duré tout le jour : je 
vois bien que je n’arriverais probablement pas à aller à Au‑
teuil ＊9）. Donc, puisque vous m’y autorisez si amiablement, je 

＊7）←

＊8）←

＊9）←
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vous demande de vouloir bien venir me voir à la librairie un 
matin de préférence entre 9 heures et midi. Dans la journée j’y 
serais moins sûrement, cette semaine surtout à cause du prix 
Vie Heureuse et de nombreux conciliabules préparatoires aux‑
quels je veux trouver le temps d’aller pour mieux assurer le 
résultat que j’espère avec vous.

À mon tour, laissez-moi vous dire, Monsieur, que j’ai été bien 
touchée de votre lettre de ce matin, de la sympathie et de la 
confiance que vous me témoignez. J’y ai été d’autant plus sen‑
sible que j’admire profondément votre beau livre, le seul, j’ai 
honte de l’avouer, que je connaisse de vous, je suis heureuse  
de penser que je connaîtrai bientôt toute votre œuvre et vous‑
même.

C. de Broutelles.

�
7. - MARDRUS à GIDE ［pneumatique］

Lundi 9 heures matin� 12 QUAI D’ORLÉANS

［Paris,］ 29 Nov［embre 19］09 – [de la main de Gide] 
Mon noble Gide que j’aime, que je vous loue pour ［votre］ 

<la> lettre si digne, nette et de bon ton dont vous avez honoré 
la dame en question. Nul mieux que moi, malgré mes appa‑
rences de tyran, ne sait s’incliner amicalement devant votre 
ordinaire attitude dans la vie, ［et de］ votre fermeté, ［de］ votre 
courage, oui. C’est pourquoi vous êtes mon ami, et un des rares 
que j’estime, vous le savez. Ah ! cher Gide… mais je retiens 
toute ma tendresse aujourd’hui.

Car je veux vous adjurer par l’amitié qui nous enchaîne et par  
votre honneur, le nôtre, de ne pas laisser une minute de plus 
cette dame vous mêler dans ses tristes combinaisons « Ad 
majorem Comitatis ［sic, pour Committee］ gloriam ». Je vous ai 
tout expliqué déjà. Ce qu’elle pourra dire ne sera que dupli‑
cité et calculs, simplement pour traîner les choses le plus en 
longueur possible, et profiter de votre cher nom, notre Gide.

Ô mon ami, je crie vers vous. Entendez-moi.
Immédiatement il faut lui envoyer un « pneu » à son domicile 

particulier （75 Bd St M.） pour cette lettre vous lui direz avec 
sévérité （et politesse） que vous maintenez votre décision telle
quelle, et que vous tenez absolument à ce que votre première 
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lettre soit lue publiquement dans la séance de ce vendredi-ci. 
Vous ajouterez que si elle ne veut pas la lire, vous chargeriez 
M me Duclaux ＊10） <ou telle autre dame> de le faire. Et vous deman‑
derez une réponse d’urgence et par pneu. [« une réponse » et « par 
pneu » sont soulignés au crayon rouge] 

Vous exigerez également que malgré la mise sous presse de 
leur no de Noël （je connais cette rengaine-là, cher ! !） votre nom 
soit rayé, qu’on le fasse sauter, coûte que coûte. Je vous en sup‑
plie, mon ami.

Puisse Allah couvrir de ses calamités la face des fourbes, le 
visage du mensonge.

Mais vous, noble ami, qu’il vous garde et vous sauvegarde et 
qu’il vous protège contre les maléfices des cordes nouées, contre  
les génies et contre les humains.

Je vous serre contre mon cœur.
Œil.

P. S. Puisque cette « dame » fait la sourde oreille au sujet de 
l’entrevue （je le savais !）, inutile de lui en reparler dans votre 
lettre. La malédiction sur elle et autour d’elle !

Si d’ici mercredi matin, au plus tard, elle n’a pas obéi, avisez‑
moi d’urgence. Et, en tout cas, éclairez-moi.

�
8. - GIDE à Mme de BROUTELLES （brouillon）

［Paris, mercredi］ 1er Décembre ［1909］.
Eh bien ! si Madame, voilà bien ce que je craignais. Pour 

aimable que soit l’article sur La Porte étroite, <et je vais vous dire 
［[un mot illisible] après］ tout le bien que j’en pense］ combien je 
l’aime> il ne m’en pose pas moins comme concurrent et et aux 
yeux de tous, moins quelques rares avertis, ［qui concourt］ ［c’est  
qui］ ［celui］ <concurrent qui> a voulu concourir. Combien faut‑
il que cela me désoblige, pour ［f［aire］orcer］ <faire> m［on］a ré‑
crimination <passer> avant mes remerciements. ［Croyez qu’il 
est］ Je vous supplice à nouveau, Madame, d’excuser mon insis‑
tance, mais je vois que je ne pourrai ［venir］ aller demain matin 
à La V. H. ainsi que je me le proposais ; il faut donc que cette 
lettre supplée à la conversation que je me promettais d’avoir 
avec vous : Je tiens absolument à ce qu’il soit spécifié dans le No où 
vous reparlerez de ce concours, et sans doute pour en annoncer 

→＊10）
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le résultat, je tiens à ce qu’il soit spécifié que je ［<ne>］ me suis 
［pas］ retiré de la lutte – ou du moins que je ne <m［e］’y> suis 
pas ［posé en champion］ présenté. Voici la phrase qui doit indi‑
quer cette ［vacance］ <abstention> :
« Monsieur Gide, qui s’était vu compter au nombre des candi‑

dats par surprise, nous prie <（ou nous a prié）> d’effacer son nom 
de la liste des concurrents. » ou, si vous parlez déjà de cette liste. 
« Monsieur Gide nous a prié d［e］’en retirer son nom qui s’y était 
trouvé porté à son insu. » – C’est à quoi je tiens essentiellement 
– car je serais désolé après la grande amabilité dont vous avez 
fait preuve à mon égard, d’être contraint à une protestation  
ouverte qui pourrait sembler ［la］ marquer ［de］ quelque animo‑
sité ［que］. Je vous supplie de la rendre complètement inutile en 
adoptant simplement la formule que je vous tends ici. Aucune 
autre raison de ne pas me donner le prix ne saurait me satis‑
faire et je ne me tiendrai pour satisfait par aucun autre.
［Mais j’ai hâte de quitter ce [un mot illisible]］ Puis-je vous dire 

à présent, Madame, combien m’ont touché les lignes élogieuses 
de votre revue ＊11）. À qui les dois-je ? À coup sûr à une lectrice 

［très perspicace et］ attentive et attentionnée. L’analyse de mon 
livre est excellente ; elle montre cet élan acquis qui transporte 
mon héroïne jusqu’au-delà de l’amour et la fait outrepasser 
le but, désespérément. Les trois quarts de lecteurs n’y ont vu 
qu’une chrétienne qui sacrifie son amour à sa foi, ［cet］ ce qui 
manifeste la superficielle façon qu’on a de lire aujourd’hui il faut 
dire que la plupart de livres d’aujourd’hui ne méritent pas d’être 
mieux lus.

Je ne savais pas que vous connaissiez M. Rod. Je lui garde une 
grande reconnaissance d’avoir su, ［un des premie］ <me découv
rir ;> car lui non plus ne connaissait aucun de mes précédents 
livres – ce qui ne m’étonne guère car voici le premier pour lequel  
je fais un peu de service – non que je l’estime bien supérieur aux 
précédents, mais parce que je commençais à me lasser de ce jeu 
de dupe ［semblable à l’enfant qui se serait］ et de ma confiance 
un peu trop optimiste dans le flair et la générosité de « la Cri‑
tique ». J’étais semblable à l’enfant qui［,］ par jeu［,］ s’est si bien 
caché qu’on se lasse de le chercher ［et qui v］ ; il voit continuer 
le jeu sans lui. ［Cette fois-ci j’ai crié « coucou » !］ Au demeurant, 
peut-être n’aimerez-vous pas du tout mes livres… N’importe ! 
lorsque cette affaire du prix vous aura laissé quelque loisir, je 
serai heureux de vous envoyer mon Immoraliste dont La Porte 

＊11）←
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étroite n’est que le pendant et la contrepartie. ［Je crois que les 
deux li］ Je n’aurais pas écrit l’un sans l’autre.

Au revoir Madame. Peut-être aurai-je le plaisir de vous ren‑
contrer Dimanche prochain chez M r Rod vers la tombée du jour.

Veuillez croire à mes sentiments les meilleurs.
[sans signature] 

�
9. - Mme de BROUTELLES à GIDE

VIE HEUREUSE
Monsieur André Gide� 79, BOULEVARD ST GERMAIN

［Paris, vendredi］ 3 décembre ［19］09.
Un mot en hâte, Monsieur, que je m’excuse de ne pas écrire 

moi-même. Je vous envoie le texte que je souhaiterais publier 
dans notre article ; celui que vous m’avez envoyé pourrait, je le 
crains, blesser les susceptibilités des membres du comité ; il 
serait cause, surtout, de toutes sortes de complications pour 
l’avenir. J’ai déjà tant de mal à obtenir que le prix soit donné à 
des œuvres de réelle valeur ! Il ne faut pas que le comité puisse, 
l’an prochain, s’autoriser de votre refus pour écarter les vrais 
talents, et encourager les nullités ou les médiocrités. Ne trouvez‑ 
vous pas que le texte que je vous envoie, tant en satisfaisant à 
votre désir, témoignerait de plus de différence pour l’opinion 
exprimée par le Comité ?

Agréez je vous prie Monsieur, l’assurance de mes sentiments 
de sincère sympathie

C. de Broutelles.

J’irai chez Monsieur Éd. Rod dimanche, et j’espère avoir le 
plaisir de vous y rencontrer.

�
10 - GIDE à MARDRUS （brouillon）

［Paris, ? vendredi 3 ou samedi 4 décembre 1909.］

Cher Mardrus,
Que ［n］<v>otre amitié <pour moi> excite des jalousies, c’est 

chose à quoi je devais m’attendre. Et si mes autres amitiés  
［n’］ont pu rester, croissant toujours, inaltérables et inaltérées, 
［croyez bien que］ <hélas> je ［ne］ <n’ose> l’attribue<r> ［pas］ 
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［seulement］ <uniquement> à la constance de leur ferveur, mais 
à ce fait aussi que, moins célèbre que la vôtre elle<s> fu［t］<rent> 
moins en butte aux… prévenances d’autrui.

Je ［recon］ <suis> profondément indigné （sans les connaître） 
contre eux, （ou celui［）］ qui a pu les déformant odieusement 
vous rapporter telles paroles <mauvaises> que j’aurais dites sur 
votre compte et que, s’il était votre sérieux ami, il eut <donc> 
dû ［alors］ relever aussitôt – comme je pense que je l’eusse fait 
à sa place （et comme je l’ai fait déjà trois fois）.

N［’ayant］<e gardant> pas grande ［mémoire］ <souvenance> de 
mes paroles je ne peux vous redire au juste ce que

�
11. - MARDRUS à GIDE

12 QUAI D’ORLÉANS
［Paris, samedi］ le 4 Déc［embre 19］09.

Nous recevons de vous une lettre où vous dites que si vous 
aviez eu la précaution de garder le silence, vous auriez eu le 
prix sans aucun doute.

Donc vous mettez en doute les paroles que vous a dites  
Madame Delarue-Mardrus, après la séance du vendredi 26 no‑
vembre, sur le résultat de cette séance.

Je tiens à vous répéter par écrit ces paroles, pour vous prouver  
combien votre doute est offensant.

Le Vendredi 26 Novembre à l’unanimité, moins une voix, （celle  
de Mme Mardrus） votre candidature a été catégoriquement éli‑
minée. Et Madame Dieulafoy ＊12）, après une discussion très vive 
avec ma femme, a conclu ainsi : « Maintenant que la candidature 
Gide est définitivement rejetée, vu que M. Gide ne présente pas 
les conditions requises pour le prix, passons à l’examen des 
autres candidatures. »

C’est ce qui fut fait.
Et depuis lors, pas plus dans cette séance, que dans la séance 

d’hier, votre nom n’a même été prononcé.
C’est vous dire très clairement que vous aviez été éliminé bien 

avant que votre lettre de désistement ne fût parvenue à M me de 
Broutelles. En outre Mme de Broutelles a « parlé » hier de votre 
désistement à personne, <du moins devant ma femme.> enfin 
Mme de Duclaux a dit textuellement ceci à ma femme, hier, qui 
l’interrogeait : « Ô que vous avez raison, madame. Le livre de M. 

→＊12）
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Gide, est très beau. J’en ai longuement parlé dans le Times ＊13）. 
C’est bien dommage que M. Gide ne soit pas dans des conditions 
du prix. »

– Maintenant madame de Broutelles pourra vous écrire ce 
qu’elle voudra. Elle n’osera jamais nier ce que je vous écris ici. 
Et elle ne le pourra pas. Vingt dames témoigneront.

– Permettez-moi enfin de vous dire qu’il ［m’］ nous est im‑
possible désormais de vous voir, si vraiment vous doutez de ces 
paroles. Et vous me permettriez, dans ce cas, non seulement de 
vous retirer toute estime, mais aussi de vous demander des ex
plications sur une conduite qui me semble inqualifiable.

Docteur Mardrus.

�
12. - MARDRUS à GIDE ［pneumatique］

［Paris,］ Dimanche, à 11 h. ［5 décembre 1909］.
Gide, votre lettre, du fait de la rétraction de vos doutes, satis‑

fait l’homme, en moi ; mais l’ami reste profondément froissé, et 
madame Delarue-Mardrus l’est autant que moi.

Vos illusions volontaires persistent entières, nous le voyons 
bien, au sujet de cette ridicule récompense, ridicule seulement 
s’il s’agit de vous.

Il faut donc – quand cela finira-t-il ? – que je vous explique 
encore par écrit. Au diable ceux qui aiment l’insistance !

1o） Vous n’avez guère pu être lâché un dernier moment, 
puisque vous n’avez guère été soutenu au premier moment que 
par ma femme et, tout au commencement, par une ou deux voix 
vagues qui se sont hâtées, vendredi 26 Novembre, de se rallier à 
celles qui ont ［voté］ conclu à votre élimination.

J’insiste : cela s’est passé le vendredi 26 Novembre, deux jours
au moins avant que votre lettre arrivât à Mme de Broutelles.

Donc vous avez été le candidat éliminé par ces dames, et non 
point de candidat qui s’est désisté de lui-même. Je vous répéte‑
rai cela sur tous les tons et dans toutes les langues. Peut-être 
qu’alors vous finirez par comprendre et sentir que c’est à partir 
du jour ［que］ où je vous ［ai envoyé］ avais alarmé mon premier 
avis, c’[est]-à-d[ire] bien avant la semaine éliminatoire du 26, que 
vous auriez dû envoyer votre désistement, sans attendre un 
« miracle » qui hélas ! ne s’est pas manifesté !

→＊13）
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3o） [sic]  Quant à la note de La Vie Heureuse que vous me com‑
muniquez, et qui nourrit vos illusions, c’est une simple politesse, 
d’ailleurs inspirée par vos lettres à Mme de Broutelles – lettres 
trop tardives et qui n’ont servi à rien outre qu’à vous donner 
cette piètre-satisfaction d’une note posthume…

4o） Enfin, hier, nous étions en soirée chez Mme Guillaume 
Beer ＊14）. Presque toutes ces dames du Comité y étaient, y com‑
pris Mme de Broutelles （chez laquelle nous devons, du reste, dîner 
tout prochainement）. Et j’ai pu contrôler, par moi-même, cette 
fois, et point par point, tout ce que j’ai déjà porté à votre connais‑
sance.

Et maintenant ouf ! !
– Laissez-moi enfin ajouter, pour conclure à mon tour, qu’à 

mes yeux vous êtes désormais, de par vos propres mains, <un> 
blessé sans gloire, et, à mes yeux, porteur de plomb dans l’aile 
en telle quantité, au point de vue de l’amitié, que je ne sais s’il 
ne vaut pas mieux que vous gardiez le lit au lieu de sortir vers 
nous et vers la clarté qui vous fera toujours défaut.

Cultivez votre admirable complication, vos doubles vues en‑
fantines, vos hésitations stériles ; mais sachez que tout a une li‑ 
mite, même l’agacement.

Adieu, avec rancune, vraiment. Dr. J. C. Mardrus.

�
13. - GIDE à MARDRUS （brouillon）

［Paris, dimanche 5 décembre 1909.］
Mon cher Mardrus,

［Votre］ Le télégramme ＊15） – où vous m’appelez « mon noble 
Gide » et où vous me félicitiez de « la lettre si digne, nette et de 
bon ton » etc. que j’avais envoyé à Mme de B. est du 29 – Ce n’est 
donc pas auparavant que notre amitié ［（ou plus précisément 
votre amitié pour moi）］ a reçu « du plomb dans l’aile » ［ainsi que 
vous dîtes］. Qu［e s’est-］<’y a-t->il ［passé］ depuis ? ［L］ Une inter‑
prétation ［que vous m’affirmez］ ［fausse］ de l’attitude de « ces 
dames » à mon égard. Je me suis efforcé dans ma lettre d’hier 
soir d’<en> enlever ［à cette interprétation］ ［（］ de fâcheuse‑
ment et bien involontairement injurieux. ［entièrement biffé ［Je 
n’affirme même pas que cette］ Je ne cherche même pas à main‑ 
tenir <en moi> cette opinion ; il se peut en effet qu’elle soit fausse 

→＊14）

→＊15）
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et ce que vous me dites m’amène à le croire ; je ne la défends 
pas : je vous explique que j’aie pu l’avoir］

v. autre feuille
Au nom d’Allah que voulez-vous de plus ?!

Je vous affirme que je ne retiens de toute cette stupide affaire  
que l［’ennui］<e chagrin> d’avoir peiné la princesse un instant 
et <le regret> d’avoir pu prêter à une opinion désobligeante de 
votre part. Si maintenant cette opinion doit persister en votre 
esprit, il vaut mieux en effet cesser de nous voir ; croyez que ce 
sera de ma part avec un profond regret ; car ［si j’ai pu］ <si 
peut-être j’ai pu> ［me méprendre］ <commettre> hier ［et faire 
une］ <quelque> erreur d’interprétation dans laquelle je ne m’en‑
tentête [sic, pour m’entête] absolument pas – à coup sûr cette  
erreur vous la commettez aujourd’hui sur mon compte. Au re‑
voir ? – Du moins ［ne me refusez pas］ que la Princesse sache 
qu’elle garde en moi un ami tendrement et fidèlement dévoué.

[Feuillet 2 :] 
［d’en enlever ce qu’avait pu s’y glisser de fâcheusement et bien 
involontairement injurieux.］ Cette interprétation, <que> vous 
m’affirmez ［qu’elle est］ fausse, je ne cherche pas à la maintenir, 
fût-ce en moi ; ［il se peut en effet qu’elle soit fausse et ce que 
vous dites m’amène à le croire ; je ne la défends］ <+ je vous 
<ai> expliqu［ais］<é> ［que j’ai］ <hier comment j’avais> pu l’avoir, 
et comme quoi elle ne vous lésait en rien. [déplacé jusqu’ici] > 
<je la défends> pas ; ［et ne la défendais pas hier］ <je ［consens］ 
l’abandonne> ; ［+］

Au nom d’Allah que voulez-vous de plu
Je

�
14. - GIDE à Edmond JALOUX

［Paris, lundi 6 décembre 1909.］
Cer ami,

À mardi soir, d’abord, puisque Rod me dit vous avoir égale‑
ment invité （je me promets grand plaisir de cette soirée, où tous 
deux nous allons marcher à la découverte !） – puis jeudi – pas 
plus tard que quatre heures si possible.

Votre A. G[ide].
Votre chaud télég. m’a beaucoup touché. Mais ça y est ; je suis 

brouillé avec J. C. M［ardrus］… ! !
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�
15. - MARDRUS à GIDE

［Paris, mardi 4 janiver］ 1910.
Ainsi donc, à Gide, vous avez pu, sans tourner à gauche, tra‑

verser notre pont, puis franchir notre île, hier, lundi, à 3 h 1/2 !…  
Et vous nous laissez cette supérieure initiative de vous nommer, 
le premier ! Ah ! compliqué des compliqués sur fond de compli‑
cation !

Qu’importe ! Votre dernière lettre de 1909 se termine par un 
« au revoir » avec un ? Toujours le doute au lieu de l’action. C’est 
que vous ne connaissez qu’aux trois quarts la figure du plus 
jaloux des amis, le quatrième restant dans l’ombre du fait de 
votre inattentif regard. « Et sur leurs regards est un voile » a dit 
l’Inspiré.

Mais venez, précédé du mot annonciateur, et que l’épanouis‑
sement, l’abondance et le plasir soient autour de ceux qui mar‑
chent dans la voie.

De la part du visage de blancheur Œil.

�
16. - GIDE à MARDRUS （copie autographe）

[au verso de la lettre précédente, de la main de Gide] 

ai répondu – ［Paris, jeudi］ 6 janv［ier 1910］.

Œil illustre, Docteur !
Avec quelle joie mon amitié – car son aile est restée la même –  

révélera vers vous ! mais pas avant que la vôtre pour moi sache 
ne plus souffrir du moindre de ces grains de plomb que votre 
lettre dernière y a mis – et dont, habile opérateur, vous devez 
aujourd’hui la nettoyer. Est-ce fait ? Dites – Tout aussitôt, jus‑
qu’aux pieds de l’Amande j’irai

André Gide.

�
17. - MARDRUS à GIDE

« Pavillon de la Reine »
［Paris,］ Samedi 5 Février ［19］10.

Gide, beaucoup d’eau a passé sous et sur des ponts depuis la 
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pénombre que vous savez. Maintenant il y a ici beaucoup d’om
bre, car un deuil attriste Amande du fait de son père subite‑
ment éteint le lendemain de notre arrivée ici ＊16）.

Peut-être… cette visite à l’île St Louis pourrait-elle être échan‑
gée contre une visite de vous au Pavillon… Nous y serons en‑
core pour quelques jours.

À l’heure actuelle, « Sheridan » ＊17） doit être chez vous.
L’aile dans l’amitié n’a plus un seul grain de plomb : j’ai mis à 

contribution pour cette extinction tout mon acquis chirurgical.
Indéfectiblement

J. C. M[ardrus] 

Notes :
＊1.	 Plutôt : « Novembre 1909-1910-janvier ».
＊2.	 Lucie Delarue-Mardrus （1874-1945）.
＊3.	 Joachim Gasquet （1873-1921）, poète et critique d’art français. Il était can

didat pour le Prix Vie Heureuse, avec son recueil de poèmes Les Prin‑
temps （Perrin, 1909）.

＊4.	 Marguerite Provins, dite Marguerite Burnat-Provins （1872-1952）, est une 
écrivaine, peintre de genre, portraitiste, aquarelliste, illustratrice franco-
suisse. Elle était candidate pour le Prix Vie Heureuse, avec son récit Le 
Cœur sauvage （Sansot, 1909）.

＊5.	 Victor Cyril （1872-1925） dont le roman Une Main sur la nuque （Union de 
Littérature et d’Art, 1909） avait obtenu un certain nombre de suffrages 
aux premiers tours du Prix Vie Heureuse pour 1909.

＊6.	 Séverine, pseudonyme de Mme Caroline Guebhard, née Rémy （1855-1929）, 
journaliste féminin, qui, 1885-1888, dirigea son propre journal Le Cri du 
peuple. Elle était un des dix-neuf membres du jury pour le Prix Vie Heu‑
reuse. Cyril était probablement le candidat de Séverine.

＊7.	 Hachette & Cie （éditeur de La Vie Heureuse）, 79, bd. Saint-Germain.
＊8.	 Édouard Rod （1857-1910）, écrivain suisse d’expression française, se ré‑

clame d’abord au Naturalisme, puis s’oriente à l’inverse vers l’Intuiti‑
visme, avant de publier des romans psychologiques. Gide avait lu avec 
intérêt son article du Figaro （9 janvier 1890） sur « le jeune homme mo‑
derne » （voir GIDE, « Subjective », in Cahiers André Gide 1, Paris : Galli‑
mard, 1969, p. 35）.

＊9.	 « Villa Montmorency », 18 bis, avenue des Sycomores, Auteuil （aujourd’hui 
Paris XVIe）. Domicile de Gide, de la mi-février 1906 à août 1928.

→＊16）

→＊17）
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＊10.	Mary Duclaux （1857-1944）, plus connue dans les lettres sous le nom de 
Mme Darmesteter, qui était celui de son premier mari, est une des rares 
femmes qui puissent composer en deux langues avec une égale pureté. 
Membre du comité du Prix Vie Heureuse depuis sa fondation. Voir aussi 
la note ＊13.

＊11.	Article anonyme paru dans le no du 15 décembre 1909 de La Vie Heureuse 
（p. 329）.

＊12. 	Jane Dieulafoy, née Magre （1851-1916）, est une archéologue, autrice de 
romans, de nouvelles, de théâtres, journaliste et photographe amatrice. 
Membre du comité du Prix Vie Heureuse.

＊13.	Voir Anonyme ［Mary DUCLAUX］, « Strait is the Gate : La Porte étroite. 
Roman, par André Gide », The Times Literary Supplement, 19 août 1909, 
p. 300, col. 3 et p. 301, col. 1. Nous reproduisons ici une carte postale de 
Duclaux à Gide, postée le 5 septembre à Ross （Écosse） : « Monsieur, / Je 
vous remercie beaucoup de votre beau livre. Je l’ai lu avec une rare  
admiration ; et le bien que j’en pense, je l’ai dit dans le Times du 20 août 

（Supplément littéraire – Ce supplément paraît dans le Times le jeudi et 
dans le Weekly edition le lendemain） mais je tiens à vous en renouveler 
l’expression en vous assurant de mes meilleurs sentiments / Mary Du‑
claux. » （Autogr. BLJDγ1108-1, 1 carte postale 82 × 132 mm écrite au 
recto seulement à l’encre noire ; c.p. Ross 5. IX. 1909 / Paris 8. IX. 1909 /  
Criquetot-l’Esneval 9. IX. 1909）.

＊14. 	Élena Guillaume-Louis Beer, née Goldschmidt-Franchett （1864-1949）, est 
une autrice de romans, de nouvelles, d’essais critiques, qui écrivait tou‑
jours sous le pseudonyme de Jean Dornis.

＊15. 	Lettre pneumatique du 29 novembre.
＊16. 	Georges Delarue mourut d’une attaque cardiaque en janvier 1910 pendant 

la grande crue de la Seine à Paris. « Les obsèques avaient eu lieu quand 
la rue de Verneuil, envahie par l’inondation, n’était plus qu’une rivière. On 
avait dû transporter le cercueil en barque. » （Lucie DELARUE-MARDRUS, Mes 
Mémoires, Paris : Gallimard, 1938, p. 174）.

＊17. 	Il s’agit du roman de Lucie Delarue-Mardrus qui vient de paraître chez 
Charpentier / Fasquelle （1910） : L’Acharnée, dont le jeune héros s’appelle 
Sheridan de Saintange.
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