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護符[アミュレット]

十七世紀初頭からの黄色く変色した文書が記録されて私の眼前にある。私はこれを現代
の言葉に翻訳してみる。

第一章

今日、一六一一年三月十四日、私はビール[スイス、ビエンヌ]湖畔の私の家からクルティ
オン[フリブール州]の老ボカールの許へ行き、私所有の樫やブナからなるミュンヒヴァイラ
ーの近郊[Münchenwiler、ベルン州]の山腹の商取引を締結した。この取引はすでにしばらく
前から交渉されていた。この老公は退屈な手紙のやり取りの中で、価格の値切りを試みて
いた。大したものではない森の一帯の価値に対する真剣な反論は考えられなかった。しか
しこの老人は私から若干値切ることを自分への責務に考えているように見えた。しかし私
は彼に対して出来るだけの誠意を見せる十分な理由があった。その上連合州[オランダ]の
軍務に就いていて、ブロンド髪の丸々としたオランダ娘と婚約した息子に対し、家政の最
初の調度支度を手伝うために金が入用であったので、老公に譲歩して取引を速やかに終了
する決心をした。
私は彼が昔からの住まいに一人っきりで、ぞんざいな状態であるのを見いだした。彼の

灰色の髪の毛は、雑然と額にかかっていて、うなじに垂れていた。彼は私の率直な用意を
知ると、その喜ばしい知らせで、その空ろな目が明るく輝いた。彼の家系は彼と共に干涸
らびて、所有物は遺産継承人を喜ばせるだけであるという次第であったにもかかわらず、
晩年の日々、収集に努めていた。
彼は塔の小さな部屋に私を案内した。そこには虫食いの戸棚に彼の文書が保管されてい

た。彼は私に腰掛けるよう言って、その契約を文書で起草するよう私に頼んだ。私はその
簡単な仕事を終えて、老公の方を向いた。しかし老公は引き出しをかき回して、印章を探
していた。彼はそれが見つからないでいるように見えた。私は彼がすべてを素早くかき混
ぜているのを見ると、彼の加勢をする必要があるかのように、思わず立ち上がった。
彼は熱に浮かされたかのように丁度秘密の引き出しを開けた。私は彼の背後から進み、

ちらとそれを見て、 ー 深く呼吸をした。
引き出しには並んで二つの珍しい、両方とも私にはただ余りに馴染みの品があった。穴

のあるフェルト帽と、これは以前一発の弾が打ち抜いたものであった。それに大きな丸い
銀製のメダルであった。これは槌金加工の、かなり粗い細工の、アインジーデルン[Einsie
deln,スイス, Schwarze Madonna黒い聖母として著名]の聖母の像であった。
老人は向き直った。私の溜め息に返事したいかのようで、泣くような調子であった。
「その通りだ、シャーダウさん。アインジーデルンの聖母は家でも戦場でもまだ私を守

ってくださったのだ。しかし世に異端が侵入して来て、我らのスイスも荒らされてから、
この善良な聖母の威力も消えて、信仰篤い者達にとってすら消えた。これはヴィルヘルム、
ー 私の愛する息子の場合に明らかになった」。そしてその灰色の睫毛の下から一滴の

涙が溢れた。
この情景で私の心が痛んだ。私は老公に彼の息子の喪失について若干の慰めの言葉を発
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した。息子は私の同年輩で、私の側で致命傷を受けたのであった。しかし私の話しで、彼
は気分を害したようで、あるいはその話しを聞き逃していた。というのは彼はまた急いで
我々の取引の話しにかかったからで、新たに印章を探し、ようやく見つけて、文書の証拠
として、それから格別丁重さを見せずに、すぐに私を帰した。
私は馬で家に帰った。黄昏の中、私の道を騎乗して行くと、春の大地の香りの中から過

去の象が切迫した威力で眼前に立ち現れた。とても真新しく、鋭く克明で、私は苦しめら
れた。
ヴィルヘルム・ボカールの運命は私の運命と密接に絡んでいた。まずは友好的に、それ

からほとんど恐怖の具合に絡んでいた。私は彼を死へと追いやった。しかしたとえこのこ
とで私の心が重苦しくなるとしても、私は後悔していない。多分私は今日でも同じような
場合、私が二十歳のときそうしたように、またそのように行動するに違いない。いずれに
せよ、古い事柄の思い出が募って来て、私は自ら、この奇妙な話しの経過全体を文書に書
き留めて、私の心を軽くする決心をした。

第二章

私は一五五三年に生まれた。しかし私の父を知らない。父はその数年後、サン・カンタ
ンの防塁で戦死した[1557年、フランスのコリニー奮戦するも、スペインに敗戦]。元来私の先祖
はチューリンゲンの氏族で、昔から戦役に就いていて、幾多の大元帥に従っていた。私の
父は特にウルリヒ・フォン・ヴュルテンベルク公爵に奉公していた。公爵はその誠実に果
たされた軍功故にその伯爵領ミュンペルガルトでの一官職を与え、フォン・ベルン令嬢と
の婚儀を仲介した。この令嬢の先祖は、ウルリヒが国を逃れてスイスに滞在していたとき、
かつて客人として迎えてくれた友であった。しかし私の父はこの静かな職に長く落ち着い
てはいなかった。父はフランスでの軍務に就いた。フランスは英国とスペインに対し、ピ
カルディーを防御しなければならなかった。これが父の最後の戦役となった。
私の母は父の死後、しばらくして墓に入った。私は母方の叔父に育てられた。叔父はビ

ール[ビエンヌ]湖畔に家を構えていて、上品な独自の性格であった。叔父は少しばかり公
務に関与していた。いや、彼がそうできたのは、本来ベルンの年報に栄光と共に記載され
ている名前のお蔭にすぎず、それでそもそもベルンの地に甘受されていた。叔父は有り体
に言って、聖書解釈に関心を示していた。宗教的動揺のかの時代、これは何も尋常でない
ことではなかった。しかし彼は、これは尋常でないことであったが、聖書の幾多の箇所か
ら、特にヨハネ黙示録から、この世は終末に向かっており、それ故、この一般的危機の前
夜に、新たな教会を設立するのは好ましくなく、空しい業であるという確信を紡ぎ出して
いた。そのせいで、彼はベルンの大聖堂での彼のために用意されていた席を一貫して原理
的に断っていた。申したように、ただ彼は地味であったので、聖職者的政府の厳しい腕か
ら守られていたのである。
この無害の愛すべき男の目の下で私は育った。 ー 躾がないわけではなかったが、鞭

は使用されずに、 ー 田舎風に自由であった。私の交際相手は近くの村の百姓の若者達
と村の牧師であった。牧師は厳格なカルヴァン主義者で、この牧師を通じて、私の叔父は
自分を否定して、私にこの地方の宗教を教えた。
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私の青春時代のこの二人の養育者は幾多の点で合致していなかった。この神学者は自分
の師父カルヴァンと共に永遠の劫罰を神への畏怖への不可欠の要素と見なしているのに対
し、素人の叔父は、万物の将来の和解や喜ばしい再生を期待していた。私の思考力はカル
ヴァン的教義の辛辣な首尾一貫性を享受しつつ、鍛えられ、その教義を自家薬籠中の物と
して、その固い網の目の一つも見落とさなかった。そして私の心は格別叔父に対し留保す
るようになった。彼の将来像は私の関心を引かなかった。ただ一度だけ私は呆気に取られ
たことがあった。私はビール地方で見かけた一頭の若い野生馬を、立派な河原毛馬を、所
有したいと長いこと願っていた。そしてある朝、一冊の本に没頭していた叔父にこのこと
を今にも口に出しそうになって近寄った。私は拒絶を恐れていたが、それは値段が高いか
らではなく、多分にこの馬の悪評高い野蛮さのせいであって、私はこの馬を御したいと願
っていた。私が口を開けたかと思うと、叔父はその明るい青い目で、私を鋭く見つめて、
厳かに語りかけた。「ハンスよ、死神が座しているかの鈍色の馬は何を意味していると思
うか」。 ー
私は叔父の眼力に驚いて沈黙した。しかし彼の眼前に広げられている本を一瞥して、彼

が私の河原毛馬について話しているのではなく、四人の黙示録の騎士の一人について離し
ていると分かった。
学のある牧師は、同時に私に数学を教え、それどころか戦術の初歩も教えた。周知の教

材から教えられる限りの範囲内のものであった。牧師は若い頃、ジュネーブの学生として
防塁や戦場に赴いていた。
私は十七歳になったら、戦役に就くことが、規定の事として定まっていた。私にとって、

どの将軍の許で、私の最初の兵役の年月を過ごすか、これも問題ではなかった。偉大なコ
リニー[Gaspard II. de Coligny,1519-1572,8月24日,ユグノー派]の名前は、当時全世界に知られて
いた。彼の勝利ではなく、彼は戦争で勝利したことがなく、彼の敗北が、存命のすべての
将軍達の中から彼を突出した者にしていた。彼はこの敗北に、戦術と性格の偉大さを通じ
て勝利の価値を付与する術を心得ていたのである。もっともスペインのアルバ公[Herzog v
on (Duque de) Alba,1507-1582]との比較をしようとは思わない。それに私はアルバ公を地獄
のように憎んでいた。私の勇敢な父が、プロテスタントの信仰に忠実に、反抗的に味方し
ていただけではない。聖書に詳しい私の叔父が教皇主義に悪しき概念を持っていて、教皇
主義は黙示録のバビロンの奸婦に象徴されていると思っていただけではなく、私自身が温
かい心で党派心を築き始めていた。つまり私はすでに少年時、一五六七年武器を取って、
アルバ公のちょっかいに対してジュネーブを守るべしとなったとき、プロテスタントの軍
勢に加わっていたのである。アルバ公はイタリアからスイス国境に沿って、オランダへ侵
攻していた。この少年はショモンにほとんど一人っきりでいたくなかったのである。私の
叔父の居住地はショモンと言った。
一五七〇年サン・ジェルマン・アン・レーの和平条約でフランスのユグノー達[フランス

のカルヴァン派新教徒]にすべての官職への道が許され、コリニーは、パリへ呼ばれて、国王
[シャルル九世、1550-1574]と協議した。彼は、噂では国王の心を完全に掴んでいて、オラン
ダ解放のためにアルバ公への出兵計画を国王と練った。数年私は苛立って遅滞している宣
戦布告を待っていた。この布告で私はコリニーの軍に参ずる予定であった。というのは彼
の騎馬部隊は以前からドイツ人で構成されていて、私の父の名前を彼は先の時代から承知
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しているに違いなかったからである。
しかしながらなかなかこの宣戦布告とならなかった。そして二つの苛立たしい体験を私

は故郷での最後の日々、かみしめることになった。
私が五月のある晩、叔父と一緒に花咲く中庭のシナノキの下、夕食のパンを食している

と、眼前にかなり卑屈な挙措とみすぼらしい衣服の異邦人が現れた。その落ち着きのない
目と卑俗な外貌は私に不快な印象を与えた。彼は恵み深い支配の一家に対し、厩舎長と自
己紹介したが、我々の下では馬丁に他ならなかった。そして私は簡単に彼を拒絶しようと
したとき、これは私の叔父がこの時まで彼に何の注目もしていなかったからであるが、こ
の異邦人が私に自分のすべての知識、熟練の技を数え始めた。
「私は絶妙なフェンシングを行います」と彼は言った、「基本からの高度な剣術を習得

しています」。 ー
私はすべての都会的剣術場と無縁で、私の素養でのこの穴をまさに痛々しく感じていた。

そしてこの新参者に対する私の本能的嫌悪感にも関わらず、躊躇せずにこの機会に飛びつ
き、この異邦人を私のフェンシングの部屋に引き入れ、彼の手に剣を渡した。彼はその剣
で私の剣を立派にさばいて、私は早速彼と取り決めて、彼を我々の奉公人に加えた。
私は叔父に語った、旅立つ直前になお自分の騎士的技倆を豊かにする機会を得ることは

とても有益であろう、と。
このときから私はこの異邦人と一緒に ー 彼はボヘミアの出身と称していた、 ー

毎晩しばしば遅くまでフェンシングの部屋で過ごした。ここを私は二本の壁ランプで出来
るだけ明るく照らした。容易に私は、突き、パラード[防御]、フェイントを習得し、やが
て、理論的には完璧に、全教程を正しく、私の教師の満足するほどに実行した。それでも
私はこの教師を明白な絶望に追い込んだが、それは私がある種生来の悠長さを手放さなか
ったからであり、教師はこれを緩慢さと叱り、その電光石火の剣で戯れに私を打ち負かし
ていた。
私に欠如している熱気を付与するために、彼は珍しい手段を見つけた。彼は自分のフェ

ンシングの胴着に赤い革のハートを縫い付けて、動悸する心臓の目印とした。そして彼は
フェンシングのとき、左手で嘲笑的に挑戦的にそこを指し示した。その上彼は多様な雄叫
びを発した。最も頻繁に、「アルバ公万歳。 ー オランダの反乱者どもよ、死ね」。
ー それとかまた、「異端のコリニー、死ね。コリニー、縛り首」。 ー この叫び声で
私の内心は激して、この人間に対していつも以上にうんざりしたのであるが、しかし私は
自分のテンポを速やかにすることが出来なかった。私はすでに自分が義務的に学ぶ者とし
て、とにかくもはや凌駕できないある慣習的スピードに慣れてしまっていたからである。
ある晩このボヘミア人がまさにすさまじい叫び声を上げたとき、私の叔父が案じて、脇の
ドアから入室して来て、何ごとかと覗いたが、すぐにまたびっくりして後ずさった。私の
敵が「ユグノー達に死を」と発しながら、私の胸に丁度したたかな一撃を与えたからであ
る。これは本気ならば、私を貫き通していたことであろう。
翌朝、私どもがシナノキの下で朝食を摂っているとき、叔父が何かを心に掛けていて、

私が、不気味な家の仲間を除外する願いであろうと思っていたとき、ビールの町の使者が、
大きな官職封印の一通の書状を持参してきた。叔父はそれを開けて、読みながら、額に皺
を寄せて、こう言って、それを私に渡した、「とんだことだ。 ー ハンス、読んでみろ。
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その後どうすべきか、相談することにしよう」。
すると、こう書かれていた。しばらく前、シュトゥットガルトでフェンシング教師とし

て定住していた一人のボヘミア人が、その妻、シュヴァーベン生まれの女性を嫉妬から闇
討ちして刺し殺した。犯人はスイスへ逐電したと知らされており、いや、この男は、ある
いはこの男とそっくりのある者が、ショモンの殿方の奉公人として目撃されていると言わ
れている。この殿方に対しては、その義兄の故シャーダウ氏を記念して、クリストフ大公
が格別にお心にかけておられるが、この殿方に至急請願申し上げたい。この疑惑者を逮捕
して、自らまず尋問を行い、この疑惑が証明された場合、この罪人を国境まで届けるよう
に、と。この書状はシュトゥットガルトの公爵の官吏署名があり、その封印がなされてい
た。
私はこの文書を読みながら、思案して、上のこのボヘミア人の寝室へ目を向けた。この

寝室は切妻にあって、容易に見通せた。彼は窓辺で一本の剣を磨く仕事にかかっていた。
この悪人を逮捕して、正当な裁きに委ねる覚悟をしながらも、私は思わずその書状を彼が
丁度下を覗いたら、その大きな赤い印璽が目に付くような具合に持ち上げて、 ー 彼の
運命に自らを救出するささやかな猶予時間が得られるようにした。
それから私は叔父とこの罪人を逮捕して、搬送する件について相談した。彼が罪人であ

ることは、我々両人とも疑念を一瞬も抱いていなかったからである。
この後、我々は各自手にピストルを持って、このボヘミア人の寝室へ向かった。そこは

空であった。しかし開いた窓を通じて、中庭の木々の向こう、 ー 遠く離れて、丘の周
りに道が折り返し進んで行く所に、一人の騎乗者が駆けて行く姿を目撃した。この時、我
々が下りて行く途中、書状を持参したビールからの使者が、嘆いて向かって来た。奥の中
庭の門に結び付けていた自分の馬が見当たらない、丁度自分がキッチンで一口飲み物を頂
戴している間のことだ、と。
国中で大きな耳目を引いて、人々の口に物騒な事として喋々されるこの不愉快な事件に

加えて、更に別な事件が生じて、それで私は故郷にこれ以上長く滞在できなくなった。
私はある結婚式でビールへ招待された。ビールとは、この小都市は一時間足らずの地に

あって、取るに足りないとはいえ、幾多の縁を私は有していた。私はかなり引きこもった
生活態度で、気位が高いと見なされていた。そして私は間近の将来のことを考えていて、
将来私は、極めてささやかな身分とはいえ、プロテスタント世界での大きな運命と関与す
る筈であって、この小共和国ビールでの内部抗争や町の噂話には何の関心も抱けなかった。
かくてこの招待には私は格別惹かれなかった。ただ、私同様に引きこもった、それでいて
愛想の良い叔父の説得で、私は招待に応ずる気になった。
女性達に対して私は内気であった。頑丈な体格と、体幹の尋常ならざる高さ、しかしな

がらさえない面貌故に、私は納得はしていなかったけれども、自分は自分の心の全額を一
人の数字に賭けなければならないと多分に感じていた。そしてその為の機会は、おぼろげ
な予感として感じていたが、私の英雄の周辺で見いだされるに違いなかった。全き幸運は、
全き賭け、人生の賭けによって得られるであろうとも私は確信していた。
私の青年時の賛仰の中で、偉大な提督と並んで、彼の弟、ダンドゥロ[François de Colign

y-d’Andelot,1521-1569]が第一の座を占めていた。その世界を股にかけた自負心の強い花嫁
探しは私の想像力を焚きつけた。彼の情熱、つまりロレーヌの或る令嬢を、彼は不倶戴天
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のカトリックの敵ども、ギーズ公[Henri de Guise,1550-1588他]どもの眼前で、そのナンシー
の町から連れ去ったのである。トランペットの響く中、祭典の行列組んで、ギーズ公宮殿
の側を騎行して行った。
このようなことを私は予め想像して願っていた。
それで私は素面のうんざりした心のままビールへ出掛けた。人々は私に対して極めて好

意的で、愛敬のある一人の娘の側の食卓に私を座らせた。内気な人間達の場合ありがちな
ことであるが、私はすべてのだんまりを避けるために、対照的航路に陥った。そして不作
法に見えないよう、私は隣の女性にしきりに上手を言った。我々の向かい側に村長、つま
り上品な食品雑貨商の息子が座っていた。これは貴族派の先頭に立っている人物である。
というのは小さなビールには、比較的大きな共和国同様に、貴族派と民主派がいるからで
ある。フランツ・ゴディヤールは、そうこの若造は言ったが、ひょっとしたら私の隣席の
女性に気があったのかもしれないが、我々の会話に聞き耳を立てていた。最初私はそれに
気付かなかったが、彼は関心を募らせ、敵意の視線を放っていた。
するとその可愛い少女が私に尋ねた。私はいつフランスに発つ気なのか、と。
「戦争が布告されるとすぐです。血に飢えたあの猟犬アルバに対して」と私は熱く答え

た。
「一廉の男について野卑な表現をすべきではあるまい」とテーブル越しにゴディヤール

が発した。
「虐待されたオランダ人を」と私は応じた、「失念されておられよう。暴虐者を尊敬で

きようか。たとえ世界で最も偉大な将軍であろうとも」。
－「彼は反乱者を鎮圧したのだ」と返事があった、「これは我らのスイスにとっても薬

効ある例となろう」。
「反乱者だと」と私は叫んで、熱いコルタイヨ[ワイン]のグラスを下に投げ付けた、「原

初のスイスの同盟者[リュトリの三州盟約、1291]同様、反乱者だ、あるいは反乱者ではない
者だ」。 ー
ゴディヤールは高慢な顔つきになって、まず眉を勿体ぶってつり上げて、それからにや

りと笑って答えた、「一度徹底した学者が本件を調べたら、ひょっとしたらこう説明され
ることかもしれない。スイス最初の四州[三州にルツェルン州]の暴動の百姓どもは、オース
トリアに対してはなはだ不当であって、明白な反乱の咎を負うものであった、とな。ちな
みにこのことは今関係ない。私が主張しているのは、単に、功績のない一人の若い人間が、
政治的見解はすべて全く度外視しても、一人の著名な軍人を言葉で罵ることは良くないと
いうことだ」。
私の兵役が科もないのに遅れていることをこのように指摘されて、私は心底激昂して、

怒りの胆汁が湧いてきた、「ならず者め」と私は叫んだ、「ならず者のアルバを弁護する
とは」。
今や無闇に暴動が勃発して、それでゴディヤールは頭をぶん殴られて運び去られ、私は

グラスを投げ付けられ傷だらけで出血する頬と共に退出することになった。
翌朝私は大層恥じ入って目覚めた。私は新教の真理を弁護する男であったが、飲んだく

れの評判を得ることになろうと予見した。
長く思案せずに、私は旅行カバンを詰めて、私の不調法を仄めかしながら、叔父に暇乞
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いをした。叔父はあれこれ話した後、私が戦争の勃発をパリで待機したいという存念を了
解した旨述べた。私は私の父のささやかな遺産から一巻きの金貨を懐に収め、武器を携帯
し、河原毛馬に鞍を付け、フランスへ向かって出発した。

第三章

私は取り立てて述べるほどの冒険もなく、自由伯爵領地やブルゴーニュ地方を通って行
き、セーヌ川に達し、ある晩、ムランの諸塔の間近に来た。そこまではまだ小一時間ほど
要したかもしれないが、そこまでの間、重たい雨雲が垂れ込めていた。通りに沿って或る
村を騎乗して抜けながら、私は三本の百合亭という見栄えのする宿の石造りの備え付けベ
ンチに一人の若者の姿を見かけた。この若者は私同様、旅人でかつ軍人であるように見え
たが、しかしこの若者の服装と武器は、私の簡素なカルヴァン主義的衣服とははなはだ対
照的に、優美なものであった。私の旅行計画は、夜にならないうちにムランへ達すること
であったので、彼の挨拶に私は単に手短に答えて、馬上のまま通り過ぎ、更にこう私の背
後で呼びかけられるのを耳にしたように思った。「良い旅を、同郷の方」。
十五分ほど私は引き続き騎乗して行った。その間雷雲は黒々と私に向かって来て、大気

は耐え難いほど鬱陶しくなって、短く熱い突風が通りの埃を渦巻き状に巻き上げた。私の
馬は荒い鼻息となった。突然私の数歩先で、目のくらむ、派手な稲光が大地に走った。河
原毛馬は棒立ちになって、向きを変え、荒々しく跳ねて村へ飛び戻った。雨の洪水の中、
私はようやく宿の門前に達して、不安に駆られた馬を制御できた。
若い客人は、微笑しながら、庇で守られた石造りベンチから身を起こし、馬丁を呼び、

私が旅囊の締め金を外して取る際、手伝って言った。「ここに宿を取って、後悔はしませ
んよ。立派な一行が滞在しています」。
「疑念は抱いていません」と挨拶して私は述べた。
ー「勿論、私のことを言っているのではありません」と彼は続けた、「一人の風采の良

い老紳士のことで、女将は議会参事官殿と呼んでいます。 ー つまり高貴な顕職の方で
す。 ー それにその娘かあるいは姪御のことで、全く例えようもない御令嬢、...この殿
方に一部屋用意されたい」。これは彼が、やって来た亭主に向かって言った言葉で、「貴
殿は、同郷のお方、すぐに着替えをなさって、すぐにお出でください。夕食の準備で出来
ていますから」。 ー
「私のことを同郷の者と呼ぶのですか」と私はフランス語で答えた、彼も同様にフラン

ス語で語りかけていた。「私がそうだとどこで分かりますか」。
「頭と手足だな」と彼は陽気に答えた、「まずもって貴殿はドイツ人だ。それに貴殿の

全体がっちりした固い性情からベルン生まれと分かります。私はフライブルク[フリブール]
出身の、忠実な同盟者で、ヴィルヘルム・ボカールと申します」。
私は先を行く亭主に従って進み、亭主が私に示した小部屋に入り、それから待たれてい

る下の客室へ降りた。ボカールが私に向かって来て、私の手を握り、私を上品な身なりの
白髪の紳士と乗馬服の華奢な少女にこう紹介した。「私の仲間で、同郷人の、...」、そう言
いながら私を問うように見つめた。
「シャーダウ・フォン・ベルンと申します」と私はその語りを結んだ。
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「初めまして、とても光栄です」と老紳士は親切に答えた。「有名な町の若い市民の方
と面識を得まして、この町にはジュネーブの信仰を同じくする同朋が大変お世話になって
います。私は議会参事官、シャティヨンと申します。宗教和平がなって、父祖の町パリに
戻れるのです」。
「シャティヨンとは」と私は畏敬の念で賛嘆して繰り返した、「偉大な提督の家名では

ありませんか」。
「私は彼と縁戚であるという栄誉を有しません」とこの議会参事官は答えた、「あるい

は少なくともほんの遠い縁戚にすぎないことでしょう。しかし私は彼とは面識があって、
身分と人間的軽重の違いはありますが、彼との交誼があります。しかし皆さん、掛けまし
ょう。スープは湯気を発していて、夕方はまだ十分会話の時間がありましょう」。 ー
螺旋形の脚で、樫のテーブルの四面に我々は着席した。テーブルの上席に令嬢のために、

その左右にボカールと参事官のために、そして末席に私のために食事が用意されていた。
食事が普通の問い合わせや旅の会話の間に終わって、つましいデザート用に近くのシャン
パーニュの泡立つ飲み物が運ばれて来ると、会話は一層連綿と流れ始めた。
「スイス人のお二方、貴殿らを称えなければなりません」と参事官は始めた、「貴殿ら

は短い戦争の後、信仰上の領域では互いに平和裡に我慢するという術を習得されています。
これは公平なセンスと健康な情緒の一つの印です。私の不幸な祖国は貴殿らを参考にする
とよろしいのでしょう。 ー 一体我々はこう悟れないものなのでしょうか、良心の頭を
押さえつけてはならないし、プロテスタントであっても、カトリック教徒同様に、立派に
祖国を熱く愛し、勇敢に守ることができ、自分の法律を遵守できるものである、と」。
「貴方は我々に余りに仰山の賛辞を寄せておられます」とボカールは反論した、「勿論

我々は、カトリック教徒であれ、プロテスタントであれ、それぞれ互いに国内ではほどほ
どに我慢しています。しかし一緒に集まると、信仰分裂のため完全に駄目です。以前の時
代、我々フライブルク[フリブール]の者はベルンの者達と幾重にも親しかったものです。
これが今では終わってしまい、長年の絆は断ち切られています。旅行中には」と彼は冗談
言って、私の方を向いて続けた、「それでもまだ時に手伝います。しかし家ではほとんど
互いに挨拶しません。
話しを続けさせてください。私が休暇でフライブルク[フリブール]に戻っていたとき、
ー 私はフランス国王の護衛兵として軍務に就いています、 ー 丁度アルプスのプラ

ファイヤーで牛乳市が開かれました。そこには私の父の領地があって、ベルンのキルヒベ
ルク[元来は山地教会の意]家の人達も放牧権を有しています。やるせない祭典でした。その
キルヒベルクは四人の娘、立派なベルン娘達を連れて来ていて、この娘達とは、子供時分、
アルプスで毎年ダンスをしたものです。信じて頂けますか、この娘達は、祝いのダンスが
終わると、雌牛どもが鐘を鳴らしている最中に、神学的会話を始めて、左様なことには一
向に無関心な私を相手に、私のことを偶像崇拝者だの、キリスト教徒迫害者だのと叱った
のです。私がジャルナック[1569年、ユグノーのコンデ公戦死、アンジュー公アンリ勝利]やモン
コントゥール[1569年、ユグノーのコリニー軍再び敗北]の戦場で、ユグノー達相手に私の責務
を果たしたからと言いまして」。
「宗教上の会話が」と参事官は宥めた、「今まさに時代の風潮です。しかしその会話を
互いに尊敬しながら行うこと、精神的に和解しながら了解すること、このことが何故でき



- 11 -

ないのでしょう。それで、ボカールさん、私は確信していますが、貴方は私を、私の新教
的信仰故に火刑へと処分なさらないでしょうし、カルヴァン主義者達が私の哀れな祖国で
長いこと蒙っていた残酷な仕打ちに対して、よもや非難をされないことはないでしょう」。
「それは勿論です」とボカールは答えた、「ただお忘れにならないでください。国家や

教会における古いもの、旧来のものを、それが自らの存在をあらゆる手段で擁護するとき、
残酷なものと呼んではならないということを。ちなみに残酷さに関しましては、カルヴァ
ン主義ほど残酷な宗教を存じません」。
「セルヴェ[1511-1553、カルヴァンにより処刑される]のことをお考えですか」、 ー と小

声で参事官は、自分の顔を曇らせて、言った。
「私は人間の処刑のことを考えていません」とボカールは答えた、「陰鬱な新しいこの

宗教の蛮行たる神の正義のことを考えています。申しましたように、私は何も神学は分か
りません。しかし私の叔父は、フライブルク[フリブール]の司教座参事会員[カトリック]で、
篤信の学識ある男であり、私にこう請け合いました。子供が良いことか、悪いことかをな
す以前に、その子供はすでに揺り籠のときから、永遠の至福へと定められているか、それ
とも地獄へ堕ちるかである、というのがカルヴァン主義の教えである、と。これは余りに
むごいことで、真実とは思えません」。
「それでもそれが真実なのです」と私は、私の牧師の授業を思い出しながら、言った。

「むごかろうと、そうでなかろうと、論理的なものです」。
「論理的なものですと」とボカールは尋ねた、「何が論理的なものです」。
「自ら矛盾撞着しないものでしょう」と参事官が発した。彼は私の熱意を面白がってい

るように見えた。
「神は全知で、全能です」と私は勝利を確信して続けた、「神が予見して、神が妨げな

いこと、これは神の意志です。従って勿論我々の運命はすでに揺り籠のときに決定されて
います」。
「貴殿の主張を転覆させたいものだ」とボカールは言った、「今、私の叔父の議論を思

い出すことが出来さえすればいいのだが。叔父はそれに対する立派な反論を述べた、...」。
「その立派な反論を思い出して頂けるなら」と参事官は述べた、「私には座興となりま

しょう」。
このフライブルク人は杯に一杯注いで、ゆっくり飲み干して、目を閉じた。しばらく瞑

想してから、彼は快活に言った、「皆さんが、私に口を挿まずに、私の考えを支障なく展
開させてくださいますなら、何とか上手く切り抜けられましょう。それでは、こう仮定し
ます、シャーダウさん、貴方が、貴方のカルヴァン主義的摂理によって揺り籠のときから
地獄の劫罰にあるとしましょう。 ー いや、これはご無礼なことを申しました、 ー
それでは、私が前もって劫罰を受けているとしましょう。いや、やれやれ、私はカルヴァ
ン主義者ではありませんので、...」。ここで彼は見事な小麦パンの若干の塊を取り上げ、
それを指で一人の小人の形にして、この小人をこう言いながら、自分の皿に置いた。「こ
こに生まれたときから地獄の劫罰を受けたカルヴァン主義者がいます。それでは、シャー
ダウ、注目されたい、 ー 貴殿は十戒を信じますか」。
「何ですと」と私はかっとなった。
「まあ、まあ、尋ねることは許されるでしょう。貴殿らプロテスタントは、幾多の旧来
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のことを廃されました。そこで神はこのカルヴァン主義者に命じます。これをなせ。あれ
を止めろ、と。このような戒律は、それでは、空しい、邪悪なまやかしとなりませんか、
この小人が前もって、良きことをすることができない、悪しきことを必定しなければなら
ないと前もって定められているとしたら。このような不合理を貴殿は至高の叡智に要求な
さるのですか。そんなこと無駄なことです、私の指によるこの造物同様に」。そして彼は
このパンの小人を高く飛ばした。
「悪い考えではない」と参事官は言った。
ボカールが自分の内心での満悦を隠そうとしている間に、私は急いで自分の反論を吟味

した。しかし私はこの瞬間何も適切な返事を思い付かなかった。そして不快な羞じらいの
色を浮かべて言った。「これは晦渋な難しい命題で、簡単には討議できません。ちなみに
この命題の主張は、教皇主義を難ずるために、必要不可欠なものではありません。教皇主
義の目に余る乱用は、貴殿自身、ボカール、否定なさらぬことでありましょう。僧侶ども
の堕落を考えてみれば済みます」。
「僧侶の中にはひどい奴もいます」とボカールは頷いた。
「無闇の権威主義的信仰は、...」。
「それは人間的弱さにとって一つの癒やしですよ」と彼は遮った、「結局、国家でも宗

教でも、ごく些細な権利関係の場合と同じく、究極の権威が必要でしょう。人々が安心納
得できる権威が」。
「奇蹟を行う聖遺物ですか」。
「聖ペトロの影、それに聖パウロの汗のハンカチは病人どもを治しました」とボカール

は大いに悠然として答えた、「聖人達の御骨が奇蹟を呼ばないことがありましょうか」。
「阿呆の聖母マリア[無垢受胎]信仰、...」。
この言葉は発せられると、このフライブルク人の明るい顔が変じた。血が彼の頭に勢い

よく上がって、激して赤くなり、彼は椅子から飛び上がり、剣に手を置き、私に向かって
叫んだ、「私を個人的に侮辱なさるおつもりか。それが貴殿の意図なら、剣を抜かれよ」。
令嬢も狼狽して座席から起き上がっていて、参事官は宥めて、両手をフライブルク人の

方へ差し出した。私はびっくりしたが、私の言葉のもたらした全く思いがけない効果に冷
静さを失うことはなかった。
「個人的侮辱といったことは、毛頭ありません」と私は落ち着いて言った、「ボカール、
どのような語りのときでも、世慣れた素養ある男と思われる貴殿、貴殿自身が述べておら
れるように、宗教的事柄に関してとらわれない考えの貴殿が、この一点に関しますと、こ
のような情熱を露呈されるであろうとは、思いもよらぬことです」。
「それでは貴殿は、シャーダウ、フライブルクのすべての一帯で周知のこと、その地を

遠く越えた所まで知られていること、つまり我らのアインジーデルンの聖母が不肖、私に
一つの奇蹟を果たされたことをご存じないのか」。
「いや、本当に知らない」と私は答えた、「親愛なるボカール、掛け給え。そしてその

ことを話し給え」。
「まあ、その件は世に知られていて、修道院そのものの奉納額に記されている。
私は三歳のとき、重い病に罹って、その結果、手足全体が萎えてしまった。思い付く限

りの薬が使用されたが、効能がなかった。医師も匙を投げた。最後に私の善良誠実な母が
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裸足で私のためにアインジーデルンまで巡礼を行った。すると、見よ、一つの恩寵の奇蹟
が起きた。その時から私は快方に向かって、私は元気創建になり、今日では、御覧のよう
に、健康で真っ直ぐな肢体の男となっている。一重にただアインジーデルンの良き聖母の
お蔭であり、私は今日自分の青春を喜びとし、無益で不機嫌な不具者として悲嘆苦悶せず
に済んでいる。それで皆さん、貴方らもお分かり頂けましょう、そして自然なことと思わ
れることでしょう、私が私の救いの聖母に生涯、恩顧を感じ、衷心から敬慕していること
を」。
こう言って彼は絹の紐を胴着から引き出した。それは首の周りに掛かっていたもので、

一個のメダルが下がっていた。そして熱くそれに接吻した。
彼を、嘲笑と感動の奇妙な混合の中で見つめていたシャティヨン氏は、今やその親切な

流儀で始めた。「しかし、ボカールさん、どこの聖母でも貴殿へのこの幸せな治療をなし
えたであろうと思われませんか」。
「そうは思いません」とボカールは元気に答えた、「私の家族は幾多の恩寵スポットで

試みたのです。そしてようやく正解の門を叩くことになりました。アインジーデルンの聖
母がまさに唯一独自なのです」。
「それでは」とこの老フランス人は微笑して続けた、「貴殿の同郷の方と仲直りするこ

とは簡単なことになりましょう。仲直りは、貴殿の良好な情緒と快活な性情にとって、こ
の点に関して我々皆すでに得心していることでありますが、やはり必要なものでありまし
ょうから。シャーダウさんは、聖母マリアに関するその辛辣な判決の際に、アインジーデ
ルンの聖母についての畏敬の例外条項を付与することをお忘れにならないことでしょう」。
「喜んでそういたします」と私は老紳士の調子に合わせて言った。勿論彼の軽口に内心

抵抗がないわけではなかった。
すると気の良いボカールは私の手を取って、誠実に握手した。会話は別の展開を辿って、

直に若いフライブルク人はお休みの挨拶をし、別れの言葉を述べながら立ち上がった。彼
は明日早朝出発するつもりだったのである。
そこでようやく興奮した会話のやり取りが終了したので、私は視線をより注意深く若い

娘に向けた。この娘は黙って、大変緊張して我々の会話を追っていたが、私は娘がその父
親あるいは叔父と似ていないことに驚いた。老参事官は繊細に仕上げられた、ほとんど臆
病な顔つきで、その利発で、黒っぽい目は、憂鬱げであったり、嘲笑的であったりして、
常に機知的に輝いていた。それに対し若いレディーは、ブロンドで、その無邪気で、しか
し決然たる顔には不思議に輝かしい青い目が息づいていた。
「お若い方、貴殿に尋ねてよろしいですか」と議会参事官は始めた。「何故パリに向か

われるのです。我々は信仰を同じくしています。貴殿のお役に立つのであれば、私を利用
なさるといい」。
「御主人」と私は答えた、「貴殿がシャティヨンの名前を発せられましたので、私の心

は感動しています。私は或る兵士の子供で、戦術を、私の父方の家業ですが、習得したい
と思っています。私は熱心なプロテスタントで、自分の力の及ぶ限り、善行のために尽力
する所存です。この二つの目標は、提督の目の下で働き、戦うことが許されるならば、達
成されます。そのためにお力添えを頂けますならば、私にとって最大の御尽力となりまし
ょう」。 ー
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すると娘が口を開いて尋ねた。「提督殿を大いに尊敬されているのですか」。
「彼はこの世で第一級の男です」と私は熱く答えた。
「それではガスパルデ」と老公が口を挿んだ、「これほど立派な志操ならば、そなたが

この若様のために、そなたの名親[コリニーの名前はガスパール]に推薦状を添えたらよかろ
う」。
「勿論のことでしょう」とガスパルデは冷静に言った、「お見かけ通りに、とても正直

な方なのであれば。でも私の推薦状が実を結ぶか、疑わしい。提督殿は目下、フランドル
地方の戦役前夜で、朝から晩まで用事に追われ、囲まれて、休みがありません。それにも
うすべての職、彼の手配できる職が塞がっているのかもしれません。貴殿は、私のよりも
もっとましな推薦状をお持ちではないのですか」。
「私の父の名前を」と私は若干気後れして答えた、「ひょっとしたら提督もご存じかも

しれません」。 ー 今や、推薦状のない余所者にとって、偉大な将軍の許にお目通り願
うことは、いかに困難なことか明らかになった。私は悄然として続けた、「仰有る通りで
す、御令嬢。私は彼に対し持参するものが少ないと感じています。一つの心に一つの剣し
かありません。彼はその千人を有しているのに。彼の弟、ダンドゥロがまだ存命であれば
いいのですが。弟君ならば私にはもっと身近に思われ、大胆に私は申し出ることでしょう。
弟君は青春の頃からすべての面で私のお手本でした。将軍ではありませんが、しかし勇敢
な兵士です。政治家ではありませんが、しかし堅牢な同志です。聖人ではありませんが、
しかし誠実な温かい心です」。 ー
私がこう話していると、令嬢ガスパルデが、驚いたことにまず仄かに赤くなり始め、そ

して私には謎めいたこの当惑が募って、遂に真っ赤に覆われてしまった。老紳士も奇妙な
ことに不機嫌になって、辛辣に言った。
「ダンドゥロ殿が聖人であったか、なかったか、どうして貴殿に分かろう。私は眠くな

った。会議はお仕舞いにしよう。シャーダウ殿、パリに向かわれたら、貴殿の訪問という
栄誉を私は賜りたい。私はサン・ルイ島に住んでいる。明日は多分もはや互いに会えない
ことだろう。私どもは休養日で、ムランに留まる。まあ、この札入れに、貴方の名前を書
いて頂きたい。結構、ご機嫌よう。お休み」。 ー

第四章

この会合の後、二日目の晩、私はサントノーレの門を通って、パリに騎行し、疲れてい
たけれども、間近の、ほとんどその門から百歩も離れていない宿の小門を叩いた。
最初の週、私はこの力強い町を観察して過ごし、私の父の戦友を探して空しい思いをし

ていた。この戦友が亡くなっていることを私は幾つか問い合わせた後、ようやく知った。
一週間過ぎて、私は動悸しながら、提督の住まいへ向かった。ルーブルから遠からぬ狭い
通りにあると私は教えられていた。
それは陰気な、古くからの建物で、門番は私に対し、無愛想に、いや不審げに対応した。

私は自分の名前を一片の紙片に書かなければならず、それを門番は主人の許へ届けた。そ
れから私は中へ入れられ、大きな控えの間を通って、提督の小さな仕事部屋に入った。控
えの間には、兵士や廷臣という多くの人間が詰め込まれていて、この列の中を進んで行く
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者達を検分していた。提督は書状に取りかかっていて、私に待機するよう合図して、一通
の手紙を仕上げた。彼の顔を、私にとっては、巧みな表現豊かな、スイスにまで評判のそ
の彫刻作品で、忘れがたい印象を残しているその顔を、感動して見守る時間的余裕が私に
はあった。
提督は当時五十歳であったかもしれない。しかし彼の髪は雪のように白く、ある熱を帯

びた赤みがほっそりした両頬に差していた。彼の力強い額と、痩せた両腕には青い血管が
浮き出ていて、その表情にははなはだ真剣さが窺われた。彼はイスラエルの裁判官に見え
た。
彼は自分の仕事を終えると、窓辺のニッチの私の許に歩み寄って、その大きな青い目を

射抜くように私の目に据えた。
「貴殿がこちらに参上した理由は承知している」と彼は言った、「貴殿は善行に尽力し

たいのであろう。戦争が勃発したら、貴殿に私のドイツ人騎兵隊での一つの職を与えよう。
その間、 ー 貴殿は筆が立つかな。ドイツ語とフランス語が分かるかな」。 ー
私は肯定してお辞儀した。
「その間、私は貴殿を私の官房で雇うことにしよう。貴殿は役に立とう。だから歓迎だ。
明日こちらへ八時に来てくれ。時間厳守だ」。 ー
そこで彼は一度私と握手して、私を帰した。私が彼の前で礼をすると、大変親切に言葉

を添えてくれた。
「シャティヨン参事官への訪問を忘れないことだ。彼とは途中昵懇になったのだろう」。
私は再び路上に出て、今体験したことを反芻しながら、宿への道を歩いていたとき、自

分がもはや提督にとって未知の男ではなくなっていると実感して、このことは誰のお蔭な
のか疑念の余地がなかった。私には実現が困難と思われていた目標にかくも容易に到達し
たという喜びは、私の始まったばかりの人生履歴にとって結構な前兆であった。そして提
督の目の下で働くという展望を得て、これまで味わったことのない若干の価値の思いを抱
くことになった。しかしこうしたすべての幸福な思いは、ほとんどすべて、ある思いの前
で色褪せてしまった。つまり私を刺激すると同時に悩ませ、誘うと同時に不安にさせるも
ので、全く説明する術のない果てしない何か疑わしいものであった。そしてそれが今、長
いこと探していて得体が知れなかった後、突然明瞭なものとなった。つまりそれは私につ
きまとう提督の目であった。何故この目は私につきまとうのか。それはこの娘の目と同じ
であるからである。どんな父親であれ、母親であれ、自分の子供にこれほど忠実にその魂
の鏡像を遺伝させることはできない。私は言いがたい混乱に陥った。この娘の目は彼の目
に由来するものであろうか。可能性があろうか。考えられるか。いや、私が錯覚したのだ。
私の想像力が私に奸計を仕掛けたのであろう。このペテンを現実によって論破すべく、私
は素早く決心して、宿に戻り、それからサン・ルイ島へ、三本の百合亭での私の知り合い
を訪問することにした。
私が一時間後、議会参事官の高く細い家に入ったとき、その家は、サン・ミシェル橋に

隣接していて、その一方の側ではセーヌ川の波が、他方の側では、路地の向こうに、小さ
な教会のゴシック様式の窓が覗いていたが、下の階のドアはすべて閉まっていて、それで
二階に進んでみると、いつの間にか、眼前にガスパルデを見いだした。彼女は長持を開け
て仕事をしているように見えた。
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「貴殿をお待ちしていました」と彼女は私に挨拶した、「私の叔父の許に案内しましょ
う。貴殿にお会いして、喜ぶことでしょう」。

老公は快適に肘掛け椅子に腰掛けて、大きなフォリオ判をめくっていた。その判を彼は
その為に用意された肘掛けに置いていた。広い書斎は、立派な彫刻の樫の戸棚に収まって
いる本で一杯であった。小立像や貨幣、銅版画が、それぞれ然るべき箇所にあって、この
静かな思索の場に蝟集していた。この学識ある主人は起き上がらずに、私に椅子を彼の側
に置くように命じ、旧知の者として私に挨拶し、喜びを露わにして、提督の許に雇用され
る運びになったという私の報告を聞いていた。
「今度こそは彼の成功を祈りたい」と彼は言った、「我々は残念ながら、結局、我らの

故国の住民の間では、単に少数派にすぎないが、それでも我々新教徒が、評判の悪い内戦
をせずに、自由に活動するためには、二つの道しかなかったのだ、単に二つの道だ。一つ
は大洋を越えて、コロンブスによって発見された大陸に移住することだ。 ー この考え
を提督は長年、自分の心情に温めてきていた。しかし思いがけぬ障害がそれに敵対して生
じないとも限らない。 ー あるいは愛国心を燃え上がらせて、偉大な、人類を救出する
海外での戦争を遂行することだ。この時には、カトリック達も、ユグノー達も寄り添って
戦い、祖国愛の中で、同胞となって、その宗教上の憎悪を忘れて良いことになろう。この
ことを今、提督は望んでおり、そして私は、平和を望む男の私は、戦争の布告がなされな
いものか、足下の大地が燃える思いで気を揉んでいる。オランダをスペイン人の桎梏から
解放しながら、我らのカトリック教徒も、心ならずも自由の奔流へ引きずり込まれよう。
しかし急ぐのだ。いいか、シャーダウ。パリの大気は鬱陶しい。ギーズ家は戦争を挫こう
としている。戦争となると若い国王[シャルル九世]が自立してしまい、ギーズ家は不可欠な
存在ではなくなりかねない。皇太后は曖昧だ、 ー 我らの党派の短気な者達が言うよう
には、夫人は悪魔ではない。しかし夫人は今日から明日へと器用に切り抜けていて、ただ
利己的に自分の家の利害のみを考えている。フランスの栄光には無関心で、善悪について
判断せず、両手に敵対するものを持っていて、その選択をただ偶然に任せている。夫人は
臆病で、どう動くか計算できないけれども、勿論最悪のことを仕出しかねない。 ー コ
リニーに対する若い国王の好意が重要であって、この国王は、...」。ここでシャティヨン
は溜め息を吐いた、「いや、貴殿の判断に私が先走るつもりはない。国王は提督を訪問す
ることが稀ではないから、貴殿は自身の目で判断されよう」。
この老人は宙を見つめた。それから突然、話題を変えて、フォリオ判の表題をめくって、

私に尋ねた、「ここに書かれているものをご存じかな。まあ、見給え」。
私はラテン語で読んだ。「プトレマイオスの地理学、ミカエル・セルウェトゥス編集」。
「ジュネーブで焚刑に遭った異端ではありませんか」と私は狼狽して尋ねた。
「その通り。彼は立派な学者だ、いや、私が判断し得る限り、天才的頭脳で、その考え

は自然科学の面で、ひょっとしたら後世、その神学的詮索よりももっと評価されるかもし
れない。 ー 貴殿も、貴殿がジュネーブの参事官であったら、彼は焚刑に処していたか
な」。
「御主人、それは確かなことです」と私は確信して答えた、「ただ一つのことをお考え

になりさえしたらいいのです。教皇至上主義者達が我らのカルヴァンを排除するために、
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最も危険な武器は何であったろうか、と。彼らはカルヴァンを、彼の教義は神の否認に他
ならないと非難しました。さて、一人のスペイン人がジュネーブにやって来て、自らをカ
ルヴァンの友と称し、そしてあたかも何の意味もないものとして、三位一体説を否認する
諸本を刊行し、かくて新教徒の自由を乱用します。そこでカルヴァンは千人を越える者達
に対して、この純粋な言葉のために苦しみ、血を流している者達に対して、この過ちの同
志を世間の目前で、新教徒の教会から追い出し、世俗の裁判官に引き渡す責務を負うこと
になったのです。私どもとこの者との間に混同が生じないようにし、私どもが無実なのに、
余所者の瀆神論に引き込まれないようにしたのです」。
シャティヨンは憂鬱そうに微笑して、言った、「セルヴェについての貴殿の判断は、的

確で根拠のあるものだから、貴殿は早速私に好意を示し、今晩私の許に滞在されたらいい。
貴殿を一つの窓辺へ案内しよう。そこからはラウレンティウス[ロレンツォ]礼拝堂が眺め
られ、それが間近にあることを我々は喜んでいるのであるが、今晩有名なフランシスコ会
士パニガローラ[Panigarola,1548-94]が説教する予定なのだ。すると貴殿は、人々が貴殿に
どのような判断を下しているか耳にすることになろう。神父は有能な論理家で、熱い雄弁
家だ。貴殿はその言葉を一言も聞き逃さないことだろう。 ー そして喜んで聞かれるこ
とだろう。 ー 貴殿はまだ宿にお泊まりか。私は貴殿に永続的住まいを手配する必要が
あろう。 ー ガスパルデ、そなたはどこを勧めるか」と彼は丁度入室して来た、この女
性の方を向いた。
ガスパルデは快活に答えた。「仕立屋のジルベールは、私どもの信仰の同志ですが、数

多い家族を養う必要があって、シャーダウ殿にその最良の部屋を譲って良いとなれば、き
っと喜び、光栄に思われることでしょう。そうなると更に結構なことに、この実直な、で
も臆病なキリスト教徒が私どもの新教の礼拝へ、この勇敢な武人の同伴の許、また参加す
る勇気を頂けることでしょう。 ー 私はすぐに向こうへ参ります。そしてこの幸運なお
話しをお知らせしましょう」。 ー そう言ってこの細身の女性は急いで去った。
彼女の出現は短い間のことであったが、私は注意深く彼女の目を観察して眺め、新たな

驚きに襲われた。すぐにこの謎を解こうという抗しがたい威力に突き動かされ、私はすべ
ての礼儀作法に違反しかねない一つの質問をかろうじて抑えていたが、そのとき老公自身
が助け船を出した。彼が嘲笑的にこう尋ねたのである。「貴殿がかくもまじまじと観察す
るほど、この娘に格別な点がありますか」。
「何かとても格別な点とは」と彼は決然と答えた、「提督の目との彼女の目の不思議な

類似です」。
あたかも参事官は一匹の蛇に触れたかのように、後ずさって、強いて微笑して言った、

「シャーダウさん、自然の戯れが考えられませんか。人生には似たような目があるという
ことを否定なさるつもりですか」。
「貴殿は、令嬢に関し、格別と思う点をお尋ねになりました」と私は冷静に答えた。こ

の質問に私は答えたのです。反対尋問をお許しください。貴殿の許へこれから先も訪問を
許されていると思いますし、貴殿のご好意と卓越した精神を魅力的に感じています。それ
で、この先、この美しい令嬢に対し、どのように私は挨拶したらいいと貴殿はお望みです
か。令嬢は名親のコリニーからガスパルデの名前を頂いていると私は承知しています。し
かしまだ教えて頂いていないのです。私が光栄にもお会いするのは、貴殿のご息女なのか、
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それとも貴殿の親戚の女性なのか。
「彼女のことは、貴殿の好きなように呼びなさい」と老公はうんざりしてつぶやいた。

そしてまたプトレマイオスの地理学をめくり始めた。
この奇妙な振る舞いで、私の推測、ここには判然としないものがあるという思いが強く

なった。私は大胆極まる推論を始めた。提督がサン・カンタンの防御について公刊してい
る小さな文書の中で、これを私は暗記していたが、彼はかなり唐突に神秘的言葉で結論を
出していて、ここで彼の新教への改宗を暗示していた。ガスパルデの誕生はこの新教以前
の生活と関連があるのではなかろうか。私は普通このような事柄では厳しく考えるのであ
ったが、ここでの私の印象は別であった。今回私は或る過ちを断罪する気になれなかった。
この過ちのせいで、自分が高貴な英雄の血族の女性に近寄れるという信じがたい可能性が
開けているのである。 ー ひょっとしたら彼女に結婚を申し込むかもしれない。私は自
分の想像力を放恣に展開させながら、多分幸せな微笑を顔に浮かべていたのであろう。と
いうのは、私をこっそりとそのフォリオ判越しに見守っていた老公が、思いがけず熱くな
って私の方に向かって言ったからである。
「お若い方、偉大な男に、人間的弱さを発見して喜んでおられるかもしれないが、彼は

間違いを犯してはいません。 ー 貴殿は錯覚している。勘違いしている」。
ここで不承不承彼は立ち上がって、書斎の中をあちこち歩き、それから突然調子を変え

て、私のすぐ目の前に立ち止まり、私の手を握った。「若い友の方」と彼は言った、「こ
のひどい時代、我々新教徒は互いに手を取り合って、互いを同胞と見なすべきであって、
信頼の成長は迅速です。我々の間に一点の曇りがあってはなりません。貴殿は正直な男で、
ガスパルデは愛しい子供だ。何か秘め事があって、貴殿らの出会いが不純なものになって
はいけない。貴殿の口は堅いだろう。私は貴殿を信頼している。それにこの件は煙が立ち
やすく、邪悪な口から耳にされる恐れもある。それで私の言うことを聞かれたい。
ガスパルデは私の娘でもないし、私の姪でもない。しかし彼女は私の許で成長し、私の

親戚と見なされている。彼女の母親は、この子供を生んですぐに亡くなった。この母親は
ドイツ人の騎兵将校の娘で、父親に付いてフランスへ来ていたのだ。しかしガスパルデの
父親は」と彼はここで声を潜めた、 ー 「ダンドゥロで、提督の弟であり、その珍しい
勇気と若死にについては貴殿も承知しておられよう。これでこの件は十分だ。ガスパルデ
には私の姪として挨拶し給え。私は彼女を実の子のように愛している。ちなみに口外せず
に、屈託なく彼女に接して欲しい」。
彼は黙った。そして私もこの沈黙を破らなかった。というのは私はこの老主人の報告で

心が一杯に満たされたからである。このとき、我々両人は、二人にとって歓迎すべきこと
であったが、中断させられ、夕食へと呼ばれた。私は親切なガスパルデによって、彼女の
側の席を指示された。彼女が一杯に注がれた杯を私に渡し、彼女の手が私の手に触れたと
き、私はある戦慄に襲われ、この若い血管には私の英雄の血が流れているのだと思った。
ガスパルデも私がその直前とは別な目で彼女を見ていると感じ、彼女は思案し、いぶかし
さの或る影が彼女の額に差したが、しかし彼女が、仕立屋のジルベールは私に宿を提供す
ることを如何に光栄に思っているか楽しく語っているうちに、その影はすぐにまた明るく
なった。
「貴方のために、ユグノーらしい裁ち方で厳格に服を仕上げてくれるキリスト教徒の仕
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立屋を手許に有することは大事なことです」と彼女は冗談を言った、「今国王の許で、大
いに寵愛を受けている名親のコリニーが、貴方を宮廷に案内したら、皇太后の魅力的女官
達が貴方の許に群がって来て、貴方の真面目な衣服が、然るべく、女官達に対し節度を守
らせなかったら、貴方は駄目になってしまいましょう」。
この快活な会話の間に、我々は路地越しに、中断の間を伴いながら、長く引き延ばされ

たり、激しく吐かれる音色を耳にした。これは吹き飛ばされた、弁士の演説の断片に似て
いるもので、たまたま静かになると一つの文がほとんどそのまま我々の耳に響いた。そし
てシャティヨン氏は不承不承起き上がった。
「失礼します」と彼は言った、「向こうの残忍な道化師のせいで座っておれない」、

ー こう言って彼は我々だけにした。
「これは何のことです」と私はガスパルデに尋ねた。
「いや」と彼女は言った、「向こうのラウレンティウス[ロレンツォ]教会でパニガロー

ラ神父が説教しています。私どもの窓から丁度敬虔な人々の集まりを覗くことができ、風
変わりな神父も見えるのです。叔父はその演説を聞いて立腹し、私はその無茶な話しにあ
きれます。私は少しも聞き入れません。私どもの新教の集会のときに集中します。だって、
そのときにはただ真実のみが説教されますので、神聖な話題にふさわしく、敬虔に、啓発
されながら、最後まで耳を傾けます」。 ー
その間、我々は窓辺に歩み寄った。ガスパルデが静かに窓を開けた。
生温かい夏の夜であって、礼拝堂の照明された窓も開け放たれていた。我々の頭上高く、

狭いその中間に、星々が煌めいていた。説教壇の神父は、南方系の熱い目と戯れるような
痙攣性の表情をした若い青白いフランシスコ会士であったが、奇妙に激しい動作をして、
私はまず彼に対し微笑を禁じ得なかった。しかしやがて彼の演説は、私の注意をすべて惹
き付けて、私は一音節も聞き逃さなかった。
「キリスト教徒の皆さん」と彼は叫んだ、「我々に要求されている寛容とは何でしょう

か。それはキリスト教徒的愛でしょうか。違います。私は違うと三度言います。それは我
々の同胞の運命に対する呪わしいほどの無関心です。皆さんは、ある他人が深淵の縁で微
睡んでいる姿を見て、その人を起こさず、引き戻さないような人間に関して、何と言うで
しょうか。それでもこの場合は単に肉体の生死が問題となっているに過ぎません。永遠の
救済か、堕落かが賭けられているときに、我々の隣人をその運命に放置することは、残酷
なことで、一層許されないことです。いや、何ですか。異教徒に対しては、彼らの魂が致
命的危険にあることを思いもせずに、彼らとの付き合いが可能であると思われますか。ま
さに彼らに対する我らの愛故に、彼らが救済されるよう、彼らを説得する義務があるので
す。彼らが頑固であれば、救済されるべく、強制し、改善の見込みがなければ、彼らを根
絶する義務があります。彼らの劣等な例で、彼らの子供、彼らの隣人、彼らの仲間が、永
遠の劫火に導かれてはならないのです。というのはキリスト教徒の民は、その肉体につい
てこう記されている体だからであります。つまり汝の目に汝が立腹するときは、その目を
えぐり出せ、と。汝の右手に汝が立腹するときは、それを切り落とせ、それを投げ棄てよ、
と。というのは、いいかな、汝の肢体の一つが駄目になる方が、汝の全肉体が、消えるこ
とのない劫火に投げ込まれるよりも汝にとってはましだから、なのであります」。 ー
おおよそこういったことが、この神父の思考回路であった。この神父はこの回路を情熱
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的レトリックと放恣な身振りで、一つの荒々しい舞台へと具体化させていた。この熱狂的
な伝染性の毒のせいにせよ、上からどぎつく照らすランプの明かりのせいにせよ、聞き手
の表情は、とても歪んだ、私には血に飢えたものに見えるものとなって、突然私は明瞭に、
我々ユグノー達は、パリで何という火山の上に立っていることか、悟った。
ガスパルデはこの不気味な情景をほとんど無関心に眺めていて、その目を、礼拝堂の屋

根の上で穏やかに輝いて昇っている一つの美しい星に向けた。
このイタリア人がその演説を、一つの手の仕草、つまり私には一つの祝福よりもむしろ

一つの呪詛に類似して見える或る仕草をして終えた後、その民ははなはだ密集して小門か
ら退出し始めた。小門の両側では、二本の大きな燃え上がるピッチ松明が鉄の輪の中に収
まっていた。その血のような照明が退出して行く者達を照らし、時々ガスパルデの顔にも
明るく掛かった。彼女は人々の群れを興味深そうに眺めていて、一方私は影の中に引き下
がっていた。突然彼女が青ざめた。それから彼女の視線は激昂して燃え上がり、私の視線
がその視線を追うと、一人の背の高い、豊かな身なりの男が、彼女に対し半ば蔑んだ、半
ば貪欲な身振りで一回投げキスをした。ガスパルデは怒りで震えた。彼女は私の手を握っ
て、私を自分の側に引き寄せ、興奮の余り声を震わせながら、下の路地へ向かって発した。
「臆病者、私には味方がいないと思って、私を馬鹿にしているのでしょう。それは間違

いよ。ここにお一人いて、あなたが一目でも見ようものなら、折檻されますよ」。
この伊達男は嘲笑の高笑いをして、彼女の話しの中身は分からなくても、その表情豊か

な身振りを理解して、外套を肩に掛け、群衆の流れの中に消えた。
ガスパルデの怒りは一つの涙の奔流となって、彼女は嗚咽しながら、このならず者は、

国王の弟君であるアンジュー公爵[アンリ三世,1551-1589]の廷臣であって、すでに彼女が到
着した日から、彼女が避けようとしても通りで彼女を追いかけてきて、叔父が同伴してい
ても、遠慮なく彼女に生意気な挨拶を寄越すと語った。
「私は親愛なる叔父には何もそのことを語っていません。叔父は動揺しやすく、心配症

の質ですから。叔父は私を守れずに、不安に思うだけでしょう。でも貴方は若くて、剣の
心得があります。貴方を頼りにしています。この不作法はどうしても終わらせなければな
りません。 ー それではご機嫌よう、私の騎士の方」、と彼女は微笑して言い添えたが、
更に涙が流れ落ちた、「私の叔父にお休みと言うことを忘れないでください」。
一人の老いた従者が主人の小部屋へ明かりで照らして案内した。私は別れの言葉を述べ

た。
「説教は終わったかな」と参事官は尋ねた、「若い日々であればこの茶番に興じたこと

だろう。しかし今は、特にニームで、そこに先の十年間ガスパルデと共に引きこもって暮
らしていたのだが、神の名の下で、殺人と不法集合が仕掛けられるのを見て以来、群衆が
興奮した牧師の周りに集まるのを見ると、彼らが今やすぐに狂気の沙汰、残忍なことを仕
出かすのではないかと不安の思いを抱かずにはおれない。神経に障るのだ」。 ー

私は宿の小部屋に入ると、古い肘掛け椅子に身を投げた。この椅子が折り畳みベッドの
他に宿で落ち着けるすべてであった。一日の出来事を頭の中で反芻し、心の中でそれが優
しい、しかし鋭い炎のように燃え続けた。近くの修道院の塔の時計が真夜中を告げ、油を
燃やし続けていた私のランプは消えた。しかし私の心の中は、日中のように明るかった。
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自分がガスパルデの愛を得られるかもしれないということは、私には不可能に思えなか
った。それを得なければならぬというのは、運命であり、その為に命を賭けるのは、幸せ
であった。

第五章

翌朝所定の時刻に、私は提督の許に参上し、彼が古ぼけたポケットブックをめくってい
るのに出会った。
「これは」と彼は始めた、「一五五七年時の私の記録だ。この年、私はサン・タンカン

を防御して、それからスペイン人に屈服しなければならなかった。私の部下で、最も勇敢
な者達の中に、十字で印付けられている[戦死した]のだが、サドーの名前がある。思うに
ドイツ人であろう。この名前は貴殿の名前と同じかな」。 ー
「私の父の名前に間違いありません。父は光栄にも、貴殿にお仕えし、貴殿の目の前で

戦死したのです」。 ー
「そういう次第ならば」と提督は続けた、「貴殿への私の信頼は強まる。私は長年一緒

に暮らしてきた郎党から裏切られた。貴殿を一目見て、私は信用した。この目は錯覚では
あるまい」。
こう言いながら彼は一枚の紙を取り上げた。その紙は彼の大きな筆跡で上から下まで記

されていた。「これを清書してくれ。この紙片から、我らの状況の危機について、幾多の
ことを察知しても、気にかけないことだ。すべて偉大なこと、決定的なことは、一つの冒
険だ。取り掛かって、書いてくれ」。 ー
提督が私に渡したものは、フォン・オラニエン[オランダの王家]皇子[ウィレム一世、153

3-1584]に向けた一つの覚え書きであった。関心を募らせて、私はこの叙述の展開を追っ
た。これは、提督に特有のこの上ない明瞭さで、フランスの状況について述べているもの
であった。スペインとの戦争を、どのような犠牲を払っても、一切遅滞させずに引き寄せ
ること、これが我々の救いとなりますと提督は記していた。アルバは、我々と貴方から同
時に攻撃されると、負けます。私の主人である国王は戦争を望んでいます。しかしギーズ
家はあらゆる手を尽くしてそれに反対しています。彼らに扇動されたカトリックの世論は、
フランスの戦争意欲に水を差しており、皇太后は、この夫人は国王よりもアンジュー公爵
の方を不自然ながらも贔屓にしており、国王が戦功で輝いて、自分の寵児の公爵を影の薄
い者にすることを望んでおられません。この戦争を、私の主人である国王は望んでおられ、
この戦争を私は国王に対し、忠実な臣下として準備し、自分に出来る限り用意する所存で
あります。
私の計画は以下の通り。ユグノー達の義勇兵団が最近フランドルへ出撃しました。この

兵団がアルバ公に抗し得るならば、 ー これの大部分は、貴殿が同時にオランダのスペ
イン人将軍達に攻撃を仕掛けることに依存するものでありますが、 ー この成功を見て、
国王は万難を排して、決然と前進する気になられましょう。最初の成功という魔力を貴殿
はご承知でありましょう。
私が筆記を終えたとき、一人の従者が現れて、提督に何か囁いた。提督が自分の席から

起き上がらないうちに、一人のとても若い、痩せて、病気がちの姿の者が激しく興奮しな
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がら部屋に入って来て、急いで提督に言葉を浴びせた。
「お早う、親父さん。何かニュースがあるかい。数日の予定で、フォンテーヌブローへ

馬で出掛けるつもりだ。フランドルから知らせが来たかな」。このとき彼は私に気付いて、
私を指さして、支配者然と尋ねた、「この者は誰だ」。 ー
「私の書記です、陛下、陛下のご意向であれば、すぐに去りましょう」。
「去ってくれ」とこの若い国王は叫んだ、「国事を話しているときに、話しを聞かれた

くない。我々はスパイに見張られていることを、忘れているのか。 ー 貴殿は余りに無
頓着だ、提督」。
今や彼は肘掛け椅子に身を投げ、宙を見つめた。それから突然飛び起きて、コリニーの

肩を叩いた。あたかもたった今退去を要求した私のことは忘れたかのように、次の言葉を
吐き出した。
「悪魔のはらわたにかけて、我々は近々カトリックの陛下[スペイン王]に戦争を布告す

るぞ」。しかしこのとき彼はまた先ほどの思考回路に戻ったように見えた。というのは不
安げな表情でこう囁いたからである。「最近のことだ、貴殿も覚えておろう。我々両人が
執務室で打ち合わせていたとき、壁の掛け布の背後で物音がした。私は剣を取った、そう
しただろう。そして、二度、三度と突いた。するとそれが持ち上がった。その下から誰が
現れたか。私の弟のアンジュー公爵が猫のように背を丸めて出て来た」。ここで国王は物
真似の身振りをして、無邪気な高笑いに弾けた。「しかし私は」と国王は続けた、「彼が
我慢できないような視線で睨んで、彼はすぐにドアから去った」。
このときその青白い顔は荒々しい憎悪の表情を浮かべて、私はびっくりしてその表情を

見つめた。
コリニーはこのような情景には多分慣れていたが、しかし目撃者が居合わせることに痛

々しい思いがしたのかもしれない。彼は合図をして私を去らせた。
「貴殿の仕事は終わったと思う」と彼は言った、「明日また会おう」。 ー
私は家路に就きながら、果てしのない嘆きに襲われた。それではこのさえない人間に、

諸般の決定がかかっているわけだ。 ー このように少年のように未熟で、落ち着きのな
い情熱に駆られていては、どこに思考の持続性、決意の堅牢さが生じて来よう。提督は国
王のために行動できようか。しかし他の、敵対する決意に、次の時間、早速この混乱した
情緒の国王ならば取り憑かれるかもしれず、誰もこれは保証し得ない。コリニーが自分の
国王は頼りがいのある支柱だと思える場合にのみ確実さが生ずると私は感じた。国王が彼
にとって単に道具に過ぎないのであれば、この道具は明日にでも奪われかねない。
このような邪悪な懐疑に陥って、私は自分の道を進んでいたが、そのとき一本の手が私

の肩に置かれた。私は振り返って、その明るい顔に同郷人ボカールを認めた。彼は私を抱
擁して、威勢良く喜びを発して、挨拶した。
「ようこそ、パリへ、シャーダウよ」と彼は叫んだ、「貴方は多分暇だろう、私もそう

だ。国王がたった今馬から去ったから。貴殿は私と一緒に行けばいい。ルーブル宮を案内
しよう。私はそこに住んでいる。私の連隊は内部の室内の警備を担当しているのだ。 ー
貴殿にとって迷惑ではなかろう」と彼は、私の表情に、彼の提案に対するはっきりとし

た喜びを読み取れなかったので、続けた、「スイス人の護衛兵と腕を組んで歩んで行くこ
とは。貴殿の崇拝するコリニーは諸党派が仲良くすることを望んでいるから、自分の書記
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と護衛兵との友情に、彼の心臓は心底笑うことだろう」。
「誰に聞いたのだ、...」と私はびっくりして彼を遮った。
「貴殿が提督の書記になったということか」とボカールは笑った、「親愛なる友よ、宮

廷では、適切以上にお喋りがなされる。今朝ボール遊びのとき、ユグノーの廷臣の間で、
提督の許で重用されることになったあるドイツ人のことが話された。人柄について若干の
疑念の表明から、私は自分の友シャーダウのことに違いないと分かった。先回、稲光、雷
鳴で、三本の百合亭へ貴殿が引き返したのは、ただ結構なことだったのだ。さもないと我
々は他人同様だったろうからな。貴殿がルーブルの同郷人を自発的に訪問することはあり
得ないだろうしな。大尉のプフィーファーを貴殿にすぐ紹介することにしよう」。
これは断った。プフィーファーは傑出した兵士としてばかりでなく、熱狂的なカトリッ

ク教徒としても有名であったからである。しかしボカールと一緒にルーブル宮の内部を見
物することに同意した。今まで、大いに称賛されている建物の外観のみを見ていたからで
ある。
我々は互いに並んで通りを歩いて行った。活力あるこのフライブルク人の好意的お喋り

は私には歓迎であった。重苦しい内省から解放されたからである。
やがて我々はフランス国王の宮殿に足を踏み入れた。この宮殿は当時、その半分は陰気

な中世からの要塞であり、他の半分が新しい豪華な宮殿であって、この宮殿はメディチ家
の夫人[アンリ二世王妃、カトリーヌ・ド・メディシス,1519-1589]の指示で建てられたものであ
った。二つの時代のこの混淆は、私がパリに入って以来、私の念頭から消えたことのない
印象、つまり揺れていて、不似合いなもの、つまり矛盾して互いに戦い合う諸要素という
印象を更に強めた。
我々が多くの通路や、一連の各部屋を歩き回った後、大胆な石造建築や、しばしば放胆

な絵画におけるそれらの飾りは、私のプロテスタント的趣味にとって馴染めないもので、
時に苛立たしいものであったが、ボカールは心から興じていて、ある小部屋をこう言いな
がら開けた、「ここは国王の書斎だ」。 ー
そこはものすごく雑然としていた。床にはノートやめくられた諸本が散らばっていた。

壁には武器が掛かっていた。高価な大理石のテーブルにはヴァルトホルン[猟笛]があった。
私はドアからこの混沌を一瞥して楽しみ、更に歩きながらボカールに国王は音楽好きな

のか尋ねた。
「彼は胸から思い切り吹奏する」とボカールは答えた、「しばしば午前中ずっとで、更

にひどいことに、一晩中のことがある。ここの隣室にいない場合で」と彼は別のドアを示
した、「ここの金敷の前に立って、火花が出るほど鍛冶をしていない場合のことだ。国王
は若いシャトーギュイヨンと或る賭けをしたことがある。二人のうちどちらが最初に、足
を口にくわえて、部屋をあちこち跳ねて行けるかという賭けだ。それで今や国王は法外に
やる気になっている」。 ー
ボカールは私が悲しげになっているのを見、それにフランスの戴冠の頭目についての会

話を打ち切るのが、彼にもやはり適切に思えたので、自分と一緒に昼食をさほど離れてい
ない料亭で摂ることを私に提案した。彼はその料亭を全く立派なものと称えた。
近道をするために我々は狭く長い路地に入った。二人の男達が路地の別の端から我々に

向かって歩いて来た。
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「見ろよ」と私にボカールが言った、「向こうから来るのは、ギーシュ伯爵で、悪評高
い女たらし、宮廷の最大の乱暴者だ。そしてその隣りに ー まことか ー リニュロル
がいる。白昼何故堂々と現れているのか。彼は首に紛れもなく死刑判決を受けているのだ」。
私は見やって、より高貴な者と評された男は、昨晩松明の明かりの中、厚かましい身振

りで、ガスパルデを侮辱した破廉恥漢と確認した。彼も次第に歩み寄りながら、私のこと
を思い出した風に見えた。というのは彼の目は私にひたと据えられたままであったからで
ある。我々は狭い路地の半分の幅を占有していて、残りの半分を我々に向かって来る者ど
ものために空けていた。ボカールはリニュロルは壁の側を歩いていたので、伯爵と私が難
しくすれ違わざるを得なかった。
突然私は一つの突きを受けて、伯爵の言葉を耳にした。「退けよ、ユグノーの屑」。
私は激して彼の方は向き直った。すると彼は高笑いして返した。「路地でも窓辺同様に

広く場所を取りたいのか」。
私は彼を追いかけようとした。するとボカールが私を抑えて、私に懇願した。「今は我

慢するのだ。今の時代、瞬時にパリの賤民どもは我々の背後にやって来る。奴等は君の堅
い襟カラーからユグノーと分かることだろう。君に勝ち目はない。君が仕返しをしなけれ
ばならないのは、自明のことだ。この件は私に任せてくれ。高貴な紳士が名誉ある決闘を
了解してくれたら、嬉しいことだ。しかしスイス人の名前に汚点で付いてはならない。た
とえ、君の命と共に自分の命をも賭けなくてはならなくなってもな。
ギーシュと知り合いなのか、天地神明にかけて話してくれ。彼を立腹させたことがある

のか。ないのか。考えられない話しだ。あの屑野郎は不機嫌で、君のユグノーの服を見て
気分の発散をしようとしたのか」。
その間に我々は料亭に入って、そこで速やかに、気分を害したまま食事を摂った。
「私は頭を整理しなければならない」とボカールは言った、「伯爵に対してゴタゴタし

た交渉をすることになるからな」。
我々は別れて、私は私の宿へ戻った。宿でボカールを待っていることを、彼に約束して

いた。二時間経過して彼が私の部屋に入って来て、叫んだ、「上手く行った。伯爵は君と
手合わせを希望している。明日、明け方、サン・ミシェルの門の前だ。彼は私を丁重に迎
えた。私が、君は良家の出身だと告げると言った。今は君の系統樹[家系図]を調べる時間
はない。自分が知りたいのは、君の剣さばきだ、と。
それで君の剣の心得はどんなだ」とボカールは続けた。
「君はきちんとした剣術家であることは確信している。しかし、案ずるに、君は悠長だ、
殊に迅速な悪魔野郎に対して悠長ではないのか」。
ボカールの顔は心配そうな表情になった。そして数回の手合わせを望んだ後、 ー 私

の宿の隣の平らな大地にフェンシング広間があった、 ー 彼はフェンシングの一本を手
に取って、言った。「君の技を見せてくれ」。
私が通常のテンポで数回戦った練習の後、その間ボカールは「もっと速く、もっと速く」

と私に急き立てて空しかったのであるが、彼は剣を放り投げて、窓辺に寄り、私から涙を
隠そうとした。私はすでにその涙が湧き出て来る様を見ていた。
私は彼に近寄って、彼の肩に私の手を置いた。
「ボカール」と私は言った、「悲しむことはない。万事前もって定まっている。私の死
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の時が、明日と定まっているのであれば、伯爵の剣が私の生命の糸を断ち切る必要はない。
そうでないのであれば、彼の危険な武器が私に害を及ぼすことはないであろう」。 ー
「私を苛立たせないでくれ」と彼は答えて、素早く私の方へ振り向いて言った、「我々

に残されている猶予期間の刻々が貴重だ。それを利用しなければならない。 ー フェン
シングのためではなく、というのは理論上、君は処罰されないのであり、それに君の遅鈍
さは」とここで彼は嘆息した、「治せない。君を救う手段はただ一つしかない。我らのア
インジーデルンの聖母を信ずることだ。自分はプロテスタントだと私に反論するな。 ー
一度[プロテスタントであっても]は、数のうちに入らない。背教者の一人が自分の生命を

聖母の両手に委ねたら、聖母には倍の喜びとなるに違いない。今から、自分の救出のため
に、何回もアヴェ・マリアと称えることだ。恵み深い聖母は君を見棄てはしないという私
の言葉を信じ給え。親愛なる友よ、負けるな。私の助言に従え」。 ー
「私のことは構うな、ボカール」と私は彼の奇妙な要求にむっとしながらも、それでも

彼の愛情に感動して答えた。
しかし彼はなおしばらく、私に迫って、空しかった。それから我々は明日のために必要

なことを整理して、そして彼は別れた。
ドアの所で、彼は今一度振り返って言った、「シャーダウよ、就寝する前に、ただ一回

真心の溜め息だ」。

第六章

翌朝私は速やかに接触されて眠りから起こされた。ボカールが私の臥所の前に立ってい
た。
「起きろ」と彼は叫んだ、「急ぐのだ。遅刻しては恥だ。昨日君に言うのを忘れていた

が、伯爵の介添役は ー リニュロルだ。君には一人の悪魔以上のことだろう。しかし利
点もある、彼に君が、 ー」、と彼は嘆息した、 ー 「君の敵に重大な傷を負わせたと
き、この名誉ある介添人はきっと口をつぐむことだろう。世間の耳目を絶対自分に引き寄
せたくない千もの立派な理由があるのだから」。 ー
私は着衣しながら、この友は一つの依頼を心に抱いていて、かろうじて抑制しているの

であろうことに気付いた。
私は、まだベルンにいるときに準備した、スイス風に両側に粗野なポケットの付いてい

る旅行用胴着を着用して、つば広のフェルト帽を額に押し込んだが、そのとき、ボカール
が突然私を、大層動揺した様で抱擁し、私に接吻した後、彼の巻き毛髪の頭を私の胸に押
し付けた。この大げさな共感は私には男らしくなく思え、私はその香りのする頭を両手で
宥めながら押し退けた。ボカールはこの瞬間私の胴着に何かを入れようとしているように
思われた。しかしそれ以上気に留めなかった。時間が迫っていたからである。
我々は黙って、静寂な朝の路地を進んだ。微かに雨が降り始める中、丁度開いたばかり

の門の中に入って行き、門から少し離れた所に、崩れた壁で囲まれた庭園を見つけた。こ
の人気のない場所が立ち会いの場に選ばれていた。
我々は入って、ギーシュがリニュロルと一緒にいるのを見つけた。二人は我々を待って、

中央通路のブナの生垣の間を行き来していた。伯爵は嘲笑的丁重さで私を迎えた。ボカー
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ルとリニュロルが歩み寄って、決闘の場と武器を定めた。
「涼しい朝だ」と伯爵は言った、「貴殿が良ければ、胴着姿で戦おう」。 ー
「殿方は鎧を身に着けてはいないのだろう」とリニュエロは発して、私の胸を触ろうと

する仕草をした。
ギーシュはそれを止める視線を一つ彼に送って示した。
二本の長いフェンシングの剣が我々に差し出された。決闘が始まった。そして私はすぐ

に気付いた。自分が相手にしているのは、素早さにおいて私に勝っていて、それでいて全
くの冷血漢である、と。彼は私の力をフェンシング道場でのように、若干の戯れの突きで
試した後、そのぞんざいな仕草を止めた。致命的に真剣になった。彼はカルト[第四の構え]
を示し、セコンド[第二の構え]で、テンポを速めて突いてきた。私のパラード[防御]はかろ
うじて間に合った。彼は同じこの突きを少しだけ速めて繰り返した。それで私は負けた。
私は彼が満足して微笑するのを見て、自分の最後を覚悟した。
稲妻の速さで突きがなされた。しかししなやかな鋼の剣は高く弓状になった。あたかも

堅いものに当たったかのようで、私は突きを払い、追い打ちをかけ、伯爵の胸を剣で突き
刺した。伯爵は、勝ちを確信して、広くファント[踏みだし突き]の姿勢を取っていた。彼
は色を失い、灰色になって、武器を落とし、崩れ落ちた。
リニュロルはこの瀕死の者を覗き込んだ。その間、ボカールが私をそこから連れ去った。
我々は市壁の周りを急ぎ足で次の市門まで向かった。そこでボカールは私と一緒に、彼

に馴染みの小さな居酒屋に入った。我々は廊下を抜け、この家の裏の密に生い茂った園亭
に腰を下ろした。まだ湿った早朝、万事死滅したかのようであった。友はワインを注文し
た。しばらくして寝ぼけ顔の居酒屋のメイドがワインを持って来た。彼は快適な飲みっぷ
りですすっていた。私は杯に触れずに、眼前に置いていた。私は胸の前で両腕を組んで、
頭を垂らした。死者が私の心に浮かんだ。
ボカールは私に飲むように誘って、私が彼の機嫌を損ねないように杯を飲み干すと、彼

は始めた。
「我らのアインジーデルンの聖母についての見解を変える人が現れないかな」。
「放っておいてくれ」と私は無愛想に言った、「私が一人の人間を殺害したことと聖母

と何の関係があろう」。
「君の思案以上にある」とボカールは非難一杯の視線で答えた。「君がここで私の側に

座っているのは、ただ聖母のお蔭だ。聖母に一本の太い蠟燭の借りがあるぞ」。 ー
私は両肩をすくめた。
「信仰が足りない」と彼は叫んで、私の左の胸ポケットに手を伸ばして、勝ち誇って、

メダルを取りだした。それは彼がいつも首に掛けているもので、今朝、激しく抱擁しなが
ら、こっそり私の胴着に押し込んだに違いないものであった。
今や私の目から包帯が取れた。
この銀の硬貨が、私の心臓を突き刺すはずの突きを撥ね返したのであった。私の最初の

感情は怒りの羞恥であった。あたかも不正な芝居をして、決闘の掟に反して、自分の胸を
守ったかのようであった。それに、自分の生命は、一つの偶像のお蔭であるという憤懣が
混じっていた。
「邪悪な迷信のお蔭に、自分の救出を頼まなければならないのであれば」と私はつぶや
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いた、「むしろ死んでいる方がましだ」。
しかし次第に私の考えは明るくなった。ガスパルデが私の心の中に浮かんだ。そして彼

女と一緒に人生のすべての豊かさが浮かんだ。私は新たに贈られた陽光に感謝した。そし
て私はまたボカールの喜ばしげな目を見たとき、彼と喧嘩する気はなくなった。とても喧
嘩したかったのであるが。彼の迷信は非難すべきものであるが、しかし彼の友への忠誠心
が私の命を救ったのであった。
私は衷心から彼に別れの挨拶をして、彼より先に市門を急いで抜けて、町を横切って、

提督の家へ向かった。彼はこの時間に私を待っていた。
私は午前、ここの書き物机で過ごした。今回は勘定の検分を依頼された。フランドルへ

送られたユグノー達の義勇兵団の武装に関係するものであった。提督が自由な時間の折、
私の許へ近寄って来たとき、私は敢えて依頼した。私をフランドルへ送って、そこでの侵
攻に参加させ、その侵攻の経過について、提督に迅速で信頼できる報告をなすことができ
るようにして欲しい、と。
「駄目だ、シャーダウ」と彼は頭を振って答えた。「私は貴殿を海賊として処理され、

絞首台で死ぬような危険な目に遭わせることはできない。貴殿が戦争布告の後、私の側で
戦死する場合とそれは若干異なる。私は貴殿の父親に借りがあって、貴殿を名誉ある戦死
以外の危険にさらすことはできない」。 ー
正午頃であったろうか、控えの間が顕著に一杯になって、次第に興奮した会話が聞こえ

るようになった。
提督は義理の息子テリニーを呼び寄せた。テリニーが彼に報告した。ギーシュ伯爵が今

朝決闘で倒れました。彼の介添人、悪評高いリニュロルがサン・ミシェル門前のその死体
を伯爵の従者達に引き取らせて、そして従者達に、彼が逃げる前、ただこう述べるしかな
かったのでした、従者達の主人は、自分には未知の、或るユグノーの手にかかって倒れた
のだ、と。
コリニーは眉を顰めて、激した、「私が厳しく禁じていたろう。 ー 私は脅し、懇願

し、頼まなかったか、我らの郎党の誰一人この厄災の多い時代、諍いを始めたり、引き受
けてはならない、流血での決着に至る恐れがあるから、と。決闘自体がすでにキリスト教
徒ならば、やむを得ない理由がない限り、自分の良心に負ってはならない一つの行為なの
だから、決闘は、火薬に火花が飛んだら、我々皆がお陀仏になりかねない今日、我らの信
仰の同胞と祖国に対する犯罪に他ならないものだ」。 ー
私は自分の勘定から顔を上げなかった。そして仕事が終わったとき、喜んだ。それから

私は自分の宿へ行って、私の荷物を仕立屋ジルベールの家へ運ばせた。
臆病そうな小顔の病気がちな男が、私を大層丁重に私用に決められていた部屋へ案内し

た。その部屋は大きく、風通しが良く、この家の最上階となっていて、町を一望できた。
屋根屋根の一つの海となっていて、その海から塔の先端が雲の天の中に聳えていた。
「ここなら貴殿は安心です」とジルベールは上品な声で言った。それで私は微笑を浮か

べることになった。
「嬉しいことだ」と私は答えた。「信仰を同じくする方の許に宿泊できて」。
「信仰を同じくすると」と仕立屋は囁いた、「そんなに大きな声で話さないでください、
大尉殿。私が新教徒であることは、本当のことです。 ー 仕方ないときには、 ー 私
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も救世主のために死ぬつもりです。しかしグレーヴ広場でデュブール[1559年Anne Dubourg
はユグノー迫害反対を述べて、処刑された]がそうされたように、火刑に遭うこと、 ー 私は
当時少年として見ましたが、 ー いや、それには怖気がします」。 ー
「心配いらないよ」と私は落ち着かせた、「それらの時代は過ぎ去った。和平の勅令が

我々皆に自由な宗教の営みを保証している」。
「それが変わらずにいて欲しいものです」と仕立屋は溜め息を吐いた。「しかし貴殿は

我らのパリの賤民のことをご存じない。これは野蛮で、嫉妬深い民で、我々ユグノーは別
して彼らの怒りを買っています。我らは謙虚に、有能に、合法的に暮らしているものだか
ら、我らは上層民として彼らとは違うと主張していると、彼らは非難しています。しかし、
いやはや、十戒を守りながら、彼らより優秀でないように、どうしたらできましょう」。
私の新たな家主は私から離れた。黄昏になり始めると、私は向こうの参事官の住まいへ

向かった。彼は極めて悄然としていた。
「我々の件に関して、邪悪な運命が支配している」と彼は始めた。「シャーダウよ、す

でに聞いているか。高貴な廷臣、ギーシュ伯爵が今朝、決闘で一人のユグノーによって刺
し殺された。パリ中がそれで持ちきりだ。思うにパニガローラ神父はこの機会を逃さずに、
我々皆を、殺人者どもの同志と指摘して、自分の有徳なパトロンを、 ー というのはギ
ーシュは熱心な教会参詣人であったから、 ー その雄弁な夕べの説教の折、カトリック
信仰の殉教者として披露することだろう。...頭が痛い。シャーダウ、私は休むことにした
い。ガスパルデに夕べの飲み物を供して貰うがいい」。
ガスパルデはこの会話の間、この老紳士の椅子の側に立っていて、その椅子の背を思い

に耽って支えとしていた。彼女は今日とても青白く、その大きな青い目は深刻に真面目に
見えた。
我々は二人っきりになると、数瞬間黙して向かい合って立っていた。このとき、私の中

で、悪しき嫌疑が生じて、彼女は自ら自分を守って欲しいと私に要請したのであったが、
今やこの殺害者に慄然として後ずさるのではないかと案じた。ガスパルデに知らせたら、
彼女のカルヴァン主義的感情をひどく傷付けかねない、私を救助することになった奇妙な
[聖母のメダルの]状況は、男性的概念では重荷とならない軽い殺人罪よりももっと私の良心
を混乱させた。ガスパルデは私の心が重苦しくなっていることを私から感じ取って、その
理由をただ伯爵を殺害したことと、そのことから我々の党派に生ずる不利益のせいにして
いた。
しばらくして彼女は声を押し殺して言った、「それではあなたが伯爵を殺めたのですか」。
「私です」と私は答えた。
再び彼女は黙した。それから彼女は突然決心して、私に歩み寄って、私を両腕で抱き締

めて、私の口に熱く接吻した。
「あなたがどんな犯罪を犯したとしても」と彼女は固く言った、「私はあなたとの共犯

者です。私のためにあなたはそのことを実行しました。あなたを罪に落としたのは私です。
あなたは私のために命を賭けました。あなたにそのことを報いたく思います。でもどうし
たらいいのか」。 ー
私は彼女の両手を握って、叫んだ、「ガスパルデ、私を、今日と同じく、明日も、これ

からもずっと、そなたの守護者とならせて欲しい。私と共に、危険と救助、罪と救いを分
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かち合おう。死ぬまで一体となって、離れることのないようにしよう」。
「一体となって離れません」と彼女は言った。

第七章

私がギーシュを殺害して、ガスパルデの愛を獲得したあの厄災に満ちた日から、一月が
過ぎた。毎日私は提督の小部屋で筆記した。提督は私の仕事に満足しているように見え、
私をますます信頼して処遇した。私はガスパルデに対する私の親密な関係を提督も承知し
ていると感じていたが、しかし彼はそのことに一言も触れようとしなかった。
この期間にパリの新教徒の状況は顕著に悪化した。フランドルへの侵攻は失敗に終わっ

て、その反動が宮廷や世論の中で感じ取られた。ナバラ国王[後のアンリ四世]の、シャルル
[フランス国王]の魅力的であるが、しかし軽率な妹[Marguerite de Valois,1553-1615]との結婚
は、両党派の溝の架け橋となる代わりに、その溝を拡大した。その直前に、ジャンヌ・ダ
ルブレ[1528－1572年6月9日]が、その人柄故にユグノー達が大いに慕っていたナバラ国王の
母堂であるが、突然亡くなった。毒を盛られたとの噂であった。
結婚式の当日[1572年8月18日]、提督はそのミサには参列せず、ノートルダム広場を規則

的歩幅で行き来しながら一言こう発した。これは普段は慎重な彼が発したもので、彼に対
して激しい敵意が抱かれて利用された言葉であった。「ノートルダムには」と彼は言った、
「内戦のとき[1569年のユグノー戦争]我々から奪われた旗が飾られている。これは退けられ
る必要がある。その代わりにもっと栄誉ある戦争記念品だ」。彼はスペインの旗のことを
考えていた。しかしその言葉は間違って解された。
コリニーはある件のことで私をオルレアンへ送った。ドイツ人騎兵隊がそこにはいた。

私がそこから戻って来て、私の住まいに入ると、ジルベールがうろたえた表情で私を迎え
た。
「大尉殿、すでにご存じですか」と彼は嘆いた。「提督は昨日だまし討ちで負傷したの

です。ルーブル宮から自分の屋敷へ戻って来たときのことです。致命傷ではないと言われ
ています。しかしその高齢と、提督にのしかかっている悩み多い心配事を考えますと、ど
のような結末になるか誰にも分かりません。彼が亡くなれば、我々はどうなりましょう」。
ー
私は急いで提督の住まいへ向かった。私はそこで断られた。門番が私に言った。家に高

貴な客人があります。国王と皇太后です。これを聞いて私は安心した。私は無邪気にこう
結論づけたのであった。カトリーヌ[ド・メディシス、皇太后]は、この蛮行に関与していな
い、自ら犠牲者を訪問しているのだから、と。しかし国王は、と門番は請け合った、自分
の父親代わりの友人の命に対するこの悪辣な攻撃に憤然とされています、と。
それから私は議会参事官の住まいへ歩んで行った。参事官は珍しい人物と活発な会話を

行っていた。中年の一人の男で、その活発な身振りで南フランス人と分かったが、サン・
ミシェル首飾勲章を付けていた。これほど賢そうな目を見たことがなかった。この目は精
神で輝いていて、目と口の周りの無数の皺や線は、悪戯っぽい鋭利な思索の落ち着かない
戯れで動いていた。
「シャーダウ、貴殿が来てくれて、嬉しい」と参事官は私を迎えた。一方私は思わず、



- 30 -

ガスパルデの無邪気な顔と、その顔には単に、単純で力強い魂の純粋さが映し出されてい
たが、客人の世故に長けた表情とを比べていた。「貴殿が来てくれて、嬉しい。モンテー
ニュ殿[1533-1592]は私を強引に自分のペリゴール宮殿に拉致するつもりだ」。...
「そこで一緒にホラティウスを読みましょう」とこの余所者は口を挿んだ。「以前エク

スの湯治場で行った具合に。そこで参事官殿と面識の栄を得たわけです」。
「それでは、モンテーニュ」と参事官は続けた、「子供達を放っておけばいいのか。ガ

スパルデは自分の名親から、この若者のベルン人はガスパルデから別れようとしないのだ
から」。
「いや、何」とモンテーニュ氏は私に対してお辞儀しながら嘲った、「子供達は、徳操

を強化するために、トビアの書[トビト記]を読めばよろしい」。そして彼は私の真面目な顔
を見て、調子を変えて言った、「要するに」と彼は結んだ、「貴殿が私と一緒に来れば、
嬉しい、親愛なる参事官」。 ー
「我々ユグノーに対して何か陰謀が起きつつあるのですか」と私は注意深くなって尋ね

た。
「陰謀か」とガスコーニュ人は繰り返した、「私に予感がなければな。雷雨が勃発する

前のように、雲を寄せ集めるような陰謀がなければな。国民の五分の四が、残りの五分の
一によって、望んでいないようなこと、 ー つまりフランドルの戦役だが、 ー そん
なことを強制されたら、 ー これでは早速大気が帯電しよう。お若い方、悪く受け取ら
ないでください。貴方らユグノーは、処世訓の第一原理に反しています。つまり、共に住
んでいる民衆に対して、その民衆の習俗を軽視して、その民衆を侮辱してはならないとい
うことです」。
「貴方は宗教を或る民族の習俗とお考えですか」と私は憤慨して尋ねた。
「或る意味ではそうです」と彼は述べた、「しかし今回私は単に日々の生活の慣習のみ

を考えています。貴方らユグノーの服装は陰気です。真面目な表情を浮かべていて、冗談
を解さず、貴方らの襟カラー同様に強張っています。要するに貴方らは唯我独尊です。そ
してこのことはごく小さな村でも、大都会でも処罰されることです。ギーズ家が人生をも
っと良く理解しています。たった今私はアンリ[Heinrich von Guise,1550-1588]公爵が宮殿の
前で降りて、周りにいる市民と握手する姿を見ました。フランス人のように陽気で、ドイ
ツ人のように情愛深い。それが正しいことです。私どもは皆、女から生まれており、石鹸
にしても高くないものです」。
このガスコーニュ人は、この冗談めいた調子の下、重大な心配事を隠しているように見

えた。私が彼に更に話しかけようとしていたとき、老従者が、提督からの使者が来ていて、
私とガスパルデを至急彼の許に呼び寄せていると知らせた。
ガスパルデは厚いショールを掛けて、我々は急いだ。
途中彼女は私に、私が不在の折、辛抱した事柄を語った。「あなたの代わりに、弾霰の

中を騎行する方が、それと比べたら遊びのようなものと言えましょう」と彼女は請け合っ
た、「ここの通りの平民達はとても意地悪になっていて、私が家を出ると、嘲罵の言葉に
追いかけられました。私が自分の身分に従って服を着用していると、『あの高慢な娘を見
ろ』と私は背中に浴びせられました。私が簡素な服を着ていると、『あの偽善者の娘を見
ろ』と言われました。 ー 一日とか一週間なら、このようなことは我慢できましょう。
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しかしいつ終わるとも知れません。 ー ここパリでの私どもの状況は、かのイタリア人
の状況を思い出させます。敵によって、四枚の小さな窓のある牢獄に投げ入れられたイタ
リア人です。この人が翌朝目覚めると、窓はただ三枚になっていて、その次の日は二枚、
三日目にはなお一枚となっていて、要するに、その地獄の敵によって、或る機械、次第に
圧殺する棺となる機械に閉じ込められていると、この人は悟ったのです」。
こう話しながら我々は提督の住まいに達した。提督は早速我々を呼び寄せた。
彼は自分の臥所に垂直に座っていて、傷付いた左腕は吊包帯の中で、青ざめて、疲労し

ていた。彼の横に灰色髭の一人の聖職者が立っていた。彼は我々に話しをさせなかった。
「私の時は定まっている」と彼は語った、「私の言うことをよく聞きなさい。ガスパル

デ、そなたは私の誠実な弟の血を受け継いでいる。今は、そなたが承知していて、この方
に隠しておいてはならないことを明らかにする時ではない。そなたの母親は一人のフラン
ス人によって不正を蒙った。私はそなたまで我々の民の罪を償う目に遭わせたくない。我
々は我々の父祖の負った借りを返すつもりだ。しかしそなたは、私の一存としては、ドイ
ツ人の土地で、敬虔で静かな生活を送って欲しいと願っている」。
それから私の方を向いて、彼は続けた。「シャーダウ、貴殿は私の許で士官の道を上が

って行けないだろう。この前途は暗い。私の生涯は暮れようとし、私が死ねば内戦となろ
う。これに巻き込まれてはならない。貴殿にこれを禁ずる。ガスパルデに手を渡しなさい。
私は貴殿に彼女を妻として預けよう。彼女を遅滞なく故郷へ連れて行きなさい。私の訃報
を聞いたら、この不幸なフランスを後にすることだ。彼女にスイスの地で休める所を用意
して、それからオラニエンの皇子の許で軍務に就き、善行のために戦うことだ」。
それから彼は老人に合図して、我々を結婚させるよう彼に要請した。
「手短に頼む」と彼は囁いた、「私は疲れていて、休息を要する」。
我々二人は彼の臥所で跪いた。聖職者がその職務を執行した。我々の手が合わされ、記

憶からの典礼の言葉が語られた。
それから提督が彼の同様に傷を受けた右手で祝福した。
「達者でな」と彼は結んだ、横になって、その顔を壁の方に向けた。
躊躇いながらその部屋を去るとき、我々はなお静かに微睡みに就いた提督の一様な呼吸

の音を耳にしていた。
我々は黙して、不思議な気分で戻り、シャティヨンがまだモンテーニュ氏と活発な会話

をしているのに出会った。
「ゲームに勝った」とモンテーニュ氏が歓声を上げた、「パパは同意された。私自身が

彼のトランクの用意をして詰めよう。それは手慣れたものなのだ」。 ー
「叔父さん、出発して」とガスパルデは諭した、「私のことは心配いりません。これは

今からは私の夫がすることです」。そして彼女は私の手を自分の胸に押し付けた。私も参
事官に、モンテーニュと一緒に旅するよう迫った。
すると突然、我々皆が彼を説得して、彼に納得して貰ったと思っていたとき、彼が尋ね

た。「提督はパリを去ったのか」。そしてコリニーは留まる、郎党が強く頼んでも、たと
え彼の状態が旅立ちを許すようになっても、留まるであろうと聞くと、シャティヨンは目
を輝かせて、彼の許では聞いたことにないようなはっきりした声で叫んだ。
「では私も残るぞ。私は人生でしばしば臆病、利己的であった。私は然るべく、私の信
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仰の同志に味方をしなかった。この最期の時に、私は同志の許を去りたくない」。
モンテーニュは唇を噛んだ。我々皆の説得はもはや何の甲斐もなく、老公は決意を変え

なかった。
今やガスコーニュ人[モンテーニュ]は彼の肩を叩いて、嘲りの色合いを帯びて言った。
「古参の少年よ、君は錯覚しているぞ。英雄的度胸でそのように行動していると思って

いたらな。君は快適さ故にそうしているのだ。余りに怠け者になっていて、自分の快適な
ねぐらを変えられないのだ。嵐が明日にもそのねぐらを吹き飛ばしかねない危険を眼前に
していてさえもな。これも一つの見解ではあって、君の流儀では正しかろう」。 ー
今や彼の顔の嘲笑的表情は、深く痛々しい表情に変わった。彼はシャティヨンを抱擁し

て、彼を接吻して急いで別れた。
奇妙に動揺していた参事官は、一人になることを望んだ。
「シャーダウ、私を一人にしてくれ」と彼は言って、私と握手した。「そして今晩もう

一度就寝前来てくれ」。
ガスパルデは私に同伴して来て、ドアの所で突然、まだ私のベルトに射し込まれていた

旅行用ピストルを取り上げた。
「放しなさい」と私は警告した、「しっかり装填したままだ」。
「嫌です」と頭をのけぞらせながら、彼女は笑った、「あなたが今晩遅れずにやって来

るよう担保として持っています」。

第八章

私の部屋に、叔父からの手紙が通常の書式で届いていた。馴染みの古風な筆跡で上書き
されていた。封の赤い印字は「巡礼者兼旅行者」の標語で、今回は法外に大きくなってい
た。
その書状をまだ開封しないまま手に持っていたとき、ボカールがノックもしないで駆け

込んで来た。
「シャーダウ、約束を忘れたのか」と彼は私に叫びかけた。
「何の約束だい」と私は気分を害して尋ねた。
「結構だね」とわざとらしい短い高笑いと共に彼は答えた、「そんな調子だと、次に君

は自分の名前を忘れてしまうぞ。君がオルレアンに旅立つ以前の晩に、ムーア人亭の居酒
屋で、君は厳かに誓ったぞ。君がとうの昔に約束していたことを果たし、我らの同郷人、
プフィーファー大尉に一度ご挨拶をするとな。それで私は、彼に頼まれて、ルーブル宮で
の彼の命名日に君を招待したのだ。
今日はバルテルミの日[1572年8月24日、しかし23日の深夜以降]だろう。大尉は確かに名前

を沢山有するが、多分八つか十、しかしこれらすべての中で虐待されたバルテルは彼の目
には最大の聖者にして殉教者に映っているから、立派なキリスト教徒としてこの日を格別
な流儀で祝っているのだ。君が来なかったら、それはユグノー的頑固さのせいと彼は見な
すことだろう」。 ー
勿論私は、ボカールからしばしばこのような招待の嵐を受けていて、毎週毎週彼を宥め

ていたことを思い出した。私が今日のことを約束したか、記憶になかったが、しかしあり
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得ることであった。
「ボカール」と私は言った、「今日、私は都合が悪い。プフィーファーには詫びてくれ。
そして私を家に残してくれ」。 ー
しかし彼は世にも奇妙な具合に私に迫って来て、冗談言って、子供っぽい阿呆なことを

述べたかと思うと、切に懇願し、嘆願した。最後に彼は激した。
「何だと、君はそんな具合に約束を守るのか」。 ー 私はひょっとしたらやはり約束

をしていないのではないか、曖昧なのであったが、この非難を受けたままにしておくこと
はできず、とうとうはなはだ不本意であったが、彼と同行することを承知した。私は彼が
一時間したら私を解放すると約束するまで粘って、そして一緒にルーブル宮に向かった。
パリは平静であった。ただ市民達の幾つかのグループに会うのみであった。彼らは提督

の状態について囁きながら論じ合っていた。
プフィーファーはルーブルの大きな宮殿の一階に一部屋有していた。彼の窓の照明がわ

ずかしかなく、陽気な祝典騒ぎの代わりに死んだように静まり返っていて、私は驚いた。
我々が部屋に入ると、大尉は一人っきりで部屋の中央に立っていた。頭から足先まで武装
していて、注意深く呼んでいるように、いや筆記しているように見える或る急報に没頭し
ていた。というのは左手の人差し指でその行を追っていたからである。彼は私を見ると、
私に歩み寄り、不躾に私にがみがみ言った。
「貴殿の剣を、お若い方。貴殿は私の囚人だ」。 ー 同時に影の中に立っていた二人

のスイス人護衛兵が近寄って来た。私は一歩退いた。
「大尉殿、誰から私に対するそのような権限を得ているのですか」と私は叫び声を出し

た、「私は提督の書記です」。
私に一つの返事も恵まずに、彼は自らの手で私の剣を取って、それを没収した。驚きで

私は我を忘れていて、何の抵抗も思い付かなかった。
「義務を遂行するのだ」とプフィーファーは命じた。両スイス人護衛兵は私を真ん中に

挟んで、私は抗わずに、ボカールに憤慨した非難の一瞥を浴びせて、二人に従った。プフ
ィーファーは、ギーシュとの決闘の科で、私を逮捕するよう国王の命令を受けたものであ
ろうとしか私には思い浮かばなかった。
驚いたことに、私はほんの数歩先の、私には馴染みのボカールの小部屋へ連行された。

一人のスイス人が一本の鍵を取り出して、開けようとした。しかし駄目であった。慌てて、
間違った鍵が渡されたように見え、彼は同僚を送り返し、プフィーファーの許に残ってい
たボカールから正しい鍵を取り寄せさせた。
この短い待機の間、私は大尉の荒い、叱責の声に聞き耳を立てた。「貴殿の生意気な野

郎のお蔭で、私の地位がやばいぞ。今日の悪魔の夜に、我々を尋問する者はあるまい。し
かし明日この異端をルーブル宮からどのようにして追い出すのだ。私が一人のユグノーの
命を救うとしても、聖人達よ、許し給え。 ー しかし一人の同郷人、かつベルンの市民、
これをこれらの呪われたフランス人どもの餌食にはできん。 ー この点ではまた貴殿も
正しい、ボカール、...」。
この時ドアが開いた。私は暗い部屋に立っていた。私の背後で鍵が回され、重たい閂が

差し込まれた。
私は、何度かの訪問で馴染みのこの小部屋を、あちこち悩みながら歩いた。一方鉄格子
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の付いた高い位置の窓が次第に明るくなった。月が昇ったからである。私の逮捕の理由で
唯一蓋然性の高いものは、この件を思いのままに検討してみても、相変わらず決闘しか残
らなかった。勿論プフィーファーの怒りっぽい最後の言葉は不可解であった。しかしこの
言葉は聞き間違いかもしれない。あるいは勇敢な大尉は少し酔っていたのかもしれない。
更に理解しがたく、いや、怒髪天を衝くのは、ボカールの振る舞いに思えた。彼がこれほ
ど恥辱的裏切りをするとは、思いも寄らぬことではないか。
長くこの件を考えていると、一層心乱れる懐疑と解きがたい矛盾の中に私は陥った。
本当にユグノー達に対する血なまぐさい計画があるのだろうか。考えられようか。国王

が、正気を失って、ある党派の殲滅に同意できるものだろうか。この党派は没落すれば、
国王はその野心的なロレーヌ[ロートリンゲン]の従兄弟の無気力な奴隷になってしまうに違
いないのである。
それとも提督という人物への新たな攻撃が計画されているのか。そして提督に忠実な従

者の一人を彼から遠ざけたいのか。しかし私は自分にとって余りに取るに足りなく思え、
まず人々が私のことを考えるとは思えなかった。国王は提督の負傷に激しく怒っていた。
一人の人間が、温かい情愛から、鈍い無関心とか野蛮な憎悪に、数時間の間に、狂気にも
陥らずに、移行できるものだろうか。
私はこのように自分の頭を酷使している一方、私の心はこう叫んでいた。私の妻が私を

この時間待っていて、分秒を数えている。それなのに自分はここに囚われていて、妻に知
らせを送ることもできない、と。
相変わらず私が行き来していると、ルーブル宮の塔の時計が打った。私は十二時の音を

数えた。真夜中であった。そのとき、一つの椅子を高い窓辺まで寄せて、壁龕に上がり、
窓を開けて、鉄格子に掴まり、外の夜を覗くという考えを思い付いた。窓はセーヌ川に面
していた。万事静かであった。すでにまた私は部屋へ飛び降りようとしていたとき、私は
視線を今一度上に向けた、そして驚愕で固まった。
私の右手、二階のバルコニー、すぐ間近で、ほとんど私の手が届きそうな所に、月光で

昼の明かりのように照らされて、三人の、手すり越しに前傾姿勢の、無言で聞き耳を立て
ている人影を見つけた。私のすぐ側に、ある表情をした国王がいた。その高貴でないとは
言えない面影は、不安と憤怒と狂気で、地獄めいた表情に歪んでいた。この現実ほど、ど
んな熱病時の夢も怖いものではない。今現在私はとうに過ぎ去ったことを記しているが、
この人でなしが私の心の目に浮かんで来る。 ー そして私は怖気がする。彼の横には彼
の弟が寄りかかっていた。アンジュー公爵で、弛緩した、女のように残忍な顔で、恐怖で
がたがた震えていた。二人の後ろに、青白く、身じろぎもせず、皆の中で最も沈着な女性、
メディチ家出身のカトリーヌが半ば目を閉ざして、ほぼ無関心な表情で立っていた。
今やこの国王は、良心の不安に苛まれて、発した命令を撤回したいかのような痙攣した

身振りを行った。そしてこの瞬間、一発の小銃射撃の音がした。ルーブル宮の中庭でのよ
うに思われた。
「ようやくだ」と皇太后がほっとして囁き、三人の夜の人影は女墻から消えた。
近くの鐘が警鐘を打ち鳴らし始め、二番目、三番目の鐘が共に呻った。どぎつい松明の

明かりが烈火のように燃え上がり、銃声がだだっと音を立てて、私の緊張した想像力は、
瀕死の者の溜め息を聞く思いがした。
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提督は殺害されて横たわっている。そのことはもはや疑い得ないことだろう。しかしこ
れらの早鐘とか、最初は個別に、それからますます頻繁に生ずる射撃、今や遠くから私の
澄ました耳に響いて来る絶叫は何を意味しているのか。前代未聞のことが起きているのか。
パリのすべてのユグノー達が謀殺されるのか。
それにガスパルデ、提督が私に託したガスパルデは、頼りない老人と一緒にこの恐怖に

晒されている。私の髪の毛が逆立った。私の血管の血が凝固した。私はドアを力任せに揺
すった。鉄製の錠と重たい樫の木は揺るがない。私は手探りで、それらを壊す武器とか道
具を求めた。しかし何も見つからなかった。私はドアを拳で叩き、両足で蹴った。 ー
外の通路は静まり返っていた。
再び私は窓の壁龕に飛び乗って、絶望した者のように、鉄格子を揺すった。しかしそれ

はびくともしなかった。
私は悪寒に襲われ、私の歯はガチガチ音を立てた。ほとんど狂人のようになって、私は

ボカールの臥所に身を投げ、致命的不安の中、輾転反側した。ようやく朝白み始めたとき、
私は何とも言いようのない覚醒と微睡みの中間状態に陥った。私はまだ鉄格子に掴まって、
休みなく流れるセーヌ川を覗いていると思っていた。そのとき突然その波の中から、半裸
の、月光を浴びた女性が、湧き出る骨壺に収まった一人の川の女神が、フォンテーヌブロ
ーの噴水の下の女神達のように出現して、語り始めた。しかしその言葉は私に向けられて
いず、すぐ私の側で女墻を担っている石像の女神に向けられていた。その女墻には、三人
の王族の陰謀家達が立っていたのである。
「姉さん」と川からの女神は尋ねた、「ひょっとして何故人々が殺し合っているのかご

存じですか。人々は死体を次々と私の奔流の河床に投げ込んで、私は血でベトベトです。
何てことでしょう。ひょっとしたら私が夕方その襤褸を私の川で洗っているのを目にして
いるその乞食どもが、金持ちの息の根を止めているのかしら」。
「違うわ」と石像の女神は囁いた、「浄福への正解の道について意見が一致しないから、
殺し合っているのよ」。 ー そして彼女の冷たい顔は、途方もない愚かさを笑うかのよ
うに、嘲笑へと歪んだ。...
この瞬間ドアが軋んで、私は半端な微睡みから飛び起きて、ボカールを眺めた。彼はま

だ見たことがないほど青ざめて真剣であった。彼の後には、彼の部下の二人がいて、その
一人は一個のパンと一ポットのワインを持っていた。
「後生だ、ボカール」と私は叫んで、彼に突進して行った、「今夜何が起きたのだ、...

話してくれ」。
彼は私の手を握って、私と一緒にベッドに腰を下ろそうとした。私は逆らって、彼に話

すよう頼んだ。
「落ち着くのだ」と彼は言った、「ひどい夜だ。我々スイス人の責任ではない。国王が

命じたのだ」。 ー
「提督は亡くなったのか」と私は、彼を凝視して、尋ねた。
彼は頭を動かして、それを肯定した。
「他のユグノーの指導者達もか」。 ー
「亡くなった、一，二名の者、ナバラ関係者は別だ、国王の特別の恩赦で免れている」。
ー
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「虐殺は終わったのか」。 ー
「いや、まだパリの通りでは荒れ狂っている。ユグノー達は誰一人生き残れない」。
この時、私の頭の中にガスパルデへの思いが明るい閃光のように煌めき、他のすべては

暗闇の中に消えた。
「私を放してくれ」と私は叫んだ、「私の妻、私の哀れな妻がいる」。 ー
ボカールは私を、驚いて問うように見つめた、「君の妻か。君は結婚しているのか」。
「どいてくれ、人でなし」と私は叫んで、彼に身を投げた。彼は私の進路を妨げていた。
我々は取っ組み合いになって、彼のスイス人護衛兵の一人が彼の加勢をしなかったら、私
は彼を負かせたのであるが、それにもう一人がドアを見張っていた。
私は跪くことになった。
「ボカール」と私は呻いた、「慈悲深い神の御名において、 ー 君にとって大事なも

のすべてにかけて、 ー 君の父の御頭にかけて、 ー 君の母の浄福にかけて、 ー
私のことを憐れんでくれ。そして私を解放してくれ。いいか、言っておくが、私の妻はこ
の外にいる、 ー 妻はひょっとしたらこの瞬間にも殺害されたかもしれない、 ー ひ
ょっとしたらこの瞬間にも虐待されたかもしれないのだ。いや、はや」。 ー そして私
は拳を固めて、額を打った。
ボカールは病気の者に語るかのように、宥めて答えた。「君は正気を失っている、哀れ

な友よ。戸外では五歩歩かないうちに、一発の弾にやられてしまうぞ。誰もが君を提督の
書記と知っている。分別を持つのだ。君の要求は無理だ」。 ー
今や私は跪いて、子供のように嗚咽し始めた。
今一度、私は溺死しつつある者のように半ば気を失って、救いを求めて目を上に上げた。

一方ボカールは黙って、取っ組み合いで千切れた絹の紐をまた繋いでいた。それには聖母
の肖像の銀貨が深く吊り下がっていた。
「アインジーデルンの聖母の御名において」 ー と私は両手を組み合わせて嘆願した。
このときボカールは呪縛されたように立っていて、目を上の方へ向け、何ごとか祈りの

ようにつぶやいた。それから彼はそのメダルを唇で触れ、丁寧にまた胴着へ押し込んだ。
更に我々二人が黙っていると、そのとき一人の若い騎手が、急報を掲げて、入って来た。
「国王の御名において、大尉の命令です」と彼は言った、「ボカール殿、二人の貴方の

部下を連れて、この命令書をバスティーユの司令官に手ずから渡されたし」。 ー 騎手
は退室した。
するとボカールは、一瞬思案した後、その書状を手にして、私に向かって急いで来た。
「素早くカターニとここで衣服を取り替えるのだ」と彼は囁いた、「私は賭けてみよう。
彼女はどこに住んでいる」。 ー
「サン・ルイ島」。 ー
「分かった。更に一杯飲んで英気を養い給え。君は力が必要だ」。
私は急いで自分の衣服を脱いで、国王の護衛兵のスイス人の服を着て、剣を帯び、斧槍

を握った。そして我々は、ボカール、私、二番目のスイス人護衛兵は野外に突進して行っ
た。

第九章
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すでにルーブル宮の中庭で私の目に恐ろしい光景が飛び込んで来た。ナバラ国王のお供
のユグノー達が、殺されたばかりで、中にはまだ喉をごろごろ鳴らしている者達もいて、
うずたかく重なり合っていた。セーヌ川に沿って更に急ぐと、歩むたびに惨劇を目にした。
こちらに頭蓋を割られて血まみれの哀れな老人が横たわっているかと思うと、あちらには
粗野な槍騎兵の両腕の中でもがいている死人のように青ざめた女性がいた。ある露地は墓
場のようにしんとしていたが、別の露地からはなお助けを求める叫び声や瀕死の者の嘆息
の不協和音が響いて来た。
しかし私は、この測りがたい規模の悲惨さに無感覚になって、絶望した者のように先へ

突進して行き、それでボカールとスイス人は私にほとんど追いつけないほどであった。よ
うやく橋に達し、それを渡った。私は全速力で参事官の家に駆け込み、目を逸らさず、そ
の高い位置の窓に据えた。その窓の一つに諍う腕が見えた。白い髪の人影が押し出されて
来た。不幸な男、それはシャティヨンで、一瞬まだ弱々しい両腕で蛇腹にしがみついてい
たが、それから手放して、舗石に落下した。この砕かれた男の側を通り過ぎて、私は数回
跳躍して階段を上がりきり、部屋に突入した。そこは武装した者どもで一杯で、書斎の開
けられたドアから野蛮な騒音が響いて来た。私は斧槍で進路を開いて行き、ガスパルデを
見つけた、彼女は片隅に押しやられ、貪欲な吠える群れに囲まれ、私のピストルを手に持
って、あれこれの男に狙いを定めながら、群れが迫って来ないようにしていた。彼女は蝋
人形のように色を失っていて、その大きく見開かれた青い目から恐ろしい炎が放たれてい
た。
私は前のすべてを床に投げ飛ばしながら、一足飛びに彼女の側へ行った。「有り難い、

あなたね」となお彼女は叫んで、それから気を失って、私の両腕の中に沈んだ。
その間にボカールがスイス人と押し分けてやって来た。
「諸君」と彼は脅した、「国王の御名において、諸君の指一本、このレディーに触れて

はならぬ。命が惜しい者は引き下がれ。レディーをルーブルに連れて来るよう、命じられ
ているのだ」。 ー
彼は私の傍らに歩み出た。私は失神したガスパルデを参事官の肘掛け椅子に休ませた。
すると群れの中から一人のおぞましい人間が、血みどろの両手、血まみれの顔で現れた。

それは追放されたリニュロルと分かった。
「嘘、ペテンだ」と彼は叫んだ、「これが、スイス人護衛兵か。 ー 変装したユグノ

ー達だぞ、最悪の奴等だ。ここの此奴、見覚えがあるぞ。ごついごろつき、 ー これが
敬虔なギーシュ伯爵を殺害した者で、彼奴も側にいた。叩き殺せ。これらの異端のならず
者を始末するのは、甲斐ある仕事だ。しかしあの娘には手を出すな、 ー あれは私のも
のだ」。 ー
そしてこの獰猛な者が憤然と私にかかって来た。
「悪漢め」とボカールは叫んだ、「おぬしはお陀仏の時だ。突け、シャーダウ」。速や

かに彼は巧みなパラード[防御]で不埒な剣を高く押し上げ、私は私の剣を悪漢の腰から胸
まで突き刺した。彼は倒れた。
暴徒の群れから騒がしいわめき声が上がった。
「ここから離れろ」と友が私に合図した、「腕に妻を抱いて、私に付いて来い」。
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今やボカールとスイス人は出口のドアを塞いでいる群衆に向かって切り込み、突き進ん
で行き、一つの道を空けて、そこを私は、ガスパルデを担いながら、素早く進んだ。
幸い我々は階段を下まで降りて、通りに出た。ここをひょっとしたら十歩ほど進んだか

と思うと、窓から一発の銃声がした。ボカールがよろめき、覚束ない手でメダルを探り、
それを取り出し、青ざめた唇に押し当てて、そして崩れ落ちた。
こめかみを射られていた。一目見て、彼は助からないと私は確信した。次に窓の方を向

いて見て、ガスパルデの手から落ちた私の騎兵用ピストルから彼は致命傷を受けたと分か
った。そのピストルを今や殺害者は喜んで高々と上げていた。追って来るおぞましい暴徒
の群れのため、私は心を痛めながら、この友から別れた。友の許では彼の忠実な兵士が跪
いていた。私は近くの角を曲がって、私の住まいのある横町に入った。そしてこっそりと
その住まいに入り、ガスパルデと一緒に殺戮された家の中を、上の私の寝室へと急いだ。
二階の通路は、広い血溜まりとなっていて、そこを私は進んだ。仕立屋は殺害されてお

り、彼の妻、彼の四人の子供が、竈の所で死体となって重なっていた。小さなプードルさ
えも、この家の愛玩犬であるが、彼らの側で息絶えていた。血の臭いが家の中に充満して
いた。最後の階段を上がって、私は自分の部屋が開いているのを見た。半ば砕けたドアを
風が開閉していた。
ここに殺害者どもは、私の臥所が空だと知って、長くは滞在していない。私の寝室の貧

弱な外観を見て、獲物はないと知ったのだ。私のわずかな本が床に千切れて散らばってい
た。これらの本の一冊に私は、ボカールが不意に訪ねて来たとき、私の叔父の手紙を隠し
ていた。その手紙はこぼれ落ちており、私はそれをまた自分のポケットに収めた。私のさ
さやかな現金は、旅のときから、自分のベルトの所に保持していた。
私はガスパルデを私のベッドに寝かせた。ここでこの青ざめた女性は微睡んでいるよう

に見えた。私は彼女の横に立って、どうすべきか考えた。彼女は小間使いの娘のように目
立たぬ服を着ていた。多分養父と一緒に逃げるつもりであったのだろう。私はスイス人護
衛兵の服を着ていた。
私はすべてのこうした無残に流された忠実で無垢の血に関し、荒々しい苦痛に見舞われ

た。「この地獄から去ることだ」。
「そうしましょう。この地獄から去りましょう」とガスパルデが繰り返した。目を開け

ながら、ベッドで身を起こしつつ、語った。「ここに留まっていてはいけません。どこで
も近くの市門から出ましょう」。
「まだ静かにしていなさい」と私は答えた、「そのうち日が暮れて、薄暗くなったら、

ひょっとしたら脱出が容易になるかもしれない」。
「嫌です、嫌」と彼女はきっぱりと答えた、「この血溜まりには一瞬も長く留まれませ

ん。このまま間近の市門に向かいましょう。襲われて、私が虐待されそうになったら、私
を刺し殺しなさい。たとえ彼らの二人や三人打ち殺すことになっても、一矢報いた死にな
りましょう。 ー そう私に約束してください」。
若干熟慮した後、私は同意した。私にも、どんな犠牲を払っても、困窮を終わりにする

ことが、ましに思えた。殺害が明日新たに始まることになったら、市門は夜間、日中の時
よりも厳しく見張られることになろう。
我々は出掛けた。血塗られた露地を通って、ゆっくりと寄り添って、雲のない藍色の八
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月の空の下を歩いて行った。
戦わずして我々は市門に達した。
監視部屋の小門前の門道に両腕を組んで一人のロレーヌの兵士がギーズ家の飾り帯をし

て立っていて、我々を刺すような眼差しで検分していた。
「二羽の奇怪な鳥だ」と彼は笑った、「どこへ行くのだ、スイス人護衛兵、妹御を連れ

て」。
剣を緩めながら私は近寄った。胸を突き刺す決意であった。私は人生と嘘を吐くことに

飽いていたからである。
「サタンの角にかけて、貴殿ではないか、シャーダウ殿」とロレーヌの大尉は言った。

最後の言葉のときは、声が弱められていた。「お入りください、ここでは誰も邪魔しませ
ん」。
私は彼の顔を見つめ、思い出そうとした。私は先のボヘミア人のフェンシング教師が思

い浮かんだ。
「勿論、私です」と彼は続けた。彼は私の目を見て、私の考えを読み取ったのである。

「私で都合良かったと思われますな」。
こう言いながら彼は私を部屋に引き入れ、そしてガスパルデも従った。
かび臭い部屋では一つのベンチに二人の酔っ払った兵士がいて、彼らの側の床には賽子

と杯があった。
「犬ども、起きろ」と大尉は二人を叱った。一人がゆっくりと起きた。彼はその兵士の

腕を掴んで、こう言ってドアの前に彼を突き飛ばした。「番に就け、屑。命にかけて、誰
も通過しないように見張れ」。 ー ただごろごろ喉を鳴らしているもう一人の男を彼は
ベンチから投げて、ベンチの下へ足で突いて入れた。彼は静かにいびきをかき続けていた。
「どうぞお掛けなさい」、そして彼は伊達男風な手の仕草で汚れた座席を示した。
我々は腰を下ろした。彼は壊れた椅子を引き寄せて、馬乗りになってそれに掛け、肘を

肘掛けに置いて、親しげな調子で始めた。
「それではお喋りしましょう。貴殿の件は明瞭です。私にご説明の要はありません。貴

殿はスイスまでのパスポートをお望みでしょう。貴殿には返礼できれば光栄と考えていま
す。貴殿はかつて私のためにわざわざ美しいヴィッテンベルクの封印を披露された。私は
目利きとご承知だったからです。一つの手は他方の手を洗います、持ちつ持たれつです。
封印に対しては封印のお礼です。今回は私が貴殿に一つの封印でお助けしましょう」。
彼は自分の札入れをかき回して、何枚かの書類を引き出した。
「御覧なさい、私は用心深い男として、あるゆる事態を想定して、恵み深いアンリ公爵

[1550-1588]から、自分と郎党用に、我々は昨夜提督に対し表敬訪問をしたわけだが」、こ
の言葉を述べながら、彼は殺害の身振りをして、私は慄然としたのだが、「必要な旅行書
類を揃えて貰ったのだ。この悪戯は失敗することがあるからな。そこで諸聖人はこの立派
な町パリをお守りされたわけだ。 ー これらのパスポートの一つ、これがそれだ、 ー
一人の休暇中の国王お抱えのスイス人、給養下士官コッホのものだ。これをポケットに

仕舞うといい。これがあるとロレーヌ[ロートリンゲン]を通って、スイスの国境まで自由に
往来を行ける。それで問題なしだな。貴殿の大事な女性の脱出に関しては、追従ではなく、
貴殿におめでとうであるが」と彼はここでガスパルデにお辞儀した、「この美しいレディ
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ーは徒歩では難儀であろう。そこで貴殿らに二頭の馬を譲ろう。一頭には何とレディー用
の鞍を付けてな。 ー つまり私ももてないわけではなく、私は二人連れだって乗馬する
週間なのだ。お代は四十グルデン金貨頂戴することになる。現金でな、手持ちがあればだ、
なければ貴殿の約束の誓いの言葉で十分だ。馬は若干草臥れている。パリへ大至急呼ばれ
たからな。しかし国境まではまだ十分に持つだろう」。そして彼は小窓越しに、市門の所
をぶらついていた馬番の少年を呼んで、素早く鞍を用意するよう命じた。
私が彼のために金を、私の所持金のほぼ全部を、ベンチで数え上げていると、このボヘ

ミア人は言った。
「貴殿は貴殿のフェンシング教師の名誉を高めたと聞いて喜んだぞ。友のリニュロルが

私にすべて語ってくれた。彼は貴殿の名前を知らなかったが、直ぐに彼の描写から貴殿の
ことと分かった。ギーシュを突き刺したのか。たまげた、ちょっとあっぱれだ。貴殿には
とても考えられそうにないことであるが。勿論リニュロルは言っていた。貴殿は胸に何か
甲冑を仕込んでいたとな。これは貴殿らしくない。しかし誰もがとにかく自分なりに、自
分を助けるものだ」。
この残酷なお喋りの間、ガスパルデは黙して青白く座っていた。このとき馬が引かれて

来て、このボヘミア人が手際よく鞍に座る彼女の手伝いをした。彼女は彼に触れられ、縮
み上がっていた。私は別の馬へ飛び乗り、大尉が挨拶した。そして我々はギャロップで、
こだまする門道を抜け、轟く橋を越え、その場から救出されて、進んだ。

第十章

二週間後、新鮮な秋の朝、私は私の若い妻と一緒に山脈の最後の高みに騎乗して行った。
この山脈が[フランスの]自由伯爵領地とノイエンブルク地方を分かつものであった。山の
背を登っていた。我々は馬に草を食ませて、岩の上に腰を下ろした。
広大で平穏な風景が朝日を受けて我々の前展開していた。我々の足許にノイエンブルク、

ムルテン、ビールの諸湖が光っていた。更に先には新鮮な緑色のフライブルクの高地が美
しい丘の線と薄暗い森の縁取りと共に広がっていた。丁度姿を現してくるアルプスの高山
が明るい背景となっていた。
「ではこの美しい国があなたの故郷で、とうとう新教徒の大地に来たのですか」とガス

パルデは尋ねた。
私は彼女に左手のショモン宮殿の陽射しの中で煌めく小塔を示した。
あそこに私の善良な叔父が住んでいる。あと数時間だ。叔父がそなたを愛しい子として

歓迎するぞ。 ー こちらの下の湖畔は新教徒の土地だ。しかし向こうの、フライブルク
の塔の先端が見えるところ、そこからはカトリックの土地が始まる。
私がフライブルクと呼ぶと、ガスパルデは物思いに耽った。「ボカールの故郷ね」とそ

れから彼女は言った、「私どもが最初、ムラン近郊で出会ったとき、かの晩どんなに彼が
喜んだか、覚えていますか。今では彼の父親が彼を待っていても空しい。 ー それに私
のために彼は命を落としました」。
重たい滴が彼女の睫毛から落ちた。
私は返事しなかった。しかし閃光のように私の心の中を、私の運命と私の快活な同級人
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の運命との災い多い連鎖の話しが過って行き、私の思いは次々に嘆いたり詫びたりした。
思わず知らず、私はボカールのメダルが私の致命傷を防いでくれた箇所に触れた。
私の胴着の中で紙のようなかさこそ言う物音がした。私は、失念してまだ未読の叔父の

手紙を取りだして、不格好なその封印を破った。私は読んで、痛々しく驚くことになった。
行は次のようなものであった。

親愛なるハンス
そなたがこれを読むとき、私はこの生命から去っている。あるいはむしろ生命の中へ歩

んで行っておろう。
数日前から私はとても弱った思いがしている、必ずしも病気ではないのだが。静かに私

は巡礼の靴と遍歴の杖を置いた。私がまだペンを執れる間、私はそなたに自ら私の古里へ
の旅を告げ、そなたへのこの手紙の上書きを自らの手で記すつもりだ。他人の筆跡でそな
たを悲しませたくない。 ー 私が身罷ったら、老ヨッヘムに頼んである、私の名前に十
字架を添えて、手紙に封をするように、と。赤くだ、黒ではない。私のために喪服を着用
することはない。なぜなら、私は喜んでいるのだから。私はそなたに私の現世の財産を残
す。天上の財産を忘れてはいけない。

そなたの忠実な叔父、レナート

その横には不器用な手で大きな十字架が描かれていた。私は別な方を向いて、涙が流れ
るがままにした。それから私は頭を上げ、ガスパルデの方を向いた。彼女は両手を組み合
わせて、私の横に立っていた。私は彼女を私の青春時の荒れた家の中に案内した。
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説教壇からの射撃

第一章

二人の聖職者がある十月の日の第二夕刻時に、高地のユーティコーンから船着き場のオ
ーバーマイレルンへ降りて来た。快適に教会の横の、野原や果樹で覆われた連丘第一段に
ある牧師館から最短の道を、空っぽのブドウ畑を抜けて通って来た。湖の入り江は長い壁、
所謂踝で庇護されていた。ブドウ摘みは終わっていた。左右にブドウの木が単に黄色にな
った葉や千切れた葉を見せていて、ぶどう園を縫う濃い緑色の芝地の条にはイヌサフラン
が咲いていた。ただ遠方の方から、ひょっとしたら経験豊かな男が自分のブドウを異常に
長く成熟させて、一層力強い滴を造りだそうとしていたかもしれない所から、時折ぶどう
園労働者の歓声が聞こえて来た。
両人は、秋の情緒に押し込まれたかのように、黙して前後になって歩いていた。それに

不揃いの舗石や塊で敷き詰められた急な下り道は不快な階段になっていて、彼らは西の方
から荒々しい突風となって湖を渡って来る風に時折激しく揺さぶられた。
ブドウ摘みの最初の日々は一年で最も素晴らしい日々であった。温かいフェーンの風が、

雪の山々やスイスの湖[チューリヒ湖]を独自に理想的なものにして、雪山の列を無比な静か
な偉大な光輝へと結び付け、湖を南方の海の入り江風に深く力強い色彩の輝きで覆って、
あたかも風はバッカス的風景、一片のイタリアをアルプスを越えてもたらそうと望んでい
るかに見えた。
しかし今日は激しい横風が吹いていた。どぎつい明かりと厳しい影とで歪曲された高山

は、険しい、ほとんどバロック的姿となって、余りに目に間近に迫って来た。
「プファネンシュティール、君の計画は分別がない」と突然前を行く男が、短躯のずん

ぐりして、その若さにもかかわらず、若干太った男であったが、立ち止まって、その若々
しい顔を素早く、ほっそりして痩せた同行者の方へ向けた。
後の男は返事をしながら、一個の石にこけた。というのはこれまでまじまじとユーティ

コーンの塔の先端へ向けていたからである。その先端は向こうの岸辺の暗い半島の上にほ
っそりした針のように天へ突き刺さっていた。彼は長い脚を再び正常な歩行に戻した後、
快適なよく響く調子で答えた。
「思うにな、ローゼンシュトック、将軍は私をライストリューゴーン族[人食い種族]の

一人のようには扱わないだろう。彼は私の親戚だし、遠縁ではあるが、それに昨日は彼に
オデュッセイアの象徴について私の博士論文を上手な献呈の辞を添えて送ったのだ」。
「全く単純だな」とローゼンシュトックはぶつくさ言った。彼はその力強い性癖を彼の

父祖の生業から受け継いでいた。父祖は原初以来チューリヒで著名な猟師やソーセージ製
造業の家系であった。「君は向こうの奴のことが分かっていない」。そして彼は丸い顎を
手短に動かして、湖の向こうのイタリア建築様式の一軒の田舎別荘を示した。それは樫の
木の半島の北側の入り江にあった。「彼は親戚に対して冷たい。君の夢中の博士論文を、
ちなみにこれには分別ある者皆がたじろぐと思うが、嘲笑して辱めることだろう」。この
ユーティコーンの牧師は、色とりどりのシャボン玉を作るかのように大気中に吹き付けて、
それから間をおいて続けた。
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「プファネンシュティール君、いいかい、君は向こうの二人の阿呆、ヴェールトミュラ
ー達と関わらない方がいいぞ。将軍は[Hans Rudolf Werdmüller,1614-1677]イラクサで、触れ
ると誰もが刺される。その従兄弟のミーティコーンの牧師は、古参の子供で、我々の職業
に、その猟犬、銃の箱、絶え間ない銃撃、射撃で悪評をもたらしている。君自身この春、
副牧師として、その下で十分苦労している。勿論あのラーエルは、小さな可愛い鼻筋で、
赤いサクランボの口だ。しかし彼女は君を愛していない。貴公女は結局貴公子に収まる。
彼女はレオ・キルヒシュペルガーと婚約したと言われている。いや、構うな。いいか、戦
うことはない。肘鉄は今や退学勧告なんかではない。慰めごとを言うと、私も肘鉄の若干
は食らった。それが見ろ、私は無事生き延びて、最近ではめでたく結婚生活にも入ってい
る」。
背の高い聖職候補生は、そのブロンドの、風に吹かれてなびく髪の下から、絶望の視線

を同僚に投げかけて、そして哀れに溜め息を吐いた。彼には相方の心筋に付着している脂
身の層が欠けていた。
「去るのだ、ここから消えるのだ」とそれから彼は痛々しく激昂して叫んだ。「私はこ

こにいたら破滅だ。将軍はヴェネツィア中隊で空席になった従軍牧師職を私に対し断らな
いだろう」。
「プファネンシュティール、繰り返すが、君の計画は分別がない。国に残って、実直に

生きろ」。
「君は私のすべての生命の息を奪ってしまう」とブロンド髪の男は嘆いた。「私は去る

なと言われるが、残れない。私はどこへ行ったらいいのか、墓場か」。
「恥を知れ。君の少年靴を履きつぶし、大人になるのだ。ヴェネツィアの従軍牧師職の

考えは、それ自体悪くはない。つまり君が決然とした人間であって、青い無邪気な子供の
目をしていないならな。将軍は最近私にその職を打診しに来た。これほど胸板が厚かった
ら、部下が畏敬の念を抱くだろうと彼は言った。勿論茶番だ。彼は、私の志操は堅く、私
がブドウ畑を去るつもりはないと承知しているからな」。
「君は向こうへ行ったのか」。
「一昨日な」。 ー ユーティコーンの男の頭に怒りが湧いて来た、 ー 「彼がまた

ここに戻ってから、 ー 一週間と経っていないのに、 ー この昔からの揉め事屋は町
と湖をまさしく騒擾に巻き込んでいる。自分は、次の戦役前に、自分の家を整理するため
に戻ると彼はウィーンから書いて来た。それで彼は戻って来た。すると湖の左岸から彼の
アウ[地名、沃野の意]の宮殿の方へ馬車の列がやって来る。ランデンベルク家、シュミッ
ト家、ラインハルト家、すべて彼の親戚が、かつてはペスト患者のようにこの灰色髪の無
神論者、嘲笑家を避けていたのに、皆がやって来て、彼の遺産を継ごうと思っている。し
かし彼は決して家にはいず、悪魔のように湖を乗り回している。閃光のように素早い、十
二本の櫂のガレー船で、郎党と一緒だ。私の教区民は目を剥いている。この魔女の技に落
ち着かず、噂に興じている。それでは十分でないのだろうか。薄暗い時から朝方までアウ
の宮殿の煙突から炎のドラゴンや明かりが昇る。将軍は、キリスト教徒のように眠る代わ
りに、時折一晩中、鍛冶をし、錠前仕事をする。彼の細工による、技巧豊かな錠、まこと
に豪華な作品を私は見たことがある。これは、合鍵では開けられないもので、私の使徒的
貧しさを意地悪げに横目に見ながら彼は言ったものだ、泥棒から盗まれ、衣蛾に囓られそ
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うな財宝を有する人々のためのものだ、と。さて、分かることだろう、この火の束には役
目があって、それは煙突経由の地獄の魔王の道として大いに観察され、喋々されることに
なった。かくて発酵に至る。人々に真相を教えても、空しい邪悪な結果になる。私はより
簡素な手段を選んで、向こうに赴き、将軍に友人として警告することにした。こん畜生、
この晩のことは生涯忘れない。私の警告を彼は嘲笑の薄笑いで退けて、それから私の上着
のボタンの所を掴んだ。嵐やつむじ風のような、やり取りが勃発した。そうなんだ、プフ
ァネンシュティール。ボタンは千切れ、車裂きの刑に遭って、私は家に帰った。モーゼル
ワインを彼は私の前に置いていた。しかしこの上ない邪悪な接待だった。勿論彼は自分の
遺言について語った。それが目下彼の道楽だからな。『畏敬する貴殿の分もある』。私は
驚いた。『その条項をお見せしよう』。彼はファイルの書類を開いた、『読まれたい』。私
は読んだ。何を読んだと思う、プファネンシュティール。
...条項。私の得がたい友、ローゼンシュトック牧師に対して、真鍮製ガラス付きの二個

の空洞カフス・ボタン、その緑の地にそれぞれ三個の小賽子の置かれているもの。この殿
方が説教壇で、右手、左手を動かせば、自然に上述の小賽子は揺れて、かくてこの殿方は
祈祷の間にやぶにらみを反復して、ささやかな須臾の賭博を楽しめよう。上述のボタンは
アルジェー、チュニス、トリポリで、敬虔な者達によって愛好されており、コーランを読
み上げる間、モスクでその使用が見られるものである。...
それでだ、プファネンシュティール、遺書が開封された時の腹立たしさときたら。 ー
それからこの悪漢に私はすぐにその贈り物を手渡して、その条項を消してくれるように

申し出たのだ。ここにある」、そしてローゼンシュトックはその可愛い玩具をポケットか
ら持ち上げた。
「全く悪辣な発明だな」とプファネンシュティールは微かに微笑して言った。というの

はこのユーティコーン人の賽子賭博癖を承知していたからである。「それで将軍はすべて
の聖職者に敵意を抱いていると言うのか」。
「例外なく皆に対してだ。彼が罰当たりな言辞故に訴訟され、重い罰金刑に処せられて

以来のことだ」。
「彼に対して不当過ぎないか」とプファネンシュティールは尋ねた。彼はスイスの宗教

改革の信仰概念を若干の謙虚な神秘学で薄めていて、教会の迫害者といった血は流れてい
なかった。
「全くそれは当たらない。ただ大きな勘定全体を一度に支払わされただけだ。全生涯に

わたって、若い時から彼は冒涜していた。それが次第に積もって、段々高くなったのだ。
彼がとうとう我らの最後の内戦、ラパースヴィールの戦い[新教チューリヒ対カトリック、165
6]で包囲して甲斐なく、人々の命を失ったとき、命を守ることは共和国将軍の第一義務だ
から、世論の怒りを買ってしまって、我々は彼を捕らえてよろしいということになった。
それで我々は、彼が我らの国の教会に対して犯した悪事のすべてにお返しをした。今は勿
論我々は、使徒的陛下[ハプスブルク家]の将軍に対して何も手出しができない。さもない
と彼は我々を笑いものにしてカトリックに改宗し、そして最初の立腹よりももっとひどい
二番目の立腹をもたらそう。人々は噂している、彼はウィーンで、イエズス会士やカプチ
ン派と会食している、と。 ー まさに我々聖職者は、それぞれの肩書きや世を忍ぶ形が
あって、この世で欠かすわけに行かぬ存在だ」。
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このユーティコーンの男は自分の冗談を笑って、立ち止まっていた。「ここで私のブド
ウ畑は終わりだ」と彼は言った。この表現で彼は自分の教区を意味していた。「この話し
を聞いた後でも、君は将軍の許へ行く気か。プファネンシュティール、愚行を犯すのか」。
「ちょっとばかり愚行を試みてみたい。英知はこれまで私には渋い果実のみをもたらし

て来たからな」とプファネンシュティールは穏やかに答えて、自分の厳しい同僚から別れ
た。

第二章

その少し後、この恋する絶望中の聖職候補生は、長くて細い小舟の横板に腰掛けていた。
この小舟は若い船乗り、ブロイリングがほとんど水面から上がらない櫂で、湖を横断して
アウに向けて、進んでいた。
すでに寡黙な樫の暗がりが、その黒々とした夕方の影を、波立つ湖面に広く投げかけて

いた。ブロイリングは均整の取れた顔立ちの、真面目な、閉鎖的人間で、口を開けなかっ
た。彼の小舟は規則的に力強く、自立した生き物のように落ち着かない流れの中を向かっ
て行った。上手も下手も、湖全体、膨らんだ帆で一杯であった。というのは土曜日で、船
は昨日の町の週の市から家路に就いていたからである。三隻の帆が飛ぶように近寄って来
た。それは目的地は異なりながらも、一つの図形となっていて、聖職候補生の小舟もその
ラインへ引き入れられた。「私も自由な遠くへ連れて行っておくれ」と彼は無意識に懇願
した。しかしそれらの船はまたさまよう網から彼を解き放った。
その間にいつの間にか将軍の田舎の別荘が間近に迫って、その正面が見えて来た。堅牢

で、しかし軽く聳える建築は、この国で普通に見られる高切妻とは何の関係もなく、あか
かもわざとその独自さを求めて、孤立しているように思われた。
「あそこがトルコ娘の小部屋です」と今や寡黙なブロイリングが口を開き、右手で櫂を

放しながら、家の南の角を示した。
「トルコ娘とは」。聖職候補生はすっかり訝しむ疑問符と化した。
「それは、ヴェールトミュラー[1614-1677]のトルコ娘です。彼が、ヴェネツィア人のた

めに戦争をした所、東洋から連れて来たのです。すでに何度か目にしました。可愛い女性
で、黄金の頭飾りをしていて、長く、結んでない髪です。私が通りかかるとよく、彼女は
口に指を当てて、男衆に口笛を吹くかのようです。しかし今は窓辺にいない」。
長く引き延ばされた叫び声が大気中に、丁度小舟の上、響いた。「豚メ」と岸辺から発

せられて、聞き取れた。
激したブロイリングはその櫂を水面に叩き付けて、船の側で幅広い飛沫が音立てて撥ね

上がった。
「このように」と彼は怒った、「ヴェールトミュラーがまたこちらに戻って来た数日前

から、どこでも湖では名前を添えて叫ばれます。ヤクザな黒人で、将軍のメガホンで馬鹿
騒ぎをするのです。先の日曜日、マイレンの獅子亭で、人々が彼に酒を振る舞い、酔わせ
てテーブルの下に沈めたのです。それから夜、私の船で、ヴェールトミュラーの許へ送り
戻しました。するとこの煙突掃除人は、メガホンでマイレンの方へ悪態を吠えています。
しかし、誓って、明日彼はまた我々と一緒に獅子亭にいますよ。 ー それで、このムー
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ア人はどこでこの外国語を仕入れたものか、疑問です。こちらでも互いにひどい呼び方を
します。しかしこれほどひどくはない」。
「将軍が彼をそう叱るのだろう」とプファネンシュティールは小声で述べた。
「そうでしょう、旦那」とこの若造は同意した、「あのヴェールトミュラーは高地ドイ

ツ語、外国語風な単語を持ち込みます。祖国の裏切り者です。しかし私はこの湖でそう呼
ばれたくありません、誓って」。
ブロイリングは無造作にその小舟の向きを変えて、素早く力強く櫂を漕いで再び湖の中

央に戻った。
「お兄さん、何を怒っているのだい。頼むよ」と熱くプファネンシュティールは言った、
「向こうへ私は行かねばならないのだ。支払いを倍にするから」。
しかし銀貨もこの愛国的憤怒に対して効き目がなく、聖職候補生は一心にお願い、依頼

するしかなかった。彼はかろうじてこの侮辱を感じたブロイリングを宥めて、この若者が
「貴方のことですから」と言って、メガホンの圏外の、半島を一周した南側の入り江に接
岸するようにした。そこで若者は聖職候補生を岸辺に下ろし、数分後、この小舟はもう小
さくなって素早くまた青い湖面の中ほどに漕ぎ進んでいた。

第三章

かくてプファネンシュティールは追放者のように半島の樫の木立の中に放置された。狭
い小道は薄暗がりの中で通じていたが、彼は躊躇うことなく進んで行った。盗人のような
足取りで、彼は自分の靴底の下、かさこそ言う葉叢を抜けて、間近の空き地へ急いだ。慣
れない道の他人の所有地を歩むという邪悪な夢に近いこの感情で、彼の心は急き舞った。
しかしどの人間の心にも微睡んでいる冒険心の要素もまたその隠された魅力を彼に及ぼし
始めた。このように泳ぐ者も流れに身を投ずる。泳ぐとき、まずこっそり慄きながら足先
で流れを試してみるのである。
やがて達した空き地は単に狭い、上の方がドームの開口部のように明るく照らし出され

た苔の土地であった。苔の上で戯れている一匹のリスが聖職候補生の頭を越えて、垂れ下
がっている小枝に飛び移った。この枝は素早いこの小動物がすでに別の枝に移ってからよ
うやく揺れ始めた。
再び小道は、しばらく緑色暗がりの中を縫っていたが、突然方向が変わり、聖職候補生

は自分から数歩離れた所に田舎の別荘を見つけた。
しかしこの数歩を彼はゆっくりと進んだ。彼はかの内気な者達の一人で、この者達とっ

て登場と退却は難儀なものとなっているのであり、そして将軍は客人達に対して、ただ退
却を容易なものとしているが、登場は容易ではないという評判であった。それで彼は一番
外の樫の木、強大な幹の背後に、決断できないまま立ち止まる仕儀となった。しかし彼が
この隠れ場から聞き取ったことは、牧歌的な絵で、これは少しも彼の心を内気に縮こまら
せない類いのものであった。
将軍は、ホールのように建てられて、目下の秋の時節、ただ風通し良く思われるベラン

ダで心地良くお喋りしていた。その相手は、隣人のクラッハハルダー、ミューティコーン
の教会長老の一人で、聖職候補生は副牧師のとき、いつも日曜日内陣席に座っている彼ら
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の姿を目にしており、十二人の使徒のように彼らとは馴染みであった。ヴェールトミュラ
ーは両肘を突いて、軽い安楽椅子に掛けていて、横顔の鋭い灰鷹の鼻、刺すような顎を見
せていた。一方クラッハハルダーの美しい、老いた、抜け目のない頭は、はなはだ穏やか
な表情をしていた。
「我々は野の花のようなものです」と老公は教化的に会話を始めた、「ヴェールトミュ

ラー殿、我々両人ともこの頃、家の整理にかかっています。私は隠そうと思いませんが、
三ポンド、我らの教会尖塔の新しい柿板張りのために遺贈します」。
「私も屑とは思われたくない」と将軍は答えた、「それで遺書に同じほど我らの雄鶏尖

塔の金鍍金のために出すと記している。新しく柿板張りされた尖塔の姿が恥ずかしいもの
ではいけない」。
クラッハハルダーはゆっくりと目の前のグラスからすすって、それから言った。「貴殿

は教会向きの男ではない。しかし公共のために有益な男だ。教区は若干貴殿から期待して
いるとご承知頂きたい」。
「それで教区は私から何を期待している」と将軍は好奇心を起こして尋ねた。
「知りたいですか。怒らないでしょうな」。
「全然」。
クラッハハルダーは二度目の間を置いた。「ひょっとしたら別な時がもっとふさわしい

かもしれない」と彼は言った。
「今の時を措いて、他の時はない。今話されたい」。
「素敵な記念を築くことになりましょう、将軍殿、孫子の代に、...」。
「私は後世の評価をないがしろにしない」。
変わり者の旦那がかくも上機嫌なのを見て、クラッハハルダーは適した時が来たと思い、

ミューティコーンの者達が長く温めて来た願いを慎重な言葉で述べた。
「ヴォルフガングの貴殿の森は、ヴェールトミュラー殿」と彼は躊躇いがちに始めた。

将軍は突然顔を曇らせ、その顔に雷雲が昇るのを、老百姓は見ていた、「その先端が突き
出ています、...」。
「森の先端がどこに突き出ているのだ」とヴェールトミュラーは憤然と尋ねた。
クラッハハルダーは前進したものか後退したものか思案した。いわば湖の真ん中で嵐に

襲われたようなものである。彼は前進することにした、...「我々の共同の森丁度中央で
す、...」。
今や将軍は一気に安楽椅子から飛び上がり、椅子の一本の脚を掴み、それを振り回して、

戦う姿勢を取った。
「ミューティコーンの者どもは私から略奪するつもりか」と彼は猛然と叫んだ、「私は

盗賊どもの中にいるのか」。それから彼の木製の武器を下ろして、より悠然と続けた、「そ
れはできない、クラッハハルダー、人々を説得しろ。墓場の向こうに逝ってからまで、貴
殿らをからかうつもりはない」。
「悪しからず」と老公は落ち着いて答えた、「お考えください、ヴェールトミュラー殿」。
彼も立ち上がって、将軍と誠実な握手をして、この土地に通常の別れをした。
ヴェールトミュラーは数歩、彼の伴をして、それから向き直った。彼の前にお付きのム

ーア人ハッサンが立っていた。この黒人は懇願する身振りをして、奇妙にブロークンなド
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イツ語で、明日午後、休暇を頂きたい、マイレンの新しい友人達に切に会いたいのだと頼
んだ。
「狂っとるぞ、ハッサン」と将軍は彼を叱った、「奴等は先の日曜日十分にそなたを可

愛がってくれたではないか」。
「可愛がってくれました」とムーア人はその言葉を誤解して繰り返した。「可愛く、と

ても素敵な賭けです」。
「名誉心はないのか。文明の民との接触はそなたを破滅させる。 ー そなたはキリス

ト教徒のように飲みよる」。
「飲むのではありません。素敵な賭け、ただの賭けです、ヤース[原注、チューリヒ湖畔で

愛好されているトランプの賭け]です」。彼は大変な渋面となって、目を大層情熱的にむき出し
て、それでプファネンシュティールはどのようにしても抑えられない顕著な忍び笑いに弾
けてしまった。彼はよく無邪気な人間に見られるように、喜劇的なものへのセンスを大い
に有し、その上今は神経が若干緊張していたのであった。
自分の現存がばれたと察して、聖職候補生は、見つかったドリュアス[木の精]のように

樫の木の中へすべり込むことができなかったので、赤面して樫の木の背後から出現して、
狼狽したお辞儀を繰り返しながら、将軍に近付いた。
「そこもとはここで何をしている」と将軍はゆっくりと尋ね、彼は頭の天辺から足先ま

でしげしげと見た、「そこもとは誰だ」。
「私は従兄弟で、...従兄弟の、...従兄弟に当たる、...」と話しかけられた男はどもった。
将軍は額に皺を寄せた。
「私の父はプファネンシュティールと言いまして、私の母は、亡き、旧ロレンブッツ、...」。
「そこもとは呪わしい家系樹の全体を説明なさるつもりか。従兄弟だと。そこもとは我

が兄弟だ、 ー すべて人間は同胞、兄弟だ。失せやがれ」。そしてヴェールトミュラー
は彼に背を向けた。
プファネンシュティールは動かなかった。将軍の接待で彼は石化していた。
「ファネン・シュティール、...」と黒人が自分にはまだ馴染みのない単語の綴りを言い、
あたかも自分のドイツ語の語彙を増やしたいかのようであった。
「プファネンシュティールか」とやはり将軍も注意深くなって繰り返した。「その名前

は覚えがある。 ー 待て、そこもとは著者ではないか」。そして彼はまたこの若者に向
き直った。「昨日私に『オデュッセイア』の象徴についての博士論文を送ってくれた著者
では」。
プファネンシュティールは肯って頭を傾げた。
「それではそこもとは大いに歓迎だ」とヴェールトミュラーは言って、好意的に彼と握

手した。「知り合いになる必要がある」。

第四章

彼は客人とベランダに入り、彼を一つの席に押し込み、カウンターに置かれていたグラ
スの一つになみなみと注いで、ゆっくりして寛ぐようにさせた。
「接待は軍隊式だったな」と彼はそれから彼を慰めた、「しかしこの兵士は家ではもて
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なしが悪くないぞ。貴殿は今日アウに泊まりなさい、 ー 抗弁なしだ、 ー 話し合う
ことが色々ある。 ー いいかな、貴殿の論文は私にはなかなか面白かった」。そしてヴ
ェールトミュラーは、本の方に手を伸ばした。この本はベランダの背面壁を形成している
地階の窓の壁龕に置かれていて、その頁の間に、聖職候補生の読み込み済みの博士論文が
挿まれていた。
「まずは予備質問だ。何故貴殿は私に貴殿の作品をただ一行添えて書き送ったのだ。公

に、見開きの頁に、率直に、大きな活字で、私に献呈することをしないで。私が貴殿の同
僚、坊主どもと緊張関係にあるからか。プファネンシュティール、それじゃ、肝が据わっ
ていない。意気地なしだ」。
聖職候補生は、自分の取るに足りない論文は、著名な将軍にして文学通の方のお名前を

冒頭に飾れない、と詫びた。
「取るに足りないことは全くない」とヴェールトミュラーは褒めた、「貴殿は空想力が

あり、私の寵愛する詩作品の深紅の深みに浸っている、誰もが簡単にできることではない。
勿論それは若干奇妙奇天烈なことを証明している。しかしこれはともかく仕方のないこと
だ。我々人間は我々の至高の諸力を傾注して、馬鹿げた結論に至る。貴殿が丁度のときに、
私に助言を求めることを思い付いていたら、私は貴殿の論文に或る転換を与えていたこと
だろう。それは貴殿自身を、貴殿の坊主どもの試験官を、全読者を驚嘆させていたであろ
う転換だ。プファネンシュティール、『オデュッセイア』の後半部分は独自の美しさと偉
大さを有すると貴殿も実感しておろう。だろう。帰郷者が遍歴の乞食として我が家で虐待
される。だろう。求婚者どもが、主人は二度と戻らないと語り合っているが、それでも主
人が現存することを予感している。彼らは笑っているが、しかしその顔はすでに死神との
戦いで歪んでいる。 ー これが詩だ。 ー しかし貴方の言う通り、プファネンシュテ
ィールよ、詩の背後に一つの倫理が潜んでいなかったら、詩が私にとって何の益があろう。
一つの標語が砂糖菓子には焼き入れられている。 ー その菓子を割ってみることにしよ
う。オデュッセウスは単にオデュッセウスだけを意味する必要はないとしたら、それは誰
を、何を意味しているのか。我々の主にして、救世主だ、 ー そう貴殿は証明し、それ
を印刷させた。 ー 彼は生者と死者を裁くためにやって来る。いや、違う、聖職候補生
よ、オデュッセウスはすべての、従者の姿となって虐待されている真理、高慢の求婚者ど
もの中の真理、つまり坊主どもの中の真理を意味している。この真理はいつか勝者の姿と
なってこの坊主どもの心を穿つであろう者だ。
これ、聖職候補生、この考えは気に入ったかな。 ー このように貴殿は転換すべきで

あったろうし、これなら確実に貴殿の論文が然るべきセンセーションを引き起こしていた
ことだろう」。
プファネンシュティールは、自分の象徴がこのような瀆神的、大胆な転換を試みていた

であろう場合を考えて震えた。彼は単純な人間であったので、この老嘲笑家の馬の蹄を見
ていなかったか、単におぼろに想像していたに過ぎなかった。
この老無神論者に返事の義務を感じて、窮地に陥らないようにするために、聖職候補生

は羊皮紙の巻を両手に取った。この巻を手にヴェールトミュラーは話しの間、身振りを加
えていた。それは『オデュッセイア』のアルドゥス版[Aldus Manutius,1449-1515]であった。
プファネンシュティールは敬虔にこの珍しい本の表題紙を眺めていた。突然彼は舌を出し
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ている毒蛇を見つけたかのように後ずさりした。彼はこのヴェネツィアの書籍商の紋章の
横、空いた箇所に、若干色褪せた、大胆な筆致のペン字を発見したのであった。次のよう
な行が記されていた。

ゲオルギウス・イエナティウスが正式に所有。
費用、四リアル銀貨、十二クロイツァー。

彼はその本を放り出した。あたかもその本は血の臭いを吐き出しているかのようであっ
た。
当時このいかがわしいグラウビュンデン[スイス東部の州]人[ユルク・イエナッチュ、1596-16

39、拙訳256頁以降、なおヴェールトミュラーも登場]はすでに数十年、クールの大聖堂で腐臭を
放っていた。彼のイメージはこのおとなしい、非愛国的な時代、厭わしいイメージに歪ん
でしまって、単に背教者と殺人鬼しか残っていなかった。プファネンシュティールは彼を
単純にある怪物と見なしていて、この怪物がかつて存在したとはほとんど信じられず、現
実視できないでいた。
将軍は彼の恐怖を楽しんでいて、それから軽快に言った、「この好漢、貴殿の過去の同

僚が、これを私に贈ってくれたのだ。我々はまだ歩調が合っていて、私はダヴォスの彼の
マレパルトゥス[ライネケ・フクス、狐の巣穴]に彼を訪問したものだ」。
「それでは彼は生を享けていたのですか」と聖職候補生は小声で思わず言った、「彼は

我々と変わらず、本を所有していて、その費用を表題紙に記している」。
「その通り、彼は生を享けていた。まことに個人的に、タフにな」と将軍は短く笑って

言った、「昨夜も私はこのグラウビュンデン人の夢を見た。...昨日は一日中、厭わしい仕
事を片付けなければならなかったからな。私は遺書を書いていた。呼吸をしていながら、
我々自身の一部でもあるその所有物について指示することほど情けないものがあるか」。
若い聖職者の好奇心が湧いて来た。ひょっとしたら警告するような夢の顔が出現したの

かもしれない、それを繊細に教化的に解釈したら、自分の向かい側に座っている将軍の心
に善良で敬虔な思いを生じさせられるかもしれない。「貴方の夢を教えて頂けませんか」
と彼は情感一杯の視線で尋ねた。
「語ることに致そう。場所はクールだった。群衆、盛装の鬘、軍人達、 ー 宮廷教会

から鐘が鳴り、礼砲がなされた。我々は門のアーチの下を通って、司教の中庭へ入った。
このとき我々は二人連れで歩いていて、私の横には一人の巨人がいた。私はただ羽根飾り
付き帽子と、その下の強力な鼻、襟の中に沈んでいるピッチのように黒い尖った髭を見て
いた。『ヴェールトミュラー』とその巨人は尋ねた、『誰を埋葬しているのだ』 ー 『分
かりません』と私は言った。我々は大聖堂の中廊の座席の間を進んだ。『ヴェールトミュ
ラー』と相手が尋ねた、『レクイエムは誰のために歌っているのだ』。 ー 『分かりま
せん』と私は苛立って言った。『小さなヴェールトミュラーよ』と彼は言った、『まあ、
爪先だって、誰が棺の中に眠っているか見てくれ』。 ー このとき、私ははっきりと棺
掛けの隅にイエナッチュの名前[モノグラム]と紋章を認め、その同じ瞬間に彼が、私の横
で立ち止まって、私に顔を向けた。 ー 褪せて、生気のない目をしていた。『これはし
たり、大佐どの』と私は言った、『貴殿は向こうの先に、棺掛けの下、七つの致命傷を受
けて、眠っていますぞ。それなのにここで私と会話している。貴殿はダブルですか。これ
は正常なことですか。まともなことですか。地獄へ消えなされ、冗談が過ぎる』。すると
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彼は悄然として答えた、『私を咎めないでくれ、 ー 大きな顔をするな。おぬしも、ヴ
ェールトミュラー、死んでいるのだ』」。
プファネンシュティールは悪寒がした。疑いもなく血まみれの戦役、将軍を帝国の外部

で待ち受けている戦役のこの前夜の夢は、まことに不吉なものに思われて、彼は聖職者ら
しい語らいの言葉を思案した。
ヴェールトミュラーも自分の夢を、一度その夢を伝えたからには、すぐに忘れることが

できなかった。「大佐は自分の恋人に斧で雄牛のように屠られてしまった[拙訳399頁参照]」。
彼は声高な物思いに移った、「私はそんなに簡単には行かんだろう。戦死だ ー 多分。
しかしベッドの隅でくたばることはなかろう」。
ひょっとしたら毒殺のことを考えていたのかもしれない。彼はウィーンの宮廷で、執拗

な陰謀劇に巻き込まれていて、彼の野心のせいで、不倶戴天の敵を作っていたからである。
「私は自分のトランクを詰める前に」とちょっと間を置いてから続けた、「なお一人の

人間を幸せにしたいものだ、 ー」。
聖職候補生の目に涙が浮かんだ。利己的な思いからではなく、この美しい情動への無私

の喜びからであった。しかしすぐに乾いた。将軍がその文をこう結んだからである、「ー
殊にこれにとてつもない悪戯を絡ませてな」。
将軍に取り憑いていた迷信的感情は速やかに消え去っていた。「貴殿の用件は何だ」と

彼は客人に、通常のかのつっけんどんな言い回しの一つで尋ねた。「私の夢の話しを聞き
に来たわけではなかろう」。
そこでプファネンシュティールは将軍に無邪気な策で伝えた。というのは、自分の絶望

的恋愛について、この相手は理解してくれそうに見えず、打ち明ける気にならなかったか
らである。それで自分は『オデュッセイア』の研究で、ホメロスの故郷、黄金のギリシア
王国を知りたいという止みがたい欲求にとらわれました。自分は、この遍歴欲求を満足さ
せる他の方策が見つからず、こう考えるに至りました。将軍のヴェネツィア共和国中隊の
従軍牧師職を求めて、将軍の許に名乗り出よう、と。この中隊は実際共和国のギリシア領
地に駐屯していますので。「この職は空いています」と彼は結んだ、「私に少しばかりご
好意を恵んでくださいますなら、この職を頂きとう存じます」。
ヴェールトミュラーは彼を鋭く見つめた。「私は少しも」と彼は言った、「若い人間に

そのキャリアは危険だから止めろと反対する男ではない。しかしその人間はそれに適した
者でなければならない。ライプツィヒやイエナからの退学処分を受けた乱暴者なら誰でも、
貴殿のヨハネのような顔よりも、私の部下に畏怖の念を与えることだろう。そのことは忘
れなさい。南方を見たいのであれば、若い騎士の許で家庭教師の職を見つけて、その騎士
の服の埃を払えばいい。しかしそれも貴殿には向いていないな。一番良いのは、故郷に残
ることだ。外を見てみろ。湖畔の塔の尖塔をすべて数えてみろ。 ー 牧師どものカナー
ンではないか。ここが貴殿のロードスだ、ここで踊り給え[hic Rhodus,hic saltaここで実力を
見せろ]、 ー つまり説教し給え。 ー 何のために市民階級の様々な職種というレール
があるのだ、貴殿の類いが利用するためだ。貴殿は知らんだろう、人生を巧みに切り抜け
るには、何という太股の締め付け加減が必要か。気まぐれは止めなさい」。そして彼は、
無茶な少年の乗り回していた馬の手綱を握る仕草をした。
間が生じた。再び将軍は聖職候補生に観察する視線を送った。



- 52 -

「貴殿は純粋な人間だ」と彼はそれから言った、「真面目にギリシアの冒険職を得たい
と思っていた。しかしこのことと目の前に見ているプファネンシュティールとは平仄が合
わん。石の下に一匹のウナギが見える。廃墟の下、うろつき回る気違いじみた骨董商、貴
殿はこれではない。つまり貴殿は破れかぶれだ。しかし何故破れかぶれだ。どうして遠ざ
かりたいのか。白状しろ。人形か。おい、真っ赤になったな」。
六十歳のヴェールトミュラーは女性を点景として扱っていて、女性を単に画家の表現、

「人形」で呼ぶ習慣であった。
「最後に副牧師をしたのはどこだ」。
「貴殿の従兄弟殿のミューティコーンで、この方が痛風発作の間です」。
「私の従兄弟の許か。つまり、ラーエル嬢の許か。それで万事明々白々だ、私が新たに

制定した演習規則同様にな。この娘が貴殿の頭を狂わせ、それから正しく公正に、肘鉄を
食らわせたわけだな」。
繊細な聖職候補生は、ラーエルが ー これは疑念の余地のないことであったが、 ー
彼の心を奪ったと認めるよりも、むしろ自分の心を体から投げ棄てたいところであった

ろう。彼は控え目に答えた。
「ヴェールトミュラー殿は、いつもは私のパトロンでしたが、私を解雇なさいました。

私が銃の扱いを心得ず、それを怖がるものですから。二十年前、銃のことで我が家は不幸
に見舞われました。彼は私に、一緒に的に射撃するよう強いまして、私は一発も当たらな
かったのです」。
「貴殿は断るべきだったなあ。ラーエルの目に貴殿は情けなく映ったことだろう。彼女

はいつも的に当てる。いやはや、私はあの老公にまだ若干の借りがあると思い出した。あ
の聖職者殿は、私がライン河畔で戦闘中に、私の猟犬の群れをこの地で全く上手に監視し
てくれた。彼は玄人だ。ハッサン、すぐに菫色のモロッコ革ケースを持って来てくれ、武
器室のガラス戸棚の中の、左手、一番下にある。 ー 私には構わんでくれ、聖職候補生」。
ムーア人[黒人]は急いで行き、数瞬後には、ヴェールトミュラーは見事な二丁の小さな

ピストルを手にしていた。彼は革布でそのダマスク鋼の銃身と床尾の銀金具を磨いた。こ
の床尾には可愛く珍しいアラベスク模様が彫り込まれていた。
「友よ、貴殿の悲歌を続けて聞かせてくれ」と彼は言った、「それではその娘は貴殿に

肘鉄を食わせた。 ー あるいは娘が貴殿を愛することもあり得るか。...摩訶不思議な自
然の戯れの場合だ。 ー それでただ老親父のみが貴殿を撥ね付けたわけか、そうか。ど
んな理由でだ」。
プファネンシュティールはまず返事に戸惑っていた。不安な気持ちになっていたからで、

将軍が、自ら話しながら、一方のピストルの撃鉄を起こしたのであった。それからヴェー
ルトミュラーはただこっそりと指で引き金に触れ、撃鉄はバタンと作動した。彼は二丁目
のピストルの撃鉄にかかり、腕を伸ばして、渋面となった。大いに力を込めた末に、ピス
トルの引き金が引かれた。バネの仕掛けが何らかの理由で強張っていたに違いない。彼は
不満げに頭を振った。
はなはだ目を瞬かせていた聖職候補生は、今やまた会話の糸口に掴みかかり、自分の絶

望の真の理由を仄めかした。「ヴェールトミュラーの御令嬢とプファネンシュティールの
若造です」と彼は諦めた口調で言った。あたかも太陽と月の関係で、両者が合わないこと
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は全く自然のことのように述べた。
「そんな阿呆な言い草で私を納得させるつもりか」と将軍は彼を厳しく叱った、「我々

はかの洒落た時代、紋章が発明された十字軍時代をまだ抜け出ていないようではないか。
しかし当時でも、そもそもどんな時代でも、由緒ある名前よりも男ぶりが大事なのだ。さ
もないと虫に食われた林檎のように世界はとうに腐っていよう。いいか、プファネンシュ
ティール、私はこちらでは貴人と見なされている。しかし私が皇帝の軍務に就いたとき、
かくかくしかじかの由緒ある紋章の同僚諸兄は、高慢に私の紋章の平民的水車[ミュラー]
を見下していたものだ。それでもこのミュラーが奴等によって大半壊されていた中隊を立
て直し、勝利するのを奴等は甘受しなければならなかったのだ。よく聞け、プファネンシ
ュティール。そこもとには自負心がない。それではラーエルに見損なわれる」。
聖職候補生は奇妙な状況に陥っていた。彼はヴェールトミュラーの観点に同調できなか

った。というのは完全に偏見を排除すると、物事の古くからの秩序全体が壊れるとおぼろ
げに感じていたからである。この古くからの秩序は彼にとって、不都合に作用するときで
も、大事であった。
しかしヴェールトミュラーは返事を求めなかった。彼は立ち上がっていて、それぞれの

手にピストルを持って、陸地の方から湖畔へ通ずる道をやって来る一人の成長した娘を迎
えに出た。将軍は砂利が娘の軽快な速やかな足取りで軋む音を聞いていた。
「今晩は、名付け子よ」と彼は彼女に挨拶した。彼の灰色の目は輝いていた。
しかしその美しい令嬢は眉を顰めた。それで老公は、明らかに娘には不快と思われる両

ピストルを、彼の大きな上着ポケットに、一方は右側に、もう一方は左側に収めた。「ラ
ーエル、客人があるのだ」と彼は言った、「私の若い友をそなたに紹介していいか。聖職
候補生のプファネンシュティール殿だ」。
ヴェールトミュラー令嬢は一層間近に歩み寄った。一方プファネンシュティールは不器

用に椅子から起き上がった。彼女は赤面するのと戦っていたが、しかし上品な額まで、豊
満な褐色の髪の付け根の下まで派手に燃え上がった。聖職候補生は、乙女を直視しないと
目と約束しているかのように、最初両目を閉ざしていたが、しかし両目をとても情愛のこ
もった輝かしい、幸福と愛の表情で開けた。そして彼の善良な視線は両の褐色の目にとて
も温かい歓迎を見いだした。それで老いた嘲笑家の将軍でさえ、二人の無邪気な若者達の
飾らない恋心を喜んだ。
彼は珍しいことに、両人の甘美な最初の戸惑いに、半畳を入れて更に戸惑いを募らせる

ことをしなかった。あたかも、深く真実な感情は、自然で謙虚な表情になると、我々をこ
の強制と仮面の世界からより偉大で、同時により簡素な世界へと移し、この世界では嘲笑
の居場所はないかのようであった。
勿論長くは両人をからかわずに放ってはおかなかったであろう。しかし賢明で勇敢な娘

は彼をその気にさせなかった。「貴方とお話しすることがあります、名親様」と彼女は言
った、「それで先に湖畔の第二ベンチに向かいます。余りに長く待たせないでください」。
彼女は軽く聖職候補生に向かって礼をし、消えた。
将軍は聖職候補生の手を取って、階段を上がり、彼を自分の図書室へ案内した。そこは

湖に面して、三つの高いアーチ形の窓を通じて光が差し込んでいた。
「安心しな」と彼は言った、「私はラーエルに対し貴殿の味方をしよう。その間、貴殿
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はここで寛いでくれ。貴殿は本が好きだろう。ここには世紀の詩人の一切合財が見られる
ぞ」。彼はガラスの戸棚を指さして、広間を去った。本は輝かしく並んで立っていて、フ
ランス人、イタリア人、スペイン人、数人のイギリス人すらも見られた。精神、空想、諧
音の山積みの宝庫であった。疑いもなく時代の素養の高みにあったヴェールトミュラーは、
信じられないと頭を振っていたことであろう、ここにはこれらの作家皆を束ねたものに匹
敵する人物が一人欠けていると囁かれた場合に。
すべてを読みこなしていた将軍でも、ウィリアム・シェークスピアを聞いたことすらな

かったのである。
聖職候補生は詩人達に触れなかった。というのは若い血にとって、恋人の間近さは、九

人のミューズすべてに勝っていたからである。

第五章

将軍は小道を進んだ。小道は岸辺のすぐ側、半島の湾曲に沿ってうねり、やがてラーエ
ル・ヴェールトミュラーの姿が見えた。彼女は風化した岩のベンチに座って、今や黄昏れ
る湖の方を向いて、上品な横顔を見せていた。深い愁いの率直な表情が、可愛く決然とし
た小顔に浮かんでいた。
「何を考え、何を願っている」と彼は彼女に語りかけた。
彼女は立ち上がらずに答えた、「貴方のことが不満なのです、名親様」。
将軍は一本の樫の幹に寄りかかって、両腕を組んでいた。「貴女の逆鱗に触れることを

したかな」と彼は言った。
令嬢は彼に非難の視線を向けた。「分からないと仰有るのですか、名親様。本当に、父

上に対する振る舞いは良くありません。父上は貴方に悪さはせず、ただ尽くしているだけ
なのに。 ー また先の日曜日には、何という騒動だったことでしょう。貴方の指図で、
父上は午後ずっと貴方と一緒にアウ池でドンパチ騒ぎでした。何という見世物興行。ばた
つく負傷した家鴨に、沼地では獲物を探し回る水浸しの若者達、父上は大きな長靴を履い
て、村中の人が見物していました。...」
「村中が射撃の腕を見守っていたのだ」とヴェールトミュラーは反論した。
「名親様」 ー 娘はその席から飛び跳ねて、そのすらっとした姿は不機嫌に震えてい

た。 ー 「私はこれまで、貴方の心は、 ー 幾つかの風変わりな点はさておき、 ー
正しい[右の]箇所にあると思っていました。でも間違いです。こう信じ始めています。

この点、貴方の心は少しもまともじゃない、と」。そして彼女は人差し指をちょっと動か
して、将軍の左の胸を示した。「これまで」と彼女はより好意的に付け加えた、「一種の
鞍馬天狗[リューベツァール]と思っていました。...そう巨人山脈[リーゼンゲビルゲ、北
チェコ]の精霊は呼ばれています。この精霊の陽気ないたずらについて沢山ご承知なのだ
ろう、と。...」
「良いことをすることが、時に楽しく思われる精霊、良いことをするとき、冗談をする

精霊だな」。
「大体そんなものだろうと。でも申しましたように、貴方は山の精同様に、意地悪です。
ー 善行は何も見えません。貴方は父上を更に堕落へと追い込むことでしょう。私ども
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のミューティコーン人の心根が、その牧師を出来る限り支援する善良なものでなかったら、
とうにチューリヒでは父上に対する苦情が持ち上がっていたことでしょう。それももっと
もなことです。だって、寝ても覚めても、追猟の行け行けドンパチしか考えていないよう
な聖職者は、どんなキリスト教徒にとっても毎日のしゃくの種に違いないでしょうから。
これは年々ひどくなっています。最近、教区長殿が訪問を告げられまして、同じ時に、使
いの者が、町で購入の猟銃を父上に持参しました。それで私はこの猟銃を親不孝ながら取
り上げて、私の衣裳棚に隠しました。さもないと父上は、 ー 恐ろしい考えですが、
ー 立派なシュタインフェルス殿に狙いを定めていたことでしょう。名親殿は笑っておい
でですが、 ー 笑い事ではありません、 ー だから貴方が憎いのです。貴方は父上の
弱点を知っていて、まるで父上の邪悪な天使のように、父上を更に刺激し、駆り立ててい
ます。次には何と、装填した銃を持って、説教壇に上がることでしょう。...貴方が戻られ
たとき、私は喜びました。それが今、こう尋ねています、間もなく旅なさるのでしょう、
名親様と」。
「装填された銃を持って説教壇に上がるのか」とヴェールトミュラーは繰り返した。こ

の考えに彼は驚いているように見えた。「まあ、まあ、名付け子よ、父親は私にとって、
すべての黒服の聖職者の中で最も付き合いやすくて、そなたは私にとって、すべての人形
の中で最も愛しい。私は老父に一つの返礼をしよう。いいかな、私は明日そなたらの許、
教会へ出向こう。 ー すると町や田舎での父親の名誉回復となろう」。
ラーエルはこの見解で、ほとんど教化されたようには見えなかった。「名親様」と彼女

は言った、「貴方は私を洗礼盤から取り上げて、私の現世と永世の幸福に留意すると誓っ
てくださいました。永世の幸福に関しては、貴方は何もできないでしょう。この点につい
ては貴方自身がとてもいい加減ですから。しかしだからといって、私の現世の幸福も壊し
ていいとはならないでしょう。貴方は、逆に、少なくとも私を現世で幸福にすることに留
意すべきでしょう。 ー それなのに私を不幸にしています」。彼女は涙を絞った。
ー 「立派に思案されている」と将軍は言った、「名付け子よ、私は山の精だ。私に三

つの願いを述べたら、それを叶えよう」。
「それでは」と令嬢は冗談に乗って、答えた、「第一に、父上の聖職者らしからぬ猟好

きを治してください」。
「できない。猟好きは血筋だ。ヴェールトミュラーの出だ。しかし私は彼の情熱を無害

な方向に導くことにしよう。第二に」。
「第二に、...」、ラーエルは躊躇った。
「私がそなたの代わりに話そう、ラーエル。第二に、レオ・キルヒシュペルガー大尉に

求婚、婚約、結婚のための休暇を与えてください」。
ー 「嫌です」と威勢良く、ラーエルは答えた。
ー 「彼は申し分のない騎士だ」。
ー 「申し分のない騎士には色々厄介なことがあります、これは面倒です、名親様」。
ー 「狭い料簡だ」。
ー 「私はその料簡を堅持します、名親様」。
ー 「構わんだろう。 ー それでは別な第二だ。第二に、山の精、聖職候補生プファ

ネンシュティールに彼の望みのヴェネツィア軍務での従軍牧師職を与えてください」。
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ー 「金輪際、嫌です」とヴェールトミュラー嬢は叫んだ、「何ですか。この不幸な方
は、貴方のヴェネツィアのならず者達の許での従軍牧師職を所望しているのですか。華奢
で善良な人間が。そのために貴方の許に来ているのですか」。
将軍は肯定した、「私はやめとけとは言っていない」。
ー 「やめとけと言ってください、名親様。モレア[ヴェネツィア語、ペロポネソス半

島]ではペストや熱病が流行っていませんか」。
ー 「時にな」。
ー 「アドリア海では頻繁に遭難の記事を読みませんか」。
ー 「折々に」。
ー 「ヴェネツィアの社交は驚くほど劣等なのではありませんか」。
ー 「立派な社交はあちらでも似たようなものだ。劣等な社交はピカイチだな」[Mont

bareyの騎士の言]。

ー 「名親様、彼は行ってはなりません、絶対に」。
ー 「分かった。それでは別な第二を、第三の願いと結び付けよう。山の精、聖職候補

生プファネンシュティールをミューティコーンの正規の牧師にして、私を彼の妻にしてく
ださい」。
ラーエルは燃えるように赤くなった、「はい、いいです。山の精」と彼女は勇敢に言っ

た。
この決然とした答えは、法外に将軍の気に入った。
「彼は純な質だ」と彼は褒めた、「しかし彼には男らしさが欠けている。人形どもを有

無を言わせずに引きさらう男らしさが」。
ー 「バーカ、 ー 」と彼女は軽くいなして、決然と続けた、「名親様、貴方は一ダ

ースの会戦で勝利して、ホーフブルク[ウィーン宮廷]では策謀的敵の計略を挫き、有名な
経験豊富な男性となっています。 ー 貴方の精神のほんの百分の一を使って、私を、
ー つまりは私ども二人を幸せにしてください。すると私どもは生涯貴方への感謝を忘れ
ないでしょう」。
将軍は空いた岩のベンチに腰を下ろして、両手を深く物思いに耽って、両膝の上に置い

た。エジプトの神のようであった。かくて彼は自分のポケットの両ピストルに触れること
になった。突然彼の鋭い灰色目に閃光が走り、彼は放恣な哄笑に弾けた。数十年来笑った
ことがないような笑いで、真の悪ガキの笑いであった。同時に彼は、素早く半島の内部の
方を向いて、跳ね起きたので、一つの木霊が、放恣な陽気さのこの勃発を霊のようにグロ
テスクな具合に反復して、それでアウのすべてのファウヌスや牧羊神が馬鹿げて瀆神的思
い付きに小腹を抱えて笑っているかのようであった。
将軍は落ち着いた。彼は自分の攻撃とその成功の可能性について鋭い思考で吟味してい

るように見えた。大胆な賭けが彼の気に入った。「私に任せろ、我が子よ」と彼は父親然
と言った。
ー 「ねえ、名親様、父上は辛い目に遭わないのでしょう」。
ー 「ただ良い事だけだ」。
ー 「プファネンシュティールも虐められてはいけません」。
ヴェールトミュラーは両肩をすくめた。「奴の役回りは全くの下位だ」。
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ー 「それに冗談もするのでしょう」と娘は緊張して尋ねた。というのは哄笑で彼女は
若干疑り深くなったからである。
ー 「私は冗談をするつもりだ」。
ー 「失敗しないかしら」。
ー 「この計画は人間の無分別に立脚している、だから非難されるものではない。しか

しいずれにせよ成功するには、若干のチャンスが必要だ」。
ー 「失敗も考えられますか」。
ー 「その場合ルドルフ・ヴェールトミュラーが責任を持つ」。
今一度その娘はまことに真剣に思案した。しかし彼女の決然とした性格がその勝利を収

めた。その上、彼女は大胆な組み合わせの妙味に、そして幾分限定的ではあっても、自分
の親戚の男の忠誠心に全幅の信頼を寄せていたのである。他人の不幸を喜ぶ悪戯がこれに
は随伴するであろうと、彼女は承知していた。 ー これはまさに幸福の代償金であろう、
ー しかしまた、ヴェールトミュラーは自分を贔屓しており、だから彼の悪ふざけをさ

ほど派手なものにしないであろうとも承知していた。その上、彼女の血の中には、大胆な
ものであっても、迅速な解決を、悩ましい不確実なものよりも優先する傾向があった。
「仕事にかかってください、鞍馬天狗」と彼女は言った、「いつその仕掛けを始めるの

です、山の精」。
ー 「明日正午にはそなたは花嫁だ、娘っ子よ。私は月曜日早朝に旅立つ」。
ー 「ではまた、山の精」と彼女は立ち去りながら挨拶し、彼に手の投げキスをした。

彼は彼女を見送り、彼女の細身の、安心した足取りを見て喜んでいた。

第六章

遅い夕方の時間、将軍と聖職候補生は、豊かに食器の並べられた、輝かしい照明の丸い
テーブルに向かい合って座っていた。大きな広間で、その明るい化粧漆喰の壁は立派な油
絵の戦争絵で覆われていた。
ヴェールトミュラーは、貧しい境遇で育った若者にとって、「食卓よ、豊かに飾れ」は

何という詩学を有するか知っていた。しかしまた精神的饗応も彼は忘れなかった。彼はギ
リシアの旅について語り、『オデュッセイア』の風景や、海の色の自然の真実を称え、う
っとりとした聖職候補生の眼前にギリシアの神殿の高貴で規範的な形式を彷彿させた。
ー 要するに、彼は若者を幸せにした。
これとは不可分の軍事的冒険については、ほんのついでに述べたが、しかしとても強烈

なタッチで、それでプファネンシュティールはこの老傭兵の間近にいて、自分を実直で大
胆な男と感じ、一方ヴェールトミュラーは聞き手の素朴な賛嘆を目の当たりにして、数十
年分若返り、軽快になった。
それでプファネンシュティールは、将軍が会話に熱中して、彼の体を揺すり、彼の服の

胸元前方、狭い両肩の間に留められていた四個の幅広の平たいボタンのうち、最上位のも
のを奪い、それをちらと観察した後、薄暗い部屋の隅に投げ棄て、それから中央部の一つ
をねじって、これがただ一本の糸で留まるだけにしたとき、このことを大したことに思わ
なかった。
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しかし、梨を食い、チーズを食っている間に、情景が変わった。将軍はいつもの習慣に
反して、 ー 彼はとうに中庸の男になっていたのだが、 ー 熱いブルゴーニュ酒の数
杯を飲み干して、よく言われるように激烈なワインを飲んだせいで、それで少しばかり彼
の心の中で、美しく勇敢なラーエルが彼女の心を穏やかな、非兵士的人間、しかも一人の
「坊主」に寄せたことが腹立たしく思われ始めた。それで彼はデーモンに駆られ、自分の
好みの聖職候補生を結局は今一度無慈悲にからかう羽目になった。
彼は待機しているハッサンに、火薬の角の容器と弾薬袋を持って来るように命じ、自分

の上着から両小型ピストルを取り出し、それを眼前の食卓に置いた。
「ラーエルは貴殿を好いている」と今や彼は聖職候補生に向き直った、「しかしあの娘

を妻に欲しいなら、貴殿はあの娘の前に一度まっとうな男として出現する必要があろう。
するとあの娘にいつまでも残る印象を与え、かくて貴殿はめでたく平然と夫としてナイト
キャップを両耳まで被ってよろしいとなろう。私の計画は全く単純だ。私は明日ミューテ
ィコーンの教会へ行く。 ー 驚くことはない、プファネンシュティール、私は異教徒で
はない、 ー そして従兄弟の牧師の許、昼食に呼ばれることにしよう。勿論ラーエルは
家に残っていて、食卓の世話だ。しかし貴殿は礼拝が続いている間に、人目を避けて、牧
師館へ行き、娘を拉致する。娘をこちらに連れて来るのだ。貴殿が娘に接吻しているとき、
私は二台の鉄の大砲を準備する、貴殿が玄関で目にしたものだ。そして私の半島と陸地の
間を結んでいる狭い築堤を死守する。会戦となろう、交渉となろう、和平締結となろう」。
聖職候補生が普段の状態であったら、この兵士の冗談に微笑していたことだろう。しか

し強力なワインが彼の頭に昇っていた。
「恐ろしいことです」と彼は叫んだ。しかしそれから間を置いて、ほっとして付け加え

た、「それに不可能です。ラーエル嬢は決して同意しないでしょう」。
ー 「娘はそうする。貴殿が行ったら、娘の足許に身を投げるのだ。私と一緒に逃げて

くれ、さもないと、...」。彼はピストルを手にとって、それを右のこめかみに当てた。
「彼女はその気だ、その気にならんといかん。どの人形も男の根源の力で強制される。

貴殿は最新のドイツの文芸を知らんのか。...ローエンシュタイン[Lohenstein,1635-83]を見
ろ、ホーフマンスヴァルダウ[Hofmannswaldau,1617-79]を見ろ」。
ー 「彼女はその気にならないでしょう、 ー 決して」とプファネンシュティールは

機械的に繰り返した。
ー 「それじゃ貴殿の終わりだな、 一閃光の栄光」、そしてヴェールトミュラーは引

き金を引いた。撃鉄はバタンと作動し、火花が散った。
今やプファネンシュティールは男気が生じた。自分の間近で生じた途方もない蛮行とそ

れに対する身震いとで彼はまた正気に戻って、彼の脳は冷静になった。それにローゼンシ
ュトックの警告も思い出した。彼はおまえを意地悪く虚仮にし、苦しめていると彼は自分
に言った、おまえは聖職者ではないか、教会の劣等な敵とは闘わなければならないぞ、と。
彼を観察している、鋭く照明された顔の口の隅に嘲りの薄笑いが浮かんだ。それはこの

瞬間グロテスクな仮面に似ていた。聖職候補生は自分の席から立ち上がって、威厳をもっ
て語った。
「貴殿が本気でこうなさっているのであれば、私は一分も一つ屋根の下に留まりません。
異教徒の蛮行よりひどいものが教示されています。しかしヴェールトミュラー殿、これは
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貴殿の冗談ならば、そう思われますが、それでも同様に私は去ります。貴殿に何ら悪さを
していない素朴な人間をからかい、嘲笑すること、これはキリスト教徒的ではありません
し、人間的ですらありません。 ー 悪魔的所業です」。
美しい、正直な怒りが彼の青い目に燃え上がり、彼はドアに向かって進んだ。
「まあ、まあ」と将軍は言った、「明日は朝食に何を召し上がるか。卵か、山鶉か、鱒

か」。
プファネンシュティールは開けて、急ぎ立ち去った。
「ムーア人が貴殿の部屋まで明かりを点して案内しよう。明日朝食のときまた会おう」

とヴェールトミュラーは彼に呼びかけた。
一人残った将軍は、丁寧に、軽快に作動するピストルに火薬を詰め、しっかりと銃栓を

押し込んだ。作動の重いピストルは装填しないままにしていた。両ピストルを彼はムーア
人に渡して命じた、両方とも彼の黒いビロードの上着に収めておくように、と。それから
将軍は一本の燭台を取って、自分の臥所を求めた。

第七章

聖職候補生は素早く駆けて、築堤に急いだ。この築堤を通じて、半島の南側が陸地と結
ばれていた。彼は先の春、ミューティコーンに滞在したとき、しばしば当時ドイツでの戦
役に赴いていた将軍の拠点地を好奇の目で眺めていたが、足を踏み入れることはなかった。
この築堤はその中央付近が古来からの小さな門と一本の橋によって途切れていると彼は知
っていた。しかし支障はないだろうと確信していた。この門は、思い出す限り、決して閉
ざされたことはなく、実際この門には門扉がなく、閉ざされないからであった。
今や彼はこの岸辺に来て、自分の左手に築堤のラインを認めた。しかし何たる不運、黄

昏れる風景の中に鋭く突き出た橋の桁が空中に浮遊していて、小門の側面に対して、直角
ではなく、鋭角になっており、小門の石のアーチに橋桁は二本の鎖で固定されていた。門、
引き上げられた橋、鎖の小さな結束のライン、 ー このすべてが目に顕著に識別できた。
というのは月が十分な明かりを送っていて、空虚な、飛び越えられないその隙間に、月の
反映が銀色の水面に微光を発していたからである。プファネンシュティールは囚人になっ
ていた。この沼地を徒渉して行くことは不可能であった。彼は悪質な葦の浅瀬のことを知
らなかったので、最初の数歩で沈み、惨めな最期を遂げてしまうことだろう。途方に暮れ
て、彼は半島の岸に立っていた。一方沼からはすぐ彼の足許で、音量たっぷりのゲロゲロ
グワッ、グワッ、グワッの音が響いていた。
丁度この晩、アウの蛙どもの中に、傑出した才能の若い抒情蛙が出現して、蛙抒情の固

定的既定のモチーフを大胆に取り上げ、情感一杯に扱っていた。熱狂した合唱隊は倦むこ
となく、朗詠された節を熱狂的に繰り返していた。勿論聖職候補生は、あたかもアケロン
[冥府の河]の沼地から湧き上がって来るかのような、この情熱的鳴き声から、深くメラン
コリックな印象を受けた。
さて、半ば絶望して、彼は築堤を渡り、門の方へ急ごうとした。跳ね橋は全力を傾注す

れば沈むのではないかと思った。このとき、今一度彼が非難一杯に不気味な別荘の方を向
くと、自分の方に向かって来る明かりに気付き、数瞬後、ハッサンが手に火屋付き蠟燭を
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持って、彼の側に立っていた。家臣めいて、人懐っこく、人の良いムーア人が彼に語りか
けた。見棄てた一室に戻ってはどうか、と。
「蛙、面白くない、聖職者の旦那」とブロークンにハッサンは言った、「跳ね橋、閉ま

っている、 ー 部屋準備あるよ」。
どうしたらいいのか。ハッサンに従うしかない。大きな、舗石の敷かれた玄関に通じて

いるキッチンからムーア人は二本の蠟燭を点して、照らしながら聖職候補生を、階段を上
に案内した。最上階のその下の段で、彼は素早く彼の腕を取った。「驚かない、聖職者の
旦那」と彼は囁いた、「将軍の部屋の前の歩哨」。
実際、そこには歩哨が立っていた。ハッサンは歩哨を蠟燭で照らした。プファネンシュ

ティールは一人の骸骨を認めた。それは骨の手をマスケット銃を支えに措いていて、その
肋骨の上には[十文字に]交差した、ピカピカに保たれた革製のものに、チューリヒ民兵の
弾薬入れと銃剣が結ばれていた。小さな三角形の帽子が空ろな頭蓋骨に被せられていた。
聖職候補生は死神の像を恐れなかった。彼は職業柄この死神に親しんでいた。いや、彼

は骸骨男の警告的教化的姿に一種の偏愛を抱いていた。しかしこの幽霊的番人の庇護の下、
中で眠る人間とは誰か。これら至極真面目な事柄で、自分の破廉恥な嘲笑を行うことに、
[将軍は]何と奇妙な悦楽を見いだしていることか。
今やムーア人は湖側の最も外部の部屋の次の部屋を開けて、二本の燭台を暖炉に置いた。

プファネンシュティールは、その両頬が燃え、熱を帯びていて、窓に近寄ってそれを開け
た。しかしハッサンは彼を押し留めた。「湖の風、良くない」と彼は警告して、隣室の両
開きドアを開けて、暑くなった若者が安全に風を得られるようにした。それから彼は恭し
く挨拶して去った。
聖職候補生はしばらく小部屋の中をあちこち歩いて、自分の興奮した空疎を落ち着かせ、

自分の人生で最も風変わりな一日を寝入らせようとした。しかし一日の最も危険なアバン
チュールはまだ未修了[不合格]であった。
ハッサンの開けた隣室から微かな音色が響いて来た。深い呼吸のようであった。撫でる

ような夜風がカーテンを動かしたのか、それともフクロウがただ半端に閉められたブライ
ンドの側を飛び過ぎたのか。
聖職候補生は自分の歩みを止め、聞き入った。突然彼は思い出した。この隣室は正面の

一番奥で、他ならぬ、舟人のブロイリングが将軍のトルコ人女性が住んでいると言った部
屋に違いない、と。
このような間近にいると考えると、身持ちの良い若い聖職候補生は勿論この上なく不安

になり、心配になる。しかしすぐに熟考して、彼は悪評高い小部屋を勇敢に照らし出して
覗く決心をした。
彼は立派なトルコ製絨毯に足を踏み入れ、右手を向いて、等身大の絵の前に立った。そ

れは金箔の贅沢な葉飾りの枠縁が付けられて、小さな寝室の窓に向かい合った壁一面を占
めていた。その絵は、当時有終の美を飾った輝かしい世紀のオランダ人かスペイン人かに
よる、かの自然な色合いのほれぼれする流儀で描かれていた。この流儀は近代の者達には
失われたものである。ムーア人工芸の欄干の上に一人の若い東洋の女性が蠱惑的な黒い瞳
で、燃えるような唇とで寄りかかっていて、あたかも自分の前に立っている男にこう合図
しているかのようであった。「いらっしゃい、でも黙っていて」。
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プファネンシュティールは、ほんのこれに近い類似のものすら見たことがなくて、この
身振りによる誘惑に深く、不気味に震撼された。今日まで彼にとって完全に未知のまま残
っているものが彼の魂に生じた。彼が名付けてはならない何ものかで、 ー 燃えるよう
な憧憬、その成就の至福の可能性である。この絵を前に彼はそのような圧倒的情感を感じ、
その威力に震え始めた。
突然聖職候補生は向きを変えて、自分の寝室へ戻り、ドアを閉めるだけでは満足できず、

更に閂を押し込み、最後に鍵を回した。かくて彼は自分の臥所を安全に確保したと思い、
その枕に沈み込んだ。
しかし彼は微睡んだかと思うと、ドアから、ドアは開くことなく、美しい幻影が入って

来て、悪賢く、ラーエル・ヴェールトミュラーの姿と顔に化けて、その乙女らしい形姿と
上品で精神的な面影をまとった。しかしその目は東洋の女性の瞳のように切なげで、口に
指を当てた。
そこで哀れな聖職候補生にとって、邪悪で劣等な時となった。彼は逃げようと思い、デ

ーモン的魔力に駆られて、この娘の足許に身を投げた。彼は正気の沙汰でない願いをども
って述べ、絶望して自らを非難した。彼は彼女の両膝を抱き、自らをすべての罪人中、最
大のならず者と罰した。ラーエルは最初驚いていて、それから厳しい眼差しで不機嫌にな
り、とうとう怒って、自分から彼を突き飛ばした。すると将軍が彼の側に立っていて、彼
にピストルを渡した。「人形は」と彼は教師面をした、「男らしい根源の力で強制される
のだ」。鉄の、悪魔の鉤爪の力によるものであるかのように、聖職候補生の腕は曲げられ、
彼は自らの右のこめかみに致命的ピストルを向けた。「私と一緒に逃げてくれ」と彼は呻
いた。彼女はそっぽを向いた。彼は引き金を引いた、彼は血の中ではなかったが、冷や汗
をびっしょりかいて目覚めた。三回彼はこの苦しい半端な夢の中、欲望と破廉恥と後悔の
この循環を経験した。そしてとうとう彼は窓を開け、神聖な早朝の純な息吹を浴びて、深
く落ち着いた眠りの中へ沈んだ。
彼はハッサンがお湯を持って部屋に入って来るまで、目覚めず、そして彼の命令でブラ

インドが開けられた。天上的な、懐かしく青い朝で、今やすべての湖の鐘が、半ば弱まり、
半ば強く響きながら、音色をこの夢の寝室へ届けた。
「将軍、教会、出掛けた」とムーア人が言った、「聖職者の旦那、朝食か」。 ー

第八章

ムーア人は嘘を吐いていなかった。
ルドルフ・ヴェールトミュラーは、客人が微睡みから抜け出たこの瞬間、すでにミュー

ティコーンの教会のほど近く、日曜日の参詣人達と共に歩いていた。この人達は教会へ向
かうすべての道、歩道に群れていた。
将軍の普段迅速な歩みは、今日ほどほどなもので、彼の姿勢は全く威厳があり、非難の

余地がなかった。彼は黒いビロードの服を着て、手袋をした右手に、重たい金箔の締め金
で閉じられた賛美歌の本を持っていた。
珍しいことだ。長いこと、どんな教会も避けていたヴェールトミュラーは、ミューティ

コーン人達の許では評判が悪く、頑固な無神論者という硫黄色の照明[判決]を受けていた。
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彼が遅かれ早かれ、悪魔にさらわれるであろうことは、この人達にとって既成の、議論の
余地のない事実であった。 ー それでも彼が教会への道を歩んで行くのを目にすること
は、心から喜ばしいことで、いや感動的であった。彼らは、彼の登場を贖罪行為とは全く
見ていなかった。というのは、 ー この点ではギリシアのドラマ作家と似ていて、 ー
大人になった人物がその性格を変えるのを好まなかったし、そのようなことを恥ずかし

いことと見なしていたからである。人々は将軍が首尾一貫して、決然と堕落に向かうこと
をよしとしていた。むしろミューティコーン人達は、老兵士のこの教会参詣を或る丁重さ、
教区民に対して示す或る栄誉礼、戦場に赴く前の公の退去挨拶と捉えていた。
挨拶は終わりを知らず、どの挨拶も、今日だけは例外的に人当たりの良い将軍によって、

頷きや、短い好意的言葉の返礼がなされた。ただ一人の老婆だけは、教区で最も意地悪な
女性であるが、将軍をぽかんと見ている愚かな自分の娘を後ろに退けて、娘に通る声で囁
きかけた。「私の後ろに隠れなさい。さもないと連れて行かれ、トルコ女性にされてしま
うよ」。
この普段見ない教会参詣人の姿を見て、牧師ヴィルペルト・ヴェールトミュラーは人々

のようには喜ばなかった。彼は丁度襟カラーを付けて、ガウンを着用し、その中庭の門か
ら出たのであった。中庭の中央には古びて灰色の井戸の背後に二本の力強いポプラの木が、
微かに風の中、揺れていた。彼の驚きは正真正銘であった。ラーエルがこのことを黙って
いたからである。
牧師は、まだ精悍な外貌の六十代の男で、必ずしも洒脱ではないが、しかし男性的な顔

つきで、将軍を森や戦地での手練れの狩猟家として贔屓していた。しかし将軍が自分の教
化をまさにミューティコーンの教会で求めること、 ー これは喜んで彼に放免したかっ
たことであろう。
歓迎されないとなればなるほど、一層将軍は丁重になった。彼は帽子を取って、それか

ら牧師の手を握り、彼を家の玄関に連れ戻した。丁度この瞬間、美しい、さわやかな朝を
迎えたラーエルが、階段の一番下の段に足を置いた。日曜日らしく晴れ着を着て、同様に
手に小さな、黒いビロードで結ばれた賛美歌の本を持っていた。
「おや、可愛い、妖精[ニンフ]だ」とヴェールトミュラーは彼女に挨拶した。「父親の

ようにそなたの額に接吻させてくれ」。
彼女は嫌わず、小さな、しかし頑丈、丈夫な将軍は、爪先だって、背伸びし、背の高い

娘の上品な白い額に届こうとした。懇ろな二人というよりは、むしろ滑稽な二人であった。
「説教の後、私を食卓に招じてくれるかな、老公」とヴェールトミュラーは尋ねた。
「勿論だ」ともてなしの良い牧師は答えた、「ラーエルは家に残り、台所の手配をしな

さい」。
娘は健気に同意して、軽く膝かがめのお辞儀をして、付け加えた、「有り難いです、名

親様」、そして急いで上の階へ戻った。
「ちょっと持参したものがあるぞ、老公」と将軍は微笑した。
「銃か」と牧師は発して、彼の目は輝いた。
ヴェールトミュラーは肯って頷き、自分のビロードの上着の幅広の裾から一丁のピスト

ルを取り出した。当時の銃鍛冶技術のちょっとした傑作の、上品な型とダマスク鋼の銃身
が牧師の目に強力に焼き付けられた。彼の情熱のすべてが目覚めた。ヴェールトミュラー
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は彼と一緒に薄明かりの玄関から、牧師館の裏の戸口を通って、庭は入り、牧師が貴重で
小さなピストルを日中の明かりの中で賞翫できるようにした。
牧師館の縦の側面全体はかなり低いブドウの木で飾られていた。この緑のアーケードの

一方の端に、牧師は数年前、小さな的の付いた石の壁を設置させており、反対側の入口で
しっかり構えて、自分の暇な折、射撃の練習をしていた。
「レヴァント[中近東]からのものか」と彼は、ピストルを奪いながら尋ねた。「ヴェネ

ツィアでの模倣だな。ここの絡み合った記号、GGを見ろ。 ー グレゴリオ・ゴッツォ
リだ」とヴェールトミュラーは自慢した。
「アウの君の武器室で、この宝の小型ピストルを見た記憶があるぞ。 ー ペアではな

かったか」。
「それは夢だろう、...」。
「勘違いかもしれない。これは軽快に作動するか」。
「残念ながら引き金が少し堅い。しかしこの余所の傑作品を当地の銃鍛冶に任せちゃい

けない。壊してしまうぞ」。
「少し堅いのか。構わないよ」と牧師は言った。彼はガウンと襟カラーを着用していた

が、結局園亭で身構えた。左足を軸足として、右足を出し、撃鉄を起こし、腕を曲げた。
近くの教会の鐘の音が丁度黙して、最後の打撃の震えが雀蜂の羽音の中に消えた。雀蜂

はぶんぶんと園亭のまだ切り取られていない金色のブドウ房に飛び回っていた。
牧師は何も聞いていなかった。 ー 牧師は全力を傾注して引きに引いた。
「いや、老公、何という渋面だ」とヴェールトミュラーは嘲った、「寄越してみろ」。

彼は牧師の武器を奪って、彼の鉄のような指を引き金に置いた。撃鉄は甲高く作動した。
「従兄弟殿、貴兄の能力が落ちているのだ。年取って肢体の力が衰弱している。貴兄のた
め私が自らこの銃の作動をもっとスムーズなものにしてやろう。 ー 私が評判の錠前師
であり、なかなかの銃鍛冶であることは聞き及んでおろう」。
「いや、結構、いや」と牧師は情熱的に叫んだ、「とにかく君はそれを私にプレゼント

したのだ。もはや手放さないぞ、...」。
躊躇いがちに将軍はピストルをまた取り出した。 ー もはや同じピストルではなかっ

た。老獪な手品師の彼は、もっと鋭い、冷静な目でも簡単には区別できない双子のものと
取り替えていた。
牧師はその武器を再び手に取ると、新たに撃つ身構えをした。彼は全く熱く燃え上がっ

ていたのである。そしてもう一度撃鉄を起こす表情となった。
しかし将軍は彼の腕を取った。「後でだ」と彼は説得した。「何をしておる。とうに鐘

の音は終わっているぞ」。
ヴィルペルト・ヴェールトミュラー氏は夢から覚めたように、正気付いて、耳を澄まし

た。深い静寂が支配していて、ただ雀蜂だけがぶんぶん言っていた。
彼は急いでピストルを広い上着のポケットに突っ込み、従兄弟二人は短い、今や完全に

人影のない道を、近くの教会へと歩いて行った。

第九章
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二人のヴェールトミュラーが神聖な空間に入ると、そこは最後の席まで一杯であった。
中廊では右手に男性陣が、左手に女性陣が座っていて、内陣では、顔を教区民に向けて、
教会の長老達が座っていた。この中にクラッハハルダーもいた。
二本の広い、上部が大きな半円で結ばれた壁支柱が中廊と内陣を仕切っていた。その右

手にある壁支柱に接して高く説教壇があり、急な説教壇への階段の足許に唯一空いたまま
の席があった。これは樫材に彫刻を施した椅子で、この席を牧師は賛美歌の間、使用する
習慣であった。今や牧師はこの席を将軍に指示して、遅滞なく説教壇に上がった。遅刻の
牧師は急いで、教区民に今日の賛美歌の番号を知らせた。
それは新しい賛美歌の本の中で最も愛好されていたもので、豊作のブドウ収穫への感謝

の歌で、近世に作られたばかりの、ドイツ由来であった。以前のロココ調の大胆で、没趣
味、文飾過多のものであったが、響きや色調に欠けていなかった。
どの詩節も、すべての慶事の恵贈者[神]をその都度別の楽器で称えるという要請で始ま

っていた。作詞者には教会のイメージが浮かんでいたのかもしれない。しかし次の詩人の
言葉を思い出させるかのジョヴァンニ・ベッリーニ[1430-1516]描く華奢な音楽の天使風で
はない。
するとヴァイオリン弾き達はかくも天上的に明るく弾き、
吹奏者達はかくも素晴らしく吹いた、...。
そうではない。剛健な雲の上に陣取って、すべての考えられる限りの楽器を揃えた、ル

ーベンス派の何らかの派手な絵に見られる、ほっぺの膨らんだ天上的な宮廷楽団である。
「諸人よ、欣喜雀躍せよ、欣喜雀躍せよ、...」と快活に声量豊かに、美しい清潔な空間

で響き渡った。その八つの尖ったアーチの窓から天上的一日の輝く青色が侵入して溢れた。
将軍は、その入場で好意的つぶやき声を引き起こしていたが、顔を引き締めて教区民の

方を向いた。しかし頭を無理なく転じさえすれば、容易に従兄弟の巣くっている高い席を
眺めることができた。このとき丁度彼は上の方を一瞥した。すでに何度か歓喜の歌を聞い
ていたミューティコーンの牧師は、同様にすでに何度か話した説教に自信があって、こっ
そりと自分のポケットを触って調べた。
「諸人よ、トロンボーンを吹け、トロンボーンを吹け、...」と内陣を通じて轟いた。ヴ

ェールトミュラーは説教壇階段の上の方を盗み見た。従兄弟は小さな銃をポケットから取
り出して、高い説教壇の腰壁の背後で、目を細めてそれを眺めていた。
「諸人よ、トランペットを吹け、トランペットを吹け、...」とミューティコーン人達は

歌った。トランペットの騒音の歌の中、将軍ははっきりと、あたかも上で撃鉄が起こされ
たかのような鋭いカチッの音を聞いた。彼は微笑した。
今や、最後の、ミューティコーンの女性陣にとって大好きな詩節となった。「諸人よ、

フルートを吹け、フルートを吹け、...」と彼女達はできるだけ上手に歌った。将軍は再び
上の説教壇へ窃視の視線を送った。戯れて牧師は丁度自分の太い指を引き金に当てた。し
かし自分はどんなに力を込めてもバネを動かせないと承知していた。彼はまた指を戻した。
穏やかなフルートの歌は消えた。
将軍は説教壇の下で、がっかりした気分で、顔に皺を寄せた。
今や、この小さな銃を自分の広いポケットに戻した聖職者は、一心に敬虔になって、典

礼を祈り、それから大きな、いつも説教壇の書見台に置かれている聖書からテキストを読
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み上げた。それは素晴らしい詩編からの第四十七番であった。こう始まるものである、「諸
人よ、拍手して欣喜雀躍せよ、万雷の鬨の声で神を称えよ」[すべての民よ、手を打ち鳴らせ、
神に向かって喜び歌い、叫びをあげよ]。
新鮮に流暢に説教へと移って、すでに説教はその三分の一が過ぎていた。今一度将軍は

上を窺った。明らかに失望して、ほとんど非難一杯の視線であったが、しかし視線は突然
快活になった。牧師は、アクションに熱中して、左手で皆の衆の前で身振りを交えていた
が、説教壇で隠されていた右手で本能的に愛好する銃を再び取り出していた。「万雷の鬨
の声で神を称えよ」と彼は叫んで、バンと力強い射撃音が響いた。彼は煙の中で立ってい
た。彼の姿が再び見えて来たとき、青い火薬の雲がゆっくりと彼の周りに湧き出て、香煙
のように教区民の上に漂った。
驚愕、恐怖、驚異、苛立ち、立腹、抑えた哄笑、こうしたすべての感情の音階が集まっ

た聴衆の顔に表現されていた。しかし内陣の教会長老達は憤慨して、咎め立てる表情をし
ていた。状況は由々しくなった。
このとき将軍は人当たりの良い、同時に畏敬の念を覚えさせる物腰で、激したミューテ

ィコーン人達に向かって言った。
「親愛なる同胞諸兄、射撃のことは気にしないことだ。人間的予感に従えば、私がこの

死すべき定めの体を銃弾に晒す前に、諸兄と一緒に教えを受けるのはこれが最後となろう
とお考え頂きたい。 ー それで牧師殿、決然たる男ぶりを発揮して、貴殿の説教を最後
まで続けて頂きたい」。
そして実際、牧師はうろたえず、また取りかかり、説教を続けて、迷わず、話しの糸を

見失わず、一言も失念したり、どもったり、言い間違えたりしなかった。
万事また正常に戻った。ただ青い火薬の小雲だけは、狭い空間の中で少しも失せようと

はせず、教区民の上に頑固に漂い、影の中に入ったり、陽光を受けたりし、やがてその輪
郭が次第にぼけて、最後に消えた。

第十章

牧師がその説教を果敢に最後までやり遂げている間、家に残ったラーエルは老バーベリ
ーと加勢のためにこの女性が連れてきた近所の子供に自分の指示を出して、今や、手に小
さな籠とブドウ摘み用小型ナイフを持って、家の裏戸口へと出て、熟して日焼けした金色
のブドウ若干を園亭から切り取ろうとした。
そのとき、丁度自分の向かい側、歩道が、街道から分岐して、庭園の面に沿ってあると

ころに、奇妙な光景を見つけた。
不気味な一人の男が両手を垣根に置いて、上着の裾を翻して、荒々しく垣根の上を飛び

越えて、彼女にまっすぐに向かって来た。ほとんど彼女は自分の目が信じられなかった。
本当かしら、あり得ない。でも、あの人だ。
プファネンシュティールは、奉公熱心なムーア人がアウの食堂で、彼のために用意した

朝食にほとんど手を着けなかった。
彼は今や下がった跳ね橋を越えて、山を上がり、ミューティコーンの牧師館へと突き動

かされていた。彼は通りや小道が、ほんのしばらくであれ、まだ人気がないと知っていた。
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東洋人女性の幻影は朝風の中で吹き飛ばされていた。しかし秋の一日がその霧の覆いの中
から天上的に輝かしく新鮮に生ずるように、昨日受けた印象の一つが、聖職候補生の興奮
した魂の中で一つの棘のように残っていた。
彼には男らしさがないと将軍は彼のことを非難していた。これがあれば女性に対する間

違いのない勝利を得られるのだぞ、と。聖職候補生はこれをどうにかしなければならない
と思った。そのとき、彼の見解によれば、大胆不敵なこと、それもまさに将軍が彼に要請
していたことを、決行する機会が眼前に生じて、それでこの男は、蛮勇を奮って、ラーエ
ルの許に、不意に、ピストルは携帯せずとも、朝の訪問をする決心をした。
垣根を跳び越えることは、勿論英雄的行動ではなくて、むしろ帰路に就いた最初の教会

参詣人達を避ける行動であった。この人達の姿が街道の木々の間に見えると彼は思ったの
である。
彼が冒険者然とした顔をして、決然とした挙措で、ヴェールトミュラー嬢に近付くと、

この娘は真面目に彼の外見、彼の熱を帯びた目、青白さ、弛緩に驚いた。それらは眠れぬ
一夜の残滓として彼の顔に残っていた。垂れ下がって、半ば余所を向いたボタン、別な千
切れたボタンの箇所の空所も勿論彼女の目は一瞬も見逃さず、不安な気持ちで一杯になっ
た。
「まあ、何ということでしょう。どうなさったの、副牧師様」と娘は言った、「病気な

んですか。何かうろたえて、異様で、怖い思いがします。あの疫病神の名親様が、 ー
あの人が貴方に何かしたのでしょう。貴方には何も手出ししないと私には約束したのに。
貴方を滅茶苦茶にしてしまった。アウでどんな目に遭ったのか、仔細漏らさず話してくだ
さい。 ー ひょっとしたら助言できましょう」。
聖職候補生は彼女の分別のある、それでいて温かい視線を覗き見て、全く突然に本来何

に駆られていたのか、それが分かった。
このアバンチュールの悪太郎[コーボルト]、彼がアウで踏み出した第一歩のとき、彼の

うなじに飛びついて来たものが、彼の背中から飛び去り、彼を進ませた。
彼は微細な点まで、澄んだ、褐色の目に半島での彼の体験を報じた。ただ彼の熱病の脳

の産物であったトルコ女性の幻影はカットした。彼は彼女に告白した。将軍に、自分には
男らしさが欠けると叱責されて、当惑し、取り乱してしまった。今でもまだそのことが整
理できていない、と。そして彼女に請うた、これは一つの欠点なのか、どうしたら自分は
救えるであろうか、自分に率直に語って欲しい、と。
ラーエルはしばらくほとんど感動して彼を見つめていたが、それから明るい笑いに弾け

た。
「名親様は貴方をからかっているのです」と彼女は言った、「でもあの人が貴方のギリ

シアへの冒険を断ったのは、正しいことです。貴方は自らの性情から脱却なさろうとして、
それであの人は貴方の素性をからかったのです。...でもどうしましょう。貴方のありのま
ま、丁度ありのままの貴方が一番私の気に入っています。父上の聖職者らしからぬ狩猟三
昧には十分辛い思いをして来ました。私が好きな男性は、私どもの村の民に教訓的、洞察
力のある日々の生活を先導し、私どもの十分の一税のワインを一口ずつ味わって飲み、妻
を愛し、時に、謙虚で学識のある友人の訪問を受ける男性です。...あの伊達な騎士達とき
たら。私はあの人達の食卓での会話にうんざりしています。馬車や馬に乗って突然父上の
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許に押しかけてくるのです。 ー 名親様は昨日色々漏らされたことでしょう。名親様が
十八歳のとき自分の若妻に対してなさった悪戯をも聞かれましたか。若妻がバーデンで焼
かれているというスペイン風パンを欲しがったのです。『そなたに焼きたてを買って来よ
う』と彼は優美に言って、鞍にまたがり、騎乗して行きました。バーデンで彼はこれらの
パンを一つの箱に入れ、自分はスウェーデンの陣地へ旅立つと一行添えたのです。この別
れ[の文]を彼は使者に託して、自らはその後何年も妻と再会しなかったのです。貴方なら
そんなことなさらないでしょう」。そして彼女は静かな副牧師に手を差し出した。
「でも今はすぐ貴方のボタンを固定しなくちゃいけませんね」と彼女は素早く付け加え

た。「こんな状態の貴方を目にするなんて、目にも心にも応えます。腰掛けてください」。
ー そして彼女は園亭の下の小さなベンチを示した。 ー 「糸と針を持って来ます」。
プファネンシュティールは聞き入れた。彼女はブドウの入った籠を手に飛び去った。
そこで彼は楽園の至福に襲われた。明かりと緑、低い園亭、慎ましい牧師館、疑念と不

穏のデーモンからの解放であった。
勿論彼女は、彼の不穏な気持ちを取り除いてやったのだが、自身は不穏な気持ちに陥っ

た。将軍はどんな悪戯を計画したのか、あるいはすでに実行したのか。将軍にフリーハン
ドを与えたことを、彼女は自ら責めていた。
台所で彼女は、牧師殿が将軍と一緒に閉じこもっていて、その後すぐに教会長老達がゆ

っくりと厳かに、階段を上がって行ったと聞いた。教会で何か前代未聞のことが起きたに
違いありません、と。
彼女にその槽から鱒を持って来た猟師クーリーに彼女は尋ねた。しかし彼は話そうとせ

ず、愚鈍な顔をした。
慌てて娘は自分の寝室へ急いで、長いことかかって、やっと糸と針を見つけた。

第十一章

ミューティコーンの礼拝が更に支障なく終わった後で、従兄弟二人は並んで近くの牧師
館へ歩いて戻った。牧師は将軍の右手で、二人が出会う者達の表情から明らかに読み取れ
る世論のメッセージに頓着していなかった。
牧師館で聖職者ヴェールトミュラーは書斎を開けて、世俗のヴェールトミュラー[将軍]

を一人の処罰対象の哀れな罪人のように付いて来させ、丁寧にドアを閉めた。それからこ
の犯罪者の間近に迫って行った。「従兄弟の将軍殿」と彼は言った、「君は私を一人の悪
漢、餓鬼のように扱ってくれたな」。そして彼の首を絞める仕草をした。
「手を離してくれ」と将軍は言った、「君と髪のつかみ合いをしてもな。以前従兄弟の

シュターデルホーフェンの軍需品将校とチューリヒの市役所園亭でやった具合に。そのと
きは二人して鬘をつかみ合い、ただただ埃を舞い上がらせたものだ。君の職務を考えろ、
君の体面を考えろ」。
「私の職務だ、私の体面だ」と牧師はゆっくりと痛々しく繰り返した。一粒の涙が彼の

灰色の睫毛にかかった。この短い[四つの]簡素な言葉で、オセロが自分の過去と自分の職
務から別れるときのかの堂々たる長広舌、我々の肺腑を衝く言葉と同じことが表現されて
いた。
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将軍はぐっとこらえた。老牧師の涙は余りに決定的に過ぎたことであった。
「まあ、まあ」と彼は慰めた、「君は立派な冷静さを示した。誓って、真のヴェールト

ミュラーだ。一人の将軍でも君には顔色なしだ」。
しかしこの追従も甲斐がなかった。憂愁の時も過ぎ去っていた。
「私がいつ君を侮辱した」とこの憤激した牧師は怒った、「私がかつて私の教会で君の

ことを諷刺したり、当てこすったりしたかね。私は君の異教徒ぶりを完全に放置して、で
きるだけかばってきたろう。 ー そのお礼に君はこっそりピストルを取り替えたのだ。
ペテン師で、手品師の君が。 ー 何故私の灰色の髪に恥をかかせるのだ。意地悪な子供
だ。君の虫の居所が悪いからと言って、...」。
「まあ、まあ」と将軍は言った。
ノックの音がした。ミューティコーンの長老達が、クラッハハルダーを先頭にして入っ

て来た。そして半円の形で、ヴェールトミュラーに対し、厳かに、ほとんど敵対して向か
い合った。将軍はそのがっかりした皺を寄せたそれぞれの顔を見て、自分のあくどい冗談
で村人の感情をひどく傷付けたと感じた。
実際、村人皆が心服しているクラッハハルダーは心底怒っていた。彼はこの冒険的出来

事の全容を解明できなくても、これは考えるまでもなく、将軍のせいであって、将軍が自
分の聖職者の従兄弟の弱みを利用して、国中に知れ渡るスキャンダルを仕掛けようとした
と見ていた。彼は自分の教区の名誉を大事にしていて、ミューティコーンのほっそりした
尖塔と明るい八つの窓のこの小教会を率直に愛していた。 ー 一週間の汗の生活の後、
清潔な晴れ着を着て、締め金付き靴を履いて、教会に参詣することは甘美であった。礼拝
と人間生活を区切り、枠付ける洗礼や葬儀は、甘美で思索的であった。死すべき定めのア
ダムとして、不滅の魂として説教されることは甘美であった。睡魔と戦い、負けて、また
目覚めることは甘美であった。力強いアーメンの声、他の長老達と共に教会墓地に集合し、
牧師の挨拶を聞くことは甘美であった。その後心地良く家路に就くことは甘美であった。
鋭い輪郭の頭のこの正直な老人が、貧者の喜捨の際に、牧師殿の要請の後、立派な善行

のために、目に涙を浮かべて、自分の財布から一ヘラー銅貨を取り出すときの姿はなかな
かの見ものであった。
要するに、クラッハハルダーは教会の男であり、自分の日曜日の情緒の場所が、穢され、

滑稽なものにされ、心が流血していた、あるいはもっと正確に言って、怒りの胆汁が煮え
くり返っていた。
「何故こちらにお出でになった」と将軍は彼に話しかけ、目を瞬かせて、鋭く彼を見つ

めたので、クラッハハルダーは、良心にやましいところはなかったけれども、それに耐え
られず、その瞳は左右に揺れて、最後にようやく落ち着いた。
「針小棒大に騒ぎ立てないでくれ」とヴェールトミュラーは返事を待たずに続けた、「あ
の射撃はブドウ収穫祭の遅ればせの射撃と見なすか、あるいはその他、何でも好きなよう
に考えればいい」。 ー
「収穫は平年作だ」と教会長老は抑制された渋面で答えた、「しかしあの射撃はまこと

に邪悪な行動だ、ヴェールトミュラーのご両人。私は町と田舎の年代記を所有している。
その中には、数年前若い聖職者が、自分の花嫁に聖杯越しに惚れた目でウインクしたと記
されている、...」。クラッハハルダーは自分の首に切断の合図をした。
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「たわけたことだ」と将軍は苛立って叫んだ。
「私は家に異教徒の歴史を所有している」とクラッハハルダーは頑固に言い続けた、「そ
こには世の原初からのすべての分離と流派が記述され、模写されている。しかしアダム派
[裸体で楽園の無垢を主張した]であれ、再洗礼派であれ、説教している間に一発射撃したこと
はない。これは、牧師殿、新しい宗教だ」。
牧師は溜め息を吐いた。自分の行為の前例のなさが明瞭に眼前に浮かんだ。

「チューリヒでこの射撃は調査されましょう」と今やこの無慈悲な百姓は脅した、「シナ
ゴーグ[ユダヤ教会]が」、彼は教会会議[Synode]と言うつもりだった、「この件で開かれまし
ょう。牧師殿、お気の毒です。しかし厳しい判決が下されることを私は希望します。それ
で我々は笑いものになるわけで、これは最悪のことです。嘲笑は我らの湖畔ではしぶとく
残りますから。そのことを考えますと、誓って、私の目の前は真っ暗になります。向こう
の右岸全体が我々のことを笑いましょう。我々は、あらゆる音調、歌詞での嘲りを受けず
には、マイレンやキューストナハトで、もはや一杯も飲めなくなりましょう。ミューティ
コーンの射撃は、ウィリアム・テルのアルトドルフでの射的同様不滅となって、子々孫々
語り継がれましょう。私は貴殿を引き合いに出します、将軍殿」と彼は続けた。老いた目
は意地悪く輝いていた、「これがどういうことかご存じでしょう。貴殿がラパースヴィー
ルから撤退して何年になりますか。当時貴殿はカトリック教徒達によって歌われました。
信じられますか、それはまだ生きています。貴殿は肖像画に描かれる名高い男です。しか
しそれでも救われません。一昨日でもなおリヒタースヴィールから、満員の巡礼船がアウ
周辺に大きな歌声で騒がしくやって来ました。私は自分のブドウ畑にいて、阿呆どもと見
ていました。 ー 貴殿の家の辺りで奴等は静かになった。『敬意の表れか』と私は自分
に言いました。いや、その通りだったのです。奴等は丁度貴殿の窓辺の下に来たとき、嘲
りの小唄を放ったのです。奴等が貴殿、ヴェールトミュラーを女房殿の許へ追い返したの
はいつ[どこ]のことか、貴殿はご承知でしょう。貴殿が馬で遠出なさったことは結構なこ
とでございます。私は私のブドウ畑ではなはだ立腹しました、...」。
「うるさい」と将軍は怒って噛みついた。というのはかの撤退した包囲攻撃に対する昔

の悪罵は今でも彼の心の中に残っていたからで、いやそれは以前よりも更に鋭くなってい
て、あたかもその悪罵は数年後にようやく黒々と消えがたく浮き出てくる例のインクで記
されているかのようであった。
しかし彼は自制して、調子を変えた。「どんな喜劇にも若干の混乱が見られる」と彼は

言った、「しかし混乱が頂点に達したら、それが立派な結末に迅速に転換するよう導く必
要がある。さもないと狂った騒ぎすら退屈なものであろう。
牧師殿、それに親愛なる隣人諸君。
昨日私は深更まで私の遺書にかかっていて、十二時の鐘の時、署名した。私が行い、任

せ、遺贈するものすべてに貴殿らが温かい関心を寄せていると私は承知している。その若
干をここで読み上げることを許されたい」。
彼はポケットから証書を取り出し、それを広げた。「私が物事の価値について少しばか

り哲学した導入部は省くことにして、...『私ことルドルフ・ヴェールトミュラーがいつか
身罷りしとき、...』いやこれも今必要ないな」、...と彼は更にめくった。「ここだ、『エル
クの宮殿と領地、これは私が最後の戦役から実直に貯えたもので購入したものであるが、
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私の家系の、家族世襲財産として残るもので』云々、『同様に ー この領地は、立派で
あるが、しかし等閑にされた猟区を所有し、それにまさに例の戦役での戦利品を収めた、
しかしまだ未完の武器庫を所有するものであるが故に、私は私の死後、私の従兄弟、牧師
のヴィルペルト・ヴェールトミュラー殿が、上述の宮殿と領地に住み、経営し、猟区を整
え、武器庫を完全なものにし、そして万般にわたり、あらゆる方策で、氏の最後まで自由
に管理支配するものとする。条件はこの聖職者が、ミューティコーンで握っている職権を
停止し、司教の同意を得て、聖職候補生のプファネンシュティールに譲ることである。私
はこの候補生に、私の名付け子、ラーエル・ヴェールトミュラー嬢を妻として与える。こ
れはしかしながら、父親の同意が不可欠である。その上で私は三千チューリヒグルデンを
追加する。これは私が私の祝福にくるんで、令嬢に残すものである』
やれやれ」と将軍は一息入れた。「これらの文ときたら。ドイツ語は厄介な言葉だ」。
ー
牧師は自分が、同じ波で沈められ、そして陸地へと運ばれる難破船乗船者と同じ気分が

した。自分の厄災多い情熱は別にして、分別のある男である彼は、すぐに将軍が、自分を
悪罵と恥辱から救出してくれる唯一の道、その上に極めて快適でもある道を自分に対して
示していると察した。
彼はこの自分の虐待者にして恩恵者である男の手を一種感動して握った。将軍もこう言

って握手した、「私が生還しても、従兄弟よ、君の損にはしない。私は自分が死んだ者で
あるかのように振る舞い、君を私のエルクでの遺言執行人と任命しよう」。
さてミューティコーン人達はさながら固唾を呑んで聞き入っていた。今度は自分達が贈

られる番だと予感がしたからである。
「『私はミューティコーン人達に遺贈する』」と将軍は続けて、彼の鉛筆は彼の左手の

紙片の上へ飛んだ。というのはこの時、霊感で思い浮かんだ条項を書き留めていたからで
ある。「『ミューティコーン人達に遺贈するのは、かのヴォルフガングの共有林に食い込
んでいる三分の二が針葉林、三分の一がブナの木から成る私の所有地の先端部分である。
これを、共有地の両境界石が私の不利益となっても、直線に結ばれる具合にして遺贈する』
ー
今日のうちにも、 ー 誓って、証人の前で、 ー この補足は私の署名をもって最終

決定となる」と将軍は説明した、「しかしながらこれは次の意見、及び条件を伴う、つま
り、今日、根も葉もない噂に見られるような、ミューティコーンで発砲されたという射撃
は、不生起の事象として除外されるべきものであり、それが現実のものであったかは、永
遠の沈黙で処理されるべきものであり、この沈黙をミューティコーン人は、現世でも破ら
ないし、墓場の向こうの最後の審判のときでも破らないと誓って守るべきものである」。
クラッハハルダーはこの告知の間、外見上は冷静であった。ただ鼻翼は、その他の顔は

悠然としていたが、少しばかり震えて、彼の指先は少しばかり内側に曲がって、あたかも
その贈り物を握り締めているかのようであった。「将軍殿、神のご加護を祈念してお誓い
致します」と今や彼は叫んで、手を誓って上げた。しかしヴェールトミュラーは結んだ。
「違反の場合、沈黙が破られた場合、私はこの遺言を、間近に迫っている戦役から帰還

したとき、変更し、抹消することとする。私が死亡して、これができなくなった場合、私
はミューティコーン人達に対して、幽霊となって出現し、その違約を処罰するために、十
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二時と一時の間に村道を巡察すると誓うものである。 ー 貴殿はこの条件を果たすご意
向かな、クラッハハルダー」。
「我々が口を閉ざさないとすれば」とクラッハハルダーは請け合った、「我々は阿呆に

違いない」。
「諸君の女房達はどうだ」。
「それは我々ミューティコーンの男達に任せて頂きたい」とこの老百姓は落ち着いて言

って、意味深な手の仕草をした。
「しかしクラッハハルダー、私が帝国から戻って来たと仮定してだな」と将軍は好意的

に言った、「我ら二人して私のベランダに座っていて、私が今のように貴殿の肩に手を置
いて、貴殿と乾杯し、あれこれお喋りすると致そう。そのとき私がたまたま、あの射撃は
いい音がしたなと言ったら、...」。
「どの射撃です、...将軍殿、嘘を言っちゃいけない」と教会最長老は実直に憤慨して叫

んだ。この憤慨は滑稽なことに全く演じられたものではなく、正真正銘の刻印を帯びてい
た。
ヴェールトミュラーは満足して微笑した。
「もう帰ることにしよう、諸君、男衆」と老公は警告した。「不幸なことが起きないよ

う、十五分のうちにも村中に知らせなければならない、あの射撃は、...つまりだ、我々は
今日、立派な説教を拝聴したとな」。
彼は牧師と握手した。「そして貴殿とも、将軍殿」と彼は言った、「同志として握手で

す」。
「ちょっとだけ待ってくれ」とヴェールトミュラーは命じた。「そして幸せな父親が二

人の手を合わせるときの証人となってくれ。副牧師は遠くにはいないはずだ。私の目の錯
覚でなければ、私は彼が垣根を一っ飛びで越えるのを離れて目撃した。彼とは思えない飛
び越え方で」。
「ラーエル、我が子よ、早く来い」と牧師は開いたドアから家の中へ呼びかけた。
「すぐに行きます、父上」と返事がした。しかし住まいの中からではなく、外のアーケ

ードのブドウ園亭からであった。
すぐに将軍は窓から覗いて、葉の繁み[格子]越しに、自分の秘蔵っ子二人が一緒にいる

のを見つけた。何故一緒なのか分からなかった。
「出て来い、牧人と牧人の連れ合い。アルカディアの園亭から」と老兵士は叫んだ。
するとラーエルは渋々、顔を赤らめて、庇護されていた葉の覆いの下から出て来て、一

緒に連れ出したプファネンシュティールと共に、上等の果実の木が周囲にある小さな円形
花壇に現れた。花壇は書斎の窓のすぐ側にあって、この書斎の窓から将軍は興味津々の教
会長老達と見下ろしていた。
令嬢は軽快な手に一本の針を持っていて、皆の目の前で、聖職候補生の上着の垂れてい

るボタンを固定した。彼女はその仕事の手を止めなかった。糸を切ってからようやく、彼
女はその褐色の目を、真面目さと勝ち気とが諍っているその目を、変わり者の自分の守護
神に据えて、彼に呼びかけた。
「名親様は、短期間に私の副牧師殿をほとんど壊して砕いてしまわれた。この人を、神

様と人様の前に出せるようにするために、また普通に戻す必要がありました。一番上のボ
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タンをどうしてくれたのです。それがここにはなくて、父上のボタンを一つ借りて補充し
なくちゃいけなかったのです。 ー ここにそのボタンを出しなさい、さもないと、...」。
彼女は針をとても反抗的獰猛な身振りで将軍に対して振り上げた。それで男達は皆甲高い
哄笑に弾けた。
数瞬後にプファネンシュティールとラーエルは牧師の前に進み、牧師は二人を婚約させ、

祝福した。
しかし満足した教会長老達が去って行くと、威厳ある牧師は、その将来の義理の息子に

更に手短な警告を述べた。
「一体どうしたことです、副牧師殿。教会近くで、飛び越えて忍び込むとは ー 千切

れたボタンとは。どこに威厳があります、職務があります」。
それから彼は将軍の方を向いた、「ワン・ペアできた」と彼は言った、「もう一方のペ

アを。従兄弟殿、出しなされ」。
そして彼は構わず将軍の上着のポケットに手を入れ、そこから作動の重いピストルを取

り出し、それから教会で発砲した軽快に作動するピストルを自分のポケットから出して、
見比べながら一緒にした。
かくて、ミューティコーンの射撃は黙殺され、ウィリアム・テルの射的とは反対に、一

つの現実の出来事が色褪せた正体不明の伝説へと揮発することになり、この伝説は今日で
も根無し草の幽霊として我らの美しい湖畔に漂っている。
しかしたとえミューティコーン人達がお喋りしたとしても、将軍は自分の遺言を取り消

せなかったであろう。というのは彼はアウの樫を見るのは、そのときが最後となったから
である。
彼の最後は迅速、曖昧、不気味であった。ある晩、火ともし頃、彼はお供と一緒にドイ

ツの小都市に騎行し、唯一の劣等な旅館で下馬し、参審員を呼び寄せ、徴収を指示した。
数時間後、彼は突然病気の発作で倒れ、真夜中の鐘の時、その風変わりな魂は息を引き取
った。[1677年12月16日]。
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尼僧院のプラウトゥス

或る暑い夏の一日の後、メディチ家の庭園小亭の前に夕べの涼を求めて、教養あるフィ
レンツェ人の一行が祖国の父たるコジモ・デ・メディチ[1389-1464]の周りに集まってい
た。澄み切った夕方の空が煌びやかな、しかし微妙に違う色彩となって、程よく飲んでい
る者達の上に黄昏れていた。この者達の中では鋭い目鼻立ちの灰色髪の頭が際立っていて、
その雄弁な唇に傾聴している周囲の者達の注目が注がれていた。この洒脱な頭の表情は奇
妙に混淆したものであった。快活な額、微笑している口許にある悲しげな体験の影が差し
ていた。
「我がポッジョよ[Poggio Bracciolini 1380-1459,古代ローマ作家の写本を発見。拙訳186頁参照]」
と一つの間が生じた後、コジモ・メディチが醜い顔に賢い目を浮かべて言った、「最近私
は貴公の滑稽噺の小冊子をまためくってみた。勿論それを諳んじている。だから遺憾に思
わざるを得なかった、ただ上手く整った洒落た言い回しのみ享受できて、珍しいこと、新
規のことをもはや楽しめなかったのだ。貴公は、選択眼を有するから、機知に富んだ愛す
べき茶番のあれこれから、十分に洒落が利いていないものとか、利きすぎているものを、
決定版の小冊子のときに除外していないとは考えられない。よく思い出してくれ。ほんの
微かな当てこすりも察知して、どんな大胆な冗談をも許容してくれるであろうこの仲間内
には、未公開滑稽噺を座興として供してくれ。語りながら、すすりながら」、 ー 彼は
杯を示した、 ー 「貴公は貴公の愁いを忘れるといい」。
コジモが町中に周知のこととして当てこすった最近の苦悶は、老ポッジョが、このフィ

レンツェ共和国の書記、先の五人の教皇達の書記、以前の僧侶にして後の夫が、 ー そ
の息子達の一人から受けたものであった。彼の息子達は皆素晴らしい才能がありながら、
皆役立たずであった。この残念な息子が父親の老髪をほとんど窃盗、泥棒に近い行為で辱
めて、その上この息子の保証人である倹約家のポッジョはかなりの経済的弁済を支払った
のである。
ちょっと思案してこの老公は答えた。「コジモよ、貴殿の趣味に合う例の茶番等は、華

麗な花輪同様、ただ褐色の[若い]巻き毛に似合うもので、歯のない口には似合わない」。
彼は微笑して、更に可愛い白い歯の列を見せた。「それで」 ー と彼は嘆息した、 ー
「あの青春沙汰には戻りたくない。たとえその地は無邪気なものであってもな。今は特

に私の視点の自在さ、私の人生観の緩さが堕落して、私の息子にとって、 ー 何という
不気味な増幅作用の結果なのか知らないが、 ー とんでもない破廉恥、いや、ならず者
行為に至っていると承知しているからな」。
「ポッジョ、それは説教だ」と或る者が反論した、「この世にプラウトゥス[紀元前254頃

－184頃]の喜劇を再現した貴公ともあろう者が」。
「ローモロ、貴公の警告には感謝する」と不幸な父親は叫んだ。彼自身立派な社交人と

して、家庭内の苦悶で客人達を煩わすのは不作法と承知していたので、奮起した。「思い
出させてくれて有り難う。『プラウトゥスの発掘』というのが今日諸君に、思いやりのあ
る諸君に、提供しようと思う滑稽噺だ」。
「むしろ『プラウトゥスの盗み』と名付けたらいい」と一人の嘲笑家が反論した。
しかしポッジョは、彼を一瞥だにせず、言った、「面白くて」と彼は続けた、「同時に
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こう諭すものであればいい、私に嫉妬する連中が、あたかも私はかの古典作家達を、とも
かく私はその発見者であるが、卑怯な、いや恥ずべきやり方で利用したかのように、 ー
乱暴に言って、 ー あたかも私が盗んだかのように私を迫害する非難はいかに不当な

ものであるかとな。これほど根拠ないものはない」。
周りにある微笑が浮かんだ。これに最初ポッジョは本気で、笑いを拒絶して振る舞った

が、しかし最後は自ら微笑を浮かべて加わった。というのは一人の人間通として、どんな
にいかさまの偏見であっても、それを根絶やしにするのは難しいと自覚していたからであ
る。
「私の滑稽噺は」とポッジョはイタリアの小説に通例の先駆けの詳しい内容紹介を真似

て茶化した。「二本の十字架、重いのと軽い十字架、それに二人の異邦の尼僧、一人は修
練女、一人は尼僧院長、これらを扱う」。
「すごい、ポッジョ」と一人の隣人が遮った、「かの誠実なゲルマンのウエスタ[竈]女

祭司の類いだな、貴公の素晴らしい旅便りで、リマト河畔[チューリヒ]の湯治場[バーデン]
をナイアース[水の精]のように満たしている女祭司だ。九人のミューズにかけて、貴公が
書いた最良のものだ。かの便りは千回模写されてイタリア中に広まったものだ、...」。
「諸君らの趣味を知っているから、私は誇張した」とポッジョは冗談を言った、「いず

れにせよ、イッポーリトよ、貴公は誠実さの愛好者として、私の異邦の尼僧に喜びを見い
だせることだろう。では始めよう。
かの日々、尊いコジモよ、我らが我らのレルネーの蛇[醜いヒュドラ]へと退化した聖なる

教会の過剰な頭部を断ち切っていたとき、私はコンスタンツ[ドイツ南部]に赴いて、全教
会の公会議という大仕事に従事していた。しかし暇つぶしに、楽しい観劇と、これらの劇
はドイツ帝国都市の狭い舞台では、教皇達や異端、香具師、娼婦らに関するこの世紀の敬
虔なもの、学問、それに政治の合併したものであったが、それに近辺の修道院での折々の
写本探しを当てていた。
様々な痕跡や足跡を追いながら、私は確信に近い推測に至った、つまり近隣のとある尼

僧院に一冊のプラウトゥスが異邦の尼僧達の手許にある、それはどこかの廃止されたベネ
ディクト派の大修道院から遺産あるいは担保として紛れ込んだものであろう、と。プラウ
トゥスですぞ。尊敬するパトロン殿。この偉大な、ローマの喜劇作家の、ほんのわずかな、
耐え難いほど好奇心をかき立てる断編しか残されていなかった当時、これがどういうこと
か考えて頂きたいものです。そのことで、私は眠りを忘れたと、コジモ、信じて頂けまし
ょう。没落した、より偉大な世界の残骸に対する私の敬慕を貴殿はご承知で、後押しなさ
っていますから。私はただ万事を放擲して、即刻駆けつけていたら良かったのです。不滅
のものが、世間を喜ばせることなく、甲斐なく暗闇で腐っている所に。しかしその時は、
新しい教皇の選出がすべての者達の心を捉え、聖霊が集まった教父達に、オットー・コロ
ンナ[マルティヌス五世、教皇、1368-1431]の功績と徳操とに注意を向けさせ始めていた日々
で、それ故刻々の経過、展開は、オットーの支援者や従者にとって、私もその一人で、少
しも猶予のないものだったのです。
かくて、私は一人の下級の実直でない探求者に出し抜かれることになった。残念ながら

一人の同郷人で、その人の前で、私は嬉しさ余って、かくも偉大な拾得物収集の可能性に
ついて無分別に口を滑らしてしまい、そしてこの不器用者は、この古典作家を正当にも不
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当にも収得しないまま、結局この古典作家が埃にまみれていた修道院のその尼僧院長に不
審に思われて、知らないままこの宝を保有していた尼僧院長の注意を喚起してしまったの
です。
ようやく私は自由になって、 ー 教皇選挙が間近に迫っていたけれども、 ー 頑丈

に進んで行く騾馬に乗って、その世界的出来事が生じたら、使者を後から送るよう依頼し
て行った。私の騾馬の引き手はクールの司教に選ばれて、その従者と一緒にコンスタンツ
へ来ていたラエティア人で、アンセリノ[ハンス]・デ・スピウーガ[シュプリューゲン出身の]
と称していた。彼は躊躇うことなく私の最初の安い提示額で了承してくれて、我々は信じ
られないほど安い値段で合意した。
私の頭の中を千もの茶番が去来した。エーテルの空の青さ、北からの新鮮な、ほとんど

冷たい息吹と均質に混じり合った夏の大気、廉価な騎乗、教皇選挙という厄介事の克服、
古典作家の発見という目前に迫っている至高の享楽、こうした天上的安寧のために私はは
なはだ爽快な気分になって、ミューズや小天使の歌声が聞こえた。これに対し、私の同行
者、アンセリノ・デ・スピウーガは ー 私の目には ー 憂鬱な物思いに耽っているよ
うに見えた。
自らは幸福なので、私は隣人愛から彼をも幸せにしよう、あるいは少なくとも快活にし

ようとした。そして彼に色々謎かけをした。大抵は人々に馴染みの聖書の話しからである。
『知ってるかい』と私は尋ねた、『使徒の頭[ペテロ、使徒言行録12]は鎖からどのようにして
解放されたか』。彼はトサナ[トゥージス]のその使徒の教会で、その使徒が描かれている
のを見たと返事した。『ハンス君よ、注意するのだ』と私は続けた、『天使がペテロに語
った、＜靴を履いて、私の後を来なさい＞。そして彼らは行った。ペトロは天使だと分か
らないままであった。最初と次の衛所を抜けて、門を通り、露地に沿って行った。それか
らこの案内者は別れた。すぐにペトロは悟った、＜自分を導いたのは一人の天使だったと
今納得した＞と。ハンス君よ、どうしてこの突然の悟りは生じたのか。この有無を言わさ
ぬ確信はいかにして生じたのか、そなたに分かるなら教えてくれ』。アンセリノはしばら
く考えていて、それから強情な巻き毛の頭を振った。『いいか、ハンス君』と私は言った、
『その問いを解こう。ペテロはその天使が自分の仕事に対し、何のチップも要求しなかっ
たから、天使と分かったのだ。このようなことは現世ではない。そのように行動するのは
単に殿上[天上]人だな』。
大衆相手に冗談を言うべきではないだろう。ハンス君は、私が気まぐれに思い付いて発

した冗談に一つの意図とか当てこすりを探った。
『その通りです、旦那』と彼は言った、『私は貴殿をほとんどただで案内しています。

でも、私は天使でもないけれども、私もチップを要求しません。聞いてください、私の方
でもモナスターリンゲンに引かれるものがあるのです』。 ー そう彼は尼僧院、我らの
旅の目的地のことを呼んだ。『そこで明日ゲルトルーデが、その腰に縄を巻いて、そして
ブロンドの髪を鋏で切り落とすのです』。
この力強い若者の日焼けした顔から、ちなみにこの若者は物腰や話し方に ー その血

に一滴のローマ人の血が流れていたかもしれません、 ー 生来の気品を有していたので
あるが、その顔から涙がこぼれた。『キューピッドの弓にかけて』と私は叫んだ、『失恋
者だな』。そしてその単純ではあるが、かなり呑み込みにくい話しを語って貰った。
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自分は司教と一緒にコンスタンツへやって来て、そこで仕事がなく、周辺で大工として
の仕事を探しました。この仕事を尼僧院の建物で見つけて、それから近くに住んでいるゲ
ルトルーデと知り合いました。二人は仲良くなって、互いに好意を寄せました。それで一
緒にたびたび食事しました。『品行方正な付き合いです』と彼は言った、『健気な娘なの
です』。ところが突然彼女は別れると言いました。恋の破局ではなく、何らかの厳格な定
めの期日が来た按配です。そして彼女がヴェールを被る[尼僧になる]ことを確かなことと
して聞きました。明日彼女は尼僧の服を着て、彼は[自分は]この行事に参加して、一人の
実直な、少しも気まぐれを起こしていない娘が、恋心を打ち明けているのに、何の思い当
たる理由も告げずに、一人の男を袖にして、尼僧になるその次第を自分の目で目撃するこ
とになりましょう。ゲルトルーデは自然児で、生活力があって、尼僧にはとても不向きで
あって、 ー 不思議なことに、 ー 彼女自身の言葉で結論付けると、その上尼僧にな
る気はなくて、いやそれを不安に思い、恐れているのです。
「訳が分からない」と憂鬱なラエティア人は結んで、言い終えた。天の采配で、最近自

分の意地悪な継母が亡くなりました。継母のために自分は父の家を出たのです。この家が
また自分には開かれていて、老いた父の両腕も招いています。それ故、自分の鳩[恋人]は
温かい巣が得られるわけですが、しかし彼女はただただ不可解なことに僧房に入ることを
欲しています。
話し終えるとハンス君はまた悲しげな物思いと頑なな沈黙に陥った。私が尼僧院長の人

柄を尋ねると、ようやくその沈黙を破って答えた。彼女は嫌な、小さな女です。しかし腕
のいい管理人で、落ちぶれていた尼僧院の家政を立て直して、隆盛へと導いたのです。彼
女はアバティス・ツェラ[アッペンツェル]出身で、人々の間では単に『トローゲン出身のブ
リギットヘン』と呼ばれています。
ようやく修道院が単調なブドウ畑の中から浮かび上がって来た。このときアンセリノが

自分を道端の居酒屋に残してくれと頼んだ。今一度ただ ー 尼僧服着衣のときに、ゲル
トルーデを見たいのだ、と。私は同意して頷き、騾馬から下ろしてもらい、ゆっくりと近
くの修道院へ歩いて向かった。
そこでは陽気に営まれていた。修道院の牧草地では大きな、得体の知れないものが、競

売に付されていた、あるいは他の目的のために提示されていた。一人の兵士が、頭に兜を
被って、時折調子外れのトランペットを吹いていた。ひょっとしたら戦争での戦利品か、
あるいはひょっとしたら教会の道具なのかもしれません。尼僧達の中の尼僧院長と繕いの
ある胴着と古びたズボンの正体の知れない伝令官、その剥き出しの足先が千切れた長靴か
ら見えていたのだが、これらを色とりどりに、平民達や通りがかりの僧侶達が親しげな身
振りで取り巻いていた。百姓達の中にはちらほらと貴人がいた。 ー このドイツの風景
が自称しているトゥルゴヴィアでは、卑小な取るに足りない紋章鳥[貴族]が過剰で、 ー
しかしまたあらゆる種類の大道歌手、ジプシー、遍歴の群れ、娼婦、ならず者が公会議

に引き寄せられて、奇妙な一団となって混在していた。この一団の中から一人、二人と段
々に出て来て、ある物を量っていた。それは近寄って見ると、怖気のする昔からの巨大な
十字架と分かった。それは途方もなく重いものであるように見えた。というのは最も力の
強い運び手であっても、しばらくするとその両手が覚束なくなって、左右に揺れ始めて、
他の手や肩が差し出されて、ツェントナーの重さの材木に押し合いへし合い差し出されな
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かったら、危険に傾いて、落ちてしまったであろうからである。立腹に歓声や哄笑が混じ
っていた。この情景のはしたなさを締め括って、野卑な尼僧院長が憑かれた者のように刈
り取ったばかりの野原で踊っていた。院長は自分の遺物の価値に有頂天になっていて、
ー 私はこの市をぼんやりと理解し始めていた、 ー それに多分また修道院のワインに
も酔っていたのであろう。このワインは巨大の木製の水差しの中、杯も儀式もなく、口か
ら口に渡っていた。
『聖母のふくらはぎにかけて』とこの破廉恥な女は叫んだ、『我らの亡き公爵夫人アマ

ラスヴィンタのこの十字架を私の前で持ち運べる人はいないよ。頑丈な若者でも駄目だね。
でも明日ゲルトルートヘンが羽根玉のように浮かせて見せる。死すべき定めのこの被造物
が自惚れなきゃいいけど。神様にのみ栄光あれとブリギットヘンは申し上げます。皆の衆、
この奇蹟は千年も前からのものだが、新品の釘のように新しい。いつも正しく演じられ、
明日も天地神明にかけて、上手く行われよう』。 ー きっとこの健気な尼僧院長は素晴
らしい青天の下、一杯聞こし召していたのであろう。
この茶番の仕組みを、類似の、我が幸多い祖国で体験したものと勘案して、私は理解し、

評価し始めたが、 ー 他でもない、一時間後には、もっと事情が分かり、最終的に解明
したのであるが、しかし私は突然不快な具合に、この真っ赤な顔に白い僧衣の道化女の甲
高い囃し声で中断された。見るとその顔は愚かなずるそうな瞳に、ほとんど見分けのつか
ない獅子鼻、その鼻からかけ離れてある野獣のような口であった。
『そこの、イタリア人書記』と彼女は私に叫びかけた。私はこの日簡素な旅服で、自分

の古典古代の素性を顔に浮かべていた。『ちょっと近寄って、この亡きアマラスヴィンタ
の十字架を持ち上げてみなさい』。
皆の視線が笑いたそうに私に向けられ、隙間ができて、アレマン[ドイツ]人のしきたり

通りに、したたかに前へ突き出された。私は、友の諸君、貴公らに周知のように、私の腕
は短くてか弱いと述べて辞退した」。話し手はこの両腕をぶらぶらさせて見せた。
「するとこの恥知らずの女は、私を見つめながら叫んだ。『それだけ一層指は長いのだ

よね。お上品な旦那』。実際私の指は日々の筆記の演習で、出来上がったもので、しなや
かなものだ。しかし周りに立っている人々の群れはどっとした笑い声に弾けた。その意味
は私には分からなかったが、しかし私を侮辱するもので、私は尼僧院長を根に持った。不
機嫌になり、向き直って、私は近くの教会の角を曲がって、教会中央入口が開いていたの
で、教会に入った。窓とドームの高雅な丸みのアーチは、近代の尖ったアーチでも、馬鹿
げたフランスの渦巻き飾りでもなくて、私の気分をまた澄んで落ち着いたものにしてくれ
た。ゆっくりと私は内陣の奥への通路を進んで行き、ある彫像に引き寄せられた。それは
上方からの明かりで照らされていて、神聖な薄暗がりの中、力強く完成されていて、何か
美しい様式のものであるように見えた。私は間近に寄って、期待を裏切られなかった。そ
の石像は二人の、一本の十字架で結ばれた人物を描いていて、この十字架は、大きさ、比
例関係から完全に修道院の野原で陳列されているものに似ていた。この双方とも相手を模
したものでありましょう。一人の巨大な、茨の冠の女がほぼ水平に、頑丈な肩の力強い両
腕にそれを運んでいたが、しかしその十字架の下で転んでいて、衣服から両膝がむき出し
て見えていた。この転倒の巨人女の前隣りにより小さな人影があって、愛らしい頭部に小
さな冠を被っており、そのより細い両肩は持てない重荷の下、慈悲深くあった。昔の名手
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は、 ー 意図的にか、あるいは多分むしろ技法的手段の欠如から、 ー 肉体や衣裳を
粗野に扱っていて、自分の能力と、自分の魂の情熱とを頭部に傾注していた。頭部は絶望
と慈悲とを表現していた。
これに圧倒されて、私は良い明かりを求めて、一歩下がった。すると、私の向かい側、

この作品の反対側で、一人の少女が跪いていた。多分、この地の生まれの女性、周辺の百
姓女であって、石像の公爵夫人同様に、ほとんど力強く造型されていて、白い僧衣のフー
ドがブロンドの重たげなお下げの上、頑丈で稠密なうなじの上に引き下げられていた。
彼女は立ち上がった。というのは彼女は、自らに没頭していて、私が気づくまでは、私

に気づかずにいたからで、手であふれ出る涙を拭って、立ち去ろうとした。一人の修練女
でありましょう。
私は彼女を押し留めた。そして私にその石像を説明してくれるよう頼んだ。私は公会議

での余所の地の教父の一人でして、と彼女に私のブロークンなドイツ語で話した。この告
知はさほど彼女に印象を与えたようには見えなかった。彼女は簡素に教えてくれた。この
像は、一人の昔の女王、あるいは公爵夫人を表現しています。この修道院の設立者です。
この女王は、修道請願を行いながら、着衣式に臨もうとされたのです。頭部に茨の冠を被
り、肩に十字架を負うのです。『つまり』とこの娘は熟慮して続けた、『この女性は大き
な罪を犯していて、夫を毒殺した科ですが、しかしとても高貴な身分の罪で、世俗の正義
が裁くことは許されなかったのです。すると神が彼女の良心を咎めて、彼女は大きな苦境
に陥りました。自分の魂の安寧に絶望したのです』。長く苦しい贖罪の後、彼女は自分が
許されたことの御印を望まれて、この大きな重い十字架を作らせました。これはその時代
のどんな強力な男でさえも一人ではほとんど持ち上げられないものでした。そして彼女も
その下で転んだことでしょう、仮に聖母様が目に見える姿になって、慈悲深く一緒に力を
添えて、神々しい肩をその現世の肩の隣りに差し入れてくださらなかったならば。
ブロンドのゲルマン女性が語った通りの言葉ではなく、それはもっと簡素な言い回しで、

いや、粗野で不器用な言葉であったが、しかし野蛮な言語から我らの教養あるトスカナ語
には翻訳しがたいもので、翻訳すれば百姓風でグロテスクなものになるが、これはまた、
皆さん、当時私が眼前に見たこの反抗的で、青い目の、粗雑ではあるが、均整の取れた面
影の偉大な表現とは合わないものでありましょう。
『その話しは信じられる』と私は思わず語った。というのはある異邦の女性のこのよう

な行動は、最初の千年紀のこの薄暗い転換期の時代や習俗に似合っているように見えたか
らである。『それは本当かもしれない』。
『それは本当です』とゲルトルーデは、石像を陰気に確信した風に見つめて、手短に激

しく主張し、また去ろうとした。しかし私はもう一度彼女を押し留め、貴女は、私の今日
の案内者、シュプリューゲンのハンスが語っていたゲルトルーデではないかと尋ねた。彼
女は驚くことなく、いや、屈託なくそれを肯って、その粗野な口許にゆっくりとさまよう
明かりのように一つの微笑が、褐色の、しかしすでに修道院の空気で青白くなっている顔
に広がった。
それから彼女は思案して言った。『私はあの人が私の着衣式に参列すると知っていまし

た。それは都合の良いことです。あの人が私のお下げが切断されるのをご覧になったら、
私のことを忘れる一助になりましょう。貴方がせっかくこちらにいらしているのですから、
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尊い旦那様、貴方に一つのお願いがあります。あの人が貴方と一緒にコンスタンツへ戻ら
れたら、何故私があの人を袖にしたのか、そのヒントをあの人に与えてください。私は』
ー そして彼女はほとんど気づかれないほど赤くなった、 ー 『あの人とは国のしき

たりに従って、品行方正に親しくお付き合いしていたのですが。一度ならず私はあの人に
私の取り決めのことを話したくなりました。でも私は唇を噛みました。というのはそれは
私と聖母様の間の秘密の取り決めだったからです。話したら駄目になります。でも貴方は、
聖職者として秘密の事には通じていらっしゃって、私が話しても裏切りとはならないでし
ょう。後で、貴方が話してよろしいと判断なさる範囲で、このことをハンスにお伝えくだ
さい。このことをお話しするのは、ただあの人が私のことを軽薄な女とか、恩知らずの女
と見なさず、そのように私のことを記憶に留めていて欲しいと願うからです。
私の事情は次のような次第です。私がまだ年端も行かない子供の頃、 ー 私は十歳で

父親はすでに亡くなっていましたが ー 私の母さんが重い病気になって救いようがなく
なりました。そこでこの世に一人残されるという不安に襲われました。この不安と、それ
に母さんに対する愛故に、私は至純なマリア様に、二十年間、それまで、あるいはそれに
近い期間、母さんの命を救って欲しい、その後身を捧げると願いをかけました。するとマ
リア様はそれを聞き入れ、先の聖体祝日まで母さんの命は救われ、その日に亡くなりまし
た。丁度あのハンスが修道院で大工の仕事をしていて、それで母さんのために棺を作って
くれました。彼は健気で、倹約家で、大抵のイタリア人がそうであるように、＜謙虚で、
分別があります＞、アルプスの南側で言われていますように。私どもは二ヵ国語で話し合
えました。と申しますのは、父親が、強靱な誠実な男でしたが、以前、自分の若干の儲け
ともなって、華奢で臆病な商人の伴をして、何度かアルプスを越えて行き、向こう側から
幾つかのイタリア語の片言を仕入れていたからです。そこでハンスは私のことを＜カラ・
バンビーナ[可愛い子]＞と呼び、これに対し私は彼のことを＜パヴェレロ[貧乏人]＞と呼び
ました。両方とも良い響きです。もっともこの土地の普通の愛情表現も、それが品良く意
味されているとき、誹るつもりはありません。
しかし同時に私の請願が期日となって、私はお告げの鐘の鳴るたびに、警告を覚えるこ

とになりました。
そこでしばしば囁き声の物思いが生じました。例えば、＜男も女も知らない無邪気な子

供の請願だ、それでおまえが身を投げ出すことはない＞、あるいは＜聖母様は高貴な方だ
から、お母さんをおまえには多分無料で無償に贈ってくださったのだ＞。でも私はそれに
反論しました。＜取り決めは取り決めだ＞、そして＜正直が一番長持ちするのだ＞。聖母
様は約束を守られた。私も約束を守ることにしよう。誠実さと信仰がなければ、この世は
成立しない。亡き父親は何と言っていたか。わしは悪魔にも約束を守る、と父親は言って
いました、ましてや神様相手だ、と。
そこで聞いてください、尊い旦那様、私の思いを。聖母様が女王の十字架を運んでから、

聖母様はその修道院を繁栄させ、大昔から、分け隔てなく、すべての修練女達の運ぶ加勢
をしています。それは一つの慣例となっています。何も思わず聖母はなさっています。私
はこの目で、 ー 一人の九歳の女が ー ヴァインフェルデンのリースヘン、病弱な子
が、ここで修道請願をして、ツェントナーの重さの十字架を嘲って戯れるように傾いだ肩
で運ぶのを見ました。
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そこで私は聖母様に申しました、＜御身が私を召すのであれば、召し給え。私は ー
仮に御身がゲルトルーデで、私が聖母であれば、 ー 一人の子供の言うことは言葉通り
に受け取らないかもしれないけれども。しかし取り決めは取り決めです。ただ一つの違い
があります。公爵夫人にとっては、重い罪を犯していて、修道院に入ることは、容易なこ
とで快適でありました。私にとっては、修道院は辛く悲しい。御身が私の十字架を運んで
くださるのであれば、私の心も軽くしてください。さもないと不幸が起きます。聖母様、
御身が私の心を軽くできないのであれば、千倍むしろ、私を皆の見ている前で、無様にこ
けさせて、大地に平たく潰してください＞』。
私は、この不器用な物思いが、ゆっくりと進捗しながら、ゲルトルーデの若い額に深い

皺を刻むのを目にしていたが、策謀的に微笑して言った。『敏捷で抜け目ない娘なら、つ
まずいてこの件から抜け出すことだろうに』。すると彼女の青い目が燃え上がった、『私
がごまかせばいいと仰有るのですか、旦那様』と彼女は怒った、『私の今際のときに、父
なる神、御子、精霊がお守りくださるべく、私はこの両腕のすべての筋力を使って、実直
に十字架を運ぶつもりです』。そして彼女はこの両腕を情熱的に、もうすでに運んでいる
かのように持ち上げて、それで僧衣とシャツの袖が広くずり落ちた。そこで私は、フィレ
ンツェ人であるからして、ほっそりとして丈夫な娘の両腕を眺めて、芸術家的に堪能した。
彼女はそれに気づいて、額に皺を寄せて、不機嫌に私に背を向けた。
彼女が去った後、私は一脚の告解椅子に腰掛けて、額に手を置いて、考えた。 ー ま

ことに異邦の娘のことではなく、ローマの古典作家のことであった。すると私の心は歓喜
した。そして私は声高に叫んだ、『有り難や、不滅の者達よ。この世に喜劇のミューズの
寵児が贈られている。プラウトゥスはこちらのものだ』。
友の諸君、機会の巡り合わせで、この成功が私に保証されていた。
我がコジモよ、貴殿が奇蹟についてどのように考えているか私は知らない。私自身はそ

れについて寛大に考えている。迷信的でもなければ、傲慢不遜でもない。というのは私は
絶対的な精神を嫌っているからだ。これらの精神は、説明できない事実が、迷信の一つの
靄を引き寄せているときに、全事象を ー 月とその暈を ー 検証せずに、区別せずに、
総体的に信じてしまうか、あるいは同様に総体的に切り捨ててしまうのである。
説明できないことと、欺瞞、この両者がここで見られると私は思った。
重たい十字架は本物であって、重大な罪の女性、一人の異邦の女が、絶望した巨人的な

力と情熱とでその十字架を持ち上げたかもしれない。しかしこの行為は繰り返されず、何
世紀もペテン的に猿まねされて来た。このペテンの責任者は誰か。邪宗教なのか、所有欲
なのか。これは諸時代の蒙昧のために分からない。しかしはっきりしているのは次のこと
だ。怖気のする、古来からの黒い十字架、民の前に陳列されている十字架と、順々に、単
純で、あるいは了解済みの修練女達や、最近では虚弱で、悪戯っぽいリースヘンによって、
その着衣式の際に担がれた十字架とは異なる材質の木材であって、重い十字架が修道院の
野原に提示され量られているとき、軽いペテンの十字架は修道院のどこかの隅に保管され、
閂をかけられていて、明日になって本物の十字架と役目を交換し、人々の目を欺く仕掛け
になっているということである。
ペテンの十字架の存在、これが存在することは、私自身の存在同様疑い得ないものであ

って、私にはこれが一つの武器となった。もう一つの武器は時代の出来事であった。
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三人の教皇の退位[Gregor 12. Bendedikt 13. Johann23.]と二人の異端の火刑は、教会を刷
新するに十分ではなかった。公会議の委員会は、それぞれ、あれこれの解消されるべき悪
弊と取り組んでいた。ジェルソン・篤信キリスト教徒博士[Gerson,1363-1429]と厳格なピエ
ール・ダイイ[Pierre d'Ailly,1350-1420]が出席して、私がそのとき書記のペンを執っていた
それらの会議の一つは、尼僧修道院の風紀の改善を行っていた。不確かな女性の手で危険
な状態にある偽りの奇蹟や、修道女達の劣等な読書が議題に上がっていた。ちなみに ー
これらの事柄をこの二人のフランス人は、我々イタリア人にはまさに不可解な衒学で扱

っていて、これらはとても滑稽な面を含む問題であるのに、ほんの軽い冗談も見せていな
かった。要するに、これらの会議の審議という事実が縦糸となり、見せかけの奇蹟という
科が私の織物の横糸となって、こっそりと尼僧院長の頭に投げかける私の網が出来上がっ
た。
ゆっくりと私は内陣の階段を上がって行き、内陣から右手の同様に高く、大胆にアーチ

を描いている祭具室の方を向いた。そこには華麗な銘が記された空いた箇所があって、そ
この高い壁に重い十字架は通常立てかけられていて、まもなくまた修道院の野原から戻っ
て来る予定であった。二つの小門が二つの側廊へ通じていた。一方の小門は閉ざされてい
た。もう一つの小門は開いていて、私は蜘蛛の巣で暗い丸窓の、明かりが乏しい小部屋に
立つことになった。見よ、この部屋には、二，三枚の虫食いの板の上であったが、圧縮さ
れた修道院の書庫があった。
私の全身が興奮した。私は恋にのぼせた若者と変わらず、リディアかグリュケラ[遊女、

ホラツィウスが両者にOdeを書いている]の寝室へ忍び込んだ按配であった。両手は震え、両膝
はがくがくで、私は羊皮紙に近付いた。仮にウンビリア[イタリア中部]人[プラウトゥス]の諸
喜劇を見つけたら、それに接吻を浴びせて飽きなかったことだろう。
しかし、いや、私は単に儀礼、典礼の書をめくるだけで、その神聖な内容に私はがっか

りするだけであった。プラウトゥスの一冊の写本もない。報告は本当だったのだ。もたも
たしたあの収集家が、下手に財宝に手を出して、それを持ち上げる代わりに、手の届かぬ
深みに落としてしまったのだ。私は ー 唯一の収穫として、 ー この埃の中に、『聖
アウグスティヌスの告白録』を見つけ、鋭くて細かい冊子をいつも愛好している私は、そ
れを機械的に、習慣通りに、夜間の読書用に懐中にした。すると ー そのとき稲妻のよ
うに、我が小さな尼僧院長が、祭具室にまたその十字架を運び込ませながら、私は自分の
欲求と失望とで呆然としていてその物音に気づかずにいて、開いたままのドアから書庫の
私に忍び寄って来た。 ー 稲妻のように、その尼女は、そう申し上げるが、私に罵りな
がら叱りつけながら突進して来て、いや、彼女は私のトガ[外衣]を乱暴な手で触って、私
の胸に収まっていた教父をまた白日の下にさらした。
『これこれ、坊さん』と彼女は金切り声を上げた、『私はすぐに貴方の長い鼻を見て、

気づいたよ。イタリア人の本泥棒の一人だ、よくこの頃こちらの修道院に忍び込んで来る
輩だと。でも覚えておきな、聖ガルス[没食子インキ]の飲んだくれ僧侶とアッペンツェル生
まれの敏捷な女との違いをね。私は知っているよ』と彼女はにんまりして続けた、『猫ど
もはどんなベーコンを狙っているか。こちらで保存している道化者の本がお目当てだ。私
らは誰もその中身を知らなかったが、最近イタリア人のちょい悪が私らのいとも尊い聖遺
物を拝みに来て、それからその長い、聖職者の着物の下に』 ー 彼女は私の着物を指し
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た、 ー 『その道化者を失敬しようとしたのだ。そこで私は自分に言った。トローゲン
のブリギットヘンよ、騙されちゃいけないよ。この豚皮は黄金の値打ちがあるに違いない。
イタリア人が縛り首覚悟で来ているから。だってね、坊さん、こちらではこう言うのだ、
＜一本の綱相当のものを盗めば、縛り首＞。このブリギットヘンは、愚かじゃない、学識
あるお友達に打ち明けたのだ。この人、骨皮筋右衛門の、ディーセンホーフェンの坊主で
ね。私らのワインを褒めては、時に尼僧達に珍妙な冗談をする人だ。この人がそのおかし
な、黄色くなった飾り文字を調べた。 すると＜たまげたね、尼僧院長＞と彼が言った、
＜これは商売になる。これを基にこの修道院では一軒の納屋と絞り器を得られるぞ。この
本を取って、院長、これを寝床に隠しなさい、そしてこれを尻に敷いてな、 ー この本
はそう言うのだ ー そして、 ー 聖母様の王冠にかけて、 ー その上に寝て、正直
な買い手が来るまで待ちなさい＞と。そのようにブリギットヘンはしているのだ、それ以
来ちょっと寝心地が悪いのだが』。
私はウムブリア人のこの夜の臥所について微笑を浮かべた。この臥所は冥界の三人の裁

判官が彼の罪に対して指定したかもしれない所だ。そしてこの状況下で私にふさわしく威
儀を正して、真面目な、咎め立てする顔つきになった。
『尼僧院長』と私は厳かな調子で言った、『そなたは私を誤解している。そなたの前に

いるのは、公会議からの使節で、コンスタンツに集合している教父達の一人だ。尼僧院改
革のために構成された聖職者達の一人なのだ』。そして私は堂々と記された旅館の勘定書
を広げた。というのは、秘蔵された喜劇詩人が間近にいると分かって有頂天になっていた
からだ。『第十七回の全教会公会議の』と私は読み上げた、『名において、その全権の下、
キリスト教徒の女司祭達の両手が、ラテン語のものであれ、俗語の一つで記されたもので
あれ、かの風紀上いかがわしい文書の一つで穢されてはならない。それらの発明は魂を損
なってきたものである。...敬虔なる院長、私は貴女の貞潔な耳をこの難ずべき者どもの名
を告げて、汚すことは許されないのであるが、...。
ペテンの奇蹟、伝統的なものであれ、一回限りのものであれ、我々はこれを容赦なく厳

格に取り締まるものである。故意のペテンと認定されることになったら、その科の女性は、
ー たとえ尼僧院長といえども、この瀆神行為を火刑によって容赦なく償うことにな

る』。
尼僧院長は仮面のように青ざめた。しかしまた嘘つきの尼女は驚嘆に値する平静さを取

り戻していた。
『神は、称えられ、称賛されよ』とこの尼女は叫んだ、『ようやく神がその神聖な教会

に秩序をもたらされた』。そして馴れ馴れしくにやりと笑って、その戸棚の隅から優雅に
装丁された小冊子を取り出した。『これは』と尼女は言った、『イタリア人の枢機卿、私
どもの客人が残したものです。その方はこれを昼のうたた寝のときに読んでいました。こ
れを検分したディーセンホーフェンの坊さんはこう宣告されました。これは文字の発明以
来、その上僧侶によって書かれたものの中で、最も悪質なもの、冒瀆的なものだ、と。敬
虔なる教父様、信頼してこの汚物を貴方の手にお渡しします。このペストから私をお守り
ください』。そして彼女は私に ー 私の滑稽本を渡した。
この不意打ちは聖職者のこの尼女の意地悪というよりは、むしろ偶然のせいであったが、

それでも私は侮辱を感じ、不機嫌になった。私はこの小さな尼僧院長を憎み始めた。とい
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うのは我らの文書は我らの血肉であって、私は私の文書では軽やかに、品行方正なミュー
ズも、無謬の教会をも侮辱せずに歩いていると自負しているからである。
『よろしい』と私は言った、『尼僧院長、そなたは第二の肝心な点でも科はないと判明

して欲しいものだ。蝟集している大衆にそなたは公会議の間近で、その目の下で』と私は
非難一杯に語った、『一つの奇蹟を約束した。とても大声で市で呼ばわって、それで今や
引っ込みがつかなくなっている。それが賢明であったかは分からない。驚くなよ、尼僧院
長、そなたの奇蹟は検分されるのだ。そなたは墓穴を掘っている』。
この尼女の両膝ががくがくとなった。その目は空ろになった。『付いて来なさい』と私

は厳格に言った、『この奇蹟の仕組みを視察しよう』。
彼女は打ちのめされて付いて来た。我々は祭具室に入った。そこへは本物の十字架が戻

されていて、貴重な部屋の広い薄暗がりの中、その切れ目や亀裂と共に、その巨大な影を
投げかけて壁に頑丈に立てかけられており、あたかも今や始めて、絶望した偉大な罪の女
がそれを握り、その下で跪いて沈み、すでに額が石の平面に触れた瞬間、天の女王[聖母]
が出現し、彼女の加勢をしたかのようであった。私はその重みを量った。しかし一瞬であ
れ持ち上げられなかった。それだけにこの手に負えない重荷を玩具とすり替える厚かまし
さは、一層滑稽に思われた。私は決然と、高く狭い小門の方を向いた。この奥に玩具があ
ると私は推測した。
『鍵を出しなさい、尼僧院長』と私は命じた。この尼女は私びっくりした目で見つめて

いたが、破廉恥に答えた。『なくなりました、司教様、十年以上昔からのことです』。
『尼女』と私は恐ろしく真面目に言った、『そなたの命がかかっているのだ。向こうの

方に私と昵懇のドカブルゴ伯爵の奉公人の家がある。向こうへ私は加勢を求めるか、自ら
出向くことになるぞ。こちらで本物とそっくりの軽い偽の十字架が見つかったら、そなた
は罪の女として、異端のフスのように、火あぶりの刑だ。フスよりも罪は軽くない』。
さて一つの静寂が生じた。それからこの尼女は ー 歯ががたがた震えたのか、歯ぎし

りしたのか分からないが、 ー 曲がった歯の古くさい鍵を取り出して開けた。にんまり
した ー 私の分別は間違っていなかった。高い煙突に似たこの小部屋の壁に亀裂、ひび
割れのある黒い十字架が立てかけられていた。私はこれをすぐに握って、難なくか弱い両
腕で空中に持ち上げた。そのでこぼこの具合すべて、あらゆる細部において、偽造十字架
は本物の十字架を手本に作られていて、鋭い目が見ても、本物そっくりで、ただ十分の一
の軽さであった。空洞なのか、それともコルクとか他の最軽量の素材で仕上げられている
のか、速やかな経過と慌ただしい出来事のために、これを確認するに至らなかった。
私はこの完璧な模倣に感嘆した。私はこう考えた。ただ偉大な技芸家のみが、ただイタ

リア人のみがこれを仕上げることができよう。そして私は祖国の名声に賛仰していたので、
こう言葉に発した。『完璧だ、名手の業だ』。 ー まことにこの偽造ではなく、そのた
めに費やされた技芸を称えていた。
『悪太郎、悪太郎』と指を上げて、この恥知らずの尼女はにやりと笑った。この女は私

を注意深く観察していたのであった。『私にかまかけていたんだね。何を支払えばいいか
分かっていますよ。あの戯作者をすぐに取って来るから、持って行きな。そして口をぴっ
たりと閉じて、神様と出て行きな』。[ローマの]七つの丘で、二人の鳥占い師が出会って、
古代の慣用表現に従って、互いに完爾として微笑したら、その方が我が尼僧院長が顔を歪
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めて、次のシニックな言葉に翻訳されるような、不純な哄笑よりももっと上品な芝居であ
ったろう。つまり『秘中の玉はどこにあるのか、皆お見通しだよ。我らは皆悪党だから、
誰も上辺を取り繕うことないよ』。
しかし私は、その間、この役立たずの尼女の処罰を考えていた。
そのとき突然生じた静寂の際に、近くの内陣からちょこまか歩き、囁き声、くすくす笑

いを耳にして、我々は暇で好奇心の強い尼僧達に盗み聞きされていると察した。『私の大
事な操にかけて』とこの尼女は誓った、『司教殿、ここを離れましょう。どんなこの世の
宝を出されても、私は貴方と一緒の所を尼僧達に見られたくありません。貴方は風采の立
派な殿方ですし、私のシスター達の舌鋒は、鋏やナイフのように鋭いのだから』。この思
慮はもっともなものと思われた。私は彼女を去らせ、尼僧達と一緒に行かせた。
しばらくして私も祭具室を後にした。ただ私は偽の十字架の部屋のドアを錠に入れると

き、慎重に行って、鍵を錠の中で回すことをしなかった。この鍵を引き抜いて、私は懐中
に入れ、そしてこの鍵を内陣の二つの椅子の間の隙間にすべり込ませた。それは今でもそ
こにあるかもしれない。私がこうしたのは、何か明確な計画があったわけではなく、何ら
かの神、あるいは女神の囁き声に従っただけのものである。
私が天井の低い院長の部屋で、尼僧院長と会い、修道院の臭いに包まれていたとき、私

はミューズの無垢な戯れへの欲求を大いに感じ、嘘を掴まえての虚辞虚言騒ぎが嫌になっ
ていて、手短に済ます決心をした。聖職者のこの尼女が、この百年続くいかさま劇の内情
をどのようにして知るに至ったのか、私に白状する必要があろう。私は二，三の大法官の
勅令でもって終わりにしよう。尼女は告白した。職務上の前任の女性が、臨終のとき、私
と告解の神父だけにしました。この両人が私の心に、尼僧院長よって代々受け継がれてい
る偽の奇蹟を、修道院経営的安寧として任せました。告解の神父は、 ー そう彼女はお
喋りして語った、 ー この尊いペテンの代々の古さ、その深い意味、その教化的力を称
えて、終わりを知らないのでした。どんな説教よりも、立派に、得心が行くように、この
いかさま奇蹟は、民衆に対し、信仰生活の最初の難しさと後年の容易さとを絵解きしてく
れるのだ、と。この象徴は哀れなこの尼女の頭脳をとても狂わせており、この尼女は一度
にこう主張する始末だった。自分は何も不正なことを犯さなかったし、とにかく子供のと
きには正直なものでした、と。
『私がそなたを放免するのは聖母教会のためだ、そなたの火刑で、その炎が教会に偽り

の明かりを投げかけては困るからな』と私はこの百姓的論理を断罪して、彼女に手短に命
じた。この宣伝された奇蹟は、今一度演じられた後、 ー この最後の芝居を止めさせる
のは賢明とは思えないから、 ー この偽の十字架を焼き払うこと、 ー そしてプラウ
トゥスを即刻引き渡すこと、と。
尼僧院長は悪態をつきながら、吠えながら、従った。彼女はコンスタンツの公会議の諸

規律に従った。これは私の口が定めたもので、集まった教父達に前もって諮ったものでは
なかったが、きっと彼らの精神、意味にかなうものであったろう。
ブリギットヘンが私にぶつぶつ言いながら、写本を持って来ると、私は環状の壁に設置

されている修道院の客室の快適な小部屋に逃げ込み、 ー 不作法な尼女をドアから追い
出し、このウムブリア人の滑稽な仮面と閉じこもった。そこでは私を邪魔する物音はなか
った。窓の前の野原で百姓娘達が歌う童歌のリフレインは別である。これは一人っきりの
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私を更に楽しませてくれた。
勿論しばらくすると外で、聖職者のこの尼女が大いに興奮してノックし、閂された重い

樫の木のドアに対し、絶望的に拳で叩き、偽の十字架の置かれた開いたままの小部屋の鍵
を求めた。私は遺憾ながらと彼女に手短に本当のことを知らせた。鍵は自分の手許にはな
い、と。そして更に彼女に注目を払わず、至高の享受の天国にいて、この不幸な女が、煉
獄にいる魂のように、嘆こうが、呻こうがそのままにしていた。
光の許に歩み出る古典作家、晦渋な思索家ではなく、崇高な詩人で、いや、すぐ間近に

あるもので、永遠に惹き付けるもの、世間の広大さがあり、人生の鼓動があり、ローマと
アテネの市場の哄笑があり、機知と言葉のやり取り、言葉遊び、情熱、喜劇的拡大鏡によ
る穏やかな誇張による人間性質の厚かましさがある。 ー 私は一作品を読みながら、す
でに熱く飢えた視線で次の作品を見張っていた。
私は機知的『アンフィトリオ』を読み終えていて、すでにけちん坊の比類ない仮面を着

けて、『アウルラリア』[黄金の壺、モリエール『守銭奴』の種本]が私の前に広げられていた。
ー そのとき、私は読み止めて、椅子の背もたれに寄りかかった。というのは目が痛く

なったからである。黄昏れて、暗くなっていた。野原の娘達は十五分ほど飽きもせず、他
愛ない輪舞を繰り返していた。
『アーダムには七人の息子がいてさ、...』。
今や彼女達は巫山戯て、新しいリフレインを始めて、滑稽に決然と歌った。
『修道院には入りません、
嫌よ、尼さんにはなりません、...』。
私は背を伸ばして、この独身尼僧への幼い反対者達を眺めて、無邪気な様を楽しもうと

思った。しかし少女達の遊びは少しも無邪気なものでなかった。少女達は歌い、上の格子
の付いた窓に向かって、肘で付き合い、視線を投げ合っていて、意地悪さと他人の不幸を
喜ぶ気持ちが混じっていた。この窓の向こう側に多分ゲルトルーデはいると少女達は察し
ていた。それともすでにゲルトルーデは祭具室で跪いていたろうか。向こうの、永遠の明
かりの青白い微光の下、着衣式を控えた娘達の慣習に従っていたろうか。この娘達は夜、
この尼僧としての天上的結婚式の前、祈って過ごすものである。しかしこれは私が案ずる
に及ばない。私は吊り下げランプを点して、壺喜劇[『黄金の壺』]を読み始めた。
私の明かりの油が切れて、私の疲れた目の前で文字が漂いだして初めて、私は臥所に身

を投げて、落ち着かない微睡みの中に沈んだ。やがて私の周りにまた滑稽な仮面が登場し
てきた。こちらでは一人の『ほら吹き兵士』が大言壮語しているかと思うと、あちらでは
酩酊した青年が恋人の娘に接吻していた。娘は首をしなやかにのけぞらせて、その接吻に
答えていた。すると ー いつの間にか。、 ー 陽気な古代のならず者どもの間に、一
人の素足の、肩幅の広い異邦の女が、一本の縄を巻き付けて、女奴隷として市場に連れ出
されて来て、そしてその陰気な眉毛の下から、私を非難一杯に脅すような目で見つめてい
る、と思われた。
私は仰天して、微睡みから飛び起きた。朝が白み始めた。小さな窓の半分が夏の蒸し暑

さのために開いていて、私は近くの修道院教会の内陣から、単調な叫び声を耳にした。そ
れは或る詰まった呻き声から、或る強力な泣き声に不気味に移るものであった。
我が学識ある高名な友よ」と語り手自身が一人の威厳ある男性に向かって、話しを中断
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した。この男性は暑い夏にもかかわらず、その外套で、古代人のように襞のドレープを作
っていた。「我が偉大な哲学者殿、誓って、良心とは何か、教えて頂きたい。良心とは一
般的なものか。少しもそうではない。我々皆が、良心のかけらもない者どもを知っており、
ここで一人だけ名を挙げると、我らの教皇ヨハネス二十三世で、彼はコンスタンツで退位
させられたが、良心を有しなかった。その代わり、とても幸福な気質で、とても快活、ほ
とんど子供のような情動の持ち主と言ってよく、それで彼は、不埒な行状の最中、睡眠の
とき霊が出現しても不安に思うことはなく、毎朝昨夜寝たときよりも上機嫌で目覚める人
物であった。彼が囚われているゴットリーベン宮殿で、彼を告発する書状を開いて、私が
彼にその罪悪の総額を ー それは教皇名数字よりも十倍沢山あるもので、その上、極悪
非道の犯罪を ー 臆した声で、羞恥で赤面しながら読み上げたとき、彼は退屈してペン
を握り、その聖務日課の聖女バルバラに髭を書き入れていたものです。
いや、良心というものは、一般的なものではない。そのようなものを所有している我々

の間でも、良心はプロテウスのように変幻自在で、色々な形で現れます。例えば、取るに
足りぬ私の場合、それが一つの絵や音色となって具体化し得るときには、いつでも目覚め
ます。最近私は、我らの幸せなイタリアがお蔭で呻吟の憂き身に遭っているかの小暴君ど
もの一人[後のAlfonso d'Este、二人の兄弟を幽閉、『アンジェラ・ボルジア』参照]を訪問して、快
適な夕べの時間を美しい女達とワインを飲みながら、リュートの音を聞きながら、ある風
通しの良い女墻に座していたとき、それは宮殿の塔から突き出て、涼しい川を深く見下ろ
すところで、私の下である溜め息を耳にした。それは一人の囚人の男であった。私の悦楽
は消え、私はほどなくして辞去した。私の良心は咎められ、人生を享受すること、接吻し、
飲みながら、笑いながら、この惨めな男の側にいることは難しくなった。
同じようにその時私は、一人の絶望した女性の間近な叫び声に耐えられなかった。私は

着物をまとって、薄明かりの回廊を通って、内陣へ忍んで行った。私がプラウトゥスを読
んでいる間に、ゲルトルーデに何かあったに違いない、と私は自分に言った。決心の瀬戸
際で、彼女はどうしようもなくこう確信するに至ったのであろうか。つまり、自分はこの
仲間、この空虚さの中で、あるいは ー もっとひどいことに ー 修道院の腐敗の中で、
その卑劣な仲間に閉じ込められて、卑劣な仲間を馬鹿にしながら、この仲間に憎悪されて、
破滅するつもりである、と。
祭具室のドアのところで、私は聞き耳を立てて、立ち止まり、ゲルトルーデが本物の重

い十字架の前で、両手を揉み合わせているのを見た。まことに両手は出血していた。彼女
の両膝も血を出していたかもしれない。というのは彼女は一晩中祈っていたであろうから
である。彼女の声はかすれ、神様との彼女のお喋りは、自分の心と言葉を汲み尽くした後、
最後の力を振り絞ったかのように、強引で野蛮であった。
『聖母マリア様、私を憐れみ給え。私を御身の十字架の下、こけさせ給え。それは余り

に重い。私は僧房が怖い』。そして体から巻き付いた蛇を放すかのような身振りをして、
それから極度の心労の中、自ら羞恥を踏み潰して、『私に役立つものは』と彼女は叫んだ、
『太陽に雲、小鎌に大鎌、夫に子供です、...』。悲惨さの最中でも、私はこの汚れなくな
された人間的吐露に微笑せざるを得なかった。しかし私の微笑は私の唇から消えた。...突
然、ゲルトルーデは飛び起きて、不気味に大きな目を青白い顔から壁のある箇所にじっと
向けた。その箇所には誰のものか分からない赤い斑点が染みていた。
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『聖母マリア様、私を憐れみ給え』と彼女はまた叫んだ。『私の肢体は僧房に収まるも
のではありません。私は天井に頭をぶつけます。私を御身の十字架の下、沈め給え。私に
は重すぎます。でも御身が、私の心を軽くしないまま、私の肩の十字架を軽くし給うなら、
ご覧あれ』、 ー そして彼女はその邪悪な斑点を凝視した、 ー 『ある朝、私の頭蓋
が砕かれて、見つかりましょう』。私は際限のない同情に駆られた。しかし同情だけでは
ない、心苦しい不安もあった。
ゲルトルーデは、何らかの神聖なものを保管している或る長持ちの上に腰掛けた。そし

て神様との闘争のとき、解けてしまったお下げのブロンドの髪を結った。その際我知らず、
半ば悲しく、半ば戯けて歌った。その力強いアルトの声ではなく、見知らぬ高い子供の声
であった。
『修道院に私は入ります、
哀れな尼僧にござります、...』。
百姓の子供達が彼女を嘲笑したときのあのリフレインを茶化していた。
それは彼女を待ち受けていた狂気で、それと一緒に彼女は僧房へ入るものであった。し

かし最良にして最大の者[ジュピター]が私をその手足として利用し、私に、どのような犠
牲を払おうとも、ゲルトルーデを救出するように命じた。
私も勝手に信心を発揮して、かの古代人がパラス・アテネとして祈願し、我々がマリア

様と呼ぶかの乙女[処女]の女神に願かけた。『御身が誰であれ』と私は両手を挙げて、祈
った。『ある者達が言うように英知であろうと、別な者達が主張するように慈悲であろう
と、 ー いずれにせよ、英知ならば、世慣れぬ子供の尼僧請願を聞き流し、慈悲ならば、
未熟娘の愚かな約束故と大人の娘を拘束し給うな。微笑して無効な請願を解き給え。女神
よ、御身の件を私に任せ給え。私に恵みを給え』。
私は裏切りを恐れていた尼僧院長と、ゲルトルーデとは更に付き合わないと約束してい

たので、私は古代人のやり方で、修練女の三つの象徴的行動によって真実を明らかにする
決心をした。とても明らかなもので、百姓娘の固い頭でも真実を理解するに違いないもの
であった。
私はゲルトルーデを見やりながら、十字架の前に進みでて。『後である物をまた見分け

られるように、これに印を付けよう』と私は衒学的に言って、私の鋭い旅用の剣を取り出
した。これは我らの著名な市民仲間、刀鍛冶のパンタレオーネ・ウブブリアーコが製造し
たもので、私は中央の桁と横桁の間に小さくない木っ端をさながら十字架の腋の下のよう
に削り取った。
二回目として私は五歩測って歩いた。それから喉全体から笑いを発し、大げさな身振り

を演じた。『おかしな顔、コンスタンツのホールでの、私の荷物が着いたときの、ポータ
ーの顔だ。彼は下の強大な荷物、とてつもない長持ちに目を留めて、袖を肘の上で縛って、
両手に唾を吐き、 ー 粗暴な奴 ー どの筋肉も最大の力仕事のために引き締めて、
ー 空の箱という何でもない荷をいとも軽々と肩に持ち上げて、肩をびっくりさせた。

ワッハッハ』。
三回目、最後のとき、私は戯けて、厳かに本物の十字架と上手く閉ざされていない小部

屋の偽の十字架の間に立って、両方を何度か指さして、謎かけをした。『真実が公開され、
嘘が秘匿される』。 ー さあ ー 私は両手で拍手した、『嘘が公開され、真実が秘匿
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される』。
私は薄暗がりの中に座っている修練女を盗み見て、この三つの神託の効果を、この異邦

の女性の表情から読み取ろうとした。この表情に、落ち着かない緊張と、燃え上がる怒り
の最初の稲妻を私は感じ取った。
それから私はまた自分の部屋に戻り、そこを出たときと同様に慎重に忍び足で行き、服

を着たまま、臥所に身を投げ、安堵した良心の甘美な微睡みを享受した。そして修道院に
集う人々の騒がしい声と、私の枕元にまで轟く祝典の鐘で目が覚めた。
私がまた祭具室に入ると、丁度ゲルトルーデが、瀕死の者のように青ざめて、断頭台へ

導かれる者のようで、多分不実な十字架交換のために昔から設定されている隣の礼拝堂へ
の祈願詣でから戻って来たところであった。神の花嫁の化粧が始まった。詩篇を頌ずる尼
僧達の輪の中で、修練女ゲルトルーデは粗野な、三重の綱を巻き付け、それからゆっくり
と、その力強い、しかし優美な形の両足から靴を脱いだ。今や彼女には茨の冠が渡された。
これは、象徴的な偽の十字架とは違って、固い、本物の茨で編まれていて、鋭くその尖端
で刺すものであった。ゲルトルーデはそれを切望して握り、残酷な欲求で自分の頭にがつ
んと押し付け、頭から若い血の温かい雨が吹き出すことになって、重たい滴となり、その
簡素な額に滴り落ちた。ある崇高な怒り、神々しい裁きが、この百姓女の青い目から破壊
的に燃え出て、それで尼僧達は彼女を恐れ始めた。尼僧達の中の六人が、この六人には尼
僧院長が敬虔ないかさま芝居を教えていたかもしれないが、今や彼女の正直な肩にペテン
の十字架を、無様な渋面と共に、あたかもこの玩具は持ち運べないと言いたげで、その上
吠えるような顔つきまでして、それで私は実際この茨冠に神々しい真実を見ている思いが
した。公然と人間の不正によって崇められ、祝われていて、しかし裏面ではこの不正の嘲
笑を受けていたのである。
今やすべてが迅速に雷雨のように展開した。ゲルトルーデは私の剣が本物の十字架に深

い印を刻みつけた箇所に素早く視線を送った。偽者にはそれがないと気づいた。軽蔑して
彼女は軽い十字架を、両腕で抱えずに、肩から外した。それからその十字架をまた甲高く
嘲笑しながら、欣喜雀躍、石の地面にがらくたとして壊してしまった。そしてすでに彼女
は一つ飛びで、今や本物の、重い十字架が隠されている小部屋のドアの前に立っていて、
それを見つけ、量り、あたかも一つの宝を見つけたかのように野蛮な歓声を上げて、それ
を助けを借りずに右肩に持ち上げ、勝ち誇って自分の頑丈な両腕で抱き締め、その重荷と
共に、ゆっくりと歩きながら、内陣の方を向いた。彼女はそこの広い舞台に、人々の群れ
を目にすることになったが、それは、息を呑んで、聞き耳を立て、頭と頭を寄せ合ってい
る、貴族、僧侶ども、百姓ども、つまり民衆全体で、教会の内陣に詰めかけているのであ
った。悲嘆の声を上げて、叱りながら、脅しながら、誓いながら、尼僧院長が尼僧達と一
緒に彼女の行く手を妨害した。
しかし彼女は燃えるような目を上に向けていた。『聖母様、今です。正直に裁き給え』

と彼女は叫んで、それから力強い声で言った、『空けなさい』。梁を群衆の中、運ぶ職人
のようであった。
皆が引き下がり、彼女は内陣へ踏み込んだ。そこには、司教の代理人を筆頭に、田舎の

聖職者達が彼女を待っていた。皆の視線が重荷を負った肩と、血の滴る顔に集中した。し
かし本物の十字架はゲルトルーデにとって重すぎて、それを軽くする女神はいなかった。
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彼女は胸でぜいぜい言いながら歩み、ますます低く、ますますゆっくりとなって、その素
足は大地に張り付き、根付いてしまったようであった。彼女は少しばかりよろけ、気を取
り直し、またよろけ、左膝が沈み、それから右膝で立ち、懸命にまた立ち上がろうとした。
今や左手は十字架から離れ、逸れて、前のめりになって、大地を支えに、一瞬重荷全体を
受けていた。それから腕の関節が音を立てて崩れた。茨冠の頭が重々しく前方に傾いで、
激しく石の平面にぶつかった。この沈んだ女性の上をがらがらと十字架が転がって、彼女
の右手はこの十字架を、気を失うほど転倒してから、ようやく放した。
これは流血の真実で、いかさまのペテンではなかった。一つの溜め息が数千人の胸から

生じた。
びっくりした尼僧達によって、ゲルトルーデは十字架の中から引き出され、起こされた。

彼女は転んだとき、意識を失っていた。しかしすぐにまたこの力強い少女は正気を取り戻
した。彼女は手で額を拭った。彼女の視線は、自分を押し潰した十字架に落ちた。彼女の
顔には、女神の欠如した加勢に対する感謝の微笑が広がった。それから彼女は天上的陽気
さで、いたずらっぽい言葉を述べた。『聖母様、御身は私を望まれていない。だから別の
男の方が私を望まれましょう』。
まだ茨冠を被りながら、その血の出る尖端を彼女は感じていないように見えたが、彼女

は今や足を、内陣から下の身廊へと導く階段の一番上に置いた。同時に彼女の両目は人々
の中を探して、さまよい、そして探している者を見つけた。大きな静寂が生じた。『シュ
プリューゲンのハンス』とゲルトルーデは大声で、聞き取れる声で始めた、『私をあなた
の妻にしますか』。『勿論いいとも。幾千もの喜びだ。ただ下りて来なさい』と楽しげに
下の身廊から頼もしい男性の声が答えた。
かくて彼女はそのようにして、悠然と、しかし喜びで輝いて、階段を一歩ずつ進んだ。

再び単純な百姓女となっていて、絶望して皆の前で演じた感動的な芝居を、多分直に喜ん
で忘れることであろうが、今や彼女の謙虚な人間的希望が叶えられて、日常生活に戻って
良いのであった。私を笑い給え、コジモ殿。私は幻滅していた。ほんのしばらくの間であ
れ、この百姓女は私の興奮した感覚の前では、より高次な本質の体現として、魔神的な被
造物として、歓声を上げて見せかけを破壊する真理として立っていたのである。しかし真
理とは何かとピラトゥスは尋ねた[『ヨハネの書』18-38]。
こうしたことを夢想しながら、同じく内陣から身廊へと下りて行く途中、私は私の使者

から袖を引かれた。使者は、オットー・コロンナが突然、熱狂的歓呼の中、選出された教
皇選挙のことを、二，三の珍しい副次的事象と共に報告した。[1417年11月11日]。
私がまた見上げたとき、ゲルトルーデは消えていた。しかし興奮した人々は意見が割れ

て、騒ぎ荒れていた。向こうでは男達の塊の中で声がした。『鬼婆め、女香具師だ』。尼
僧院長に対して言われていた。『罪深い、恥知らずの女』。これはゲルトルーデのことで
あった。しかし先の者達が、敬虔な詐欺のことを見抜いていたか、後の者達が、ゲルトル
ーデの世俗的な志操で奇蹟が壊されたと思っていたか、確かではないが、いずれにせよ、
ー 両方とも聖遺物のご威光は殺がれてしまって、奇蹟の行事は終わっていた。
民衆から粗放に叱られて、勇敢なブリギットヘンはしたたかにまた叱り始め、居合わせ

た者どもの当惑した様々な顔は、訳知り顔の抜け目ないものから、低級な全く素直な愚鈍
な顔まですべての諸段階が見られた。
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私は僧侶として自覚し、怒りに終止符を打った。説教壇に上がって、私は、集っている
キリスト教徒に厳かに告知した。『教皇オットー・フォン・コロンナが選出されました』。
そして高らかにテ・デウムを歌い始めた。これにまず尼僧のコーラスが続き、それからす
べての民衆がどよめいて続いた。賛歌を歌い終わると、貴族や百姓は、我先に、その馬に
乗ったり、あるいは徒歩でと、コンスタンツへ向かい始めた。そこでは三教皇鼎立[教皇の
冠は三重冠でもある]の終わった後、町と地球[urbi et orbi]へと発せられた祝福が三倍強く効
果を発揮するに違いなかった。
軽輩の私は、回廊へと忍び出て、プラウトゥスをこっそりと取りに部屋まで戻った。再

びこっそりと去りながら、腋に写本を抱いて、途中尼僧院長に出会った。院長は、極めて
管理人的性格で、偽の十字架の破片を大きな籠に入れて、丁寧に台所に運んでいた。私は
難問解決の上首尾を彼女に祈った。しかしブリギットヘンは騙されたと思って、憤然と私
に噛みついた。『消え失せろ、イタリア人悪漢のお二方』。これはウムブリア人、マルク
ス・アキウス・プラウトゥスとトスカナ人、貴殿らの市民仲間、ポッジョ・ブラッチョリ
ーニのことでしたろう。それからやはり巻き毛頭の、可愛いブロンド髪の少年が、ラバを
私の前に連れて来た。これはゲルトルーデと一緒に去るシュプリューゲンのハンスが、私
のためになおも気にかけて手配した少年で、この少年が私をコンスタンツへ連れ戻してく
れた。
友の方々、拍手喝采。これで終わりです。この小話よりももっと長く続いたコンスタン

ツの公会議が同様に終わったとき、私は私の恵み深い主人、神聖なマルティヌス五世と一
緒に山々を越えて戻り、危険な隘路の更に北方にあるスピウーガ[シュプリューゲン]の旅館
で、我らのホスト達、健全に繁栄しているアンセリノとゲルトルーデに出会った。ゲルト
ルーデは陰気な僧房の中ではなく、風の吹き抜ける岸壁の谷にいて、胸に一人の子供を抱
き、結婚生活の十字架を肩に担いでいるのであった。
貴殿にとって、コジモ殿、この未刊行滑稽噺はプラウトゥスの写本への満更でもない添

え物であって欲しい。この写本を私は貴殿のこの時の恵みに対し、いやもっと正確に言っ
て、貴殿がその『父』である祖国に対し、そして貴殿の広間がそこに見られる財宝と共に
開かれている学問に対して贈ることにする。
私はこの唯一の写本を遺言として貴殿に遺贈するつもりであった。これは存命の私が、

その十倍のお返しを期待してはまずいからだ。貴殿は自らに献呈された贈り物には気前よ
くそうする習慣で、これを一度たりともゆるがせにはしないのだが。しかし」 ー とポ
ッジョは憂鬱そうに溜め息を吐いた、 ー 「私の息子どもが、私の遺言を尊重するか分
からないものだから」。
コジモは愛想良く答えた、「私はその両方に対し、貴公のプラウトゥスと貴公の滑稽噺

に対し感謝する。疑いもなく、貴公は当時若くて、そのような具合に生きて行動したので
あろう。しかし年を経た者として、貴公は貴公のその年の英知をもって我々に語ってくれ
た。これを」 ー と彼は一つの貴金属の、笑うサチュロスの描かれた杯を持ち上げた、
「私の実直なポッジョとそのブロンドの異邦の女性に捧げよう」。
人々は飲んで、笑った。それから会話はプラウトゥスから古代の千もの引き上げられた

財宝や広げられた羊皮紙に、そしてこの世紀の偉大さへと移って行った。
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グスタフ・アドルフの小姓

１

聖ゼーバルトにほど近い地のニュルンベルクの名家の帳場で、父親と息子が大きな書き
物机に対面して座っていた。重要な仕事の清算に、緊張して集中していた。両人とも、そ
れぞれの紙片に、同じ長い一連の欄の合算をして、それから両者の結果を見比べて、確実
なものとしたいと願っていた。父親の造作とそっくりな華奢な若者が、まず、尖った鼻を
自分の飾り文字で記された数字から上げた。彼は合算を終えていて、その心配症の細面に、
一種自己満足の色を浮かべて、もっと慎重な父親を待っていた。 ー そのとき、従者が
入って来て、重い封蝋の、大きな一通の書状を渡した。スウェーデンのカービン銃兵の一
人の騎兵旗手が持って来ました。この旗手は今隣室の参事官ホールの世にも名高い絵画を
眺めていて、きっかり一時間したら戻ると申しています。商会主は一瞥してスウェーデン
国王グスタフ・アドルフ陛下[Gustav II Adolf,1594-1632]の大胆な筆跡を認め、手ずからの
書状という大きな栄誉に少しばかり驚いた。彼はこの国王を、自分の新築の家、ニュルン
ベルクで最も美しい家で接待し、祝福したことがあるのであるが、この国王は、愛国的接
待主から借用したいのかもしれないという懸念が生じた。しかし彼は途方もなく裕福であ
って、スウェーデンの財務官房は信用が置けると承知していたので、彼は国王の封蝋を格
別心配せずに開け、それどころか誇りの微笑を浮かべ始めていた。しかし王侯の簡略さで
記された書状の数行をざっと読んで、彼は自分の上の天井のスタッコ装飾画のように青白
くなった。この絵は浮き彫りの塊とうねるような群れで父アブラハムによる自らの息子イ
サクの犠牲を描いていた。そして彼を見つめていた彼の善良な息子も青ざめた。干涸らび
た顔が突然色を失ったのを見て、大きな不幸を察していた。老父が彼を書状越しに父親ら
しい情愛の鬱然とした表情で見ているので、息子の狼狽は募った。「後生です」とこの若
者はどもった、「一体どうしたのです、父上」。老ロイベルフィングは、この父子はこの
高貴な商会一族の出であったが、息子に震える手で紙片を渡した。若者は読んだ。

「親愛なる貴殿、
貴殿のご子息は、小姓として我らの許に仕えたいという願いを抱いていると承知してお

り、そのことを思い出して、ここにお伝え申す。この件は今日、執行し、裁可可能である、
と。由縁は、我らの先の小姓、故マックス・べーハイムが（ちなみに名誉と共にお伝えす
ると、先の先の小姓は、故ウッツェン・フォルカーマーであり、その先の小姓は故ゲッツ
ェン・トゥーハーである）、今日突撃が続いている間に、両脚に砲弾を受け、負傷し、我
らの腕の中で安らかに息を引き取ったからである。我らにとって、再び新教の帝国都市ニ
ュルンベルク、我らが特に好意を寄せているこの町出身の者を一人、我らの近侍の用に採
用できれば、我らにとって格別の補充となろう。貴殿にはご子息に対する立派な生活費と
日々のキリスト教徒らしい訓戒とを保証申し上げる。

貴殿の懇意の
国王グスタフ・アドルフ」
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「まあ、何ということでしょう」と息子は自分の臆病な心を父親に隠さずに嘆いた、「自
分の死亡証明書を手にしていることになります。父上、 ー 然るべき敬意を持って話し
ますが、 ー 父上が私の早逝の張本人でありましょう。父上の他に誰が国王に対し間違
った私の願望を述べられましょう。神よ、憐れみ給え」。そして彼は視線を丁度上の、石
膏の族長の抜き身の短刀に向けた。
「私の心を砕いてくれるな」と老父は惨めに涙を流して答えた、「私が飲み過ぎたトカ

イ・ワインのせいだ。忌々しい、 ー」。
「父上」と息子は父親を遮った。息子は悲惨さの最中、頭を上げなかったが、しかし明

晰さを保っていた。「父上、どうしてこの災難が生じたか、話してください」。「アウグス
トよ」と老父は歯ぎしりして告解した、「国王が最初、町へ入場してきたとき、私が催し
た盛大な接待を覚えておろう。高くつくものであった。 ー」。
「父上、三百九十九グルデンと十一クロイツァーです。私はその何一つ味わえなかった」
と若者はべそかいて、述べた。「私は目の上に濡れたパップを置いて、寝室にいました」。
彼は右目を示した。「お転婆のグステルが、国王に会えるというので喜んで、半ば戯けて
狂って、私の目に羽根突きを当ててしまい、それは丁度トランペットが響いて、スウェー
デン国王が入場したと彼女が思ったからなのです。でも、続きを、父上、 ー」。
「食事が下げられて、果物やワインのとき、歓声の嵐が上の方、広間を通じ、下の方、

広場を越えて、寄せ合った頭の民衆の中から生じた。彼らは皆、国王を見ようと欲してい
た。大ジョッキが打ち合わされ、開いた窓から健勝の祈念がなされ、上でも下でも歓呼さ
れた。その間に一つの澄んだ、通る声があった。『グスタフ、ドイツの国王、万歳』と。
今度はしんと静まった。それが強力だったからだ。国王は両耳をそばだてて、鼻下髭を撫
でた。「そのようなことを私は聞いてはならん」と彼は言った。「私は新教の帝国都市、
ニュルンベルクに万歳をしよう」。するとようやく本格的歓声が上がった。大砲が広場で
発射され、皆がてんやわんやになった。しばらくしてから陛下がたまたま私を隅に引き寄
せて言った。『ロイベルフィング、誰がドイツの国王万歳と発声したのか』と彼は声を潜
めて訊かれた。すると酔っ払いの老いぼれ驢馬の私は自慢したくなった」。 ー ロイベ
ルフィングは自分の額を叩いた、あたかもより懸命な知恵が浮かばなかったことを嘆いて
いるかのようであった。 ー 「それで、私はこう応えた、『陛下、それは私の息子アウ
グストです。アウグストは陛下にお仕えすることを日夜期待しています』と。私は酔って
いたけれども、国王の近侍はゲッツ・トゥーハーに任されており、市長のファルカーマー
が参審員のべーハイムと一緒に息子どもを小姓として推薦していたことを承知していた。
私がそう言ったのは、ただ、私の隣人達に、老トゥーハーと大口叩きのべーハイムに遅れ
を取りたくなかったからだ。国王がまだバイエルンですべてのニュルンベルクの商品[小
姓]を消費してしまうであろうとは思いもしなかったからな。 ー」
「でも国王はあざの目の私を呼び寄せたかったでしょうか」。
「それも考えていた、アウグスト。抜け目ない悪漢のシャルナセが控えの間で騒いでい

た。彼は三回名乗りを上げていて、もはや追い出せなかった。国王はそれで彼を入室させ、
大使シャルナセを我らの名門市民の前で虐めて、ドイツ人の男としては笑わざるを得なか
った。素早く私はこうしたこと一切を何一つ見逃さなかったのだ。 ー」。
「父上、とても賢しらで、分別に欠けています」と息子は嘆息した。
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それから二人は頭をつき合わせて、二人が言う所の、弥縫策を探した。今やひそひそ声
になったが、その前は、二人とも興奮して、隣室を視察している見習士官[旗手]のことも
考えず声を荒げていたのであった。しかし二人とも何の知恵もなくて、二人の身振りは次
第に不安げな辛辣なものになった。その時、外の廊下で、気骨のあるアルトの声がし、グ
スタフ。アドルフ愛好の歌を歌い始めた。
臆するな、汝、少数の者どもよ、
たとえ敵が、汝を、
殲滅にかかろうとも。
そして樅のようにすらりとした娘が、陽気な眼差し、短くカットした髪、少年のような

形姿、かなり騎馬武者風な作法で入って来た。
「我らの鼓膜を破るつもりか、従姉妹嬢」と両ロイベルフィングが叱った。彼女は悲し

げな二人をしげしげと見て、答えた、「食事に呼びに参ったのです。何があったのです。
伯父上、従兄弟殿。お二人とも鼻の先が全く白いですよ」。このお手上げの両人の間にあ
る手紙を娘は遠慮せず取って、力強くさっと書き添えられた国王の署名を読み、情熱的な
目で読み終わり、その恐怖を理解した。「殿方、食卓へ」と彼女は言って、両者より先に
食堂へ入った。しかしここで心優しい少女は、自ら、二人のロイベルフィングの口にはど
の一切れも余るものだと察した。彼女は食事を下げさせて、椅子を後に引き、両腕を組み、
その青いスカートの下で、スカートのベルトにはバッグと鍵束が掛かっていたが、すらっ
とした両脚を組み、傾聴しながら、思案しながら、この厄介な取引全体を自分に話させた。
というのは彼女は完全にこの家の一員であり、この家ではその大胆な性格から決定的地位
を得ているように見えたからである。
二人のロイベルフィングは語った。「いいですか」とそれからこの少女は大胆に言った、

「国王に万歳と発声したのは誰だと思いますか」。
「誰だったのだ」と両ロイベルフィングは尋ねた。そして彼女は答えた、「他ならぬ私

でした」。
「地獄に堕ちろ、娘っ子」と老公は恨んだ、「きっとそなたは青色のスウェーデン人の

軍服を着ていたのであろう。そなたの衣裳箪笥に、前掛けの奥、保管している服だ。そし
て食堂のそなたのアイドルにそっと近寄った、行儀良く女どもの間に残っていずに」。
「あの人らは私に一番奥の席を指定していたことでしょう」と娘は怒って答えた、「小

さなハラー夫人、大きなホルツシューエ夫人、高慢なエーブナー夫人、びっこのゴイダー
夫人、阿呆なクレーサー夫人、皆すべて、国王に私どもの町の贈り物、あの両銀酒杯、天
球と地球の両杯を渡すことを許された人々だわ」。
「内気な娘、そんなそなたが、グステルよ、どうして男子の服を着るという大それたこ

とができるのだ」と神経過敏な若者が口を尖らせた。
「それはつまり」と少女は真面目に答えた、「私の父の服なのです。まだ胸ポケットの

横にかがった穴が見えます。フランス人の刀が切り裂いた穴です。ちょっと斜視で見れば
いいのです」。 ー 彼女は父の服を着ているような振りをした。 ー 「その切り痕が
見えます。説教を聞く思いがします。それに」と、真面目さから、彼女の流儀で笑いへと
跳ねて、こう結んだ、「私には女性のスカートが似合いそうにありません。スカートが合
わないのは、不思議じゃなくて、私はほぼ十六歳まで父親と母親と一緒に短い服で馬に乗
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っていましたから」。
「親愛なる従姉妹嬢」と若いロイベルフィングは懇ろな思いも添えて、嘆いた。「そな

たの父親が亡くなってから、そなたはこちらで家の子同然に育った。それなのに私をこん
な目に遭わせている。そなたは実の従兄弟を子羊のように屠殺台へ送ろうとしている。あ
のウッツは額を撃ち抜かれ、ゲッツは首を撃たれた」。彼は鳥肌が立った。「少なくても
良い助言を言ってくれないか、従姉妹嬢」。
「良い助言」、と彼女は熟慮して言った、「それを私が言うとしたら、ニュルンベルク

人らしく、ロイベルフィングの者らしく振る舞いなさい、だわ」。
「ロイベルフィングの者らしくか」と老主人が毒づいた。「どのニュルンベルク人も、

どのロイベルフィングの者も、ループレヒト、冥福を祈る、そなたの父親のように乱暴者
でなくちゃならないのか。そなたの父親は、あれが十歳のとき、年長の私を干し草荷馬車
に乗せ、転倒させ、自らは無事で、私は二本の肋骨を折ったものだ。何という人生だ。十
五歳でスウェーデン人達の許に奔り、十七歳のとき十五歳の娘と軍太鼓の前で結婚し、十
九歳で喧嘩沙汰、そして現世を去った」。
「それはつまり」と少女は言った、「父は私の母の名誉のために倒れたのです」。
「何も助言はないのか」と若いロイベルフィングは迫った、「そなたはスウェーデンの

軍務に通じていて、それを免れる自然な理由も存知しておろう。国王に上手く弁解できる
ものはないか」。
彼女は頓狂な哄笑に弾けた、「あなたをね」と彼女は言った、「暖炉の絵にあるように、

若いアキレスを向こうの娘達の許に紛れ込ませ、そして策謀家のユリシーズが娘らの前で
武器を見せたとき、あなたが思わず刀に向かって飛びつきさえしなければいいのよ」。
「私は[女達の許に]行かない」とこの神話学的博識に立腹した若者は釈明した、「私は父

上が国王に紹介したような人物ではない」。すると彼は自分の細い両腕を掴まえられてい
た。彼の左腕を取って、老ロイベルフィングが悲鳴を上げた、「そなたは正直者の私を国
王に対して軽薄な嘘つきにするつもりか」。娘の方は、従兄弟の右腕を押さえて、憤然と
叫んだ、「あなたは自分の臆病で、私の父の立派な名前を穢すつもりですか」。
「いいか」と苛立った男は叫んだ、「そなたが小姓として国王の許へ行け。国王は、そ

なたが少年らしく見え、そう振る舞うので、そなたが娘とはつゆ思うまい、丁度そなたが
語った暖炉のユリシーズが私を少年とは見抜けないのと同じようにな。そなたのアイドル
の許へ出発しろ。そして彼を崇めろ。結局」と彼は続けた、「それはそなたがすでに長い
こと願っていることだろう。そなたは子供のとき、一緒に世界を旅して回った、スウェー
デン国王のことを、寝ても覚めても夢見ているのだろう。一昨日、私が寝室へ向かうとき、
そなたの寝室の側を通りかかって、すでに遠くからそなたの夢の声を聞いたぞ。ほんに耳
を鍵穴に当てるまでもない。『国王だ、歩哨、前へ。捧げ銃』」。彼は鋭い声でその司令を
真似た。
乙女はそっぽを向いた。頬と額が真っ赤になった。それから彼女はまた温かい、明るい

褐色の目となって、語った。「ご用心遊ばせ。そうなるかもしれません。ロイベルフィン
グの名前が、ただの意気地なしの男によって名乗られないようにしたいのであればね」。
その言葉は発せられた。そして子供っぽい夢が、大胆ではあるが、しかし不可能ではな

い冒険として姿を現していた。父親譲りの血が騒いだ。度胸と大胆さは過剰に有していた。
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ただ女性らしい羞恥心と躾のせいで、 ー 従兄弟はそれを的確に指摘していたが、 ー
それに国王に対する畏怖の念のせいで、反対を称えていた。しかしその出来事の渦巻き

が彼女を拉致し、引き掠って行った。
スウェーデン人の騎兵旗手は、国王の書状を持参して来た者で、新しい小姓を陣営に連

れ帰る役目であって、彼が名乗り出て来た。名手アルブレヒト・デューラーの灰色の絵を
眺める代わりに、彼は陽気なワイン酒場に出掛けて、黄金色に満たされた緑色のワイン・
グラス[レーマー杯]に親炙していたが、しかし鐘の音を聞き逃さなかった。老父ロイベル
フィングは、自分の息子と商会のことを心配して死ぬ思いで、自分の姪の両膝を抱き締め
る仕草をした。これは灰色髪のプリアムスがアキレスの両膝を抱いて、自分の息子の遺骸
を請うのと変わらなかった。一方若いロイベルフィングは体全体が震え始めた。少女は痙
攣性の哄笑を発し、脇のドアから、丁度拍車の音をさせて騎兵旗手が入って来る直前に飛
び出た。旗手は、自分の国王の厳しい躾を受けていたけれども、勇気と生命の火花を目か
ら放っている若者であった。
アウグステ・ロイベルフィングは素早く、酩酊したかのように自分の小部屋で支度をし、

旅行バッグにまとめ、自分の父親の服を至急まとった。それはそのすらりとした小柄な成
長にピタリと合うものであって、それから跪いて短い衷心からの祈りを述べ、この冒険へ
の赦しと加護とを請うた。
彼女が再び下の広間に入ると、騎兵旗手が彼女に向かって叫んだ、「急がれよ、戦友殿。

至急だ。馬どもは足を蹴っている。国王がお待ちだ。父親と従兄弟殿に別れを述べ給え」。
そして彼は一気に自分に出されていたレーマー杯の中身を、自分の上品なレースの襟の奥
へと空けた。
スウェーデン人の軍服をまとった偽青年は、老公の干涸らびた手の上に屈んで、二度感

動した接吻をし、それから老公の謝意の祝福を受けた。しかしそれから突然自在な陽気さ
に移って、この小姓は若いロイベルフィングの右手を握って、それを左右に揺すり、叫ん
だ、「達者で、乙女の従姉妹嬢」。騎兵旗手は笑って腹を揺すった。「これはしたり、これ
はやばい ー 戦友殿は何という冗談を仰有る。畏れながら、すっかり気に入った。従兄
弟殿は、オールドミスそのものだ。どの面貌も、どの仕草も、我らのフィンランドの歌に
ある通り。
火かき棒に乗ったオールドミスさん ー
これはしたり、これはやばい」。彼は素早く手で掴んで、待機している小間使いの小さ

な帽を奪って、若いロイベルフィングの乏しい亜麻色の髪の垂れかかる頭蓋に被せた。尖
った鼻と後退する顎が、オールドミスの顔そのものとなっていた。
今や軽く酔った騎兵旗手がその腕を親しげに小姓の腕に入れた。しかし小姓は一歩退い

て、手を刀の柄に置いて、言った。「戦友殿、私は馴れ馴れしく触れ合いたくない、控え
た振る舞いを重んじます」。
「ゲッ」と旗手は言ったが、しかし脇に退いて、丁重な手の仕草で、小姓を先に行かせ

た。二人の元気印が階段をガタガタ駆け下りた。
更に長いこと両ロイベルフィングは相談した。自分の素姓を喪失した若いロイベルフィ

ングが、ニュルンベルクに長く滞在すべきでないことは、明瞭であった。結局父子は一致
した。息子は仕事の一端を、選帝侯ザクセンの、それも繁栄する町ライプツィヒへ移して、
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茶化された名家の名前を用いず、平民的に「ラウプフィンガー」という名前を、単に短期
間、使用する、国王に仕える現今のアウグスト・フォン・ロイベルフィングが馬から落ち
て戦場で死亡するまでで、その死亡は遠い先ではなかろうから、と決まった。
長い相談の後、取り替えられた若者が立ち上がって、自分の姿を鏡で見たとき、彼は自

分の狼狽した面影の上になお小さな帽を被っていた。スウェーデン人のろくでなし旗手が
被せたものであった。

Ⅱ

「小姓ロイベルフィング、お聞きなさい。小言を申しつけます。そなたが敏捷な指で大
至急、国王殿の解けた箇所を縫うときとか、欠けたボタンを留めるとき、いささかなりと
も小姓の面目を損なってはなりませぬぞ。そなたはニュルンベルクで母様や姉様の針刺し
を肩越しに覗いたことはないのか。これはどんなスウェーデン人の兵士でも心得のある簡
単な仕事です。額に皺を寄せていかが致した、この不忠者。つべこべ言わず、従いなさい。
ここに私の裁縫道具一式があります。これを贈りましょう」。
そしてブランデンブルク出身の、スウェーデンの王妃[Maria Eleonora von Brandenburg,15

99-1655]は、小姓のロイベルフィングに撚り糸、指貫、針、鋏のイギリス製の一式を渡し
た。嫉妬混じりの情愛からいつでも国王を追って旅する王妃は、ニュルンベルク近郊の不
吉な陣営の最中にいる国王を不意に短期間、訪ねて来たのであった。国王は陣営を臥所へ
と閉ざされた、戦争で半ば荒廃した玉座に暮らしていた。小姓の不承不承の両手の中で、
彼女はその箱を開けて、銀製の指貫を取り出し、それを小姓に嵌めて、優しく言った。「そ
なたの良心に訴えて、嵌めます、ロイベルフィング、私の御主人の国王がいつもきちんと
した身なりで動けますように、と」。
「裁縫とかボタンとかはご勘弁を、王妃陛下」とロイベルフィングは不機嫌に赤くなっ

て答えたが、とても戯けた表情と心地良い、気骨のある声であったので、王妃は少しも侮
辱を感じずに、蔑んで哄笑しながら、小姓の頬をつねった。小姓はこの笑い声を空ろで阿
呆なものと思った。そして敏感なこの小姓は王妃陛下に嫌悪感を抱いたが、この気の良い
妃は、これに何も気づかなかった。
寝室の入口でこの情景を聞き入っていた国王も、今や心からの哄笑を発した。自分の小

姓が左の腰に短剣を有し、右手に指貫を嵌めているのを見たからである。「しかしグスト
よ」とそれから彼は言った、「そちは教皇主義者や異教徒のような誓い方をしている。そ
ちを教育しなければなるまい」。
実際グスタフ・アドルフは、王冠を被ることを盗人行為とは見なさず、真面目であった。

[フィリピの信徒、2,5以下]国王は、 ー 軍事的厳格さを緩めることなく、 ー 自分の部
下の一人一人を、どんな取るに足りない者も、人間的好意を持って対処する人であって、
風貌の優れた好青年に対してこの好意を拒むことはあり得なかったであろう。この青年は
彼の目の許で暮らし、彼の側を離れることを許されなかったのである。それも邪気のない
青年であって、ほんのちょっとしたことでも、少女と変わらず、額の生え際まで赤くなる
のであった。それにこの若いニュルンベルク人がかの重大な結末に至る祝宴の際、彼を「ド
イツの国王」として万歳の発声をしたことを忘れていなかった。彼の英雄的冒険が名声に



- 97 -

満ちた結果になるであろうことを大胆に予言的言葉にまとめていたのである。
情愛深くて野蛮な、至福で不安な夢物語をこの小姓はすでに自分の英雄の側で体験して

いたが、邪推しない国王はこの奪取された至福に関しては何も予感していなかった。酩酊
するような時間であって、まさに丸十八年間の未熟な歳月の後、開始され、この歳月を太
陽が影に対してするように消し去っていた。甘美で誇り高い感情を伴う一つの狩猟、一つ
の逃亡であり、悩ましい恐れや、隠された歓喜、動悸する鼓動、急いた呼吸に満ちたもの
で、致命的弾を受ける前の時や、恥ずかしく正体がばれる前夜に、ただ若い胸のみが把握
し、軽快な心のみが享受し得るものであった。
ニュルンベルクの貴公子、アウグスト・ロイベルフィングが騎兵旗手によって国王に紹

介されたとき、この忙しい国王は自分の新しい小姓をちらと目に留める一瞬もほとんどな
かった。かくて小姓は厚かましい嘘を述べずに済んだ。グスタフ・アドルフは、丁度愛馬
にまたがって、難攻不落のフリートラント人[ヴァレンシュタイン,1583-1634]の陣地に、
二回目の無駄な突撃に取るかかるところであった。彼は小姓に付いて来るように命じ、小
姓は躊躇うことなく、自分の前に引かれて来た栗毛の馬に飛び乗った。というのは小姓は
子供の時から馬の鞍には慣れていて、自分の父、以前スウェーデン軍の最も荒々しい騎士
であった父から、ほっそりした騎士らしい体型を受け継いでいたからである。国王がしば
らくしてから向き直り、小姓が青ざめて死ぬ思いをしているのを見たのは、これは栗毛の
熱い跳躍や、鞍に不慣れなせいではなくて、このロイベルフィングが、少し離れた所に捕
縛された売春婦を見たせいであった。この売春婦はスウェーデン人の陣地から、上半身を
剥き出しにされ、鞭打たれていて、小姓はこの裸の見世物に反吐が出たのであった。
毎日、毎日、 ー というのは国王は倦むことなく、撃退される突撃を、国王には普段

見慣れぬ頑固さで繰り返したからで、 ー 小姓は怖いという感情を抱かずに、国王の側
で騎乗していた。今にも小姓は致命傷を負った国王を馬から自分の両腕に抱えかねなかっ
たし、あるいは自ら致命傷を受けて、グスタフ・アドルフの腕の中で息絶えかねなかった。
それから彼らが成果なく、騎乗して戻ると、国王は陰気な額になっていても、国王は自分
の憂いをごまかしたり、隠したりして、新人の小姓をからかい、そちは鐙を失って、馬の
たてがみを掴んでいたなと言った。あるいはまた逆にその向こう見ずさを非難して、無鉄
砲者とこの陣営の表現で叱った。
そもそも彼は飽きることなく、小姓に父親らしい教えを垂れ、時々は少しばかりキリス

ト教精神をたたき込んだ。
国王は、一日の仕事が終わると、就寝前の最後の三十分、巫山戯たり、全くの馬鹿騒ぎ

をする立派な、健全な習慣を有していた。すべての憂いを熟練の意志力で背後に投げ、そ
れから早朝、その場でようやくまたその憂いを取り上げた。そしてこの習慣を今もまた保
持していて、それも、砕かれた突撃や、犠牲となった人間の命のために自分の計画が挫か
れ、誇りが傷付けられ、キリスト教徒の良心が憂き目を見たので、一層のことであった。
この遅い自由時間のとき、彼は快適に安楽椅子に寄りかかり、小姓ロイベルフィングはそ
の横の床几に腰掛けた。するとチェッカーやチェスの遊びとなって、小姓は時に国王相手
にこの遊びをした。あるいは、国王はとても上機嫌のとき、丁度自分の記憶に浮かんだ何
気ないことを語った。例えば彼がかつて結婚のためにベルリンへ旅して、その宮廷教会で
聞いた大げさな説教のことであった。その説教は人生を舞台に例えていてな、人間は俳優
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で、天使達が観客、カーテンを下げる死神が舞台監督というわけであったぞ、と。あるい
はまた信じられない話しもあった[Christinaの自伝より]。人々が私、国王にな、自分の子供
が生まれた後、息子だと告げておってな、自分自身しばらく騙されていたことがあるぞ、
と。あるいは祝典とか衣裳についてで、珍しいことにそれは大抵、少女なら格別に、とも
かく少年よりも楽しく思うような話しであって、あたかも騙されている国王が、そのこと
に気づかないまま、小姓が彼に対して及ぼしている欺瞞の作用を感じているかのようで、
そして聞き耳を立てているこの女性が、上等の若者の仮面を被って演じている魅力を、国
王は無自覚に味わっているかのようであった。この点に関し、小姓も突然不安を感じたこ
とであろう。小姓は自分のアルトの声を低くして、何らかの男っぽい仕草をするのであっ
た。しかし国王の誤解の余地のない言葉とか、近視眼的身振りで、このびっくりした小姓
はまた確信を得るのであった。つまり、グスタフは自分の娘クリステルの生誕の時と変わ
らず、同じように騙されている、と。するとまた安心を得た小姓は、大胆不敵な気分とな
るのであろう、何か向こう見ずな内輪のことを座興に供して、叱られるのであった。小姓
は、グスタフの口が王妃との温かい結婚生活を称えるのを聞いた後で、ではエーファ・ブ
ラーエ伯爵令嬢 [国王の母親に反対された、Ebba Brahe,1596-1674]は一体どのような外見でし
たかと、大胆に尋ねたことがあったが、その時が一例である。これはグスタフの若い時の
恋人で、後のデ・ラ・ガルディー夫人である。夫人はこの夫と、夫人が世紀の最も勇敢な
男を取り逃がした後、二番目に最も勇敢な男として結婚したのであったが、黒っぽい髪に、
黒い髪、鋭い風貌であった。しかし好奇心の強い小姓は、この返事を得られず、かなりし
たたかな殴打を平手で、その声高な自分の口に受けた。グスタフはこの小姓の口許に放恣
な哄笑への気分が察せられると思ったのであった。
ある日、国王は自分の娘クリステルに最初の指輪印章の贈り物をすることになった。指

輪の宝石には、流行に従って、思索的銘が彫られることになった。所謂一つの格言で、
ー 代々の紋章の銘とは違って、 ー 何かその印章の所有者にとって独自の個人的なも
ので、頭脳的原則、心情的願望を、印象的な簡潔さで表現するもので、例えば若いカール
五世は野心的「未だし」[Nondum,実際は「更にもっと」Plus ultra]であった。グスタフ
は自分の子供に自ら、好みの銘を考えてやりたかったが、しかしまた流行に従って、これ
はラテン語とかイタリア語、フランス語でなければならなかった。
かくて彼は、四つ折本に深く没頭して、その中の、有名人や機知的人物の、千もの記載

された銘から、自分の慧眼、近眼もって、自分のようやく七歳になったばかりの、しかし
早熟なクリステルに贈ろうと思う銘を探した。彼はそれらの簡潔な銘文を楽しく読んでい
た。それらはその発案者、多くは歴史上の人物の本性を ー しばしば正確に、いや鮮明
に表現するもので、しかしまた、しばしば、人間的自己錯覚や自慢話にふさわしく、まさ
にその反対を表現するものでもあった。
このとき一つの繊細な指が、鋭く黒い影を伴って、明るく照らされた頁の、未知の起源

の一つの格言を示した。それは国王の肩越しに覗いている小姓であった。その格言はこう
であった。「短く、かつ愉しく」[Courte et bonne]、つまり私がある人生を選ぶとすれば、
短いもので、愉しみ多いものであって欲しい、と。国王は読んで、一瞬沈思し、憂わしげ
に頭を振って、自分から小姓の立派な耳たぶをつまんだ。それからロイベルフィングをそ
の床几に座らせた。彼にちょっと説教をするつもりであった。「グスト・ロイベルフィン
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グよ」と彼は快く、教訓的に始めた。頭を後のクッションに押し付けていて、それで金髪
の鼻下髭の顎全体が前面に突き出され、半ば閉ざされた目から冗談めかした明かりが小姓
の傾聴して持ち上げられた顔に注がれた。「グスト・ロイベルフィング、我が息子よ。思
うにこの疑わしい銘文は世俗的人間によって考え出されている。ルター博士ならば「エピ
キューリアン」と呼ぶ人々であろう。我々の命は神の定めだ。それで我々は長寿も短命も
望めない。我々は神様の思し召しを受け入れるだけだ。それに良い[愉しい]の方はどうか。
勿論、良いことだ。簡潔で正しい。しかしそれはここでフランス語が明確に意味している
陶酔的なもの、酩酊的なものを一杯含むものではない。それともそちはこの銘をどのよう
に理解したのだ、我が親愛なる息子よ」。
ロイベルフィングはまずおずおずと固くなって答えたが、しかしそれから一語ごとによ

り喜ばしげな、より決然としたものになった。「こんな具合です、恵む深い御主君。私は
私の人生のすべての光線が一本の炎、一時間の空間に凝縮することを願っています。詰ま
らぬ薄明かりではなく、幸福の短い、しかし目も眩む輝く明かりが生じて、それから『煌
めく稲妻』のように消えたいのです」。彼女は言い止めた。これはこの世紀の愛用の隠喩
であったが、この文体、この「煌めく稲妻」は国王の気に入ったようには見えなかった。
国王は嘲笑して、その上品な唇を歪めた。しかしまだ発せられていない咎めの言葉を遮っ
て、情熱に身を任せ、小姓は叫んだ。「いえ、私はそれが望みです。短く、かつ愉しく」。
それから小姓は突然我に返って、謙譲に言い添えた、「親愛なる御主君、私はこの銘を誤
解しているのかもしれません。これは、ここの本の中に大抵の銘のように多義的です。で
も私は一つのことを承知しています。これは純然たる真実です。つまり、御主君、弾が汝
を、今日汝に触れる弾が」 ー 小姓はその言葉を呑み込んだ、 ー 「それは、短く、
かつ愉しくということであったろう。汝は若者で同時に男であるのだから、 ー それで
汝の人生は良い[愉しい]人生なのだ」。
国王は両目を閉ざして、それから、日中の疲れがたまっていたので、微睡みに陥った。

この微睡みは最初、この小姓のへつらいを聞き入れないように、あるいは少なくともこれ
に返事しないようにするために偽りのものであった。
このように獅子は子犬と戯れた。子犬も獅子と戯れた。あたかもからかう運命、傷みや

すい運命が、惚れた少女とその崇める英雄とを密接に絡ませたかのようで、絶えず新しい
国王の姿や、その深甚の情愛を小姓に見せながら、運命は小姓に、その主君と、この世で
最も苛酷な痛み、父親としての痛みを共有させて行った。
国王は法外な信頼を示して、ロイベルフィングを使い、ストックホルムから定期的に届

く、自分の皇女の女家庭教師からの手紙を朗読させ、それから返事も書かせた。このレデ
ィーは悪筆の細い文字で書き、冗漫なくどい文体であって、グスタフはその詳しい手紙を
大抵すぐに小姓に渡した。小姓は素早く目と口とを動かして、文面の行を、自分の若い足
が無数の螺旋階段の段を下るときに劣らず素早く読み下して行った。ある日、ロイベルフ
ィングは封筒の隅に大きなSの字を見つけた。それは当時、重要な書状、秘密の書状に印
付ける習慣のもので、受取人本人が自ら開封し、読むようにするためであった。小姓の特
性、つまり好奇心と大胆さが上回った。ロイベルフィングは封蝋を破って、風変わりな話
しを目にした。皇女のこの女家庭教師は ー 国王自身によってまとめられ、諸言語の早
期習得を定めた教育方針に従って、 ー クリステル皇女にイタリア語の教師を一人採用
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する時期であると考えていた。選抜は周到になされて、上首尾に見えた。まだ若い男、家
柄の良い一人のスウェーデン人、長い旅に出て広く世間を知っているこの者は、風采と精
神のすべての長所を調和させていて、高貴な細身の体型、人好きのする表情、上品に曲が
った額、感じの良い挙措、堅牢な倫理観、それに陰気な厳格さや滑稽な衒学は二つとも全
く免れていて、貴族的名誉心、キリスト教徒の謙譲さを有するのであった。肝要な点は、
真のルター教徒であることで、これは、彼自身が告白しているように、近代のバビロンで
あるローマでの蛮行を目の当たりにして、単なる習った知識から一つの自立した不動の
確信に至ったものでございますとのことであった。冷静で分別のあるこの女家庭教師は、
そのいずれの手紙においても、繰り返し、この若者は自分の喜びであると書いていた。若
い皇女も若々しく自ら進んで、目覚めた頭脳で、このような教師の下、学んでいるとのこ
とであった。しかしこの家庭教師は、勉強熱心な、空想豊かなクリステル皇女がある日、
片隅に屈んで、香りの良いヒマラヤ杉のロザリオの玉を探りながら、悦んで祈りを上げて
いる姿を見たのであった。皇女は時々それを鼻で嗅いでいたという。「羊の服を着た獰猛
な狼がいたのです」と正直な女家庭教師は五つの感嘆符を添えて書いていた。「私は頭の
上で両手を打ち合わせて、全身白い柱像に変わりました」。
グスタフ・アドルフも真っ青になって、深甚に動揺した。そして彼の大きな青い目は未

来を見据えた。彼はイエズス会を熟知していた。
このイエズス会士は牢に入れられていた。そして彼は苛酷なスウェーデンの法律によれ

ば、国王の、法に優先する恩赦がなければ、死刑に処せられるのであった。しかし国王は、
小姓に折り返し、女家庭教師宛にこう書くように命じた。皇女に対しては多言を弄さずに、
この件をたわいない些事として片付けるようにすること、このイエズス会士に対しては、
何も騒ぎ立てず、人目に付かないようにして、国境から追い出すようにすること、と。「と
いうのは」、 ー と彼はロイベルフィングに口述筆記させた、 ー 「私は殉教者を作
りたくないからである。この幻惑された若者はその偽りの良心と共に、ひたすら斬首され
たいのであろうし、殉教者という深紅の雲の中へ受け入れられ、私の皇女の育って行く脳
を虐待したという内心の邪悪な悦楽を味わいながら昇天したいのであろう」。
しかし幾日も国王は、「この不幸とこの犯罪」を ー こう彼は自分の皇女の魂への暗

殺計画を呼んでいたが、 ー もはや忘れることができず、彼は自分の寵児のいるところ
で、真夜中過ぎまで、自分の吊り下げランプが消えるときまで、休まずあちこち歩き回り、
勿論対話というよりも、自己対話であったが、嘘について、詭弁について、敬虔な神父達
の偽装についてつぶやいていた。一方薄暗がりの中に座っている小姓はびっくりし、煩悶
して、動悸する若い胸を叩き、小声で恥じ入った言葉を自らに語っていた、「汝も嘘つき
だ、詭弁の女、変装の女だ」。
この遅い時間以来、小姓は身悶えするほどに、自分の偽装のこと、自分の性別のことを

案じて、不安に思った。ほんの取るに足りないことで、ばれてしまいかねなかった。この
恥を免れるために、この哀れ極まる者は、十回となく夜陰とか早朝に、自分の馬に飛び乗
って、世界の果てまで駆けて行く決心をし、そして十回となく、国王の罪のない愛撫で押
し留められた。国王は自分の周りに一人の女がいるとは、気づいていなかった。火薬の煙
の中にいるときのみ、小姓は気楽であった。すると小姓の目は閃光を発して、喜ばしげに
致命的弾に向かい騎行した。小姓はこの弾に、自分な不安な夢を終わらせるために挑んで
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向かった。そして国王がこの後、夕べの親密な明かりの下、小姓が愚かな考えに耽ってい
たり、ぼんやりしているとき、その頭を掴んで、率直に笑いながら、その縮れ毛の髪に手
を滑らせると、小姓は衷心からの悦楽と不安とに震えながら、自らに言った。「これが最
後だ」。
このように小姓は期限を設け、至高の人生を死神の助けを借りて、享受した。
奇妙なことであった。ロイベルフィングはそう感じていた。国王も死神と親密な歩調で

暮らしていた。フリートラント人[ヴァレンシュタイン]は攻撃を撃破して、征服者[国王]
を退避者という、ほとんど逃亡者という惨めな状況へ追いやった。かくてキリスト教徒の
この英雄[国王]は、その運命を日々刻々、ほとんど挑戦的に神の御手に委ねていた。小姓
が国王に差し出す習慣の胸甲を、国王は肩の傷を口実に、頑固に断っていた。鋼が強く圧
迫すると言うのである。賢明な者達や、慎重な者達が肌身に着用するしなやかで上品な鎖
帷子、ネーデルランドの鍛冶技術の傑作が届いて、王妃がこう書き添えていた。フリート
ラント人[ヴァレンシュタイン]がこのようなものを着用していると聞きました。自分の主
人、夫も、戦闘に出るのに、これに遅れを取った防御ではなりません。この上品な鍛冶品
をグスタフは一種の臆病として軽蔑して隅に投げた。
あるとき、夜の静寂の中、ロイベルフィングはグスタフの切なる祈祷を耳にした。小姓

の頭は、国王の頭とは単に壁で仕切られていて、壁に耳を当てて、小姓は聞いた。国王は
神に、自分を肢体揃ったまま、最後の時が来たら、召して欲しい、不具、不能者として生
き残りたくない、と。最初、聞き耳を立てていた小姓は涙がこぼれた。それから頭の天辺
から足先まで、利己的な喜び、ほくそ笑む歓喜、ある勝利、つまり自分の小さな運命とこ
の偉大な運命との類似性による一つの凱旋に至った。これはそれから自分の名前が終わる
ときと国王の名前が始まるときの音節は同じ[グスト]であるという阿呆な子供っぽい考え
と共に微睡みの中へ消えて行った。
しかし小姓の夢見は悪かった。というのは良心が咎めていたからである。その夢の目の

中で浮かび上がる裁きの映像では、国王はこの発見された者を、燃える眼差しと判決を下
す身振りで、自らから遠ざけ、やがて王妃がこの者を箒の柄で追い出し、極めて粗野な叱
責の言葉を放った。これは教養ある妃が決して日中唇にしないもので、いや多分全く知ら
ない言葉であったろう。
あるとき小姓はこんな夢を見た。小姓の栗毛が小姓と共に進み、剥き出しの、怒りの熾

火で赤くなった一帯を抜けて、峡谷に向かい、国王が自分の後を追って来て、自分はこの
救助者か迫害者の目の前で、千尋もの深淵へ墜落するのである、地獄の哄笑を浴びながら。

Ⅲ

ロイベルフィングは突然叫び声を上げて目覚めた。朝が白んで、小姓は国王は涼やかに
明るく、一回の中断もなく眠りながら目覚めて、世にも寛いだ、上機嫌な様にあるのを見
た。王妃の手紙が届いていて、それは格別火急のものを含んでいなかったが、ただ追伸が
あった。つまり王妃は夫に、この内助の王妃が悲しく思っているある事件、悩みの件につ
き、然るべき手を打って欲しいと頼んでいた。フォン・ラウエンブルク公爵、ほとんど数
ヵ月も経たない前に王妃の数多い従姉妹達の一人と政略婚をしたばかりの、女癖の悪いこ
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の人間は世評の怒りを買っていた。彼は自分の妻のブロンドのお下げと水色の青い目に退
屈して、自分の蜜月を短縮し、スウェーデン人の陣地に舞い戻り、うら若いスラヴォニア
人女性を側に囲っていた。このスラヴォニア人女性を彼は、追い剥ぎとして名を馳せてい
る通り、自分が打ち負かしたヴァレンシュタインの護衛隊の中から引き連れて来ていた。
そこで王妃は夫に、この尊大な不義密通に速やかな決着をつけるよう頼んでいた。という
のはこのラウエンブルク公は、ただ国王の視線だけをはばかって、自分の同僚貴族の前で
は、美しいこの戦利品を自慢し、帝国侯爵として、罪とかそれにスキャンダルはどこ吹く
風であったからである。グスタフ・アドルフは、この件を単に自分の義務遂行への依頼と
考え、このスラヴォニア人女性を ー 人々はコリンナと呼んでいたが、 ー 捕らえて、
八時に自分の前連れて来るよう命じた。八時には短い偵察騎乗から帰還しているであろう
と思ったからである。国王は、ラウエンブルク公を熟知していたので、この娘の科は公爵
より少ないと思っていて、厳しく、同時に人間的に、この娘に訓戒し、それからヴァレン
シュタインの陣営の彼女の父親に送り返そうと考えていた。彼は小姓にこう指示して、小
姓を残して騎乗して行った。王妃に安心させる手紙を書くように、そして自らも一筆添え
るつもりである、と。八時が過ぎて、国王がまだ戻っていないとき、コリンナはすでに二，
三人の猛々しい顔のスウェーデン人傭兵に連れられてやって来た。彼らは、控えの間で手
紙に取り掛かっている小姓に彼女を引き渡した。小姓は剣とピストルを側のテーブルの上
に置いていた。この小さな城の門前には一人の歩哨が一応いた。
好奇心を起こして、小姓は文字に取り掛かりながらも、この囚人の女性を一瞥した。こ

の女性に小姓は腰掛けるよう命じ、その美しさに驚いていた。ただ中等の背丈で、豊満な
上腕の上、上品な首筋に、形の良い小さな頭部があった。難点は少なく、比較的静かな目、
比較的広い額、比較的物静かな鼻穴と口許、かくて一人のミューズの甘美な頭部となって
いた。コリンナは余りミューズ的ではなかったかもしれないが。真っ黒なお下げと黒っぽ
い脅すような目は、魅力的な顔を白っぽく輝かせていた。無秩序に陥っている多彩な服は、
南方の輝く天を背に褪せたことがなく、北方の天を背にどぎつく目立って見えた。
沈黙はこの娘にとって耐え難くなった。「国王はどこです、貴公子殿」と彼女は甲高く、

興奮して叫ぶような声で尋ねた。「馬で出掛けられた。すぐに戻られよう」とロイベルフ
ィングは最も低い声で答えた。
「私が公爵から離れると国王がお考えなら間違いよ」と情熱的娘は放恣な性急さで続け

た、「私は死ぬほどあの人が好き。どこへ私は行かされるの。父親の許かしら。父親は私
を残酷に扱うことでしょう。私は残ります。国王は公爵に命令する権利を有しません。私
の公爵は帝国侯爵なんだから」。明らかにこの不安一杯の女性はラウエンブルク公爵の口
まねをしていた。公爵は、たとえそれ自体は破廉恥な人間であっても、すべて自分の蛮行
に、半ば嘲笑的に、半ば真面目に、自分の侯爵としてのマントを被せていた。
「それは通じません、御令嬢」とグスタフ・アドルフの小姓は答えた、「帝国侯爵であ

ろうが、なかろうが、国王が彼の司令官です。ラウエンブルク公爵は従う義務があります」。
「公爵は」とこのスラヴォニア人女性は噛みついた、「最も立派な血統です。国王は卑

俗なスウェーデン人百姓出身でしょう」。彼女の恋人、ラウエンブルク公が彼女にグスタ
フ・ヴァーザの百姓服[祖父は逃亡時苦労し、変装した]から生まれたメルヘンを語って聞かせ
たことがあるのであろう。ロイベルフィングは侮辱を感じて起き上がり、まっすぐにコリ
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ンナへ向かって行き、すぐその眼前で立ち止まって、厳しく尋ねた。「何と申した」。娘
も不安げに立ち上がって、今や突然表情を変えて、小姓の首にすがった。「立派な、美し
い殿方。私を助けてください。助けてよ。私はラウエンブルクを愛しています。彼から離
れません。決して」。そう彼女は叫んで、小姓に嘆願し、接吻し、胸に抱き締めた。しか
しそれから言い様もなく、当惑して一歩引き下がり、世にも奇妙な微笑をし、その嘲笑す
るような口許を歪めた。
小姓は青ざめて、色を失った。「お姉さん」とコリンナはずる賢い眼差しで囁いた。「あ

なたが口添えできるんなら」。 ー この瞬間、ロイベルフィングは力強く左腕で彼女の
腕を掴んで、跪かせ、素早く握ったピストルの銃身をその小さな頭のこめかみに近付けた。
「引き金を引いてよ」とコリンナは半ば狂って叫んだ、「喜びも悲しみもお仕舞いになる
んだから」。しかし彼女の小さな首を極めて敏捷かつ柔軟に回転させて、その銃身を避け
た。
今やロイベルフィングは鉄の冷たい銃口を額の中央に当てて、死人のように青ざめなが

ら、しかし冷静に語った。「国王は何もご存じないことだ、天に誓って」。信じないとい
う微笑がその答えであった。「国王は何もご存じないことだ」と小姓は繰り返した、「そ
なたにはこの十字架にかけて、誓って貰うぞ」。 ー 彼は彼女の胸から黄金のネックレ
スを引き出していた、 ー 「これは誰から貰ったのだ。母親からと言うのか。 ー そ
なたはこの十字架にかけて、そなたも何も知らないと誓って貰うぞ。早くそうしてくれ、
さもないと撃つぞ」。
しかし小姓は武器を垂らした。というのは馬の駆け付ける足踏みが聞こえ、軍事的礼砲

の物音、それに国王が階段を上がって来る重々しい足音を聞いたからである。小姓は更に
跪いた姿勢から身を起こすコリンナを一瞥した。それは嘆願する視線で、これには小姓が
発し得なかった言葉がこう読み取れた。「私はそなたの思いのままだ。私を憐れんでくれ。
私のことをばらさないでくれ。私は国王を愛している」。
国王が入って来た。二時間前に馬で出発したときとは、別人となっていて、イスラエル

の裁判官のように厳格で、聖書の主人公のように神聖な憤激、燃えるような怒りに駆られ
ていて、民族全体が堕落しないように、天にも届く不正をその中心部から摘発しなければ
ならないのであった。彼は腹立たしい情景、反吐を催す場面に遭遇していた。ヴァレンシ
ュタインを避けて、スウェーデン人の陣営に逃げて来るドイツ人百姓の群れが、あるドイ
ツ人侯爵の指揮の下、ドイツ人貴族によって略奪されていたのである。
領主達は、自分達のテントのある一つの中で朝方まで酒を飲み、賽子賭博をし、トラン

プ賭博をした。胴元を務めるのは、いかがわしい素姓の山師で、領主達皆から巻き上げて
いた。領主達は多分いかさまのこの賭博師を、少し言葉を交わした後、 ー この者は貴
族の出で、 ー それで自分達の仲間の男の一人として、咎めず放免し、一方自分達は、
苛立って徹夜明けでテントに戻りながら、重たい荷を積んだ馬車が、陣営の路地の一つで
渋滞し、混乱している所に出会ったのであった。馬で行きながら、自分のテントを覗いて、
巣が空であるのを見たラウエンブルク公爵は、疑惑をすぐさま国王に向けて、領主達の後
を追い、彼らの略奪欲をかき立てながら、ある行為を使嗾した。つまり、国王に尋問され
たら、グスタフ・アドルフの心臓を突くしかなくなるであろう行為である。
しかし国王はこの破廉恥を目撃していた。様々な箱が破られ、馬が刺され、あるいは奪
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われ、武器のない者達は虐待され、防御する者達は負傷した。 ー 国王が馬で駆けて行
くと、王の許に嘆願する腕や呪いや怨嗟が神の王座に対するのと変わらず寄せられた。国
王は自分の怒りを抑えて、後回しにした。まず彼は虐待された逃亡者達を保護するように
命じ、それから貴族一同全員九時に自分の許へ参るよう命じた。自分の陣地に戻りながら、
彼は憲兵隊長のテントの前で止まって、彼にその赤いマントを羽織って、 ー 若干の距
離を保って、 ー 付いて来るように命じた。
こうした気分のとき、グスタフ国王は、ラウエンブルク公爵の囲い者の女を目にするこ

とになった。彼はこの娘を検分した。その野生の美しさは彼の気に入らなかった。そのケ
バケバしい服は彼の澄んだ目には不快であった。
「そなたの両親は誰だ」と彼は、彼女自身の名前や運命を尋ねることを嫌って、始めた。
「クロアチア人の大尉です。母親は早くに亡くなりました」と娘は答えた。自分の黒っ

ぽい目は、彼の明るい目を避けていた。
「そなたをそなたの父親の許に戻そう」と彼は言った。
「嫌です」と彼女は答えた、「父は私を刺しましょう」。
同情心で国王の厳格さが和らいだ。国王は娘のために軽い処罰を探した。「そなたは陣

地で男性の服を着用したな。これは禁止されている」と彼はその罪を告げた。
「していません」とコリンナは素直に憤慨して抗弁した、「そんな違反はしたことがあ

りません」。
「しかし」と国王は続けた、「そなたは不義密通を犯していて、高貴な若い侯爵夫人を

不幸にしている」。
荒々しい嫉妬心がこのスラヴォニア人女性の目に燃え上がった。「あの人が私の方をも

っと、私だけを愛したとしても、私にその責任がありましょうか。他の女性は私には関係
ありません」と彼女は拒絶して反抗した。国王はびっくりした視線で彼女を眺めた。あた
かもこの女はかつてキリスト教の幼児教育を受けたことがないのかと自問しているかのよ
うであった。
「そなたのために配慮することにしよう」と彼はそれから言った、「こうそなたに命ず

る。ラウエンブルク公爵から永遠に別れるのだ。そなたの愛は大罪だ。聞き入れるかな」。
彼女は最初、国王の視線に対し、二本の燃え上がる松明の視線で見つめ、それから固く凝
固した視線で耐えて、頭を振った。国王は憲兵隊長の方を向いた。隊長はドアの下に立っ
ていた。
「この人は私をどうするのですか」と娘は慄然として尋ねた、「死刑執行人ですか。私

を裁くのですか」。
「そなたの髪を切ることになろう。それからそなたを次の便でスウェーデンへ送る。そ

こで改善施設へ入って、新教教育を受けて貰う」。
得体の知れない恐れと未知の驚愕に激しく見舞われ、この小さな頭脳は麻痺してしまっ

た。髪を切られてしまったら、何という惨めな、恥ずかしい姿になってしまうことだろう。
その冬の夜が長い氷の国のスウェーデン、ここは、仮装や幽霊の国への入口としてお伽噺
で聞かされている所である。改善とは何か。何という入念な、残酷な拷問をこの未知の言
葉は意味していることだろう。新教の教えとは何か。これは何だろう。異端の女にされる
のか。その上更に慎ましい自分の天上的に大事な教えを失うことになるのだろうか。今ま
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で断食を破ったこともなく、敬虔な訓練も怠ったことのない自分なのに。彼女は千切れた
ネックレスに掛かっている十字架を握って、それに熱く接吻した。
それから彼女はその迷える眼差しを周囲に向けた。この眼差しは小姓に落ち着いて、復

讐心が燃え上がった。彼女は口を開けて、彼女に不義密通を咎めた国王に同じように不義
密通を咎めようとした。国王は静かに脇に立っていた。国王は小姓の手紙を手に取って、
目を近寄せ、手紙をさっと通読していた。彼の注意深い面影は、正義と温厚さの混じった
表情で、何か権威筋の神々しいものを有していて、コリンナは畏怖感を覚えた。彼女は何
か見知らぬもの、不気味なものに対するように、それを恐れた。野性的に育ったこの娘は、
了解可能な情欲に歪んだ男どもの顔はいずれも正しく判断できて、それを恐れなかったが、
この高貴な人間的表情には馴染みがなかった。彼女はもはや国王を長く見つめたくなかっ
た。結局、この雪国の王様は冷凍人間であろうと彼女は考えた。近くにいる女の気持ち、
秘かに忍び込んでいる恋愛を感知していない人間なのだ、と。私はこの若い女性の血を犠
牲に供することができよう。しかし何になろう。 ー この小姓は彼を愛しているのに。
今や憲兵隊長が一歩前に出て、スラヴォニア人女性に手を伸ばした。この女性は観念し

た。瞬時に彼女は小姓に向かって、その耳許に囁いた。「お姉さん、私に十のミサを読ん
でください。高価なミサをね。太い蠟燭代の借りを覚えておきなさい。それで一人の女は
幸せで、もう一人の方は」、 ー 彼女はポケットを探って、短剣を取り出し、鞘を棄て、
練達の素早さで、小鳩に対するように首の血管を切った。彼女はこれを野戦炊事で習得し、
練習していたのであろう。
憲兵隊長は赤いマントを広げて、彼女をその上に寝かせて、彼女を包み、眠っている子

供のように両腕に抱いて、脇のドアから外に運び出した。
今や隣室は、勿論不当に甲高くなされる議論で活気づいており、九時の時が告げられて、

国王が、ロイベルフィングによって開けられた両開きドアから、集合しているドイツ人侯
爵達、領主達の間に歩み出た。
領主達は、窮屈な部屋で、密集したサークルを形成していて、五十人から六十人ほどで

あったかもしれない。この領主達はさほど恭順の振る舞いを見せず、それどころか居丈高
であって、あたかも羞恥の色も、恐怖の色も存知しないかのようであった。大胆な者達の
横にずる賢い者達、従順な者達の横に名誉心の強い者達、破廉恥な者達の横に敬虔な者達
が見られた。大多数は立派に務めを果たしていて、一緒に協議する必要のある者達であっ
た。国王の左手には、謙虚な姿勢で、エアラッハ大尉が控えていて、彼は本来ここにいる
必要はなかった。この兵士はグスタフ・アドルフの旗下に入っていて、それはこの国王を
その時代の最も敬虔な英雄と見なしているからであった。彼は国王によくこう表明してい
た、ここ外部の帝国で見聞せざるを得ない罪を目撃するたびに、悲しくなる、と。忘恩、
仮面、罠、陰謀、策謀、裏工作、役割分担、隠蔽、賄賂、国土売却、裏切り、これらは自
分のスイスの山中では全く未知の、あり得ない事柄であった。彼がここに参加したのは、
ひょっとしたら自分の親しい友の、フランス人公使に、彼の朴訥な倫理観に惹かれている
この友に、何かニュースを語るためであったかもしれない。フランス人ときたらとにかく
新しいものが好きである。しかしまたひょっとしたら単に、自分の魂の教化のために、悪
徳に対する徳操の勝利を見届けたかったのかもしれない。彼はいとも落ち着いて、目を細
めていて、組んだ両手の親指をぐるぐる回していた。この徳操の人物の向かい側、国王の
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右手には、破廉恥な罪人が立っていた。ラウエンブルク公で、極上のレースの襟の、極め
て豪華な衣裳をまとい、落ち着かない足で、魔神的に微笑しながら、目をぎょろぎょろさ
せていた。彼は憲兵隊長の下僕に出会ったが、下僕は隊長から隊長の外套を渡されていた。
この外套の折り目の下に彼は一人の人間の姿を認め、踏み出て、その外套を開けた。
グスタフは集会を弾劾する眼差しで見守っていた。それから嵐となった。珍しく、 ー
国王は、これらの気位の高い顔や、これらの高慢な挙措や、これらの煌びやかな武具の

者達が、その下で動悸している不正な心と共に異議を称えていることに対して苛立ってい
て、この高慢さをやり込め、犯罪に烙印を押し、わざと粗野な、いや百姓的な言い回しを
使用することにした。これは普段の彼には見られないことであった。
「貴殿らは最初から最後まで、盗人であり、泥棒である。恥を知るがいい。貴殿らは貴

殿らの領民から、信仰の仲間から略奪している。何という様だ。貴殿らには反吐が出る。
心臓が煮えくり返る。貴殿らを自由に解放するために、私は自分の宝を使った。 ー 四
十トンもの黄金を使った。 ー これほどのものを貴殿らから奪って、一枚の乗馬服も作
ろうとは思わない。いや、むしろドイツの生地から服を作るくらいなら、私はむしろ裸で
馬に乗りたい。貴殿らには、私の両手に入ったものを贈る、豚小屋一つ私は私物化しない」。
粗野で苛烈な言葉で国王はこれらの貴族を罵った。
それから軟化して、彼は諸領主の勇気を称え、戦場での非の打ち所のない態度を称え、

何度か繰り返した、「貴殿らは勇敢だ。そうなのだ。諸君らの乗馬、戦い方に非難する点
はない」。しかしそれから二番目のもっと激しい怒りを燃え上がらせた。「貴殿らが私に
反乱するなら」と彼は彼らに挑戦した、「私は私のフィンランド人やスウェーデン人の先
頭に立って、貴殿らと微塵となるまで激烈に斬り合うつもりだ」。
彼はそれからキリスト教徒的警告を述べ、感受した教えを肝に銘ずるよう頼んだ。エア

ラッハ氏は手で涙を拭いた。領主達は格別気にすることはないという表情を浮かべていた
が、しかし彼らの態度は明らかにより謙虚なものになっていた。何人かは感銘し、いや感
動しているように見えた。ドイツ人の心情は、気の抜けた説教や、繊細で鋭い嘲笑よりも、
粗野で実直な叱責の方をより上手に我慢して聞き入れる。
その限りでは、これは上手な、尋常な話しであったろう。この時、ラウエンブルク公が

半ば国王の方を向き、半ば自分同僚貴族の方を向き、破廉恥さを剥き出しにして、ならず
者の言葉を述べた。
「陛下は何の屑のことで怒っておられるのか。我々領主が何の犯罪を犯したというのだ。
我らの家臣の重荷を軽くしてやったのに」。
グスタフは青ざめた。彼はドアの背後で寄りかかっていた憲兵隊長に合図した。
「そなたの手をこの殿の肩へ置け」と彼は隊長に命じた。隊長は近寄ったが、しかし従

う勇気がなかった。この侯爵は剣を鞘から引き抜いていて、一同の中に危険なざわめきが
生じた。
グスタフはラウエンブルク公の武器を取り上げ、剣を足許に突き刺して、それを破片に

砕いた。それから隊長の毛の生えた幅広の手を握って、それを自ら、萎えたようになって
いるラウエンブルク公の肩に押し付け、そこにしばらく留めておいて、語った。「御身は、
餓鬼殿、帝国侯爵だ、御身の襟を私は掴んではならない。しかし獄吏の手を御身の上に置
くぞ」。
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それから彼は向き直り、去った。隊長は測ったような歩調で彼に従った。
小姓のロイベルフィングは、密集して立っている領主達のせいで、窓の壁龕へと圧迫さ

れていて、その前には重たいダマスク織りの緞帳が巨大な総と共に垂れ下がっていたが、
このカーテンが痙攣性の哄笑を発するほどに喜んだ。コリンナ嬢が失血して亡くなった後、
この件で彼は気持ちが揺れると共に軽くなっていて、自分の崇める英雄によって軽侮され
た侯爵達が喜劇の作中人物のように見え、大体、少年が自分の父親のことを満足して、哄
笑を抑えつつ、義務を怠った下僕に対して叱る様を聞いている按配であった。この少年は
父親の庇護にあると承知していて、父親の声望と威力とを称賛しているのである。しかし
ラウエンブルク公の発した第一音節を聞いて、小姓はこの人間の声が自分の声との間で有
する不気味な類似性に驚愕した。同じ響きで、同じ特徴、同じ張りであった。そして今や、
グスタフ国王が去った後、ラウエンブルク公がわざと笑いを発して、次のような甲高い言
葉を述べたとき、この驚愕は慄然とするものになった。「奴は馬丁のように罵った。スウ
ェーデン人の百姓だ。いやはや、我々は奴を怒らせてしまった。グスタフを倒せ。ドイツ
人の自由万歳。相棒殿、私のテントでちょっと一賭けしよう。ヴュルツブルクの小さなビ
ール樽を開けようぞ」。そして彼は自分のすぐ近くに立っていて君主の左腕に自分の右腕
を入れた。しかしこの君主は自分の左腕を丁重に引き下げて、きっぱりとお辞儀をして答
えた、「遺憾ながら、先約があります」。
別の、ラウ伯爵[ライン中部の伯爵の呼称]の方を向いて、ラウエンブルク公は、更に陽

気な、更に執拗な言葉で誘った、「戦友、貴公は断らんだろう。貴公は私に借りがあろう」。
しかしこのラウ伯爵は、すぐにつっけんどんな領主で、さっさと彼に背を向けた。彼はそ
の試みを繰り返すたびに、ますます手短に、粗野に、拒絶された。彼の歩むところ、振る
舞うところに隙間ができて、部屋は空になった。
今や彼は一人っきりになって、皆が去った部屋の中央に残っていた。今や彼は、これか

ら先、同輩から厳しく避けられるであろうと自覚した。彼の顔は歪んだ。憤然とこの烙印
を押された男は拳を固めて、それを上げ、運命、あるいは国王に対して威嚇した。彼が何
とつぶやいたか、小姓は理解しなかった。しかしこの高貴な頭の表情はとても悪魔的なも
ので、聞き耳を立てていた小姓は失神しそうになった。

Ⅳ

この出来事過多の一日の黄昏に、国王の許に一人の正しい通行券を有するフリートラン
ト人[ヴァレンシュタイン]の大尉が現れた。先の会戦の最中、倒れた者達の埋葬の件とか、
その他の、相対峙している両軍の間で交わされる条約の件であるのかもしれなかった。
小姓のロイベルフィングは大尉を丁度空いている応接室へ案内した。こちらへどうぞと

頼み、国王に取り次ぐと述べた。しかしこのヴァレンシュタインの側の男は、黄色の無口
な顔の痩せた男であったが、小姓を押し留めた。急いで騎行して来た後、ちょっと休憩し
たいと言った。ぞんざいに彼は椅子に身を投げ、彼の前に立ち止まっていた小姓と他愛な
い会話を始めた。
「貴殿の声は」と彼は気軽に言った、「馴染みがあるように聞こえる。お名前を伺いた

い」。この冷静な、独裁者的物腰の者とはかつて面会したことはないと確信があったロイ
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ベルフィングは屈託なく答えた、「私は国王の小姓で、ニュルンベルク出身のロイベルフ
ィングと申します。よろしくお願いします」。
「工芸の盛んな町だな」と相手は無造作に意見した。「済まないが、お若い方、この手

袋を ー 左手のものだが ー 嵌めて見てくれ。私は若いとき、イエズス会士の教育を
受けていて、今の大尉にはもはやふさわしくない健常なまめな習慣を叩き込まれて、道端
に遺失物があると、拾ってしまう始末だ。それで私はこれを拾ったのだ」。彼はポケット
から革製の乗馬用手袋を引き出した。当時一般的に着用されている類いのものであった。
ただこの手袋は例外的に優美なもので且つ顕著に細身のもので、多分ヴァレンシュタイン
の側であれ、スウェーデン人の側であれ、その兵士の十分の九の場合、嵌めたら一気にす
べての縫い目が弾け飛んだであろう。「私はこれを野外階段の一番下の段で拾った」。
ロイベルフィングは、大尉のそっけない調子と命令口調に若干むっとなったが、しかし

何の不信感も抱かず、愛想良く丁重に手袋を握って、細身の指にこの手袋を嵌めてみた。
それはぴったり合った。大尉は曖昧に微笑した、「それは貴殿のだな」と彼は言った。
「いいえ、大尉」と小姓は当惑して答えた、「私はこんな上等の革を使用しません」。「そ
れでは返してくれ」、そして大尉はまた手袋を自らポケットに入れた。
それから彼はゆっくりと椅子から起き上がって、お辞儀をした。国王が入室したのであ

った。
国王は驚きを募らせ、二，三歩前進し、彼の強く丸みを帯びた輝く目は一層大きくなっ

た。それから彼は客人に躊躇いながら言葉をかけた。「こちらにいらしたのですか、公爵
殿」。国王はこのフリートラント人[ヴァレンシュタイン]と顔を合わせたことがなかった。
しかしこの人の至る所に流布している肖像画をよく眺めたことがあって、その頭部はかな
り独自なもので、彼を他人と取り違えることは考えられなかった。ヴァレンシュタインは
二度目の礼をして、肯った。
国王はこれに対し、真面目に丁重に答えた。「殿下にご挨拶申し上げます。ご用命に応

じましょう。私に何のご要望です、公爵」。彼は小姓にある仕草をして、去るよう合図し
た。
ロイベルフィングは自分の隣室へ辞去した。そこは貧相な用具しかない、狭い帯状のも

ので、応接室と国王の寝室の間にあり、寝室はこの家で最も静かな部屋であった。小姓は
びっくりしていた。恐ろしい将軍の姿を見たからではなくて、この遅い訪問が不気味であ
ったからである。この訪問を自分の運命と関連付けようとする暗い感情が生じていた。
好奇心よりもむしろ不安に駆られて、小姓はこっそりと奥行きのある戸棚のドアを開け

て、そこの壁の隙間から、 ー 一言必要があるのであれば、 ー 彼はすでに一度 ー
ほんの一度だけ、国王に対し盗み聞きをしたことがあり、支障なく、国王を心ゆくまで

眺めたことがあった。彼の目と、交互に彼の耳とが今やこの隙間から離れなくなったのは、
盗み聞きされた会話のとても珍しい内容のせいであった。
向かい合って座っている二人は、しばらく、凝視することなく、眺め合いながら、黙っ

ていた。ドイツの運命を決定づけるチェスの勝負が、すでに多義的な指し手と秘匿の計画
とで始まっていて、すべての戦場で展開中の後、この決定的で、物事の新たな状況を形成
する戦闘以前に、交渉の言葉を交わすことは適切ではなく、妥協は不可能であると、両人
とも承知していた。ヴァレンシュタインはこの気持ちを述べた。「陛下」と彼は言った、
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「私は個人的な案件で参っています」。グスタフは冷静に、丁重に微笑した。そしてヴァ
レンシュタインは始めた。
「私は寝付けないとき、ベッドで本を読む習慣です。昨日、あるいは今日未明、私はフ

ランス人の回想録で面白い話しを見つけました。提督の法的罷免を逐語的に記してある話
しです、 ー つまりコリニー提督のことで、私はこの人を将軍として評価しています。
陛下のお許しを得て話しましょう。提督の許にある日、一人のパルチザンが現れました。
ポルトロとかそのような名前の人間です。半ば狂人のように彼は椅子に身を投げ、自己会
話を始めて、その中で彼は提督の政治的軍事的敵、つまりフランソワ・ギーズに関して熱
狂的に話し、このロレーヌ公をこの世から抹殺する件について述べたのです。それは、申
したように、一人の精神障害者の自己会話で、この件にどのような価値を置くかは提督に
かかっていました。 ー 私はドラマ作家にこの場面は重要と推薦したいところです。提
督は黙っていました。提督はこの人間のお喋りを空虚な自慢話しと見なしたからです。そ
れでフランソワ・ギーズは倒れました、一発の弾に当たって、 ー」。
「コリニーがそのように見なしたのであれば」と国王は遮った、「私はコリニーを非難

します。それは非人間的で、非キリスト教徒的です」。
「それに非騎士道的です」とヴァレンシュタインは冷たく嘲った。
「本題を、殿下」と国王は頼んだ。
「陛下、私はこれに類することに今日遭遇したのです。ただ殺害の意志のある者は、更

に手の込んだ芝居をしていました。貴方の領主達の一人が面会を求めて来ました。私は仕
事中で、その者を隣室へ案内させました。私が入ったとき、彼は蒸し暑い昼休み時で、う
たた寝をしており、夢見て激しく語りました。ただわずかなどもった言葉でしたが、しか
し関連は察せられました。私が読み解いたところでは、陛下はこの者を、詳しくは存じま
せんが、致命的に侮辱なさっていて、この者は、どんなことがあっても、スウェーデン国
王の命を奪うと決心しているのです。いや、そう強いられているのです。あるいは、少な
くとも正当な犠牲を払ってそうする、自分は陛下の間近にいて、陛下とは日々付き合って
暮らしているのだから、ということでした。私はその後、この夢見ている男を起こして、
余計なことを言わず、この者の要望を尋ねました。それは、すでに何年も前、皇帝側の軍
務に就いていて、行方不明のラインラント人の消息についてで、まだ存命かどうかの問い
合わせでした。遺産の件なのです。私は事情を告げ、この策謀者を帰しました。私は彼の
名前を尋ねなかった。私には偽名を告げたことでしょう。またこの者を、どもった夢物語
の千切れた言葉を証拠に逮捕することも、適切ではなく、全く不当なこととなったことで
しょう」。
「勿論です」と国王は同意した。
「陛下」とヴァレンシュタインは一語一語強調しながら語った、「これは警告です」。
グスタフは思案した、「私は私の時間をこの件では使いません。この件で気持ちを乱し

もしません」と彼は言った、「かくも疑わしい、ぼやけた手がかりを追いかけても。私は
神の御手の中にあります。殿下には更なる証言とか間接証拠がありますか」。
ヴァレンシュタインは手袋を取り出した、「私の耳とこの襤褸切れが証拠です。この夢

想家は細身で、全く特性のない、無表情の顔をしていたと陛下に申し上げるのを忘れてい
ました。この顔は明らかに、かの顔に密着する仮面、ヴェネツィアで大変巧妙に作られる
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仮面を着けていたと思われます。しかし彼の声は、快適な力のこもったもので、バリトン、
あるいは低いアルトの声で、貴方の小姓の声に似ていなくもありません。それに彼の手か
ら落ちて、私の許に残されていた手袋は、この小姓にぴったり合うのです」。
国王は朗らかに笑った、「私は私の微睡んだ頭を私のロイベルフィングの膝に置くこと

にしよう」と彼は請け合った。
「私も」とフリートラント人[ヴァレンシュタイン]は答えた、「この若者に邪推は抱け

ません。小姓は善良な正直な顔をしています。私の裸足のボヘミア人娘達が走り回るとき
の、大胆な少年のような顔と同じものです。しかし、陛下、私はどの人間も保証しません。
顔には騙されます。 ー 騙す顔ではなくても、 ー 私はその声が私の憎悪者の声と同
じであるような、その手が私の暗殺者の手と同じサイズであるような小姓を周りに置いて
いたくありません。たとえ私の寵愛の者であろうとも。これは不吉です。厄災が感じられ
ます。破滅の予感がします」。
グスタフは微笑した。この堂々たる成り上がり者は、今や、自分がハプスブルク家との

途方もない協定によって、不可侵のもの、キマイラ的な[怪獣的な]ものである帝国に足を
踏み入れていて、以前よりもすべての種類の迷信を信ずるようになっていると思いたくな
った。運命に対する信仰と、この運命を無力化する誘惑との間の、内心の矛盾を見つめな
がら、自分の内の生きた神を確信している国王は、一言でも、一つの暗示でも、思うに地
獄のまやかしが一芝居する領域に触れたくないのであった。国王は会話を打ち切って、起
き上がり、公爵に対し、彼の誠意ある振る舞いに感謝した。しかし彼はヴァレンシュタイ
ンがぞんざいに二人の間にある小卓に投げ付けていた手袋に手を伸ばし、それはとても近
視眼的振る舞いであって、それで同様に起き上がった鋭い眼差しのヴァレンシュタインは
思わず微笑することになった。
「私はとても嬉しい」と国王はヴァレンシュタインをドアの方へ案内しながら、冗談を

言った、「殿下が私の命のことを気遣われているので」。
「それは当たり前です」とヴァレンシュタインは答えた、「陛下と私が我らの軍と共に

戦い合っていても、陛下と私は」、 ー と公爵は丁重に、「我々は」と言うのを避けて、
言った、「それでも一緒です。一方は他方がなければ考えられませんし、それに」、 ー
と今度は彼が冗談を言った、 ー 「陛下か私が、世界のシーソーの一方の端から落ち

たら、他方も無情に地面に叩き付けられましょう」。
再び国王は思案して、思わずこう推測した。何らかの天上的な情勢、星座の位置が、ヴ

ァレンシュタインに対し、両者の命日の時を関連付けて見せたのかもしれない、秘かな足
取りで、頭を隠したまま、一方が他方に従っているのであろう、と。珍しくこの思いが、
突然、国王の神への信頼にもかかわらず、国王の中で強固になった。今や、このキリスト
教徒らしい国王も、ヴァレンシュタインがとらわれている迷信的雰囲気に自分まで呑み込
まれ始めていると感じた。彼はまた出口に向かって一歩進んだ。
「陛下は」とヴァレンシュタインはほとんど情緒的に自分の訪問を結んだ、「少なくと

も娘さんのために御自身を大事になさってください。皇女は健気に勉強なさっていると聞
いています。とても陛下の慈しみの中で成長されていると。息子がいないのですから。私
も子供は娘が一人です」。こう言って公爵は辞去した。
盗み聞きした会話のせいで、幽霊を見たように髪が逆立った小姓はなおも、グスタフが
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安楽椅子に身を投げて、手袋と戯れるのを見ていた。小姓は隙間から目を離し、部屋の中
によろめき戻りながら、臥所の横に跪いて、自分の崇める英雄の無事を天に祈った。この
英雄にとっては、自分がただいるだけで、 ー ヴァレンシュタインの主張によればその
主旨であって、小姓自身今やそれを信じ始めたが、 ー 神秘的不幸の原因となりかねな
いのであった。「どのような代償を払おうとも」とこの絶望した小姓は誓約した、「私は
国王から離れることにしよう。国王を私から解き放って、私が間近にいることの不吉さが
災いとならないようにしよう」。
小姓は呼ばれないままであったので、小姓がようやくまた国王の許に戻ったのは、かの

自由時間の折であって、その時は大半が取るに足りない会話で過ぎて行った。一つの例外
は国王が一度こう尋ねたのであった、「そちは今日昼頃どこにおったのだ、ロイベルフィ
ング。私が呼んだとき、そちはいなかった」。小姓は真実に沿って答えた。自分は朝の出
会いで動揺して、戸外に出たいと思い、馬に乗って、ヴァレンシュタインの陣営の方へ、
ほとんどその大砲の届く所まで駆け回りました。小姓は国王の好意的叱責を期待していた。
しかしこの叱責はなかった。再び会話は屈託のない方向に向かい、今や十時の時が告げら
れた。するとグスタフはぼんやりした身振りで、ポケットから手袋を取り出し、それを眺
めながら言った、「この手袋は私のではない。そちの忘れ物か、うっかり者め。私が誤っ
て入れたのかな。これを嵌めてみろ」。彼は戯れに小姓の左手を握って、柔らかな革を小
姓の指に嵌めた。「合うな」と彼は言った。
しかし小姓は国王の前で平伏し、彼の両手を握り、その上に涙が注がれた。「ご機嫌よ

う」と小姓は嗚咽した、「私の御主君、私のすべて。神と神の軍勢が御身を守り給わんこ
とを」。それから突然跳ね起きて、狂った者のように外に駆け出した。グスタフは起き上
がって、小姓を呼び戻した。しかし早速ギャロップの馬の蹄の音がし、 ー それから奇
妙にも、 ー 国王はその夜も、翌日も、自分の小姓の逃走と不在に関して、沙汰に及ば
なかった。勿論国王は両手に一杯仕事を抱えていたのである。ニュルンベルク近郊の陣地
を引き上げる決心をしていたからである。

ロイベルフィングは自分の馬の大股のギャロップを止めなかった。馬は自ずと陣地の遠
い外れまで来て疲れていた。騎乗者の興奮した感覚も落ち着いて来た。今や明瞭に思考し
て、この逃亡者は、自分を国王の側から追い払うことになったかの出来事の暗がりの中に、
愛と憎しみの鋭い眼差しで、自分の分身を見つけだしていた。それはラウエンブルク公だ。
自分は目撃しなかっただろうか、この烙印を押された者が国王の正義に反抗して拳を固め
る様を。この咎人は自分の声とそっくりの響きを有していないだろうか。自分の目は十分
に女の目であって、かのおぞましい瞬間に、固められた君主の拳の小ささに気づかなかっ
ただろうか。確かに、あのラウエンブルク公は復讐を考えていて、愛しい頭目への殺害を
考えていた。そして自分の国王に対する不気味な迫害と忍び込みのこの時間に、ロイベル
フィングは危機の王の間近から身を遠ざけてしまった。自分がかつて抱いた最愛のものに
対する果てのない心配で、小姓の心は圧迫され、この最愛のものをもはや有していないと
考えて、重苦しい嗚咽に陥り、それから滂沱の流涕に至った。一人のスウェーデン人歩哨、
すでに灰色のヴァンダイク髭のマスケット銃兵が、細身の騎乗者が泣いているのを見て、
口を歪めて、陽気な渋面となって、しかし親切に尋ねた。「若君は家が恋しいのか」。ロ
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イベルフィングは気を取り直した。そしてゆっくりと先へと騎乗して行きながら、小姓は
陣地から去らないと大胆に決心した。これは自分に生来のもので、戦争体験で倍加したか
の大胆さであった。「国王は陣地をいずれ引き払うだろう」と小姓は自らに言った、「私
はある連隊に入ろう。そして行軍し、疲労しても、匿名のまま残ろう。それから戦闘にな
る」。
このとき小姓は一人の大佐に気づいた。彼は陣営の通りを見張っていて、騎乗していた。

月の明かりはとても強烈で、一通の手紙を読めるほどであった。かくて小姓は一瞥して、
自分の父親の一人の友であって、父ロイベルフィング大尉が致命傷を負った決闘の際のそ
の介添え役の人物を認めた。小姓は栗毛をこのスウェーデン人の左手に寄せた。大佐は、
最近大抵前哨勤務であって、この若い騎乗者を注意深く観察した。「私の見間違いかもし
れないが」と彼は始めた、「若干離れているが、貴殿は国王の側の小姓ではござらぬかな。
まことに、今また貴殿と分かる。若干月のせいで青ざめて、憂鬱そうに見えるが」。それ
から突然、不意に思い出して言った、「貴殿はニュルンベルク人ではないか」と彼は続け
た、「それも亡きロイベルフィング大尉との親戚の。貴殿は大尉と驚くほどそっくりだ。
いや、そもそもその子供、お転婆のグステル嬢だ、十六歳まで我々と一緒に馬に乗ってい
たな。いや、月明かりには騙されて、迷う。降りることにしよう。ここが私のテントだ」。
そして彼は自分の馬と小姓の馬をひしゃげた鼻と広い顔の、彼を待ち受けている従者に渡
した。従者は自分の主人を気の良い間抜けな微笑を浮かべて迎えた。
「ゆっくりなされ」と老公は小姓を招いた。小姓に折り畳み椅子を差し出し、自分は固

い寝台に腰を下ろした。二本の火屋付き蠟燭が揺らめく明かりで照らした。
すると大佐はいきなりその幅広の正直な手を小姓の髪に滑らせた。剥き出しにされた額

の上の所に古くて深い傷跡が見えた。「グステル嬢、阿呆な奴」と彼は発した。「私が忘
れることがあろうか。そなたをハンガリー産の若駒が後の蹄で蹴り上げて、その固い頭上
に飛ばし、そなたが空中に舞って、我々は三人ともそなたは死んだと思って拾い上げたも
のだ。母親は泣きわめき、父親は幽霊のように青ざめ、私自身とてもびっくりした。申し
分のない兵士だった、故ロイベルフィングはな。私の最良の大尉で、私の心からの友だ。
ただ少しばかり頓狂だ。そなたもその血筋だ、グステル。いやはや、どれほど長く国王の
側でお仕えしているのだ。しかしまこと少年のように見えるな。そなたのブロンドの縮れ
毛、うなじの所のものは剃ったのか、腕白娘」。そして彼は彼女の髪をつまんで引き抜い
た、「そなたは自分が陣地で一人女だと思うことないぞ。まあ、このヤーコプ・エリクソ
ンを見てみろ。此奴をな」。若造が丁度、瓶とグラス持って入って来た、「そなたのよう
な男だ。心配いらん、グステル。此奴は一言もドイツ語を覚えない。余りに愚かすぎてな。
しかし信心深い、正直な女だ。嫌味もあってな。ちなみに世にも単純な話しだ、グステル。
七人の腹を空かした餓鬼がいて、養育者の夫に徴募が来て、代わりに女房が入ったのだ。
考え得る最良の奴だ。もはや奴を手放せない」。
小姓はこの健気な生き物をきっぱりと嫌悪感をもって見つめた、一方大佐は更にガミガ

ミ言った、「しかしグステルよ、国王の側に寝泊まりするとは、大した度胸だな。国王は
男装の女どもを毛嫌いしているだろう。夢物語を演じたわけだな。ウプサラ大学でモノド
ラマと呼ばれている芝居だ。一人の人物がたった一人っきりの自分のために歓声を上げ、
恐れ、臆し、感受し、悲壮になり、空想するというやつだ。この世の人物の誰にも知られ
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ず、誰もこれっぽっちの関心を示さない芝居をして、そなたはどんな気分なのだ。気に障
ったか。命がけではなかったのだろう。そなたの正体がばれても、『失せろ、愚か者』と
国王はそなたを叱って、次の瞬間には何か別のことを考えていたかもしれないな。いや、
そなたを王妃が勘付いていたら、どうだ。おおこわ。それで私は言っている、子供に接吻
しちゃよくないとな。接吻は眠っていても、唇が育って大きくなったら、また目覚めるの
だ。これは正真正銘そうなんで、国王は私の腕からそなたを一度取り上げてな、名付け子
よ、そなたをあやして、接吻し、ぷちゅと高い音をさせたものだ。そなたは大胆な、可愛
い子供だったからな」。小姓はもはやこの接吻のことは何も覚えていなかったが、深く赤
くなってこの接吻を感じた。
「それで、お転婆、どうしたもんかな」。彼は一瞬考えた。「要するにだ、私は二番目

のテントをそなたに譲ろう。私の使い走りになってくれ。逃げ出さないと誓うのだ。私と
一緒に和平の時まで馬で駆けよう。その後で、私はそなたを故郷スウェーデンのゲフレ近
郊の私の屋敷へ連れて行こう。私はひとり身だ。私の二人の息子、アクセルとエーリヒは、
ー」、彼は涙を拭った、「国王と祖国のために亡くなった」と彼は言った、「残った長男

がファールンに暮らしている。立派な聖職禄を貰って、御言葉に仕えている。そなたは我
々二人のどちらかを選べばいい」。小姓ロイベルフィングは、すでに自らに誓約したこと
を、名親に誓約した。その後、自分の冒険のすべてを彼に語った。それは長く仮面を被っ
た後で、長い断食の後の空腹や喉の渇きの如く、猛然と語って飽きないかの真実への欲求
に従っていた。
老公はその件を考え、それから殊に従兄弟ロイベルフィングのことを面白がった。小姓

は彼にその肖像を描いてみせた。「亜麻色髪の男は」と彼は哲学した、「臆病者であって
も仕方ない。それは血筋だ。私の息子も、ファールンの牧師も兎[臆病]だ。母親から受け
継いでいる」。

夏の終わりから、葡萄摘みが終わるまで、そしてある霜の朝、最初の薄い雪片が軍用道
路上に舞うまで、小姓ロイベルフィングは品行方正に自分の名親オーケ・トット大佐の横
で、縦横に、遠征の移動に合わせて騎乗した。小姓は主要宿営と国王に出会わなかった。
大佐は大抵、前衛か後衛の任務であったからである。しかしグスタフ・アドルフは小姓の
精神の目を満たしていた。今や国王が小姓の巻き毛に手を滑らすことはなく、小姓もこの
支配者の側で、ただ薄い壁で仕切られて、この国王の寝返りや咳払いの音を耳にすること
はなくなって、ただ神々しい近寄りがたい姿の国王となっていたのであるが。たまたまロ
イベルフィングは自分の国王をまた目撃することがあった。それはナウムブルクのマルク
ト広場でのことで、ここに小姓はある買い物のことで遅れてしまい、丁度大佐の後を追っ
て馬に乗ろうとしていたときであった。大佐はこのとき、前衛の指揮をしていて、その町
をすでに離れていた。ますます密になる群衆のせいで、馬と共に家々の方へ押し戻されな
がら、彼は狭い広場で一つの見世物を見た。これに類するものは、何百年も前、平和の樹
立者[イエス]が雌ロバに乗って、エルサレムに入城したとき、ただ初めて人間の目に紹介
されたと思われるものである。勿論グスタフがその立派な軍馬に乗っていて、周りには勇
敢な馬に乗った甲冑の大尉達がいた。しかし何百人もの情熱的人物達がいて、女達は、両
腕を上げ、歓呼する頭上に子供達を持ち上げており、男達は両腕を突き出して、グスタフ
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の右手を掴み、握手しようとしており、女中どもは、ただ彼の鐙に接吻していて、卑俗な
者どもは、彼の前で跪いており、馬の蹄で蹴られることも恐れず、馬の方も穏やかに落ち
着いて歩んでおり、大胆な、愛と熱狂の嵐に拉致された一団の民衆が北方の国王を取り囲
んでいた。この国王が民衆の精神的財宝を救出したのであった。国王は明らかに感動して、
自分の馬から下の灰色髪の土地の聖職者に礼をしていた。聖職者はロイベルフィングのす
ぐ眼前で、国王の手に接吻していて、国王はそれを断ることができず、声高に語った。「人
々は私のことを神のように崇めている。これは過ぎたことだ。私は自分の終わりを自覚す
る。説教者殿、私は異教の女神、ヴィクトリアと、キリスト教の死の天使と一緒に騎行し
ている」。
小姓は涙が溢れた。しかし小姓が向かい側のある窓辺に王妃の姿を見て、王妃に国王が

懇ろな別れの挨拶の合図をすると、小姓の胸に燃えるような嫉妬が生じた。
一週間も経たないうちに、スウェーデン軍がリュッツェンの平坦な戦場に集結したとき、

オーケ・トットは国王の乗った場所から遠からぬ脇の方を行軍して行った。そのときロイ
ベルフィングは一羽の猛鳥を目撃した。これは、千切れた雲の下、執拗に漂いながら、国
王の一行の上で窺っていて、供の者達の射撃によっても騒がず、離れて行かなかった。小
姓はラウエンブルク公の復讐がグスタフ・アドルフの上に漂っているのではないかと、公
のことを思い出していた。小姓の哀れな心は法外な不安を抱いた。早くに黄昏れると、小
姓の不安は募った。そしてすっかり暗くなると、小姓は誓約を破って、馬に拍車を当て、
小姓に「少年、誓約を破るな」と後から呼びかけている大佐の目から消えて行った。
絶えず騎乗を続け、小姓は国王の馬車に追いついた。そして供の者達の間に紛れ込んだ。

供の者達は予期される大きな会戦の前夜で、小姓に気づいていないか、小姓のことを気に
していないかのように見えた。国王はその夜馬車の中で過ごすつもりであった。しかし寒
さのせいで、やむなく馬車から降り、つましい一軒の百姓家に宿泊を求めた。朝になると
この低い部屋に伝令達が押し寄せた。国王はすでに地図を眺めていた。スウェーデン人の
配置は終わっていた。ドイツ人の連隊の配置が始まった。小姓のロイベルフィングは、彼
に好意的な国王の近侍によって認められ、弁明せずとも、スウェーデンの紋章を刺繍して
ある床几をまた与えられて、隅の方に座っていた。この床几に普段座って国王の側にいた
のであるが、今はこの隅にいて、入れ替わる兵士達の陰に隠れていた。
国王は今やその最後の命令を発して、とても風変わりな気分であった。国王はゆっくり

と立ち上がって、列席者達、全くのドイツ人達の方を向いた。この者達の中には、ニュル
ンベルク近郊の陣営で、苛烈な言葉で叱責したときに居合わせていた者も何人かいた。国
王が間近だと思っているかの帝国の真実と慈悲とが国王の心を捉えたのであろうか。彼は
手で合図して、小声で、ほとんど夢見ているように、ほとんど動かない口よりも、むしろ
霊的な目で語っていた。
「友人諸君、今日は恐らく私の最期の時であろう。それで私は諸君に私の遺言を残した

い。戦争を案じてのことではない。 ー これは生き残る者達が考えることであろう。む
しろ、私が亡き後の、 ー 諸君の許での私の思い出のためだ。私は色々な思いを抱いて
海を渡って来た。しかし、率直に言って、すべての思いに勝って、純粋な言葉を大事にし
てきた。ブライテンフェルトでの勝利の後、私は皇帝に和平を提案して受け入れられた。
そしてそれが保証されて、私は戦利品と共に私のスウェーデンの絶壁に猛獣のように帰還
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できた。しかし私はドイツ人の案件を考えていた。諸君、私は諸君らの王冠への意欲がな
いわけではなかった。しかし、率直に言って、私の名誉心よりもこの帝国への心配が勝っ
た。この帝国はこれ以上長くハプスブルク家に属してはならない。というのはこれは新教
の帝国だからだ。しかし諸君らはこう考え、こう言う。異国の国王が我らを支配してはな
らない、と。これは諸君らの言う通りだ。こう書かれているからである。異邦人がこの帝
国を引き継いではならない、と。私は最後に私の子供の手のこと、十三歳の少年のことを
考えた、...」。彼の小声の演説はチューリンゲンの騎兵連隊の激しい歌声に圧倒された。
この連隊は国王の宿営地を通過しながら、熱狂して次の言葉を強調していた。

「神は、神がよくご存じの
ギデオンを通じて、汝をきっと守ろう、...」。

国王は自分の演説を終わらせずに、聞き入っていて、こう言った。「十分であろう。万
事異常なし」。そして領主達を去らせた。それから彼は跪き、祈った。
そのとき小姓ロイベルフィングは、ラウエンブルク公が入って来るのを見て、動悸が早

くなった。彼は卑俗な騎乗者の服を着ていて、平伏し、身悶えする身振りで近付き、国王
に対し懇願しながら両手を差し出した。国王はゆっくりと起き上がった。今や彼は国王の
前に身を投げ、彼の膝を抱き、嗚咽し、放蕩息子の感動的言葉で彼に呼びかけた。「父上、
私は天と御身に対し罪を犯しました」。そして繰り返した、「天と御身に対し罪を犯しま
した。私は御身の息子と名乗るにもはや値しません」。そして彼は悔悛の頭を垂れた。し
かし国王は彼を地面から引き上げ、両腕で彼を抱いた。
小姓のびっくりした眼前から、二人の抱擁した者達は霧の中へ行くように消えた。「こ

れは、これは本当のことだろうか。国王の神聖さがならず者に対し奇蹟を起こしたのだろ
うか。それとも悪魔的仮面なのだろうか。この偽善者の中で最大の不埒者は、最も純粋な
口の言葉を乱用しているのだろうか」。このように小姓は感覚が混乱して、こめかみがズ
キズキしながら、疑念を抱いていた。そして瞬間が経過した。馬どもが連れて来られ、国
王は自分の胴着を求めて叫んだ。近侍が現れた。その左手には要求の品を、右手には、首
の部分を掴んで、甲冑を持っていた。そこで小姓は、弾にも丈夫な甲冑を奪って、これを
国王に着用させる用意があるとの表情をした。しかし国王は、小姓がいることに驚きもせ
ず、言い難いほどに好意的な眼差しで拒み、いつもの習慣通りにロイベルフィングの縮れ
毛の前髪に手を滑らせて、「グストよ」と彼は言った、「それはいい。それは圧迫する。
胴着をくれ」。
すぐその後、国王は飛び乗って、その背後、左右にラウエンブルク公と小姓ロイベルフ

ィングを従えていた。

Ⅴ

スウェーデン軍の戦線の背後にある村モイヘンの牧師館では真夜中頃寡夫の学士トーデ
ヌスがフォリオ判の聖書の背後にいて、その家政婦のイーダ夫人、華奢な、同様に寡婦の
女性に、悔い改めのダビデの詩篇を読んでいた。学士は ー ちなみに灰色の粗野なバン
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ダイク髭を有する戦闘力のある男で、若い頃数年軍隊にいたことがあったが、 ー その
後熱心にプロテスタントの英雄の無事を祈ってイーダ夫人と祈祷した。この英雄は丁度今、
少し離れた所で戦っていて、優勢なのか敗北なのか学士には分からないのであった。その
とき、激しく中庭の門が叩かれ、霊を信ずるイーダ夫人は、臨終の者が来ていると察した。
その通りであった。門を開ける牧師に対して、若者がよろめいて向かって来た。死神の

ように青ざめて、熱病の目を大きく開けて、無帽で、額に割れた傷があった。その背後で、
別の男が一人の死者を馬から持ち上げた。重い男であった。牧師は、傷で損なわれていた
が、これはスウェーデン国王であると分かった。彼は国王の入場をライプツィヒで見たこ
とがあって、国王の的確な描写の木版画をここの彼の部屋に掛けていた。深く感動して、
彼はその顔を両手で覆い、嗚咽した。
熱に浮かされたように素早く、また迅速に命令して、この負傷した若者は、国王を隣接

する教会の内陣で棺に収めて欲しいと要求した。しかしまず若者はぬるい水と海綿とを所
望し、血と傷だらけの頭を綺麗にした。それから同行者の助けを借りて、死者を貧弱な棺
に収めた。死者は彼の両腕にとって重すぎたが、その棺の側で跪き、蠟色のその顔を愛し
そうに眺めた。しかし若者がその顔を海綿で拭こうとしたとき、若者は気を失って、前方
の死体の上に落ちた。その同行者は若者を起こし、より間近に見つめ、額の傷の他に、二
つ目の胸の傷に気づいた。心臓の箇所の繕われた裂け目の側に新しい裂け目があって、そ
こから血が染み出ていた。自分の同僚の服を用心して開けながら、このスウェーデン人の
騎兵旗手は自分の目が信じられなかった。「いやはや、これは失礼」と彼はどもった。そ
してイーダ夫人は、水を容れた鉢を持っていたが、段々と赤くなった。
この瞬間ドアがさっと引き開けられ、オーケ・トット大佐が入って来た。糧食の件で背

後に送られ、大佐はその仕事を片付け、戦場にまた駆け付け、村の路地で、居酒屋の前、
一杯のブランデーを飲み干しながら、一人の死者を自分の前に乗せた、よろめく騎馬者の
噂を耳にしたのであった。
「これはまことか、あり得ることか」と彼は叫んで、自分の国王に駆け寄り、その手を

握って、涙で濡らした。しばらくして振り向き、若者を見つけた。若者は正体を失って、
安楽椅子に手足を伸ばして寝ていた。「何たることだ」と彼は怒って叫んだ、「グステル
嬢はまた、国王の許に戻ったのか」。
「戦友殿、私はこの若君が」と騎兵旗手は用心して述べた、「死んだ国王を馬上、自分

の前に乗せて戦場を渡るのを見たのです。この若君は陛下のために犠牲となったのです」。
「いや、私の身代わりだ」とオールドミス風な顔の背の高い人間が遮った。それは商店

主ラウプフィンガーであった。戦争のために危うくなった借金を徴収するために、安全な
地のライプツィヒから乗り出して来て、知らずに戦場に近寄っていたのであった。荷車の
渋滞した村の路地にはまり、その後大佐に近寄って、彼に身の警護を依頼したのであった。
感謝と安堵とで思いが溢れ、今や彼は居合わせた者達に詳しく自分の家庭の話しを語った。
「グステルよ、グステル」と彼は泣いた、「そなたはまだそなたの従兄弟のことが分かる
か。そなたが私のために果たしてくれたことに対し、どれほどのお礼を支払ったものか」。
「簡単なことだ、旦那。ただ黙っていることです」と大佐は彼を叱った。
しかし牧師は中央に歩み出て、平静に真面目に語った。「皆さん、この世の事情をご存

じでしょう。この世は煩瑣なことに満ちています」。イーダ夫人が嘆息した。「一人の偉
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大で純粋な人間が、偉大で純粋な件を代弁しているときに、最もこれが多く見られます。
ほんの些細な邪推でも露見して、この思い出を汚そうものなら」、 ー 彼は静かな国王
を指し示した、 ー 「教皇主義者の中傷が、この哀れな蚊のような話しから、どんなお
伽噺を作り上げるか分かりません」、そして彼は失神した小姓を示した、「この蚊はその
羽根を名声の太陽で焦がしてしまったのです。私は全身全霊をかけて、亡き国王はこの娘
のことは知らなかったと確信しています」。
「了解した、聖職者殿」と大佐は誓った、「私もそう確信している、私の冥福も、仕事

によってではなく、信仰によって得られるからな」。
「確かでしょう」とラウプフィンガーは証した、「さもないと国王は従姉妹を家に戻し

て、私を探したことでしょう」。
「いやはや、これは失礼」と騎兵旗手は誓い、イーダ夫人は嘆息した。
「私は御言葉に仕える者です、大佐殿。貴殿の髪は白い、貴殿、騎兵旗手殿は貴族です

し、ラウプフィンガー殿、貴殿の役に立ち、利になることです。イーダ夫人に対し私はこ
う保証します、我々は漏らさない、と」。
今や小姓は、臨終の目を開けた。それは不安げに辺りをさまよって、オーケ・トットに

釘付けになった。「名親様、私は約束を守らず、できずに、 ー 大きな罪人の女となり
ました」。
「大きな罪人の男です」と牧師は厳しく遮った、「間違ったことを述べておられる。貴

殿は小姓アウグスト・ロイベルフィングで、ニュルンベルクの名門市民、商会主のアルボ
ガスト・ロイベルフィングの嫡出の息子、出生日は云々で、逝去日は一六三二年十一月七
日、リュッツェン近郊での会戦の際、前日に受けた傷が基で死亡、国王グスタフ・アドル
フと共に戦えり」。
「勇敢に戦えり」と騎兵旗手は熱狂して補った。
「そのように貴殿の墓石に記そう。しかし今は神との安寧を請う時です。貴殿の最期の

時です」。学士はこのことを厳しさを交えて語った。というのは自分の英雄の評判を危う
くしたこの向こう見ずな少女に対する不機嫌を抑えることができなかったからである。こ
の少女はすでに虫の息であったのであるが。
「私はまだ死ねません、まだ話すことが沢山あります」と小姓はぜいぜい言った、「国

王は、...霧の中で、...ラウエンブルク公の弾が、 ー 」。死神が彼女の口を閉ざした。
しかしそれでも薄れて行く目の力を最後に振り絞って、国王の顔を求める気力が残ってい
た。
居合わせた者達はそれぞれ自分の推論をして、自分なりにその言葉を補充していた。し

かし精神の敏捷な牧師は、ドイツと新教の件の救済者が、 ー 牧師にとってこれは同じ
ことで、 ー 一人のドイツ人侯爵によって暗殺されたと考えることは、自分の愛国主義
に馴染まないことなので、一同皆に、死神によって途切れた演説のこの断片を、小姓と一
緒に埋葬してしまうよう切に訓戒した。
今や、アウグスト・ロイベルフィングはその運命を全うして、生気なく国王の側に横た

わっていて、従兄弟が嗚咽して言った、「では、従姉妹は永遠に身罷って、相続手続きと
なりましたので、私は私の名前をまた取り戻せますかな」。そして彼は周りの者達に問い
かける視線を送った。トーデヌス学士は丁度、幸福な表情をしているこの勇敢なニュルン
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ベルク人女性の無邪気な顔を眺めていた。この厳格な男はある感動を抑えることができな
かった。そこで彼は決心して言った、「駄目ですよ、旦那様。貴殿はラウプフィンガーの
ままです。貴殿の名前は光栄にも、高貴な志操の少女の墓塚に記されることになりましょ
う。素晴らしい英雄を死ぬまで愛し続けた少女です。しかし貴殿は貴殿の至高の財産、愛
する生命を救出された。それで貴方は満足なさることです」。
教会は押し寄せる人々の群れに対し、封鎖がなされ、閂がかけられた。ここに国王が眠

っているという噂が急速に広まったからである。死者達はそれから洗滌され、内陣で棺に
収められた。至る所、明るくなっていた。教会の閂が、苛立たしげな身振りの、しかし敬
虔な表情の参詣者達のために開けられたとき、両死者は祭壇の前、二つの棺に安置されて
いた。国王はより高く、小姓はより低く、そして逆向きで、小姓の頭は国王の足許に安ら
っていた。朝日の光線が、 ー 昨日の霧の日に続く翌日は雲一つない青天で、 ー 低
い教会の窓から射し込んでいて、英雄の顔を神々しくし、更に微光を小姓ロイベルフィン
グの縮れ毛の頭に残していた。
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僧侶の結婚

所はヴェローナである。広大な暖炉で燃えている幅広の火の前で、ぎりぎり作法にかな
った極めて寛いだ姿勢が見られた。男女の若い廷臣達が、同じように若い領主と二人の花
盛りの女性を取り巻いていた。暖炉の左手にこの君公の一団が座っていて、これに対し残
りの者達は後の半円を形成していた。暖炉の反対側は宮廷の風習で空けられていた。領主
はカングランデ[1291-1329]と呼ばれていて、かのスカリージェリ[デッラ・スカーラ]一族で
ある。彼が中心に収まっているかの女性達のうち、暖炉に一番近くて、若干下がり、薄暗
がりの中に寛いでいるのは、彼の奥方で、もう一人の女性、照明を全身に浴びている女性
は、彼の親戚の女か恋人であったろう。意味深な目配せや小声の哄笑と共に話しがなされ
ていた。
このときこの官能的で気ままな一座にあるしかつめらしい男が寄って来た。その目立っ

た面影や長い衣服は別世界からのもののように見えた。「御領主、私はここの暖炉で温ま
りたく参りました」とこの異邦人は半ば荘重に、半ば軽侮して語ったが、こう付け加える
のは憚った、従者どもが怠けていて、霜の十一月の夜というのに、高い階の客人の寝室に
火を熾すのを忘れているか、怠っています、と。
「我がダンテ[1265-1321]よ、私の側に掛け給え」とカングランデは答えた、「しかし皆

と一緒に温まろうと思うなら、君の流儀で黙って私の火を見ていちゃならんぞ。ここは話
すところだ。今日三行詩を鍛えていたその手で、 ー 私の星占いの部屋に上がりながら、
私は君が部屋で低い歌声で詩の律読をするのを耳にしたが、 ー その重々しい手は、退
屈しのぎに小話の玩具を、壊すことなく、その指先に拾い上げることを断ってはならんぞ。
女神達には休暇を出してだな」、 ー 彼は多分ミューズのことを言っていたのであろう、
ー 「この美しい死ぬ定めの女性どもで満足してくれ」。スカリージェリは彼の客人に

軽快に指を動かして、二人の女性を示した。そのうちの大柄の女性は、一見何の感情も見
せずに影の中に座っていて、動く気配がなかったが、小柄な方の、利発な女性はこのフィ
レンツェ人にいそいそと自分の横を空けた。しかしこのフィレンツェ人ダンテは彼のホス
トの招待に従わず、気位高く最後の席、半円の末席を選んだ。彼は、この侯爵[君主]の二
重の妻が気に入らなかったか、 ー ひょっとしたらこれは一晩の戯れに過ぎなかったに
せよ、 ー あるいは宮廷道化師に反吐が出たのかもしれない。道化師は、両脚を前に出
して、カングランデの安楽椅子の横、この君公の床に滑り落ちた外套の上に座っていた。
道化師は、ぎょろ目の、締まりのない、お喋りで、つまみ食いの口をした、歯のない老

人で、 ー ダンテと並んで一行の中で唯一の年寄りで、 ー ゴッチオラという名前、
これは一雫という意味で、彼が空いた瓶の最後のこびりついた滴もまとめて嘗める習慣で
あったことに由来しており、異邦人を子供っぽく邪険に憎んでいた。というのは彼はダン
テを君主の寵愛のライヴァルと見なしていたからである。この寵愛には格別の贔屓はなか
ったのであるが。彼は顔をしかめて、そして自分の左手の可愛い隣の女性に、高い部屋の
明るい天井に映るこの詩人の横顔に対し、嘲笑的ににやりと笑いながら注意を向けさせて、
喜んでいた。ダンテのこの影絵は、長い曲がった鼻と垂れた唇で巨人の女に似ていて、運
命の女神とかその類いに見えた。活発な娘が子供らしい笑い声を発した。その隣人の、利
口な眼差しの青年が、アスカーニオという名前であるが、その笑い声が収まるように仕向
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けた。彼はかの法外に恭順な仕草でダンテの方を向いて、こう言ったのである。ダンテは
この仕草で話しかけられるのを好んでいた。
「イタリアのホメロス、ヴェルギリウスと称えられる御身は」と彼は頼んだ、「無下に

断らず、我らの邪気のない遊びに加わって頂きたい。名手殿、下々の我らと対等になって、
歌う代わりに、語って頂きたい」。
「貴殿らのテーマは何かね」とダンテは発した、最初のときよりは無愛想でなくなって

いたが、相変わらず十分に不機嫌であった。
「突然の職業替えです」と青年は簡明に答えた、「その結果は良かったり、悪かったり、
滑稽であったりです」。
ダンテは思案した。彼の憂鬱そうな目が一行を観察した。それらの構成員は彼にとって

全く面白くないものには見えなかった。というのはこの中には幾人かの平板な者の他に、
何人かの重要な頭脳も見えたからである。「すでに、僧服を脱いだ僧侶の話しが出たかな」、
とすでに温和な気分になったダンテは述べた。
「ダンテ、確かにありました」と軽いドイツ語なまりのイタリア語で、誠実そうな外貌

の兵士が、ジェルマーノという名前の者が、答えた。彼は輪状の胸甲を着ていて、長く垂
れた口髭であった。「私自身が、兵士となるために、修道院の壁を飛び出した若いマヌッ
チオについて話しました」。
「それは正しい選択だ」とダンテは説明した、「彼は自分の素質を自ら勘違いしていた

のだ」。
「私は、名手殿」と今や、大胆な、若干豊満な、パドヴァ生まれの女性、イゾッタとい

う名前の者が、お喋りした、「ヘレナ・マレンテについて語りました。彼女は丁度最初の
巻き毛を神聖な修道院の鋏で切り落としたのですが、しかし素早く残りの巻き毛を両手で
隠して、尼僧の誓約を呑み込んで消してしまったのです。野蛮な地で奴隷に陥っていて、
奇蹟的にそこから抜け出した恋人を教会の身廊の民衆の中に見つけたからです。彼が解け
た鎖を」、 ー 彼女は、壁に掛けたとき、と言おうとした。しかし彼女のお喋りはダン
テの口で遮られた。
「その振る舞いは正しい」と彼は言った、「というのは彼女は自分の惚れた本性の真実

に従って行動したのだから。こうしたこと一切が私の話しにはない。全く別の場合だ。つ
まり一人の僧侶が、自らの衝動に従ってではなく、目覚めた世俗の欲求とか世俗の力に従
ってではなく、自分の本性を見誤っていたからでもなく、別人の衝動のために、他人の意
志という圧力に従って、ひょっとしたら敬虔さという神聖な理由からかもしれないが、そ
れ自体不忠なものとなって、教会に対してなした誓約よりも更に自らに対し破約して、僧
服を投げ棄てるのだ。僧服は自分の体に合っていて、圧迫もしていないのに。このことは
すでに話されたかな。話されていないか。よろしい。それでは私が話そう。しかしこのよ
うな事柄はどのように終わると思われますかな、私の保護者のパトロン殿」。彼は全身カ
ングランデの方を向いた。
「必然的に悪い」とカングランデは思慮せずに答えた。「自由な流れに従って飛ぶ者は、
上手く飛ぶ、押されての者は、悪く飛ぶ」。
「御領主、真実を語っておられます」とダンテは証した、「使徒も、私の理解によれば、
それと変わらずに、こう記しています。信仰に基づかないもの、つまり我々の本性の確信
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と真実に基づかないものは、罪である、と[ローマの信徒へ、14,23]」。
「そもそも僧侶なんて必要なのかな」と薄暗がりの中から低い声の忍び笑いがあった。

あたかもこう言いたげであった。それ自体不自然な身分からの解放は善行である、と。
極めて大胆で、異教徒的な見解はここでは怒りを生じさせなかった。この宮廷では教会

の事柄に対するどのような大胆な意見も甘受され、いや微笑されたからである。一方領主
に対する、彼の人柄や政治に対する自由な発言とかは、単に不用心な発言も、災いとなり
かねなかった。
ダンテの目は発言者を探して、ある高貴な若い聖職者がその人と分かった。その指は自

分の聖職者の服の上にある高価な十字架をもてあそんでいた。
「そうは行きません」とフィレンツェ人は慎重に答えた、「お互いに反目しているよう

に見える人間の魂の二つの至高の力、つまり正義と慈愛とを和合させる術を心得ている種
族が出現すれば、僧侶は死滅しても構わないでしょう。この最終の世界の時までは、国家
が正義を、教会が慈悲を管理すればいい。しかし慈悲の修練は全く無私の魂を要求します
ので、三つの僧侶の誓いの言葉は正当なことです。というのは、経験から分かりますよう
に、悦楽は半端に断念することすら、すべて断念することよりも難しいのですから」。
「立派な僧侶よりも、劣等な僧侶が多くないですか」と懐疑的な聖職者は更に尋ねた。
「違います」とダンテは主張した、「人間の弱さを考慮すれば、そうは言えません。正

しい裁判官よりも、もっと不正な裁判官が多く、勇敢な兵士よりも、臆病な兵士が多く、
立派な人間よりも、劣等な人間が多いというのであれば、話しは別です」。
「この場合そうではないですか」と薄暗がりの中の男は囁いた。
「違います」とダンテは決めつけた、そして天上的な神々しさが彼の厳しい面影を照ら

し出した、「我々の哲学はこう問うて、尋ねていませんか。悪はどのようにしてこの世に
来るのか、と。悪人が多ければ、我々はこう尋ねることでしょう、善はどのようにしてこ
の世に来たのか、と」。
この気位が高く、晦渋な命題は、一座の者に畏敬の念を与えた。しかしまた、このフィ

レンツェ人は話しよりも、スコラ哲学に没頭しかねないという懸念を生じさせた。
カングランデは自分の若い恋人が、可愛くあくびをかみ殺すのを見た。このような状況

になって、彼は言葉を発し、尋ねた、「我がダンテよ、君は記録に基づいて本当の話しを
するのか、それとも民衆の伝説なのか、それとも君の戴冠の額からの創作なのか」。
ダンテはゆっくりと強調して答えた、「私はある墓碑銘に基づいて展開致します」。
「墓碑銘なのか」。
「数年前にパドヴァのフランシスコ会士達の許で読んだ墓碑銘からです。それの記載さ

れてある墓石は、修道院庭園のある片隅にありました。勿論野生の薔薇の繁みに覆われて
いましたが、見習僧でも行けるのです、四つん這いになって、茨で頬が傷付くことを気に
しなければ。私は修道院長に命じて ー つまり、頼み込んで、この判然としない墓石を
図書館へ移し、一人の老人の監視下に置くようにしました」。
「墓石には何とあったのです」と今や君主の妻がぞんざいに声を出した。
「銘は」とダンテは答えた、「ラテン語で書かれていて、こう記されていました。『ヒ

ック・イアケト・モナクス・アストッレ・クム・ウクソーレ・アンティーオペ。セペリエ
ーバト・アツォリヌス』」。



- 122 -

「一体何ということです」と別の女性が好奇心を起こして尋ねた。
カングランデが流暢に翻訳した、「ここに僧侶アストッレは妻アンティーオペと共に眠

る。エツェリーンが両人を埋葬」[Ezzelino III. da Romano、1194-1259]。
「恐ろしい暴君ね」と多感なこの女性は叫んだ、「きっと彼は両人を生きたまま埋葬さ

せたのでしょう。二人が愛し合っていたから、と。そして犠牲者を僧侶の妻と呼んで、墓
場でもこの犠牲者を嘲った、残酷な人」。
「そうではありません」とダンテは言った、「これは私の考えでは別な次第でして、歴

史的に見ても、そうとは考えられません。エツェリーンは聖職者の誓約の破棄よりも、む
しろ教会の従属を脅かしていますから。私は『セペリエーバト』を好意的意味で考えます。
彼は両人に一緒の埋葬を贈ったのです」。
「その通りだ」とカングランデは喜んで叫んだ、「君は私と同じように考えている、フ

ィレンツェ人よ。エツェリーノは君主の質だ。そして昔の君主の習いで、若干粗野で、強
引だ。彼の破廉恥の十分の九は、坊主どもやお伽噺の好きな民衆によるでっち上げだ」。
「多分そうでしょう」とダンテは嘆息した、「ちなみに彼が私の話しで登場するとき、

彼は本当にしろ、嘘にしろ、年代記に記されている怪物ではなくて、彼の残酷さが現れだ
したのは、いわば口の周りにある特徴が、 ー」
「支配者然としたときだな」とカングランデは熱くその肖像画を結論付けた、「君が彼

を君の第十二の歌で、地獄の住民として描いているように、逆立つ黒い前髪を持ってだな。
君はこの黒い髪をどこから持って来たのだ[『神曲』地獄編12,109,あの額に黒髪の見える男は、
アッツォリーノ、平川祐弘訳]」。
「それは御身の頭からです」とダンテは大胆に答えて、カングランデは追従された気に

なった。
「話しの他の人物も」と彼は微笑して脅かして、続けた、「私は、許されますならば」、
ー そして彼は周りの者達の方を向いた、 ー 「貴殿らの中から採用し、貴殿らの名

前を借ります。貴殿らの内実には触れません。それは読めませんので」。
「私の表情も供出しましょう」と君主の夫人も鷹揚に言った。夫人の無関心は消え始め

ていた。
興奮至極の漏れつぶやきが聞き手の間に走った。「ダンテ、話してください」とすべて

の側面から漏れた、「話して」。
「こういう次第です」とダンテは言って、話した。

ブレンタ川の流れが細い弧を描いて、しかし接することなくパドヴァの町に近付いてい
るとき、ある素晴らしい夏の日で、低いフルートの音を鳴らしながら、素早い流れの、し
かし平静な水面を一艘の花輪で飾られた、祝典の衣服の者達が一杯乗った小舟が滑って行
った。それはウムベルト・ヴィチェドミニとディアーナ・ピッツァグエラの婚礼船であっ
た。このパドヴァ人は自分の許嫁を川の上流に位置する修道院から連れて来ていた。この
修道院へ、昔からの町の習慣で、上流の娘達は婚礼前に、敬虔な修業のために引きこもる
習わしであった。彼女は深紅のクッションの上、新郎と新郎の初婚時の三人の若々しい少
年達に囲まれて、小舟の中央に座っていた。ウムベルト・ヴィチェドミニは五年前、パド
ヴァでペストが猖獗を極めたとき、その青春の妻を埋葬していて、男盛りの時であったが、
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ただ不承不承、病気がちの老父に日々急かされて、この二度目の結婚に踏み切ったのであ
った。
櫂は引き上げられ、小舟は流れの意志に任せて進んだ。小舟の従者達は、小声の歌声で

穏やかな音楽に和していた。そのとき双方とも黙した。皆の目が右岸に向けられた。そこ
には一人の大きな騎士が馬を御して、大きな身振りで小舟の方へ挨拶した。臆したつぶや
き声が座っている者達の列に走った。櫂を漕ぐ者達は赤い帽子を脱いで、祝典の一同に恐
れと、畏敬の念が湧き起こった。新郎もディアーナも少年達も同じであった。臣従の身振
り、挨拶する両腕、半ば曲げられた両膝、これらのために浜辺に対し動作が余りに性急に
法外になされて、小舟は平衡を失い、右の方に傾き、突然転覆した。驚きの叫び声が上が
り、渦が旋回し、奔流の中心部が空になり、そこにはこの不幸な小舟から、浮かび上がる
者達、また沈む者達、漂う花輪が見られた。救援は遠くなかった。すぐ先の下の方に小さ
な港があって、そこには猟師や舟人が暮らしていて、今日は馬や駕籠も待っていた。今奔
流に沈んでいる一行をしっかりパドヴァに運ぶ予定だったのである。
救出の小舟が二艘まず両方の岸辺から向かって来た。一方の舟にはもじゃもじゃ髭の老

渡し守の側にパドヴァの暴君エツェリーン、この難破の原因の無邪気な張本人が立ってい
て、もう一方の舟には、左岸からの若い僧侶とその渡し守とがいた。この渡し守は次の瞬
間丁度その不幸が生じたときに、この埃っぽい巡礼者を乗せて奔流に棹さしたのであった。
両小舟が現場に達した。小舟の間の川の中に、何かブロンド髪のパイのようなものが浮い
ていて、僧侶は決然と、腕を遠くまで延ばしてそれを掴み、一方船頭は全力で小舟の反対
側へと踏ん張っていた。僧侶は一つの頭部の太い垂れ毛の部分を持って、それからすぐ側
に寄って来たエツェリーンの助けを借りて、滴る衣服で重くなった一人の女性の体重を奔
流から引き上げた。暴君は自分の小舟から別の小舟へ飛び移り、今や気を失った頭部を、
反抗と不幸の表情を浮かべたその頭部を一種の快適さを交えて、眺めていた。気に入った
のはその顔の偉大な特徴のせいか、死神の安らぎのせいかであった。
「アストッレ、そなたはこの娘を知っているか」と彼は僧侶に尋ねた。僧侶は否認して

頭を振った。相手が続けた、「いいか、これはそなたの兄の妻だ」。
僧侶は同情した内気な視線をその青白い顔に注いだ。この顔はその視線の中、ゆっくり

と微睡んでいた目を開けた。
「娘を岸辺へ連れて行け」とエツェリーンは命じた。しかし僧侶は娘を渡し守に任せた。
「私は兄を探します」と彼は叫んだ、「見つけだすまで」。「僧侶よ、そなたに加勢をしよ
う」と暴君は言った、「しかし救出できるか自信はない。私は彼が少年達を抱き締めて、
この三人に巻き付かれて、重たく深みに沈んで行くのを見ていた」。
その間にブレンタ川は舟で一杯になった。棒や鉤や釣り具や網で探された。素早く変わ

る場面の中、この支配者の姿は、探している者達や、上げられた重荷の間に何度も現れた。
「僧侶よ、上がれ」と彼はようやく言った、「もはやそなたがすることは何もない。ウ

ムベルトと少年達はもう深みに長すぎるほどいて、命の保証はできない。奔流が掠ってい
たのだ。奔流が流せなくなったら、彼らは岸辺に打ち上がることだろう。向こうのテント
が見えるか」。ブレンタ川の浜辺には婚礼舟で来る予定の者達を出迎えるために、ある数
のテントが張られていた。今やその死者達、あるいは仮死の者達が運ばれており、すでに
近くのパドヴァから駆け付けた彼らの親戚の者達や従者達の嘆き声が聞こえていた。「僧
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侶よ、そなたの職務を果たしてくれ。慈悲の仕事をして、生きている者達を慰め、死者達
を弔ってくれ」。
僧侶は岸辺に上がって、この帝国代官の視野から消えた。彼に向かって人混みからディ

アーナがやって来た。彼の兄の花嫁であり、未亡人であるが、悄然としながらも、また五
感を取り戻していた。まだ重たい髪からは滴っていたが、それは取り替えた服にかかって
いた。民衆の中から同情した女性がテントの中で彼女に自らの服を与えて、自分は高価な
婚礼衣装を得ていた。「敬虔な弟君」と彼女はアストッレに向かって言った、「私は見棄
てられたしまった。私用にと決められていた駕籠は、混乱の中、他の女性を乗せて、死者
か存命の者か分かりませんが、町へ戻ってしまいました。私の義父の家まで同伴してくだ
さい。あなたのお父上です」。
若い未亡人は錯覚していた。狼狽や混乱のせいではなく、臆病さと迷信のせいで老ヴィ

チェドミニの従者は彼女を放置したのであった。従者は、短気な老公の許に、一人の未亡
人と、自分の家の没落の知らせを同時に届けたくなかったのである。
僧侶は自分の他に僧侶が多くテントの中や戸外にいて、慈悲の仕事をしているのを見て、

この頼みを受け入れた。「一緒に行こう」と彼は言って、若い未亡人と一緒に町を目指し
た。町の塔やドームが青い天に聳えていた。道は、浜辺に駆け付ける者や浜辺から戻って
くる者が何百人もいて一杯であった。両者はしばしば互いに前後離れて歩いたが、しかし
再三道の中央に互いを見いだし、互いに話さないまま、今やすでに職人達が住む郊外を通
っていた。ここでは至る所に ー ブレンダ川の不幸で全住民が集まっていて、声高にお
喋りする一団や、囁く一団が見られ、兄を失い、また新郎を失ったこの偶然のカップルを
好奇心を募らせて眺めていた。
僧侶とディアーナはパドヴァではどの子供も知っている二人であった。アストッレは一

人前の聖人とは見なされなくても、しかし模範的僧侶との評判を得ていた。彼は民衆が敬
い、誇りに思うパドヴァ市の僧侶と称し得た。それも理由があった。というのは、彼は自
分の高貴な貴族の特権や、自分の家の法外な財産を勇敢に、いや喜んで断念していて、自
分の生涯を疫病の時代、あるいはその他の公の危難にもかかわらず、駆け引きもせず、最
貧、最弱な者のために犠牲にしたからである。同時に彼はその栗色の縮れ毛と温かい口と
高貴な身振りを有する優美な男で、民衆がその聖人として愛するような者であった。
ディアーナは彼女なりにそれに劣らず知られていた。すでにその成長が豊かになされて

いて、これは民衆が華奢な魅力よりも愛でるものである。彼女の母親はドイツ女性で、い
や、何人かが主張するように、ホーエンシュタウフェン[王家]の出で、これは勿論単に血
筋の上で、法律上のものではなかった。ドイツとイタリアとが良き姉妹として、この偉大
な形姿を合作していた。
ディアーナは自分の階級の者達とは渋く厳しく交際していたが、身分の低い者達には愛

想が良くて、彼らの諍いを聞いてやり、手短で明確な判断を知らせ、襤褸を着た子供達に
接吻をした。彼女は、深く考えずに、贈り物をし、喜捨した。多分彼女の父親、老ピッツ
ァグエラがヴィチェドミニに次いで、パドヴァで最も裕福な者であるのに、同時に最も汚
らしいけちん坊であって、ディアーナはこの父親の不徳を恥じていたからであろう。
かくて彼女に好意を抱く民衆は、その居酒屋やお喋りの居間で、ディアーナを毎月どこ

かの高貴なパドヴァ男と結婚させたのであるが、しかし現実はこの敬虔な願望通りにはな
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らなかった。花嫁となるには三つの重い障害があった。ディアーナの高貴で、しばしば陰
気な眉毛と、彼女の父親の吝い手、それに彼女の兄ジェルマーノの暴君に対する盲目の愛
着であった。暴君が失脚すると、この忠実な従者は共に、一族を道連れに、破滅するに違
いなかった。
ようやくウムベルト・ヴィチェドミニが、町中が知っていたように愛情がないままに、

彼女と婚約し、今や彼はブレンタ川に沈んでいた。
ちなみに両人は自分達の正当な痛みに沈み込んでいて、自分達の踝に接して生じている

熱心な噂話には耳を傾けていないか、ほとんど気に留めていなかった。僧侶と女とが並ん
で歩いていても、不謹慎と見られたわけではない。僧侶は彼女を慰める必要があって、ま
た両人は多分、出来事の最も近親の、自然な使者として老ヴィチェドミニの許に向かって
同じ道を歩いているのであるから、これは尋常なことに見えた。
女達は、ディアーナが自分を単に誠実な亡き妻の代用品と見なしている一人の男と結婚

しなければならなかったことに対し彼女に遺憾の意を表し、同じ口で、この男を結婚前に
喪失してしまったことに対し同情の意を表した。
これに対し男達は勿体ぶった物腰で、かつ狡猾この上ない表情をして、喫緊の問いを俎

上に乗せた、つまり第一等のパドヴァの一族の、ブレンタ川に沈んだ四人の後継者達に関
し生ずる問いであった。ヴィチェドミニ家の財産はことわざ級のものである。一族の頭目
は、精力的かつ策謀的人間であって、両者つまりパドヴァの五倍追放された暴君[1252年教
皇により破門、五倍は誇張]とも、この暴君を弾劾する教会とも歩調を合わす術を心得ていて、
生涯、皆目何か表立ったことに関与せず、タフな生活力と華麗な意志力とを唯一の目標、
即ち自分の一族の富と繁栄とに集中させていた。今やこの一族が滅した。彼の長男と孫達
がブレンタ川に横たわっていた。彼の次男と三男は、まさに同じこの不幸の年、一人は二
ヵ月前に、もう一人は三ヵ月前に地上から消えていた。次男は暴君が使い古していて、大
変野蛮な戦場に取り残されていた。三男は、偏見のない父親がヴェネツィア風スタイルの
大商人に仕立てていたのであるが、ある東洋の海岸で十字架に掛けられていた。海賊が仕
掛けたことで、身代金が遅れたせいであった。四男の僧侶アストッレしか残っていなかっ
た。父親が四男を自分の最後の呼吸を振り絞って、修道院の誓約を無効に持って行くであ
ろうことを勘定の素早いパドヴァ人はつゆ疑わなかった。父親が成功するか、僧侶がこれ
に応ずるか、今やこれについて路上では議論が沸騰していた。
路上での議論は仕舞いにはとても甲高く激しいものとなっていて、喪中の僧侶でさえも

はや、集まっている一団の中から聞こえる彼[egli]とは誰のことで、彼女[ella]とは誰のこ
とか疑いの余地のないものとなった。それで彼は、自分よりも同行の女性のために、草の
育った影の多い露地を進むことを提案した。これは自分の修道院の荒れた環状の壁に沿っ
て通っており、自分のサンダルには馴染みの道であったからである。ここは身震いするほ
ど涼しかったが、しかし全パドヴァを巻き込んだ恐怖の知らせはこれらの影の地にすら及
んでいた。厚い壁の中へ建てられた修道院食堂の開いた窓から、遅い昼食時に、 ー ブ
レンタ川の破局は、この町の一切の時間経過を妨げてしまって、 ー 修道士達の食卓会
話は沢山の「イニブス」とか「アティブス」[複数名詞与格変化]の見られる喧嘩調の騒が
しいものとなっていて、 ー ラテン語であったり、教皇法令集からの引用を用いた議論
であったりした。 ー それでこの僧侶[アストッレ]は難なく察した、ここでも路上と同
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様、同じこと、あるいは類似のジレンマが話題になっている、と。ひょっとしたら何につ
いての話しか分かっていなかったかもしれないが、それでも誰について話されているか分
かっていた。しかし彼が気づいていなかったものは、 ー

話しの最中、ダンテは聞き手の中の高貴な聖職者を探したが、彼は自分の隣人の背後に
隠れていた。

一対の燃えるような空ろな目であって、それが壁の天窓を通じて、彼と彼の側の女とを
凝視していた。この目は不幸な被造物、ゼラーピオンという名前の自堕落な僧侶で、修道
院でその心身をすり減らしていた。その先走る想像力でこの者は、即刻、同志アストッレ
は聖フランシスコの掟に従って、最後まで窮乏と断食を続けたことを理解し、死神の気ま
ぐれによって彼に投げ与えられた世俗的財宝と歓喜の所有に関し、憤然と彼を妬視した。
彼は家に帰るアストッレを待ち受け、その表情を探り、彼がどのような決意をしたか、読
み取ろうとした。彼の視線は女にまとわりつき、二人の足跡をしつこく追った。
アストッレは自分と義姉の歩みを、四つの館で形成された小さな広場へ導き、彼女と一

緒にその最も高貴な館の低い門の中へ入った。中庭の石のベンチに二人休んでいる者がい
た。天辺から足先まで甲冑をまとったまことに若いドイツ人と老いたサラセン人[イスラ
ム教徒]であった。長く伸びて寝ているドイツ人はその微睡んだ赤いブロンドの縮れ毛の
髪を座った異教徒の膝に置いていて、この異教徒の方も同じように微睡んで、その雪のよ
うに白い髭を父親然と彼の上に垂らしてこっくりこっくりしていた。二人はエツェリーン
の護衛兵で、これは彼の義父[二番目の妻、Selvaggiaはフリードリヒ二世の私生児]、皇帝フリー
ドリヒ[二世1194-1250]の護衛兵を真似て、同等の数のドイツ人とサラセン人から編制され
ていた。この暴君はこの館にいた。この暴君は老ヴィチェドミニを訪問することを、自分
の義務と見なしたのである。実際、アストッレとディアーナはすでに螺旋階段の所で、エ
ツェリーンが短い平静な言葉で、これに対し老公は、全く我を忘れているように見えて、
叱責する叫び声で行っている会話を耳にした。僧侶と女は広間の入口の所、青白い従者達
の間に立っていた。従者達は全身が震えていた。老公は猛烈に激しい呪詛を彼らに浴びせ、
拳を丸めて追い払ったのであった。従者達は彼に浜辺での知らせを遅れてもたらし、この
知らせをほとんど口に出す勇気がなかったからである。その上暴君の恐ろしい足音まで聞
いて従者達は石化していた。暴君の訪問を取り次ぐことは禁止されており、取り次げば死
罪だったのである。暴君は幽霊のように誰にも咎められず、家々、室内に侵入した。
「残酷な殿、悠然と報告なさいますな」と老公は絶望して荒れ狂った、「一頭の馬か一

つの収穫の損失を語るかの如くです。御前様は私どもの四人を殺害なさったのです。それ
は他ならぬ御前様です。何の必要があって、まさにその時間浜辺に馬で行かれたのです。
何の必要があって、ブレンタ川に挨拶されたのです。ひどいことです。聞いておられるの
ですか」。
「運命だ」とエツェリーンは答えた。
「運命だと」とヴィチェドミニは叫んだ、「運命や、占星術、悪魔祓い、陰謀、斬首、

女墻から舗石に身を投ずる女達や、御前様の向こう見ずな戦場で矢で射抜かれて馬上から
落ちる何百人もの青年、これが御前様の時代であり、政治です。エツェリーン、呪わしい
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忌まわしい殿だ。私どもを皆、御前様は御前様の血の軌道に拉致される。どんな運命も死
も御前様の側では強烈なもの、不自然なものとなってしまう。誰ももはや自分のベッドで
悔悛のキリスト教徒として死ぬことがない」。
「それは言いがかりだ」と相手は答えた、「私は確かに教会とは何の関係もない。教会

は私に冷淡だ。しかしそなたやそなたの仲間が教会と付き合うのを妨げはしない。それは
承知しておろう。さもないと教皇殿と手紙のやり取りをする度胸はなかろうからな。そな
たの両手の中で回しているのは何だ。教皇の印璽を隠しているのか。免罪符か。小勅書か。
見せてみろ。やはりまことに、小勅書か。読んでいいか。許してくれるか。そなたのパト
ロン、教皇殿がそなたにお書き遊ばしていることは、汝の一族が、汝の最後の四男、かの
僧侶を除いて、消滅したら、この僧侶はそれが故に、自らの誓約を解除できよう、仮にこ
の僧侶が自発的に、自らの決意で、世間に戻る場合には、ということか。抜け目ない狐だ。
この羊皮紙を貰うのに、どれほどの量の黄金を払ったのだ」。
「御前様は私を嘲るのですか」と老公は吠えた、「私の次男と三男の死後、他に私に何

が残っていましたかな。誰のために私は収集し、貯蓄したというのです。虫どものためで
すか。御前様のためですか。私から奪うおつもりですか。...違いましょう。それでは名親
殿、私を助けてください」。 ー 破門される以前のエツェリーンはヴィチェドミニの三
男を洗礼盤から引き上げて、この暴君のために戦場で散った三男の名親となっていた。
ー 「この僧侶がまた還俗して、妻を娶るよう、僧侶説得の加勢を頼みます。すべての権
力を握る御前様が、彼に命令し、屠った私の息子の代わりに、彼を与え、私の成功を祈っ
てくだされ。御前様が私を愛しているというのであれば」。
「それは私には何の関係もない」と暴君はいささかも興奮せずに、答えた、「それは僧

侶が自らと決着をつけることだろう。『自発的に』と小勅書は言っている。何故彼はその
身分を替えなければならないのだ、思うに立派な僧侶であるというのに。ヴィチェドミニ
の血筋が絶えないようにするためか。これは世の暮らしの定めか。ヴィチェドミニ家は必
須のものか」。
すると相手は猛然と荒れ狂った。「悪人の御前様だ。私の子供達の殺人者の言い草だ。

御前様の心はお見通しだ。私の遺産を横取りし、私の金で気違いじみた遠征を行うつもり
だ」。その時彼は義理の娘に気づいた。彼女は躊躇う僧侶の前、従者達の間から敷居を越
えて出ていた。彼は、衰弱していたけれども、よろめく足取りで、彼女に向かって行き、
彼女の両手を握り締めた。あたかも両者の上に降りかかった災難の責任を彼女に取らせた
いかのようであった。「ディアーナ、私の息子はどこだ」と彼は喘いだ。
「ブレンタ川に横たわっています」と彼女は悲しげに答えた。そして彼女の青い目に影

が差した。
「私の三人の孫はどこだ」。
「ブレンタ川です」と彼女は繰り返した。
「そしてそなたは私に自分を贈るのか。私はそなたを受け取るのか」。老公は調子外れ

に笑った。
「全能の神様が」と彼女はゆっくりと言った、「私の溺死を望んでおられたら、私の代

わりに他の人達がここに立っていたことでしょう」。
彼女は黙った。それから突然一種の怒りに駆られた、「私の姿が面白くなく、ご不快で
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したら、この方を頼りになさったらいいのです。この方がすでに死んでいた私を髪の所で
掴んで、命の世界に戻したのです」。
このときようやく老公は、自分の息子の僧侶を目にした。そして彼の精神は力強く、素

早く、集中した。重篤な嘆きのせいで、かえって萎えるよりも鍛えられたように見えた。
「本当か。この男がそなたをブレンタ川から引き上げたのか。ほう。珍しい。神の計ら

いは不思議だ」。
彼は僧侶の腕と肩を掴んだ。この男の心身を我が物にしたいかのようで、そして彼を自

分の病人用椅子まで引っ張って行った。この椅子に彼は倒れ込んだが、抵抗しないこの男
の握り締められた腕を手放さなかった。ディアーナは従って行き、椅子の反対側に跪き、
垂れた両腕の先で両手を組み合わせ、頭を肘掛けに乗せていて、ただブロンドの髪の結び
目のみが、生命のない物体のごとく見えていた。一同に向かい合って、エツェリーンが座
っていた。右手を丸めた小勅書の上に、将軍杖の上のごとく置いていた。
「倅よ、倅よ」と老公は本心と策謀の混じった優しさでめそめそ言った、「我が最後の

唯一の慰めよ。そなたは我が老齢の杖であり、棒だ、この震える両手の間で、折れてくれ
るなよ。...分かるだろう」と彼はすでにより素っ気ない事務的調子で続けた、「このよう
に事が定まった以上、そなたが修道院にこれ以上残れないことはな。だろう、倅よ。僧侶
でも、その父親が貧窮し、衰弱したら、修道院長に暇乞いをして、世襲荘園を耕作し、子
供の日々の養育者を養育するのは、教会法にかなうことだろう。その上私はそなたをもっ
と必要としているのだ。そなたの兄弟や甥達が亡くなった。今や我らが家の生命の松明を
引き継ぐのは、そなただ。そなたは私が点火した小さな生命の火だ。この火が僧房で消光
し煙と消えたら、私には甲斐がない。いいか」、 ー 彼は温かい褐色の目に率直な同情
心を読み取っていた。そして僧侶の恭順な姿勢は盲目的従順さを約束しているように見え
た。 ー 「私はそなたの思っているより重い病気だ。そうだろう、イザシャール」。彼
は背の方の、細身の人物の方を向いた。この人物は小瓶とスプーンを持って、脇のドアか
らこっそりと老人の椅子の背後に歩み寄っていた、今や青白い頭でそれを証して頷いた。
「私は身罷る。しかしアストッレ、言っておく。そなたが私の願いを許さないならば、そ
なたの親父さんは、冥途の渡し守の小舟に乗ることを拒むぞ。そして薄明かりの浜辺に座
っていて、梃子でも動かない」。
僧侶は老人の高熱の手を優しくさすっていたが、しかしはっきりと二言述べた、「私の

誓約[があります]」。
エツェリーンは小勅書を開けた。
「そなたの誓約か」と老ヴィチェドミニは追従した、「緩い綱だ。ヤスリをかけられた

鎖だ。 ー 体を動かしてみろ、落下する。そなたが畏敬と従順を誓っている神聖な教会
法はその誓約を無効、失効と宣言している。そこに記載されている」。彼の干涸らびた指
は教皇印璽の羊皮紙を示した。
僧侶は恭しく支配者に近付き、文書を受け取り、四つの目[二人]に見守られて、読んだ。

目眩を起こして彼は一歩引き下がった。あたかも塔の高みに立っていて、突然その手すり
が消えた按配であった。
エツェリーンはよろめく僧侶の腋を持って短く尋ねた。「僧侶よ、そなたは誰に誓約し

たのか、自分にか、それとも教会にか」。
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「勿論その双方だ」と老公は立腹して叫んだ、「忌々しい企みだ。倅よ、向こうのあの
者には用心しろ。あれは我々ヴィチェドミニに乞食棒を持たせたいのだ」。
怒らずに、エツェリーンは右手を髭に置いて、誓った。「ヴィチェドミニが亡くなった

ら、ここのこの僧侶、彼の息子が遺産を引き継ぐ、そして息子は ー 一族が彼と共に消
滅し、彼が私とその父祖の町を愛しているなら、 ー ある種堂々たる規模の養育院を設
立する。百もの他の町が」、 ー 彼はイタリアの町々のことを指していた、 ー 「こ
の養育院のことで我々をやっかむことだろう。それで名親依頼人よ、私は強奪者の誹りは
免れたろうから、この僧侶に二，三更に質問をしていいかな。許してくれるか」。
すると老公は大変憤激に駆られて、痙攣してしまった。彼は、自分がまた握り締めた僧

侶の腕をまだ放していなかった。
イザシャールが、強い香りのエキスで一杯に満たされたスプーンを注意深く生気のない

唇に近付けた。この拷問を受けた老人は努めて顔を背けた。「私を休ませてくれ」と彼は
呻いた、「そなたはこの代官の医師でもあるしな」。そして目を閉じた。
このユダヤ人は彼の目を、輝かしい黒色でとても利口な目であったが、暴君に対して向

けた。あたかもこの邪推に対する許しを請うているかのようであった。
「正気にまた戻るのかな」とエツェリーンは尋ねた。
「思いますに」とユダヤ人は答えた、「まだ存命です。そしてまた目覚めましょう。し

かし長くはもたないと私は案じています。今日の日没を見ることはありますまい」。
暴君はこの折を捉えて、アストッレと会話した。アストッレは気を失った父親を介抱し

ていた。
「僧侶よ、私と話してくれ」とエツェリーンは言って、 ー 彼の癖で ー 広げた右

手の指で波打つ自分の髭をいじった[ミケランジェロのモーゼ像を思わせる]、「そなたが十数年
前に、そなたは今三十歳と思うが」 ー 僧侶は頷いた、 ー 「誓約したとき、三つの
誓約[清貧、従順、貞潔]でいかほどの犠牲を払うことになったかな」。
アストッレは澄んだ目を開けて、躊躇せずに答えた。「清貧と従順は犠牲はありません。

所有欲はありませんし、従順は簡単です」、彼は休止して、赤面した。
暴君はこの男性の純潔さを好もしく思った。「この父親が僧侶の身分をそなたに強制し

たのか、それともそなたを説得したのか」と彼は話しを逸らした。
「いいえ」と僧侶は説明した、「昔から系統樹にありますように、私どもの家では三男

か四男は最後の男が聖職者となっています。このようにしてヴィチェドミニ家は神への調
停者を得たり、あるいは家の遺産や力を守ってきました。 ー いずれにしても、この慣
習は古く、大切なものです。私は私の運命を承知していて、これは若い時から嫌ではなか
ったのです。私には何の強制もなかったのです」。
「それで第三のは」とエツェリーンは先の話題に戻った、 ー 彼は第三の誓約のこと

を言っていた。アストッレは彼の言葉を理解した。
新たに、しかし今回は弱く赤面して、彼は答えた。「簡単なことではなかったのですが、

しかし他の僧侶達と同様に、良き助言が得られて、できました。良き助言と申しますのは、
聖アントニウス[Antonius von Padua, 1195-1231]の助言です」と彼は恭しく付け加えた。

「皆さん、ご存じのように、この立派な聖者は数年パドヴァのフランシスコ会士達の許
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で暮らしていました」とダンテは説明した。
「我々もそうですな」と聞き手の中の一人が冗談を言った、「そこの修道院の池で泳ぎ

回っている聖遺物を我々は敬っていましたから。つまり、かわかますのことで、これはか
つてこの聖者の説教を拝聴して、改心し、肉欲を断ち、善行を維持し、今の高齢になって
も厳格な草食主義者として」、 ー 彼は冗談の最後を呑み込んだ。ダンテが彼に対して
皺を寄せたからである。

「彼は何と助言したのだ」とエツェリーンは尋ねた。
「自分の身分を単純に捉えることです、普通に正しく」と僧侶は報じた、「例えば兵役

のように厳密な奉仕として捉えることです。兵役は実際従順な筋肉を要求しますし、節制
もそうです。勇敢な兵士なら節制を節制としてすら感じてはならないものです。つまり自
分の額に汗して大地を掘り返し、適度に食べ、適度に断食し、娘や若い女性の告解に臨席
せず、神の視線の中で歩き、聖母を聖務日課書の規定以上に熱烈に崇めないことです」。
暴君は微笑した。それから彼は右手を僧侶に対して差し出し、警告しつつ、あるいは祝

福しつつ、語った。「幸いなる男よ、そなたは良い星の許にいる。そなたの今日は容易に
そなたの昨日のお蔭であり、いつの間にかそなたの明日へと導こう。そなたは何ものかで
あり、取るに足らぬ者ではない。慈悲の職務を司っているのだから。それは私が任せてい
る職務だ、私の職務はまた別のものだが。そなたが世間に戻ったら、この世間は独自の掟
に従っていて、この掟を学ぶにはそなたは遅すぎるのだが、それでそなたの澄んだ星は滑
稽な鬼火となってしまい、天使たちに嘲笑されて、二，三の馬鹿げた跳ね方をしゅっとし
た後、弾けてしまうことだろう。
更に一言、これは私が事実、パドヴァの領主であるからして、話しておこう。そなたの

行状は我が民にとって一つの教化であったし、諦念の一例であった。最貧の者でさえ、そ
なたが自分と同じつましい食事をし、同じ厳しい労働をしているのを見て、そなたのこと
を信じておったのだ。そなたが僧服を脱いで、高貴な一人の男として、高貴な一人の娘に
求婚をし、そなたの家の富を両手一杯に汲み上げたら、そなたを自分の同輩として所有し
ていた民衆から略奪を行うことになろう。それで不平の民、不満の民が生ずることになる。
すると憤怒、不服従、反乱が生じよう。不思議なことではない。物事は連鎖している。
私とパドヴァはそなたを欠かすことができない。そなたの美しく騎士的な風貌は大方の

目に焼き付いていて、そなたはそなたの百姓風な同志よりもはるかに、いや少なくともも
っと高貴な勇気を有している。民衆がその荒々しいやり方でここのこの男を」、 ー 彼
はイザシャールを示した、 ー 「これが救いをもたらすからというので[助けに来てい
るのに]、これはこのユダヤ人にとって、先のペストの時代、 ー ほとんど間違いなく、
ー 起こりえることであったが、この狂った民衆に対し、私がやって来て、制止するま

で、そなたがしたように、この男を誰が守ってくれようか。
イザシャールよ、この僧侶を得心させる加勢をしてくれ」とエツェリーンは残酷な微笑

を浮かべて、医師の方を向いた。「そなたのためにだけでも彼は僧服を脱いではならん」。
「御領主」と医師は囁いた、「御身の王笏の許では、御身が正当に手厳しく処罰された

あの無分別な情景はほとんど繰り返されないことでありましょう。信仰が篤くて、その一
族の栄華が神の至高の祝福として称えられているその殿下は」 ー すでにそのように彼
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はこの僧侶をもはや尊い坊と呼ばなかった、 ー 「結婚されてもよろしかろうと存じま
す」。
エツェリーンはこのユダヤ人のお上手に微笑した。「僧侶よ、それでそなたはどのよう

に考えている」と彼は尋ねた。
「考えは変わりません。しかし目覚めて欲しいのです、 ー 罰当たりな言い方ですが、
ー このまま父親がもはや目覚めなければ、父親に厳しく当たらなくても済みます。た

だ臨終の聖餐を受けて欲しいのです」。彼は激しく、この失神している老父の頬に接吻し
た。老父はそれで正気付いた。
再び生気の戻った老父は重い溜め息を吐いて、疲れた瞼を上げて、その垂れた眉毛の灰

色の茂みから懇願の視線を僧侶に向けた。「どうなったか」と彼は尋ねた、「そなたは私
にどんな決定をした、愛しい者よ、天国か地獄か」。
「父上」とアストッレは動揺した声で頼んだ、「父上の最期が迫っています。その時が

来ています。世俗の事柄や心配事はご放念ください。魂のことをお考えください。司祭達
が」、 ー 聖堂区教会の司祭達のことであった、 ー 「隣りに集まっていて、神聖な
臨終の秘蹟を待っています」。
実際そうであった。隣室のドアが穏やかに開けられて、そこから弱い、日中の明かりの

中ではほとんど見えない蠟燭の微光が見られ、一つのコーラスが低い前奏を行い、一つの
小さな鐘の微かな揺れ音が聞こえた。
今や、自分の両膝がすでにレテ[忘却]の冷たい川に沈んで行くのを感じた老父が僧侶に

しがみついた。かつて聖ペトロがゲネサレト[ガリラヤ]湖で救世主に対してしたような具
合であった[マタイ、14-30]。「私のために言ってくれ」と彼はもつれた舌で言った。
「そうしたいのですが、できましょうか」と僧侶は溜め息を吐いた、「誓って、父上、

永遠のことを考えてください。現世のことは放念してください。最期の時です」。
この隠された拒絶で、ヴィチェドミニの最後の生命が燃え上がる炎となった、「不忠者

め、忘恩の徒め」と彼は怒った。
アストッレは司祭達に合図した。
「どんな悪魔にもかけて申すぞ」と老公は荒れた、「おまえらのさすりながらの香油塗

りはやめてくれ。私は賭けで失うもの何もない。私はすでに亡者だ、天国の輪舞の最中で
も呪われた亡者のままでいるぞ、我が息子が私を勝手に突き飛ばして、私の生命の芽を潰
してくれたらな」。
驚愕した僧侶は、この慄然とする悪態に深く震撼されて、自分の父親がどうしようもな

く永遠の劫罰に沈潜して行くのを見た。そのように彼は感じ、そのことを固く確信したし、
私も彼の立場であれば、そう思ったことであろう。彼は暗く絶望し、臨終者の前で跪き、
滂沱の涙の中、懇願した。「父上、お願いです。自らと私とを憐れみ給え」。
「ずるい男だ、そのまま逝かせろ」と暴君は秘かに話した。僧侶は聞いていなかった。
再び彼はびっくりしている司祭達に合図を送って、臨終の儀式が始まろうとした。
そのとき老父は反抗的子供のようにうずくまって、灰色の頭を振った。
「策謀家だ、そのまま通らせろ」とエツェリーンはより大きな声で警告した。
「父上、父上」と僧侶は嗚咽して、彼の魂は同情して溶けた。
「尊い御当主、キリスト教徒の同志の方」と今や一人の司祭が覚束ない声で尋ねた、「貴
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殿は、貴殿の創造主と救世主を受け入れる用意がおありですか」。老公は黙っていた。
「貴殿は聖なる三位一体を固く信仰なさいますか。私にお答えください、御当主」と聖

職者はもう一度尋ねて、一枚の布のように青白くなった。というのは、「そんなものはあ
り得ない、災いだ」と臨終の者が強い声で叫んだからである、「災いであり、かつ ー」。
「それ以上は結構」と僧侶は叫んで、飛び上がった、「父上、私は御身の御意志に従い

ます。お望みのように私を扱ってください。ただ御身は劫火の中に堕ちてはなりません」。
老父は重たい緊張を後にしたように、溜め息を吐いた。それからほっとして見つめた。

ほとんど自己満足していたと言っていいほどであった。老父は手で探りながら、ディアー
ナのブロンドの脳天の髪を握り、跪いているこの女性を立ち上がらせながら、彼女の手を
取って、更に僧侶の痙攣する手を開け、彼女の拒むことのない手と僧侶の手とを合わせた。
「異議なし。至高の秘蹟を前にしてのことだ」と彼は小躍りして喜び、両人を祝福した。
僧侶は抗弁しなかった。ディアーナは両目を閉じた。
「さあ、迅速に、尊敬する教父の方々」と老父は促した、「思うに、急げ。私はキリス

ト教徒の覚悟ができている」。
僧侶とその花嫁は司祭達の一群の背後に退こうとした。「そのまま」と臨終者は口ごも

った、「そのまま、私の慰めを得られた両目が、見えなくなるまで、一緒のおまえら二人
を見ておれるようにな」。アストッレとディアーナは、ほとんど数歩も後ずさっていない
ところで、手を合わせたまま、この頑固な老人の視線が消えるまで立ち止まっていなけれ
ばならなかった。
老人は短い告解をつぶやき、最後の聖餐を受け、身罷った。一方人々は彼の足裏に香油

を塗って、司祭達はすでに聾していた耳にかの偉大な賛美歌、「キリスト者の魂よ、旅立
て[Proficiscere, anima christiana!]」を呼びかけた。逝去した顔は勝ち誇る策謀家の明確な表
情を浮かべていた。
暴君は、周囲では皆が跪いている間、この神聖な儀式を座ったまま、静かに注意深く観

察していた。あたかも見慣れぬ風習を見守っているか、あるいは一人の学者が、古代の民
の石棺に模写された犠牲を視察しているかのようであった。彼はこの死者に近寄って、そ
の目を閉ざした。
それから彼はディアーナの方を向いた。「高貴な御夫人」と彼は言った、「我らは家に

帰るとするか。貴女の両親は、貴女の救出の知らせは得ていても、貴女のことを心配して
いよう。それに貴女の服は下賤の者の服であり、貴女には合っていない」。
「侯爵様、有り難く、ご一緒致します」とディアーナは答えたが、しかし自分の手は僧

侶に預けたままであった。僧侶の視線を彼女はそれまで避けていたのであった。今や夫の
顔を正面から見つめ、低いが、しかし良く通る声で語った。両頬に薄暗い熾火が差した。
「私の御主人様、旦那様。私どもは父上の魂を見棄ててはなりません。それで私は妻とな
ります。私には修道院よりも良き忠誠を誓ってください。あなたの兄上は私のことを愛し
ていなかった。このような言い方をお許しください。ただ真実を語っているのです。あな
たの良き従順な妻となるよう心がけます。でも大目に見て頂かなくてはならない私の気性
が二点あります。私の権利や名誉が損なわれると、私は短気になります。その点は厳密で、
約束したことは、守って貰います。すでに子供の時から、この点はほとんど我慢しなかっ
たものです。私は願い事は少なく、日常のこと以上は何も望みません。ただ私に一度何か
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が示され、承認された場合、私はその実現を求めます。さもないと私は信用しなくなって、
他の女性が不当なことに対して侮辱を感ずるよりも更に侮辱を感じます。でも、私の御主
人様、旦那様、私はまだほとんど存じ上げないのに、どうしてかくもお喋りして良いもの
でしょう。黙することにします。ご機嫌よう。私のご亭主、あなたの兄上の喪に服するた
めに、私に九日間、猶予をください」。今や彼女はゆっくりと手を彼の手から離して、暴
君と一緒に消えた。
その間、聖職者の一群は亡骸を持ち上げて、家の礼拝堂の棺に収め、冥福を祈った。
アストッレは一人、無効になってしまった僧服を着て、立っていた。僧服の下には、後

悔一杯の胸があった。奇妙な経過に聞き耳を立て、十分に把握していた召使い一同が、平
伏した姿勢、臆した身振りで新しい主人に近寄って来た。頭目の交代よりも、誓約の破棄
という瀆神に近い行為に、つまり尊き僧侶の還俗に、一層当惑し、怖じ気づいていた。
ー 小声で読まれた小勅令は彼らの耳には届いていなかった。 ー 僧侶は自分の父親の
死を悲しむことができなかった。今やまた自分の意志が戻って来て、邪推と言ってもいい
ようなものが、忍び込んで来て、憤然とした確信に襲われた。つまり一人の死者が、自分
の善良な信仰を騙し、自分の慈悲心を悪用したのである、と。僧侶は老公の絶望に、策謀
の隠れ蓑を、野蛮な悪態に、死の瀬戸際での計算ずくの芝居を発見した。彼の思考は、不
機嫌に、ほとんど敵対して自分に割り当てられた妻に向かった。込み入った僧侶らしい思
い付きで、彼は妻を本心からではなく、単に昇天した兄の代理として愛することにしよう
と考えた。しかし自分の健康な感覚、自分の実直な情緒が、この恥ずかしい逃げ道を非難
した。そこで彼は今や彼女を自分の妻として考えて見ると、一種怪訝な思いを禁じ得なか
った。つまりこの妻は自分に対しかくも簡明な物言いで、厳しく真実を見つめて向かって
来ており、かくも具体的に自分と交渉し、ヴェールも煙幕も用いていない、伝説の華奢な
女性達よりもはるかに粗放、現実的な人物であるな、と。彼は女性達をもっと優しいもの
と考えていた。
今や僧侶は突然、自分の教団服に気付き、自分の感情や考察との、この服との間の矛盾

に気づいた。彼は僧服が恥ずかしくなり、僧服が煩わしくなった。「私に世俗の服をくれ」
と彼は命じた。お抱えの従者達が彼を取り巻き、やがてその中から彼が溺死した兄の服を
着て、出て来た。彼は兄と大体同じ体型であった。
この折、彼の足許に父親の道化師、ゴッチオラという名前の者が身を投げ、彼に敬意を

表した。それは他の者達のように、自分の奉公の延長を請願するためではなく、道化師の
身分を離れる暇乞いと許可のためであった。というのは、自分はこの世に飽いて、自分の
髪は白髪になっており、鈴の音の道化帽を被ったまま彼岸に逝く気にはならないからとい
うものであった。このような泣き言を言って、彼は投げ棄てられていた僧服を我が物とし
た。それは従者達が臆して触ろうとしなかったものであった。しかし彼の多彩な斑点の脳
はとんぼ返りをして、愉しげに言い添えた、「私はこの世間とこの世間の虚妄に別れを告
げる前に、今一度アベレレを食べたいと思います。ここでは、察しますに、結婚式が間近
でありましょう」。彼はその色褪せた舌で、口を嘗めた。それから僧侶の前で膝を折り、
その鈴を揺すって、僧服を背後に垂らして、跳ねて行った。

「アマレレ、あるいはアマーレは」とダンテは説明した、「その苦いアーモンド味のせ
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いで、パドヴァの婚礼菓子のことです。これは同時に第一変化の動詞を優美に暗示してい
ます」。ここで話者は休止して、手を額と目にかざして、自分の話しの先の進行を考えた。

そのとき侯爵の家令が、一人のアルザス人で、ブルカルド[モデルJohann Burchard,1450-15
06]という名前の者であるが、規則的な足取りで、丁寧にお辞儀して、歓談中申し訳ない
と冗長に詫びながら、カングランデの前にやって来て、何らかの家政の件で指示を請うた。
ドイツ人は、当時イタリアでのギベリン党員[反教皇、ドイツ皇帝支持]の宮廷では珍しいこ
とではない。いや、彼らは求められており、その実直さと、儀式や習慣への生来の飲み込
みの良さのために、母国民よりも優遇されていた。
ダンテはまた頭を上げたとき、このアルザス人に気付いてそのイタリア語を耳にした。

これは軟音と硬音を執拗に間違えて[例えば、geジェをゲか]、宮廷の者どもを喜ばせ、詩人
ダンテの繊細な耳をしつこく侮辱していた。それから詩人の視線は明らかに快適に二人の
若者、アスカーニオと甲冑の兵士とに留まった。最後に視線を思案しながら両夫人、正夫
人のディアーナ、活気づいて、大理石色の頬を軽く赤らめているこの夫人と、アンティー
オペ、可愛くて、自然な本性の、カングランデの恋人とに落ち着かせた。それから彼は続
けた。

ヴィチェドミニ家の館の背後には当時、 ー 今ではこの殿下の一族はとうに消滅して
おり、かの広場は全く変貌しているが、 ー 広大な領域が堅牢で幅広い市壁の足許まで
広がっていて、それは広大なもので、家畜の牧草地、鹿や獐のための柵囲い、魚の一杯い
る池、深い森林の影や日の当たる葡萄園亭が見られた。ある晴れた朝、葬儀の後七日して、
一つのヒマラヤスギの黒い影の中、その幹に背中を立てかけて、靴先を暑い陽光の中に出
して、僧侶アストッレが座っていた。彼はまだこの名前でパドヴァ人達の間で呼ばれてい
た。地上での短い変転の中、彼は還俗していたのであるが。彼は座るか、寝そべるかして、
ある泉と向かい合っていた。その泉は無関心な仮面の一つの口から冷たい流水を吐き出し
ていた。近くには石のベンチがあったが、彼はこのベンチよりも栄える芝の柔らかなクッ
ションよりを好んでいた。
彼が、何かは分からぬが、何かを思案するか、夢見ていたとき、ほとんど真昼の陽が射

している宮殿前の広場の中を、埃まみれの駄馬に二人の若者が騎乗して行った。一人は甲
冑を着けて、もう一人は旅の服であったが、選んだ服を着ていた。騎乗者は、アスカーニ
オとジェルマーノと言い、代官の寵児であり、同時にこの僧侶の若い時の遊び仲間であっ
た。僧侶はこの二人と兄弟のように学び、十五歳のときまで、つまり彼の修練期の始まる
ときまで互いに遊んでいたのであった。エツェリーンは二人を彼の義父、フリードリヒ皇
帝[Friedrich II. 1194-1250] へ送ったのであった。

ダンテは休止して、偉大な皇帝の影を感じてお辞儀した。

二人は依頼の書に返事を貰って、暴君の許に戻って来た。暴君に二人はその上この日の
ニュースを持参して来ていた。皇帝の官房で仕上げられたキリスト教徒僧侶に向けられた
司教教書の写しで、この中で教皇は才気に富んだ皇帝を世の面前で、極端な不敬論者とし



- 135 -

て非難していた。
重要で、ひょっとしたら火急の件かもしれない依頼と不吉な記録とを預かっていたけれ

ども、両人は若い時の遊び仲間の家を素通りして暴君の市の塔まで駆けて行くことはでき
なかった。彼らはパドヴァの直前の宿で、鐙から降りないまま、馬に食ませ、飲ませてい
たとき、お喋りの居酒屋亭主から大きな町の災難と、更に大きな町の憤慨とを聞いたので
あった。つまり婚礼船の沈没と僧侶の投げ棄てられた僧服のことで、委曲を尽くしていた
が、しかしディアーナとアストッレの合わされた両手のことは言及されなかった。この件
はまだ公になっていなかったのである。我々を子供時代の遊び仲間と結び付ける絆は不壊
である。アストッレの数奇な運命に関して、二人は彼に再会して、目で確かめるまで心落
ち着かなかった。長年二人はこの僧侶に、偶然路上で出会うだけであった。確かに好意的
なものであったが、しかし率直な畏怖の念と共に深々とした、若干余所余所しい低頭で挨
拶がなされていた。
二人が宮殿の中庭で見つけたゴッチオラは、一つの小さな壁の上に座って、ゼンメル[小

型パン]を食べていて、両脚をぶらぶら揺すっていたが、二人を庭に案内した。二人の先
を行きながら、この道化師はこの家の悲劇的運命について若者達に語らず、専ら自分の事
についてのみ語っていた。自分のことがはるかに大事に思えたのであった。自分は浄福な
最期を望んでいると説明し、それでゼンメルの残りをぐらぐらする歯で噛まずに呑み込ん
でしまい、ほとんど窒息死しそうになった。道化師は目を白黒させ、僧房への憧れを語っ
たので、アスカーニオは陽気な哄笑に駆られ、それでこの日、天がすでに自らの喜びで輝
かしい色に染まっていなかったとしても、天の雲は吹き払われていたことだろう。
アスカーニオはこの滴嘗めの道化師をからかうことを止めず、この煩わしい同伴者が去

るように仕向けた。「極貧の者よ」と彼は始めた、「そなたは僧房へは入れまい。という
のはな、ここだけの、ごく内密の話しだが、暴君の我が叔父上は、そなたを物欲しげに見
ているのだ。知っておろう、叔父上は四人の道化師を抱えている。禁欲主義者、享楽主義
者、プラトン[純愛]主義者、懐疑主義者だ。そんな風に彼は呼んでいる。この四人は、こ
の大真面目公が冗談をしたいとき、彼の合図で、広間の四隅に立つのだ、広間のドームで
は天の星座や惑星群が輝いている。叔父上は、普段着で、この部屋の中央に歩み出て、手
で拍手する、するとこれらの哲学者達が跳びながらその隅を替える。一昨日は禁欲主義者
は吠えながら、めそめそ泣きながら跳んで亡くなった。この大食漢は何ポンドもの麺を一
度に食べていたのだ。叔父上は私にチラと暗示したな、此奴の替えが要るな。僧侶から、
つまりそなたの新しい領主から相続税としてそなたを、ゴッチオラよ、貰い受けよう、と
な。そうなんだ。エツェリーンはそなたを求めているぞ。そなたの背後に彼が忍び寄らな
いか、知れたものじゃない」。これはこの暴君の神出鬼没を暗示していた。それでパドヴ
ァの人々は恐れ、絶えず震えていたのである。ゴッチオラは叫び声を発した。あたかもこ
の権力者の手が彼の肩に置かれたかのようで、辺りを見回した。誰も彼の背後には見えず、
彼の短い影しか歩いていなかったが、彼は歯をガタガタ言わせ、どこかの隅に逃げた。

「私はエツェリーンの道化師達を削除しよう」とダンテは自分の話しを、現にそうして
いるように、話しているのではなく、書いているかのように、鉄筆を持った仕草で遮った、
「この細部は嘘くさい、あるいはアスカーニオの嘘ということになろう。エツェリーンの
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ように真面目で、根本的に高貴な精神が、道化師を養い、その愚劣さに興じたということ
は全く考えられない」。この直接の諷刺をフィレンツェ人ダンテは自分のホストに対して
行った。にやにや詩人に笑いかけながら、ゴッチオラはこのホストの外套に座っていた。
カングランデはそのようなことをしなかった。彼は内心で、機会があり次第、利子を付

けてお返しすると誓っていた。
満足して、ほとんど陽気にダンテは自分の語りを続けた。
ようやく両人は還俗した僧侶を発見した。僧侶は、申したように、一本の松の幹に背中

をもたせかけていた。 －

「一本のヒマラヤスギの幹です、ダンテ」と注意深くなってきた侯爵夫人が訂正した。

ー 彼は一本のヒマラヤスギにもたせかけ、足先を陽に当てていた。彼は、彼の両側か
ら近寄って来る二人に気付かず、かくも深く彼は自分の空虚な、あるいは充実した夢想に
耽っていた。そのとき、気まぐれなアスカーニオは、一本の草の茎を背を曲げて求め、そ
れを折り、それで僧侶の鼻をくすぐり、僧侶は三回、強いくしゃみをした。アストッレは
好意的に二人の幼友達と握手して、二人を自分の横、左右の芝生上に引き寄せた。「それ
で、君達は何と言うかね」と挑戦的というよりも内気に響く調子で尋ねた。
「まずは君の修道院長と修道院に対する私からの率直な称賛だ」とアスカーニオは冗談

を言った、「お蔭で、君は若々しくいられる。君は我々二人よりも若く見える。勿論ぴっ
たり合う世俗の服と滑らかな顎のせいでも君は若く見えるのかもしれない。君はハンサム
だと分かっているのか。君はこの巨大な、ヒマラヤスギの下で、最初の人間のように見え
る。神が、学者達に主張によれば、三十歳の男として創造した人間だ、それで私は」、彼
は、僧侶が自分の勝手な言い草に赤面するのを見て、無邪気な表情で続けた、「君を少し
も非難しようとは思わない。君が僧服を脱いだことをな。だって家系を保つことは、すべ
ての存命の者達の願いだからな」。
「これは私の願いでも、自発的決意でもなかったのだ」と僧侶は正直に告白した、「私

は臨終の父親の意志に抵抗した」。
「本当か」とアスカーニオは微笑した、「アストッレ、誰にもそのことを話しちゃいけ

ない、君を愛している我々の他にはな。他の者達には君のそんな優柔不断は滑稽に見える
だろうし、それどころか軽蔑ものだ。それで、滑稽な事を話すついでに言うと、注意しろ
よ、アストッレ、頼むから、君は僧侶から脱皮して人間になるのだ、良き趣味にかなった
人間にな。その神聖な過程は、丁寧に準備された徐々のものが望ましいだろう。助言を受
け入れろ。例えば、一年ほど、皇帝の宮廷へ旅行する、この宮廷とはパドヴァ間往復の使
者が途切れたことのない仲だ。エツェリーンに頼んで、パレルモへ送って貰え。そこで完
璧この上ない騎士であり、全く偏見のない人間である者の側で、 ー つまりフリードリ
ヒ二世の側で、 ー 女性達とも昵懇になり、女達を崇拝したり軽蔑したりする君の僧侶
風流儀を卒業する。支配者の心情が、宮廷と町の色彩を決める。ここパドヴァの生活がど
のようなものになったか、これは我が叔父上の暴君の下で、野蛮に、極端に、強引になっ
たように、ここの生活が君に間違った世間像を与えている。パレルモでは、すべての君主
達の中で最も人間的な君主の下、戯れと真面目さ、徳操と快楽、誠実と移り気、良き信仰
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と賢明な不信とが正しく調和的に混じり合っており、より真実の世間像を提供している。
そこで君は一年間、我らの友の女性達や敵の女性達と一緒に許された作法で、あるいは程
よい作法で、輪舞して浪費するのだ」、 ー 僧侶は額に皺を寄せた、 ー 「例えば、
ある遠征に参加する、 ー しかし無茶なことをして危険に身を晒さない、 ー 君の使
命を思い出すのだ、 ー ただまた思い出せばいいのだ、馬や剣の使い方をな、 ー 少
年のとき君はこれが分かっていた、 ー 君の元気な褐色の目をいつでも開けてな、 ー
アウローラ女神の松明にかけて、 ー この目は君が修道院を去ってから輝き溢れてい

るものだ、そして我らの許に、自他共に頼りがいのある男になって戻って来い」。
「彼はそこの皇帝の許で一人のシュヴァーベン女性と結婚するに違いない」と甲冑の男

は上機嫌で言った、「彼女らは我らの許の女達より敬虔で信頼できる」。
「黙っていてくれるかな」とアスカーニオが指で脅した、「パン色ブロンド髪のお下げ

女の詰まらぬ話しは止せ」。しかし僧侶はジェルマーノの右手を強く握った、この手をま
だ彼は放していなかった。
「率直に、ジェルマーノ」と彼は促した、「君はこの件にどう言うかい」。
「何の件だ」とこの者は無愛想に尋ねた。
「それは、私の新しい身分のことだ」。
「我が友、アストッレよ」と口髭男は若干当惑して答えた、「済んだことには、もはや

助言や判断を求めないことだ。しかし私の意見を本当に知りたいのであれば、まあ、こう
だな、アストッレ。忠誠不実、破約、敵前逃亡、云々だ。これはドイツでは糞味噌言われ
る。勿論君の場合、全く別だ。これは全く比較のしようがない。 ー それに臨終の父親
だろう、 ー アストッレ、我が親愛なる友よ、君は全く立派に行動した。ただその反対
の方がもっと立派であったろう。これが私の意見だ」と彼は誠実に結論付けた。
「それでは君が私の立場であれば、君の妹の手を拒んでいたかな、ジェルマーノ」。
ジェルマーノは雲から落下した気分であった。「私の妹の手か。ディアーナの、つまり

君の兄の喪に服している女性か」。
「その女性だ、彼女が私の許嫁だ」。
「それは素晴らしい」と今や世故に長けたアスカーニオが叫んだ、「嬉しい」とジェル

マーノは賛同した。「抱擁しよう、義弟殿」。甲冑男は直言居士であったが、上手な処世
も心得ていた。しかし彼は一つの溜め息を抑えていた。彼は辛辣な妹に敬意を持っていた
が、自分の側に座っているこの僧侶には、自分の生来の感情に従えば、別な女性が望まし
く思えていたであろう。
かくて彼は口髭をひねり、そしてアスカーニオが会話を主導した。「そもそも、アスト

ッレ」とこの陽気な男は喋った、「また互いに付き合うことから始めよう。我々の子供時
代と今日の間には、君の十五年間の瞑想的修道院生活以上のものが考えられる。我々がそ
の間に我々の本性を変えたという意味ではない。しかし我々は成長したのだ。例えばこの
男は」、 ー 彼はジェルマーノを指さした、 ー 「今では立派な武勇の名声を誇って
いる。しかし遺憾に思う点は、彼が半ばドイツ人になってしまったということだ。彼は」
ー アスカーニオは腕を曲げて、杯を乾す仕草をした、 ー 「この後、塞ぎ込んだり、

喧嘩好きになったりする。それに我らの可愛いイタリア語を馬鹿にするのだ。『諸君とは
ドイツ語で話したい』と彼は自慢して、人間とは思えない言語の熊語で吠えるのだ。する
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と彼の従者達は青ざめ、債権者達は逃げ、我らのパドヴァの女性達はその見事な背中を彼
に向けるのだ。それで、彼はひょっとしたら君同様、童貞かもしれん、アストッレ」。そ
して彼は親しげに僧侶の肩に手を置いた。
ジェルマーノは心から笑い、アスカーニオを指さして、答えた。「ここの此奴は、完全

な廷臣となることを、自分の使命と思っている」。
「それは間違いだ、ジェルマーノ」とエツェリーンの寵児は抗弁した。「私の使命は、

人生を気軽に陽気に愉しむことだ」。その証拠に彼は庭師の小娘を親しげに命じて近寄ら
せた。この小娘は彼から少し離れたところを通りかかり、自分の新しい領主、僧侶の方を
盗み見していた。この可愛い小娘は葡萄と無花果の盛られた籠をその朗らかな頭の上に乗
せていて、内気にというよりも悪戯っぽく見つめていた。アスカーニオは跳び起きた。彼
は左手を細身の娘の側面に回し、右手で葡萄を一房摘まんだ。同時に彼の口はふくよかな
唇を求めた。「喉が渇いた」と彼は言った。娘は羞じらっていたが、静かにしていた。自
分の果実を振り落としたくなかったのである。不機嫌に僧侶は二人の軽はずみな者達から
顔を背けた。小娘は厳しい僧侶風な振る舞いを見て、びっくりして去った。彼女が逃げる
小道に果実が転がって落ちた。アスカーニオは、自分の葡萄を手にしていたが、更に二房
葡萄を逃げる小娘の背後から取り上げ、その一房はジェルマーノに差し出した。しかし彼
は絞っていない葡萄を軽蔑して草むらに投げた。この気まぐれ男は別のもう一房を僧侶に
渡した。僧侶はしばらく同じようにその房を触らずにいたが、しかしその後、格別考えず
に、その果汁を一粒味わい、やがて二つ目、三つ目の葡萄を味わった。
「廷臣だと」とアスカーニオは続けた。彼は三十歳僧侶の取り澄ましを面白がって、再

び彼の横、芝生の上に座った。「アストッレ、それは違う。その反対だ。私は我が叔父上
にこっそりと、しかし良く分かるように説得している唯一の男だ。無慈悲なことをしない
ように、人間の道を踏み外さないようにな」。
「いや殿は正しく、自らに忠実だ」とジェルマーノは言った。
「自らの正義に関して」とアスカーニオは嘆いた、「そして自らの論理に関して、踏み

外さないようにな。パドヴァは帝国封土だ、エツェリーンは代官だ。彼の不興を買う者は、
帝国に反抗することになる。反逆者は」、彼は唇に乗せられなかった、「おぞましい」と
彼はつぶやいた、 ー 「それにそもそも我々イタリア人は何故自らの生活をこの温かい
太陽の下で送れないのか。何故帝国のこの霧の幽霊が我々の呼吸を苦しくしているのか。
私は自分のために話していない。私は叔父上と一蓮托生だ。神のお眼鏡にかなう皇帝が亡
くなったら、イタリア中が暴君エツェリーンに呪詛、悪罵を浴びせることだろう。彼らは
ついでにその甥を絞め殺す」。アスカーニオは豊穣な大地を越えて、輝く天を見つめ、一
つの溜め息を吐き出した。
「我々両人とも殺される」とジェルマーノは冷淡に補足した、「しかしそれまでには間

がある。支配者殿は固い予言を手にされている。学者のグイド・ボナッティとバグダッド
のパウルが、後者はその長い髭で路地の埃を掃き清めているが、二人とも普段は妬み合っ
て矛盾したことを言うのだが、一致して予言した。しばらくしたら、あるいは時間を要し
ても、イタリア半島の息子が、この半島の統一王冠をドイツ人皇帝の助けを借りて、獲得
するであろう、この皇帝は自分の分としては山脈の向こうのすべてのドイツを一つの堅固
な帝国林檎[帝権の地球儀]としてまとめる者である、と。フリードリヒがこの皇帝であろ
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うか、この国王とはエツェリーンであろうか、これは時代と時間を司る神のみ知ることで
あろう。...しかし支配者殿はこれに自分の名声と我らの首とを賭けたのだ」。
「分別と妄想の絡み合いだな」とアスカーニオは立腹した。一方僧侶は、星々の及ぼす

威力、支配者達の広大な名誉心、世間の一切を呑み込む奔流に驚いた。それにエツェリー
ンの残忍さの芽生えという幽霊にも彼は驚かされた。この無邪気な僧侶はこれまでその幽
霊を正義の具体化と見なしていたのである。
アスカーニオはこう続けて、彼の黙した懐疑心に答えた、「両人とも、額に皺を寄せて

考えるグイドも、髭の異教徒も、邪悪な死を迎えるかもしれない。彼らは叔父上が、その
気まぐれな悦楽に従えばいいと誘惑している。叔父上の方は自分では必要なことをしてい
ると思っているわけだ。君は、ジェルマーノよ、彼がそのつましい食事の際に、水晶杯の
水を、自分用のシチリア・ワインの赤い血の色の三滴、四滴で染めるのを見たことがある
か。ゆっくりと広がり、澄んだ水の中に拡大して行くその血の色を彼がいかに注意深く追
うか、あるいは彼がいかに好んで死者達の瞼を閉ざすか、知っているか。それでこの代官
を、祝典のときと同様に、臨終の床に依頼し、彼にこの悲しい行動を任せるのが、丁重な
作法になってきている。エツェリーン、我が侯爵は、私に対しこの残酷なことをしないで
欲しい」と青年は叫んだ。自分の感情に圧倒されていた。
「甥よ、私はそんなことは考えていない」と彼の背後で声がした。それはいつの間にか

近寄って来ていたエツェリーンであった。彼は盗聴していたのではなかったが、アスカー
ニオが最後に痛々しい叫び声を発したとき、それを耳にした。
三人の若者は速やかに起き上がり、この支配者に挨拶した。彼はベンチに腰を下ろした。

彼の顔は泉の仮面同様に平静であった。
「おぬしらは、私の使者だ」と彼はアスカーニオとジェルマーノに話しかけた、「どう

しておぬしらは、この者を先に」、 ー 彼は軽く僧侶に会釈した、 ー 「私より訪問
することにしたのだ」。
「彼は我らの幼友達でありまして、珍しいことを聞いたのです」。甥は詫びて、エツェ

リーンはこれを受け入れた。彼は、アスカーニオが膝を折って渡す書簡を受け取った。小
勅令以外すべてを彼は胸に収めた。「いいか」と彼は言った、「ニュースだ、読んでみろ、
アスカーニオ。そなたは私より目が若い」。
アスカーニオは教皇の手紙を朗誦した。一方エツェリーンは右手を髭に入れて、魔神的

に満足しながら聞いていた。
まず三重冠の著者[教皇]は機知豊かな皇帝に黙示録の怪物の名前を与えていた。「それ

は承知している。馬鹿げたことだ」と暴君は言った、「このローマ教皇は私をもその手紙
の中で大袈裟な名前で呼んだことあって、私はローマ人のエツェリーンであるからして、
これからは古典語で私を叱責するよう注意したものだ。教皇は今回私をどう呼んでいるか、
興味があるな。アスカーニオ、その箇所を探してくれ。 ー 一つは見つかるだろう。
ー 私の義父殿に、その邪悪な交際を非難する箇所だな。渡してみろ」。彼はその紙片を
掴んだ。その箇所はすぐに見つかった。そこで教皇は皇帝に難癖を付けて、その娘の夫を
愛していると記していた。「エツェリーノ・ダ・ロマーノ、人の住む大地での最大の犯罪
者たる者」。
「その通り」とエツェリーンは称えた、そしてアスカーニオにその紙片を返した。「皇
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帝の外道ぶりを読んでくれ、甥よ」と彼は微笑した。
アスカーニオは読んだ。フリードリヒ[二世]は言ったそうである、多くの妄想の他には

ただ二つ、真の神々があるのみである、つまりこれは自然と理性に他ならない、と。暴君
は両肩をすくめた。
アスカーニオは更に読んだ。フリードリヒ[二世]は申したそうである、三人のペテン師、

モーゼとモハメッド、それに ー 彼はつかえた[発せられなかった語は、キリスト] ー
が、世を騙したのだ、と。
「表面的だな」とエツェリーンは難じた、「彼らには星々が付いていた。しかし皇帝が

言ったにせよ、言わなかったにせよ、そのような銘は彫られて、三重冠戴冠者[教皇]にと
っては一軍、あるいは一艦隊の重みがある。更に何だ」。
すると奇妙な作り話の番となった。フリードリヒは波打つ穀物畑へ騎乗して行きながら、

お供と冗談を言って、聖餐を不埒に当てこすって、三つの韻をからかって合わせた、と。
多くの穂先があり、多くの神々が宿っている、
陽の中で速やかに育ち、
風の中で黄金の頭を揺する。 ー
エツェリーンは思案した。「奇妙なことだ」と彼は囁いた、「この詩行は私の記憶に残

っている。これは全く本物だ。皇帝が朗らかに笑いながら私に呼びかけられた詩行だ。一
緒にエナの神殿瓦礫を見ながら、ケレス女神がシチリアの郷土を祝福しているかの張り切
った穀物畑を騎乗して行った折にな。そのことはかの夏の日、かの島で輝いていたのと同
じ明澄さで思い出される。この陽気な冗談を教皇に知らせたのは、私ではない。私は真面
目だから、そんなことはしない。誰がしたのだ。おぬしらが裁判官だ、若者どもよ。我々
は三人で騎行した。三番目の者は ー これも私には確かだ、この輝く太陽同様に確かな
ことだ」。 ー 太陽はまさに一条の光線を葉叢越しに投げかけていた、 ー 「ペトル
ス・デ・ヴィーネア[Petrus de Vinea,1200-1249]、皇帝と一心同体の者だ。この敬虔な宰相
が自分の魂のことで不安になってローマ教皇に手紙を書いて、良心の咎を軽くしたのか。
サラセン人は今日馬で行くか。そうか、急げ、アスカーニオ。私がそなたに一行口述筆記
しよう」。
アスカーニオは筆記道具を取り出して、右膝を折り畳み、曲げた左膝を台にして書いた。
「崇高な御主君にして、親愛なる義父殿。至急一言。小勅令の詩行、 ー これは余り

に洒落ていて、反復を憚りますが、 ー これは二人の耳のみが拝聴したもので、私の耳
とペトルスの耳でございます、一年前、エナの穀物畑でのことです。私を貴殿が貴殿の宮
廷に呼んで、一緒に島を騎乗しました折です。その後雄鶏は鳴きません。ペトルスの裏切
りを裏付ける新約聖書の雄鶏は別にして[マタイ、26]。貴殿が私と御自身を愛しています
ならば、御主君、どうぞ鋭く貴殿の宰相を尋問なさってください」。
「洒落た殺害です。私は記述しません。手が震えます」と青ざめるアスカーニオが叫ん

だ、「私は宰相を拷問にはかけません」、そして彼は筆を投げ棄てた。
「仕事だろうに」とジェルマーノは素っ気なく述べ、筆を取り上げ、手紙を書き終えた。
その手紙を彼は自分の鉄兜の下に押し込んだ、「今日のうちにもこれは行きましょう」と
彼は言った、「単純な人間の私にはこのカプア人は気に入らなかった。盗む眼差しをして
いる」。
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僧侶アストッレは真昼であったが、慄然とした。修道院の平和な生活から離れたこの男
は、初めて、さながら両手でぬめるマムシのとぐろに触れたかのように、世間の邪推や裏
切りに触れた。彼はエツェリーンの厳しい言葉で、自分の物思いから目覚めた。エツェリ
ーンは石のベンチから身を起こしながら、彼にこう尋ねた。
「僧侶よ、何故そなたは家に引きこもっているのだ。世俗の服をまとってから、そなた

はまだ家を出ていない。世間の意見が怖いのか。それには刃向かえ。すると退くものだ。
しかしそなたが逃亡の仕草を見せようものなら、世間の意見はそなたの足裏に呻る暴徒の
ように付いてくるぞ。花嫁のディアーナを訪ねたのか。喪の週は過ぎたぞ。いいか、今日
のうちにも一族を呼ぶのだ。今日のうちにもディアーナと結婚しろ」。
「それからすぐに二人で一番離れた宮殿へ行くことだな」とアスカーニオが結んだ。
「それは勧めない」と暴君が禁じた、「臆病はいかん。逃亡はいかん。今日結婚するん

だ。明日は仮装の結婚披露だ。さらば」。彼は去った、ジャルマーノに付いて来るよう合
図していた。

「話しに割り込んで良いかな」とカングランデは尋ねた。話しの自然な休止を待つほど
に十分丁重であった。
「御主君であられますから」とフィレンツェ人ダンテは不機嫌に答えた。
「かの三人の偉大なペテン師という言葉を、不滅の皇帝が発したと信じているのかな」。
「いえ、分かりません」。
「そなたの最も内心でのことだ」。
ダンテは頭を明確に振って否定した。
「しかしそなたは皇帝をそなたの地獄の第六圏では一人の外道として弾劾している。ど

うしてなのだ。弁明して見ろ」。
「御主君」とフィレンツェ人は答えた、「神曲は私の時代に対して語っています。しか

しこの時代は、悪徳の最もすさまじいものを、正当にか、あるいは不当にか、かの崇高な
顔に読んでおります。この敬虔な意見に私は何も反対できません。ひょっとしたら、将来
の者達は別様に判断するかもしれません」。
「我がダンテよ」ともう一度カングランデは尋ねた、「ペトルス・デ・ヴィーネアの、

皇帝と帝国に対する裏切りは無実と思うのか」。
「いえ、分かりません」。
「そなたの最も内心でのことだ」。
ダンテは同じ身振りで否定した。
「それでそなたはそなたの神曲ではこの裏切り者にその無実を誓わせているではない

か」。
「御主君」とフィレンツェ人は弁明した、「明確な証拠が欠けていますのに、イタリア

半島の息子に裏切りをむしろ断罪しますでしょうか。我らの許にはかくも多くの策謀家や
疑惑の者達がいますのに」。
「ダンテよ、我がダンテよ」と侯爵は言った、「そなたは罪を信じていない者に、それ

でも弾劾する。そなたはまた罪を疑っている者に、それでも免罪する」。それから彼は話
しを戯れの冗談で続けた。
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「僧侶もアスカーニオも今や庭園を離れて、ホールに入った」。しかしダンテが彼の言
葉を引き継いだ。

そうではありません。二人は或る塔の部屋へ上がった。アストッレが長い巻き毛の少年
時住んでいた部屋である。というのはアストッレは大きな豪華な部屋を避けたからである。
大きな部屋を自分のものと思うにはまず慣れが必要であって、自分のものとして残された
黄金の財宝にも彼は指で触れていなかった。両人に続いて、アスカーニオの指令の合図で、
家令のブルガルドが適度な距離を保って、強張った足取り、うんざりした表情で従ってい
た。

同じ名前のカングランデの執事は、仕事の指示を貰って広間を引き下がりながら、興味
深く聞き耳を立てていた。良く馴染みの人物達の話しであると気付いたからである。さて
自分の名前が呼ばれるのを聞いて、こっそりと等身大のこの短編小説の鏡を覗いてみると、
彼には正直者の自分のこの誤用は、宿泊させている学者、大目に見られているこの逃亡者
の口にかかると、僭越で全く失礼なものに思われた。自分はこの男の状況や身分の違いを
正しく斟酌して、侯爵の家の上階、考え得る簡素な小部屋を用意したのである。他の者達
が微笑して甘受したこと、これを彼は無礼に感じた。彼は眉を顰め、目を回した。フィレ
ンツェ人ダンテは真面目な顔でこの衒学者の憤激を愉しみ、物語を続けて行った。

「貴殿は」とアスカーニオは家令に尋ねた、 ー 私はこの者、生まれはアルザスと紹
介しましたかな、 ー 「パドヴァではどのように結婚するのだ。アストッレと私はこの
分野では何も知らない子供同然だ」。
執事[家令]は、自分の主人を凝視しながら身構えた。自分の見解に従えば、命令権限の

ないアスカーニオには一顧だにしていなかった。
「区別する必要がございます」と彼は厳かに言った、「区別して考えるべきです。求婚、
結婚式、結婚披露」。
「どこに書かれているのだ」とアスカーニオは冗談を言った。
「ご覧なさい」と家令は答え、自分が決して手放さない大きな本を広げた、「これです」、
そして左手の指を突き出して、タイトルを示した、『パドヴァの儀礼。すべての尊き名家
のために正確に調査して編集された本。測量士ゴドスカルコ・ブルガルド編』。彼は頁を
めくって、読んだ、「第一章、求婚。第一条、正式な求婚者は、同じ身分の友人を一人正
規の証人として連れて行く、 ー」。
「我が守護聖人の過剰なる加護にかけてだ」とアスカーニオは苛立って遮った、「前後

のこと、求婚と結婚披露は省いてくれ。中心のものを給仕してくれ。パドヴァではどのよ
うに結婚するのだ」。
「バトヴァ[パドヴァ]では」と気分を害したアルザス人は金切り声を上げた。その異邦

人らしい発音は感情が動揺して、通常以上に顕著になった、「貴族の月[結]婚式には十二
の大きな名家が招待されます」。 ー 彼はその名前を記憶で読み上げた、 ー 「十日
前に招待です。早くても遅くてもいけません。新郎の家令が、六人の従者を連れて行きま
す。この尊い集会で指輪が交換されます。キプロス・ワインが飲まれ、結婚式菓子として
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アマレレが食されます。 ー」
「歯を折っちゃいかんな」とアスカーニオは笑って、家令からその本を奪い、その名前

を通読した。その名前のうち六人の家系の頭目は、 ー 十二家の中の六家であるが、
ー それに若干の若者が大きな斜線で消されていた。彼らは暴君に対する何らかの陰謀に
巻き込まれて、それで没落したのであろう。
「老公、聞いてくれ」とアスカーニオは、僧侶のために行動して、命じた。僧侶は安楽

椅子に沈み込んで、物思いに耽っていて、友人の後見に任せていた。
「そなたは、その六人の役立たずどもと一緒に、即刻、今すぐ、遅滞なく、巡回するの

だ、分かるな。そして今日、晩祷時に招待する」。
「十日前です」とブルガルド氏は尊大に、帝国法令を布告するかのように繰り返した。
「今日だ、今日のためにだ、たわけ」。
「できません」と家令は平静に語った、「星々や季節の運行を変えるのですか」。
「反逆するのか、老公、首がむずがゆいか」とアスカーニオは独特な微笑で警告した。
それで十分であった。ブルガルド氏は察した。エツェリーンが命じたことなのだ。それ

で衒学者達の中で最も石頭の者でさえ、文句も言わず従った。かくもこの暴君の鞭は鉄の
如くであった。
「それで、カノッサの両女領主は招待するな、オリンピアとアンティーオペだ」。
「何故二人は駄目だ」と僧侶は突然尋ねた。魔法の棒に触れたかのようであった。彼の

視線の前、大気に色が生じて、一つの絵が浮かんで、その最初の輪郭がすでに彼の魂全体
を捉えていた。
「伯爵夫人オリンピアは一人の痴女だからな、アストッレ。この哀れな女性の話しを知

らないのか。当時君はまだ襁褓をしていたな、つまり僧服だった。三年前だ、葉が黄色く
なる頃」。
「夏だ、アスカーニオ、丁度この時期だ」と僧侶は論駁した。
「その通りだ。 ー 君はその話しを知っているのか。しかしどうしてだ。あのときカ

ノッサ伯爵はローマ教皇使節と密談し、盗み聞きされ、逮捕され、判決を下された。伯爵
夫人は叔父上の前に跪いた。叔父上は沈黙されていた。それから夫人はあくどい方法で強
欲な一人の侍従によって騙された。この侍従は、儲けようとして、伯爵は断頭台の直前に
赦されるであろうと、彼女に騙ったのだ。そうはならなかった。それで伯爵夫人に斬首さ
れた夫が運ばれて来たとき、夫人は希望から真逆に絶望へと突き落とされて、窓から身を
投げて、夫を迎えた。しかし奇蹟的に傷を負わず、足を挫いただけであった。しかしこの
日から彼女の精神は砕けた。自然の気分ならば、気付かないうちに混じり合って、消光し
て行く明かりは、段々と薄暗くなるのであるが、彼女の気分は一気に明るさと暗さが十二
時間のうち十二回入れ替わるのだ。絶えざる不穏に急き立てられ、この不幸な女性は、荒
涼たる自分の町の宮殿から田舎の荘園へ移り、また田舎から町へ戻って来る。永遠の迷い
道だ。今日、夫人は自分の娘を請負人の息子と結婚させようと思うが、単に身分が低いと
庇護と平安が保証されると思うわけで、明日になると、どんな高貴な求婚者でも十分に高
貴ではないと思う次第。ちなみにこんな求婚者はこんな母親を恐れて、名乗り出ないので
あるが、...」。
アスカーニオは、自分がお喋りしている間に、一瞬でも僧侶に目を向けていたら、びっ
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くりして中断したことであろう。というのは僧侶の顔は同情と憐憫とで神々しく変容して
いたからである。
「暴君が、 ー」とこの迂闊な男は続けた、「オリンピアの住まいの側を狩りの馬で通

りかかるたびに、夫人は窓辺に突進して来て、彼が家の前で馬から下りて、不興を買った
この夫人、しかし十分に辛酸を嘗めたこの女性を、好意的に恵み深く自分の宮廷へ連れ戻
すであろうと期待するのだが、彼にはその気がない。別な日になると、いやその日のうち
でも、夫人は、自分のことを構わないこのエツェリーンから迫害され、追放されると妄想
してしまう。夫人は零落したと思い、彼は放置しているのに、自分の財産を没収されたと
思う。夫人はこの極端な反対物の間欠熱で燃え上がったり、凍えたりしていて、単に自分
が狂うばかりでなく、夫人が自分の頭の渦巻きの中に引き入れるものをも、狂わせてしま
う。つまり ー 夫人は単に半ば痴女であるばかりでなく、時にはまことに的確に洒落て
話すものだから、 ー いつでも災いを引き起こす、夫人の言葉が信じられてな。夫人を
一緒に祝典に呼ぶことはだから問題外だ。夫人の娘、アンティーオペが、夫人はこの娘を
崇拝し、この娘の結婚こそが夫人の空想の中心を占めるのだが、このような揺れる大地に
育って分別を保っているのは、一つの奇蹟だ。しかしこの娘は、今開花を迎えていて、そ
こそこ可愛い、気立てがよろしい、...」。そのようになおしばらく続いた。
しかしアストッレは自分の夢想に沈んでいた。そう私は申すが、これはその過去の話し

が夢に等しかったからである。というのは僧侶は、自分が三年前に体験したことを見てい
たからである。一つの断頭台、処刑人が側にいて、自分は病気の同僚僧侶の代わりに聖職
者の教戒[慰謝]僧として、死罪人を待ち受けていた。この死罪人、 ー カノッサ伯爵は、
ー 捕縛されて現れたが、全く従容とはしていなかった。それは自分が今や断頭台の前

に立っているから、恩赦がすぐに下されるであろうと想像していたからかもしれないし、
単に、陽射しが好きで、墓穴を恐れていたからかもしれない。彼は僧侶を厳しく叱って、
僧侶の祈りを蔑んでいた。彼が逆らい、抵抗を続けていたら、恐ろしい格闘に至っていた
ことだろう。というのは彼は一人の子供[娘]を手にしていたからである。この娘は、 ー
番人に気付かれずに、 ー 彼に飛びつき、彼を抱き締めていて、僧侶に哀切極まる目、

懇願の視線を向けていたのである。父親はこの娘を固く胸に抱いて、この若い生命によっ
て処刑に抗いたいかのように見えたが、しかし獄吏によって押さえつけられ、頭を断頭台
に据え付けられた。するとその子供は、父親の頭の横に自分の頭とうなじを置いた。その
子供は獄吏の同情心を買おうとしたのであろうか。避けがたいことを甘受するよう父親に
督励したかったのであろうか。この妥協しない父親の耳許に聖人の名前を囁きたかったの
であろうか。溢れる子供心の愛情から、思慮分別なくこの前代未聞のことを行ったのであ
ろうか。単に父親と一緒に死にたかったのであろうか。
今やその光景が如実に輝いてきて、僧侶は二人の並んだ首が、伯爵の煉瓦色のうなじと、

その子供の雪のように白いうなじが、縮れた金褐色の綿毛と共に、自分の数歩先に全くの
現実として浮かび上がってきた。その小さな首は極めて美しく、際だって細かった。アス
トッレは震えた。振り下ろされる斧は間違うかもしれない。そして魂の奥底が震撼するの
を感じた。最初経験したときと変わらなかった。ただ、その恐ろしい場面が現実まことに
起きたとき、かつて自分の正気が失われたときとは違って、気を失うことはなかった。か
つてはすべてが終わってから、ようやく気を取り戻したのであった。
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「私の御主人様が私に依頼なさいますか」と家令のぶつぶつ声がこの没頭者を目覚めさ
せた。家令はアスカーニオに指令されることは、我慢ならなかったのである。
「ブルカルド」とアストッレは優しい声で答えた、「二人のカノッサの女性、母親と娘

を招待することを忘れないでくれ。僧侶が世間から忌避されている者達、見棄てられてい
る者達を遠ざけたら、聞こえが良くない。不幸な女性達の権利を尊重して」、 ー ここ
で家令は熱心に頷いて、賛同した、 ー 「私は招待し、迎えることにする。外されたら、
夫人は侮辱を感ずる境遇にあろう」。
「とんでもないことだ」とアスカーニオは警告した、「そんな外聞の悪いことをするな。
君の婚約自体、十分に途方もないことだ。途方もないことを、この痴女は愛好している。
夫人は自己流に何か信じられないことを始めて、何か奇天烈な言葉をお祝いの席で披露す
ることだろう。この席はそうでなくてもすでにすべてのパドヴァ女性達を興奮させている
ものだ」。
しかしブルカルド氏は、正気であろうが、なかろうが、十二名の一人として、カノッサ

女性が参集する権利を、歯で固く確保し、自分の忠誠の義務はヴィチェドミニ家にあって、
他にはないと信じていて、僧侶の前で深くお辞儀した。「御主人様にのみ従います」と彼
は言って、去った。
「僧侶よ、僧侶」とアスカーニオは叫んだ、「善意も憂き目を見るのが世の習いだ、そ

の世に慈悲心を持ち込むとは」。

「確かに我々人間の場合」とダンテは口を挿んだ、「しばしば予言的明かりで、一つの
深淵の縁が照らし出されます。しかしその後、洒落を発し、あれこれ詮索し、微笑し、そ
の危険を言い負かします」。

同じようにこの軽薄なアスカーニオも自問し、心を落ち着けた。この痴女は僧侶に対し、
何の世間的関係も有しない、この僧侶の人生でこの痴女は何の役割も果たしていない、と。
結局、 ー この痴女が災いを提供しても、アマレレ菓子の薬味となるだけであろう。ア
ストッレの魂の中で生じていることを、彼はいささかも予感していなかった。しかしたと
え彼が察知し、探求しても、僧侶は自分の純潔な秘密を世間に晒すことはなかったであろ
う。
かくて、アスカーニオはそれを放置し、暴君のもう一つの命令を思い出して、僧侶を人

中に連れ出すことにし、陽気に尋ねた。「結婚指輪を手配しているのか、アストッレ。儀
式書に書かれていることだぞ。第二章、第何々項、指輪が交換される」。僧侶は言った、
そのようなものは家の財宝の中に見つかるだろう、と。
「そうは行かん、アストッレ」とアスカーニオは述べた、「私の意見を聞いてくれるな

ら、ディアーナに新しい指輪を買うことだ。中古の指輪はどんな因縁が染みているか知れ
ない。古いのは棄てろ。次のことも大事だぞ、つまり新しい指輪を橋上のフィレンツェ人
の許で買う。この男を知っているかい。しかし君が知っているわけないな。いいか、私が
今日、早朝、ジェルマーノと一緒に町へ戻りながら、運河の上の我らの唯一の端を騎行し
たとき、 ー 我らは下馬して馬を引いて行く必要があった、それほどそこは人が密集し
ていた、 ー 嘘偽りなく、橋支柱の風化した頭部に金細工師が店を開けていた。そして
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パドヴァ中の者がこの店で買い、値切っているのだ。何故この狭い橋の上なのか、アスト
ッレよ。我々の広場は沢山あるのに。フィレンツェでは宝石店はアルノ[川]橋にあるから
なのだ。というのは、 ー ファッションの論理のめでたい理屈で、 ー 上等の装身具
はフィレンツェ人の許でしか買わないし、フィレンツェ人は橋の上でしか商売しないから
なのだ。フィレンツェ人はとにかくそうなのだ。さもないとその品はひどいもので、その
者自身、本物のフィレンツェ人ではない。それで、つまり、これは本物なのだ。だって大
きな文字で自分の店にこう書いているからな。『ニコロ・リッポ・デイ・リッピ、金細工
師。アルノ河畔で慣例のように、買収された不当判決によって故郷を追われし者』と。出
発、アストッレ、橋へ行こう」。
僧侶は断らなかった。彼自身、僧服を脱いでから、去っていなかった家屋敷への所払い

の禁を破りたくなっていたからである。
「友の僧侶、君は金を懐にしたか」とアスカーニオは冗談を言った、「清貧の君の誓い

は、失効した。あのフィレンツェ人は君からぼったくることだろう」。彼は、二人が丁度
通過中の下の廊下にある商会帳場の上げ下げ窓を叩いた。悪戯っぽい顔が覗いた。どの皺
も一つの企みを隠し、ヴィチェドミニ家の管財人であり、 ー 詳しく報ずれば、ジェノ
バ出身、 ー その主人にへいこらお辞儀をして、ビザンチン金貨の詰まった財布を渡し
た。それからこの僧侶は一人の従者から、フード付きの快適なパドヴァ風夏コートを着せ
て貰った。
路上でアストッレはフードを深く顔に被せた。太陽の刺すような光線を避けるためより

は、長年の習慣からで、そして好意的に同行者の方を向いた。「それで、アスカーニオ」
と彼は言った、「私一人で出掛けるのだろう。単なる金の指輪を買うのだ。僧侶の分別で
も間に合うだろう。私に任せてくれるよな。ではまた、結婚式のときに会おう、晩祷の鐘
のときに」。アスカーニオは去って、なお肩越しに叫び返した。「一つだぞ、二つじゃな
い。君の指輪はディアーナが用意する。覚えていろよ、アストッレ」。これはこの陽気な
男が毎日一度以上唇から空中に発するあの多彩なシャボン玉の一つであった。

皆さん、何故この僧侶は友と別れたのかとお尋ねになるのであれば、こう答えましょう。
彼は子供心の愛情のかの若い殉教娘が彼の情緒に目覚めさせたかの天上的調べを純粋に最
後まで聞いていたかったのだ、と。

アストッレは橋まで来た。その橋は暑い陽射しにもかかわらず、端まで一杯で、近くの
両岸から二重の雑踏となって、フィレンツェ人の店の前に並んでいた。僧侶は外套の下、
正体を隠していた。時折一つの目が、彼の顔の剥き出しの部分に訝しげに据えられた。貴
族や市民は先を争っていた。高貴な女達は駕籠から降りて、押し合いへし合い、対の腕輪
や最新作の額飾りを求めていた。このフィレンツェ人は鈴を振って、どの広場でも、今日
アヴェ・マリアの後、閉めると告げていた。彼はそのつもりではなかった。しかしフィレ
ンツェ人が嘘を吐いても罰せられようか。
ようやく僧侶は、人々から押し出され、店の前に立った。この十人を一度に四方八方で

相手にする人気の商人は、百戦錬磨の横目で、ちらりと見て、すぐに新米と察した。「御
当主の高尚な趣味にかなうものがありましょうか」と彼は尋ねた。「単純な金の指輪を所
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望する」と僧侶は答えた。商人は一つの杯を握った。その浮き彫り細工の大杯には、フィ
レンツェ人の技法、様式による何か官能的場面が描かれていた。商人は、腹部に百個もの
指輪が収まっているその杯を揺すって、それをアストッレに差し出した。
アストッレは痛々しい当惑に陥った。彼は指輪を嵌めることになるその指のサイズを知

らなかった。そしてその中から若干を取りだして、明らかに大きめのものと小さめのもの
との間で逡巡していた。フィレンツェ人はアルノ河畔すべての話しに潜む忍び笑いのよう
な嘲笑を抑えられなかった。「旦那は時折握られる指の形をご存じないのですか」と無邪
気な顔で尋ねたが、しかしやがて利口な男として前言を修正して、無知を疑うのは失礼だ
ろうし、罪なことをなさると疑うのは愛想だろうと秘かに思って、アストッレに二個の指
輪を見せた。大きめなものと小さめのもので、自分の両手の親指と人差し指から、僧侶の
親指と人差し指の間に巧みに移した。「御当主の二人の良い女性に」と彼はお辞儀しなが
ら囁いた。
僧侶がこの軽口にまだ立腹もしないうちに、彼は激しい突きを受けた。それは一頭の武

装した馬の肩甲骨で、彼はそれに乱暴に触れられ、彼は小さめの指輪を落としてしまった。
同じ瞬間、耳を聾する八個のチューバが響いて来た。代官のドイツ人護衛兵の軍楽が二列
の馬、どちら側も四頭の馬を揃え、橋を越えて行った。橋のすべての人間どもが蹴散らさ
れ、石造りの手すりへ押し付けられていた。
吹奏楽者達が通り過ぎると、僧侶はしっかり押さえていた大きめの指輪をすぐに衣裳の

中に収めて、小さめのを探した。これは馬どもの蹄の下に転がって行った。
橋の建築は古くなっていて、中央部は馬車ですり減り、くぼんでいて、それで指輪はそ

の窪みを下って行き、それ自身の回転が加わって、別の側へと転がって行った。そのとき、
若い侍女、イゾッタという名前、あるいはパドヴァでは名前を短縮して、ゾッテと呼ばれ
る娘が、その回転し、きらきら光るものを掴んだ。馬に蹴散らされる危険をもものともし
なかった。「幸運の指輪だ」とこの聡くない娘は歓声を上げ、お供をしていた若い姫君の
細い指にこの拾得物を子供っぽくはしゃぎながら、嵌めた。それは左手の薬指で、窮屈な
この装身具が優美に嵌められると、この指に殊の外ふさわしく、かなっているように見え
た。しかしパドヴァでは、ここヴェローナでも、私の勘違いでなければ、結婚指輪は左手
に嵌める習慣である。
高貴な令嬢は小間使いの茶番に不快そうな振りをしたが、しかしやはり少しばかり愉し

くなっていた。彼女は、あつらえたようにぴったりと合う他人の指輪を指からまた引き抜
こうとした。そのとき、いつの間にか僧侶が彼女の前に立っていて、両腕を嬉しく賛嘆し
て上げた。しかしその身振りは、広げた右手を思わず前に差し出して、左手を心臓の高さ
に置いたものであった。というのは、彼は、娘盛りとなっているが、首筋の顕著な細さと、
多分それよりももっと自分の魂の反応で、あの子供と再会していると分かったからである。
その小娘の華奢な頭を彼は断頭台で見たのであった。
この娘が狼狽して問うような眼差しを僧侶に向けて、絶えず、思うように外れない指輪

を回していたとき、アストッレはこの指輪の返却願いを躊躇っていた。しかしそうせざる
を得ない。彼は口を開けた。「若い姫君」と彼は始めて、 ー 二本の強力な、武装され
た両腕で抱き締められたのを感じた。この両腕が彼を拉致し、彼を引き上げた。瞬時に彼
は、自分が、もう一人の武装者の加勢で、一方の脚を右に、もう一方の脚を左に置いて、



- 148 -

あがく馬の上に座っているのが分かった。「それでは確かめることにしよう」と上機嫌の
哄笑が響いた、「君が乗馬を忘れていないか」。それはジェルマーノであった。彼は自分
の指揮下にあるドイツ人部隊の先頭馬に騎乗していて、この部隊は代官によってパドヴァ
から遠からぬ平野の視察を命じられていたのであった。彼は思いがけず友人にして義弟の
この男を野外で見つけたので、罪のない冗談をして、彼を自分の側の一頭の馬に乗せたの
である。一人の若いシュヴァーベン人が彼の合図でこの馬から飛び降りた。騎乗者が代わ
ったのを感じた熱血漢の馬は、二，三回野蛮な跳躍を行い、馬の雑踏が狭い橋上に生じ、
フードを下に垂らして、必死に鐙で支えているアストッレは、驚いて避ける民衆にその正
体を晒してしまった。「僧侶だ、僧侶だ」と民衆は叫び、四方八方から指さされたが、す
でに兵士達の騒ぎは橋を後にしていて、通りの角を曲がり、消えた。支払って貰えなかっ
たフィレンツェ人も駆けた。しかし二十歩も駆けないうちに、一人の少年というか弱い見
張りに任されている商品のことが気がかりになり、それに群衆の叫び声で、これは著名な、
容易に探し出せる人物が相手と察していた。彼はアストッレの宮殿を図で教えて貰い、そ
こに今日、明日、明後日名乗り出ることにした。最初の二回は甲斐がなかった。僧侶の住
まいは一切が右往左往していたからである。三回目、暴君の封印が閉ざされたドアに貼ら
れているのを見つけた。この臆病者は暴君とは関与したくなくて、それで彼は支払いを受
けないままであった。
しかし女達は、 ー アンティーオペと軽率な侍女に加えて、更に第三の女性、橋上の

騒ぎで、二人から離されていた女性が再び見つかって、 ー 反対の方向へ歩んで行った。
三人目は、奇妙な目つきの、一見早すぎるほどに老けてしまった女性で、深い皺に、灰色
の髪の房、興奮した表情であり、そのぞんざいな、しかし高貴な衣裳を路上の埃の中、引
きずっていた。
ゾッテは丁度この老婆に、明らかに令嬢の母親であるこの女性に、橋上での出来事を愚

かに歓喜して語っていた。アストッレが、 ー 彼女も人々の叫び声で彼の名が分かり、
ー 僧侶のアストッレ、求婚する必要のある人と町中が知っているこの人が、アンティ

ーオペ様にこっそりと金の指輪を転がしたのです、そして自分は ー ゾッテは、 ー
予兆の合図とこの僧侶の企みを合点して、この指輪を愛しいお嬢様に嵌めましたら、僧侶
本人がお嬢様の前に歩み出て来て、アンティーオペ様はその指輪をきちんと返そうとなさ
ったのですが、僧侶は、 ー 彼女は僧侶の真似をして、 ー 左手を優しく心臓の所に
当てて、こうですよ、でも右手は撥ね付けるように差し出す身振りをなさいました。これ
はイタリア中で、愛しい人、持っていてください、という意味しかない身振りなのです。
ようやく驚いたアンティーオペは言葉を発して、母親に、イゾッタの馬鹿げたお喋りに

耳を貸さないように懸命に頼んだが、甲斐がなかった。オリンピア令夫人は両腕を天に上
げて、公道で聖アントニウスに対し、熱烈に感謝した、彼が自分の毎日の祈祷を、どんな
期待希望も及ばぬほどに、聞き入れて、宝物の娘に、同等の徳操的夫を、聖人自身の息子
と言って良い一人を贈ってくれた、と。その際とても大仰な身振りをして、通りすがりの
者達が笑って、その額を示した。困惑してアンティーオペは思い付く限りの手を尽くして、
母親の目の眩んだお伽噺を取り除こうとした。しかし母親は聞かず、更に情熱的に自分の
空中楼閣を築いて行った。
そのようにして女達はカノッサの宮殿に帰り着き、門のアーチの所で、堅苦しく着飾っ
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た家令に出会った。六人の贅沢な身なりの従者が従っていた。ブルガルド氏は恭しく後退
しながら、オリンピア令夫人を先に階段を上がらせ、それから、荒れた広間に着くと、三
回几帳面なお辞儀をした。段々と間近に、深くなって行くお辞儀であって、そしてゆっく
りと厳かに述べた。「御当主様方、アストッレ・ヴィチェドミニの名代でございまして、
ご尊顔を恭しく結婚式で拝したく、今日」、 ー 彼は痛々しく「十日して」の言葉を呑
み込んだ、 ー 「晩祷の時にご招待申し上げます」。

ダンテは休止した。彼の物語はたっぷり充実して彼の前にあった。しかし彼の厳しい精
神が取捨選択した。そのとき、彼をカングランデが呼んだ。
「我がダンテよ」と彼は始めた、「そなたは何と厳しく鋭く刺す筆致でそなたのフィレ

ンツェ人達を描いたことかと賛嘆している。そなたのニコロ・レッポ・デイ・リッピは買
収された不当判決で追放されている。しかし彼自身は、ぼったくり屋で、追従家、嘘つき、
嘲笑家、猥談家、意気地なし、『フィレンツェ人流儀』の一人だ。それでもこれは単に、
そなたがフィレンツェに浴びせた呪詛の火の雨の中からの微細火花に過ぎない。そなたが
故郷の町の『神曲』の中で味わわせているかの酢や胆汁で苦く滴る三行詩からのほんの滴
の残滓だ。言わせてくれ、自分の揺り籠を貶めること、自分の母親の面目を潰すことは、
高貴とは言えないぞ。結構なことじゃない。いいか、それは劣等な印象がする。
我がダンテよ、そなたに或る人形劇の話しをしよう。私は最近、頭巾を被って、民衆の

中に紛れ込んで、我らのアレーナ[闘技場]で見物した。私が暇な時、人形や道化師に興ず
る低俗な趣味を有するとそなたは小馬鹿にすることだろう。しかし私と一緒にこの小さな
舞台を覗いてみてくれ。何が見えるか。夫と妻が喧嘩している。妻は殴られ泣いている。
隣の男がドアの隙間から頭を入れて、説教し、処罰し、割り込んで来る。しかし見ろ。勇
敢な妻が侵入者に抵抗し、起き上がり、夫の肩を持つのだ、『私は殴られるのが、好きな
んだよ』と妻は吠える。
同じように、我がダンテよ、高邁な男なら語る、故郷の町に虐待されても、私は殴られ

たいのだ、と」。
多くの若者や鋭い者の目がフィレンツェ人に注がれた。ダンテは黙って頭を沈めた。誰

も彼の内心の考えが分からなかった。しかし彼がまた起き上がると、彼の顔は一層悲哀を
帯びていて、彼の口は一層辛辣で、彼の鼻は一層長かった[悄然としていた]。
ダンテは聞き耳を立てた。風が館の角に吹き付け、閉め方の悪い鎧戸を押し開けた。バ

ルド山がその最初の氷雨を送っていた。雪片が舞って、渦巻き、暖炉の炎で照らし出され
た。詩人は雪の嵐を眺め、そして自分が逃れて来たと思う日々が、一つの落ち着かない赤
みの中、この青白い狩り立てと逃走の姿となって現れて来た。彼は寒くなって震えた。
そして彼の思いやりのある聞き手達も、彼と共に、彼を宿泊させ、冬の寒さから守って

くれているのは、自らの故郷ではなく、単に変転するパトロン達の気まぐれな好意のみで
あると感じた。冬には街道や野の道は雪で覆われるのである。皆がそれに気付き、大きな
志操の持ち主のカングランデがまず最初に察した。ここにいるのは、故郷喪失者だ、と。
侯爵は起き上がり、道化師を羽毛のように自分の外套から追い出して、この追放者ダン

テの方に歩み寄り、彼の手を取って、彼を自分の席へ案内し、火に近付けた。「この席が
そなたにふさわしい」と彼は言い、ダンテは抗弁しなかった。しかしカングランデの方は



- 150 -

空いた床几を利用した。彼はそこから快適に両女性を眺めることができた。今やこの両女
性の間に地獄巡りのこの遍歴者は座っていた。炎は熱くこの遍歴者を照らし、彼はその物
語を次のように続けた。

パドヴァの数少ない鐘が晩祷の時を告げている間、ヴィチェドミニ家の豪華の広間のヒ
マラヤスギの梁の下、十二の名家の中で残っている者達が参集して、家の主人の入場を待
っていた。ディアーナは父と兄の側にいた。小声のお喋りがなされていた。男達は真面目
に根本的に町の大きな二つの名家の結婚の政治的側面について議論していた。若者達は小
声で結婚する僧侶のことを冗談にしていた。女性達は、教皇の小勅令にもかかわらず、瀆
神行為[還俗]に慄然としていた。この行為は、ただ蕾みの娘達に囲まれた母親達のみがも
っと穏やかな風に解釈していて、事情が事情だと釈明したり、僧侶の優しい心遣いだと説
明していた。娘達はただ期待していた。
オリンピア・カノッサが居合わせることで、不審の念、反撥が生じていた。というのは

彼女は目を引く、ほとんど王侯のような盛装をしていたからで、あたかも間近の祝典で主
役が割り振られているかのようで、不気味な舌さばきで、アンティーオペに話しかけてい
た。娘は不安な心持ちで、興奮している母親に小声で懇願して宥めようとしていた。オリ
ンピア令夫人はすでに階段の所ではなはだ立腹していた。そこで彼女は、 ー ブルガル
ド氏は丁度二人の別な貴顕の応接に当たっていて、 ー ゴッチオラ、銀の鈴の付いた深
紅の帽子を手にしているこの男によって恭しく歓迎の言葉をかけられたのであった。今や
他の者達に混じって輪の中におり、彼女はその法外な身振り演技で、同じ身分の者達の心
を煩わし、不安にさせていた。目配せや微かな顎の動きでこの最も哀れな女性が示された。
僧侶の立場であれば、誰も彼女を招待しなかったであろう。誰もが、彼女は僧侶に自分の
悪戯を一つ仕出かすであろうと、覚悟していた。
ブルガルドが家の主人の入室を告げた。アストッレはやがてゲルマン人達[ジェルマー

ノ]から別れた後、橋へ急いで戻ったが、そこには指輪も女性達ももはや見つからなかっ
た。そしてこの点を咎めながらも、もっともこれは根本的には単に偶然の悪戯であったが、
晩祷までの自分に残された時間の間、将来は常に賢明さを規範として行動すると決心した。
この決意を持って彼は広間に入り、集まっている者達の中央に進んだ。彼に注視された視
線の圧力、いわばこの社交の空気に感じられる諸形式や要請といったもので、彼は感知し
た、自分は実情をありのまま言ってはならない、それは精力的なものであり、従って醜い
ものである、そうではなく、程よく、快い形態にそれを修正しなければならない、と。か
くて彼は思わず知らず真実と美しい仮象の中間を保持して、難点なく語った。
「御同輩の皆様」と彼は始めた、「死神は私どものヴィチェドミニ家で、豊かな収穫を

得ました。黒い服を着て私が御身らの前に立っていますように、私は父親と、三人の兄、
三人の甥の喪に服しています。私が、教会に赦されて、息子や孫となって生き続けたいと
いう臨終の父親の願いを、神の前で」、 ー とここで彼の声の響きは弱くなって、 ー
「真剣に吟味し、良心に照らして験した後、これを叶えないままに放置できないと思っ

たことに関しましては、御身らには、承認するにせよ、非難するにせよ、様々なご意見が
ありましょう。お一人ずつの内心での正義感や優しさの違いによりましょう。しかし皆様
は一致して認められましょう、最近の私の件では、躊躇いとか選択というのは適切なもの
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ではなく、ここでは単に切迫していること、思いがけないことが神の御心に叶うことであ
ったろうということです。そして私の間近に立っていましたのは、すでに私と一緒に、私
の最後の兄の死を慰めようもなく悲しんでいて、その喪で私と結ばれている乙女の未亡人
の他になかったのです。それで私は愛しい臨終の床越しにこの手を握り、今握っているわ
けです」。 ー 彼はディアーナの許に進み、彼女を中央に導いた。 ー 「そして彼女
の指に結婚指輪を嵌めます」。彼はそうした。指輪はあった。ディアーナも同じことをし
て、僧侶に金の指輪を嵌めた。「これは私の母のものです」と彼女は言った、「正直で、
貞淑な女性でした。誠実を見守って来た指輪をあなたに贈ります」。すべての列席者によ
って厳かに呟かれた賀詞がこの真面目な式を結び、老ピッツァグエラ、威厳のある老人は、
ー というのは吝嗇は、健全な悪徳であり、長生きを可能とするからで、 ー 普通の

涙を流した。
オリンピア令夫人は自分の夢の宮殿が燃え上がり、柱が沈み、梁が音立てて焼け落ちる

のを見た。彼女は一歩前に出た、あたかも目は欺いていると、目に認めさせたいかのよう
で、そして野蛮さを募らせて、二歩目を踏み出した。今や彼女はアストッレとディアーナ
のすぐ前に立っていた。灰色の髪は逆立って、激した言葉が、暴動の民のように駆けて、
突き進んだ。
「卑劣漢」と彼女は叫んだ、「この女の指のとは別の指輪、最初に贈られた指輪がその

証拠だ」。彼女はアンティーオペを自分の背後から引っ張り出した。娘は不安を募らせて
しきりに懇願する身振りで令夫人に従っていた。そして令夫人は娘の手を上げた、「この
指輪をそなたは、私の娘の指に、一時間も経たない前に、橋上のフィレンツェ人の許で嵌
めたろう」。そのように令夫人にはその出来事が偽りの鏡で歪んで映っていた。「ならず
者、不義密通の僧侶、そなたを呑み込む大地の口が開いていないか。同志の門番を吊すの
だ、酔っ払っていびきをかいて、そなたを僧房から逃がした奴だ。そなたは欲望の奴隷に
なる気だな。不当な仕打ちに遭い、身寄りのない未亡人や、寄る辺ない孤児をそなたの餌
食にはさせないぞ」。
大理石の床が開くことはなく、周りの者達の視線にこの不幸な女性は、自分では正当な

母親の怒りを、哀れな弱々しい言葉で発していると思っていても、顕著な嘲笑と、せいぜ
い自分の期待とは別種の同情を読み取るだけであった。彼女は背後でのよく分かる囁き声、
「痴女」を聞き取り、彼女の怒りは狂気の哄笑へと転じた。「何だい、この阿呆を見てみ
ろ」と彼女は嘲り笑った、「こちらの二人の女の間でドジな選択をしたものだ。御当主方、
貴方らが鑑定人だ、目の有る方なら誰でもいい。こちらは心優しい聡い娘、膨らむつぼみ
の若さ」。 ー 残りの言葉を私は忘れた。しかし一つだけは承知している。ヴィチェド
ミニ家の広間のすべての青年が、その中には一人ならず自堕落な者もいたかもしれないが、
すべての若者が、節度のあるものであれ、そうでないものであれ、怒った母親の言葉や身
振りから耳目を逸らした。母親は自分の生んだ子供の前で、恥も外聞も棄てて、この子供
を取り持ち女のように晒したのである。
広間の皆がアンティーオペに同情した。ただディアーナだけは、彼女は僧侶の誠実さに

疑念を抱かなかったが、自分の新郎の前に破廉恥に呈示された美人に何とも形容しがたい
鈍い恨みを感じた。
アンティーオペは不吉な指輪を指に嵌めていたことで、その恨みを買ったのかもしれな
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い。ひょっとしたら彼女がそうしたのは、自ら狂って行く母親を刺激したくなかったから
かもしれない。母親は、現実で目覚めて、高慢さから、自分なりに、卑下へと沈み込み、
一度目を剥いて、二，三の言葉を口ごもってから、すべてをやり過ごすだろうと考えたの
かもしれない。あるいは若いアンティーオペ自ら、指の先端を噴出するメルヘンの泉に浸
したのであろう。橋の上での出会いは摩訶不思議ではなかったか、彼女が僧侶によって選
定されたことは、僧侶を修道院から出した運命よりも摩訶不思議ではなかろうか。
今や彼女は残酷な処罰を受けていた。放恣なお喋りが能う限り、自分の母親が彼女から

庇護する覆いを剥ぎ取っていた。
薄暗い赤みと更にそれよりも薄暗い赤いものが、彼女の額やうなじに走った。その後、

彼女は静まり返っている中、甲高く、激しく泣き出した。
灰色髪のマイナス[ディオニユソスの巫女]さえも当惑して聞き耳を立てた。それから恐ろ

しい苦痛が彼女の顔面で痙攣し、彼女の憤激は倍増した。「別の女はどうだ」と彼女はデ
ィアーナを指し示して、金切り声を上げた、「こちらはほとんど彫られていない、荒削り
の厚い大理石、やっつけ仕事の巨大女、父親の神様が、まだ捏ね方を修行中の職人で、仕
上がまずい。生気のない無様な体、見ておれない。誰か生気をやはり与えてはいるんか。
私生児女が母親か。愚鈍なオルゾラか。それともあそこの干涸らびたけちんぼ爺か。奴は
ただ嫌々ながら、乏しい生気の喜捨を施したんだ」。
老ピッツァグエラは悠然としていた。吝嗇家達の明確な分別を持って、彼は誰を相手に

しているか忘れていなかった。しかし彼の娘ディアーナは忘れていた。自分の体と魂を粗
野に嘲笑されて、激昂し、深く怒って、彼女は眉を潜め、両拳を固めた。今や彼女は、こ
の痴女が両親を引き合いに出し、墓にいる亡き母を罵り、父親をさらし台に晒し、それで
我を忘れた。青白い短気に襲われ、爆発した。
「雌犬め」と彼女は叫んで、 ー アンティーオペの顔を殴った。というのはこの絶望

している心優しい少女が母親の前に身を投じたからである。アンティーオペは一つの高い
音を発し、広間に響き、皆の心を揺すった。
すると痴女の頭の中の車輪が完全に回転し出した。至大の憤怒が言い難い嘆きへと移っ

た。「皆して私の子供を殴るんだね」と彼女は呻いて、両膝をつき、嗚咽した。「もはや
神はいないのか」。
今や事件の升は満たされた。もっと早くにこぼれていたかもしれないが、しかし厄災は

私の話す口よりも速やかに進行した。とても速やかなもので、僧侶も間近に立っているジ
ェルマーノもディアーナの振り上げた腕を掴み、止めることができなかったのである。ア
スカーニオが痴女を抱き止め、もう一人の若者が彼女の両足を握って、このほとんど抵抗
しない女は運び出され、その駕籠に入れられ、家に運び戻された。
まだディアーナとアンティーオペは向かい合って立っていた。どちらも青白かった。デ

ィアーナは短気がすぐに収まって、反省し、深く悔いていた。アンティーオペは言葉を探
していた。彼女はどもることさえできずに、音もなく唇を動かしていた。
このとき僧侶がアンティーオペの手を取って、自分の婚約者から虐待された娘に同伴を

申し出たが、これは単に騎士的なホストとしての義務的振る舞いに過ぎなかった。皆それ
を自明なことと思った。特にディアーナは、自分の腕力行為の犠牲者が視界から消えるこ
とを願っているに違いなかった。それから彼女も父親や兄と一緒に去った。集まっていた
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客人達も、同じように最後の一人まで去ることが、最良の配慮と見なした。
アマレレ菓子とキプロス・ワインの揃った祝いの食卓の許で呼び鈴が鳴った。道化師帽

が現れ、ゴッチオラが四つん這いで食いしん坊の隠れ場から這い出て来た。彼の見解では
すべてが美味しく経過していた。というのは今や彼は全く勝手に、アマレレに手を出し、
杯を次々に干すことができたからである。かくてしばらく満喫していると、近寄って来る
足音を耳にした。彼は逃げようと思い、妨害者は誰かとうんざりした視線を送ると、一切
逃げるに及ばないと判断することになった。僧侶が戻って来たのであった。僧侶も同じよ
うに小躍りして喜んでいて、道化師同様に酩酊していた。というのは、僧侶は、 ー。

「アンティーオペを愛したからである」と侯爵の恋人が語り手を引きつった哄笑と共に
遮った。
「その通りです、姫君、彼はアンティーオペを愛したからです」とダンテは悲劇的な調

子で繰り返した。
「勿論」、「他に考えられるかしら」、「そうなるに違いないよ」、「普通はそうだな」と

語り手に対し、聴衆一同からの返事があった。
「静かに、青年諸君」とダンテが小言を言った、「いや、通常はそうなりません。諸君

は、全生涯をかけた、全霊をかけた愛が日常茶飯のことであると思っているのですか。そ
して、それどころか、そのように愛して来たとか、愛するだろうと思っているのですか。
誰もが霊について話します。しかしそれを見たものはほとんどいない。私はまっとうな証
人を披露しましょう。この家では流行のメルヘン集が回覧されています。私はその本を用
心深く指でめくって、多くの空漠たる箇所の中、本当の言葉を見つけました。『愛は』と
ある箇所にあります。『稀なもので、大抵ひどい結末になる』と」。この言葉をダンテは
真面目に語っていた。それから彼は嘲った、「諸君は皆、愛をそのような風に学習してい
て、詳しいわけで、それに情熱に圧倒された一人の若者の科白を、私の歯の欠けた口で発
することは見苦しいものでありましょうから、私は戻って来るアストッレが心の裡を語る
独白を飛ばして、手短にこうまとめましょう。すると分別のあるアスカーニオが彼の漏ら
す言葉を聞いていて、びっくりしてまともになれと彼に説教した、と」。

「あなたはあなたの感動的なお話しをそんな風に惨めに簡略化なさるつもりですか」と
侯爵の恋人が熱くなって両手で依頼しながらフィレンツェ人に反論した、「僧侶に独白さ
せて、私どもが親身になって、僧侶がどのようにして粗放な女性から優しい女性に、冷た
い女性から細やかな心遣いの女性に、石の心から鼓動する心に向かったか納得できるよう
に話してください」。
「そうです、フィレンツェのお方」と侯爵夫人が深く感動して遮り、薄暗く頬を輝かせ

ていた、「あなたの僧侶に独白させて、私どもがびっくりして、どのようにしてそういう
次第になったのか、聞き取れるように話してください。つまり、アストッレは、とても未
熟で、騙されやすかったので、高貴な女性を抜け目ない女性のために裏切ってしまうこと
になったということです、 ー ダンテ、あなたはお気づきでないのですか、アンティー
オペは抜け目ない女性である、と。あなたは女性に詳しくないですね。本当に、申し上げ
ましょう」、 ー 彼女は力強く腕を上げて、拳を固めた、 ー 「私でも殴っていたこ
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とでしょう、哀れな痴女の母親の方ではなく、わざわざ、この策謀の女性、どんなことを
しても僧侶の面前に現れたかったこの女性を」。そして彼女は空を殴った。別の女性は微
かに震えた。
カングランデは、今や二人の女性の向こう側[以前のダンテの席]に座っていて、この二

人を眺めて飽きなかったが、自分の侯爵夫人を賛嘆して、彼女の偉大な情熱を喜んだ。こ
の瞬間、彼は夫人の方が、より小さな華奢な恋敵の女性よりも、比較にならないほど美し
いと思った。夫人に対してこの恋敵を設けたのは彼であるが、情緒の最高のもの、最深の
ものは、単に強力な体と強力な魂の中にのみ表現され得るからである。
ダンテ自身はこの晩初めてただ一回微笑した。両女性が激しく彼のメルヘンのシーソー

で上下しているのを見たからである。彼はそれどころかからかいさえした。「高貴な女性
の方々」と彼は言った、「私に何を要求されるのです。独白は無分別です。賢い男が自分
と問答しましょうや」。
すると薄暗がりの中から大胆な巻き毛の頭が起き上がった。どこかの安楽椅子の背後か、

裳裾の影にこっそり隠れてうずくまっていたであろう身分の高い少年が、陽気に叫んだ、
「お偉い巨匠。どれほどご自分が分かっていないのです。分かっていると自称なさるので
す。いいですか、ダンテ、あなたほど頻繁に自分とお喋りする人はいません。とてものこ
とで、あなたは我々餓鬼を見過ごすばかりでなく、すぐ側を美女が通りかかっても、挨拶
しませんよ」。
「本当かね」とダンテは言った、「どこでだ、いつ、どこで」。
「そうですね、昨日エチュ川橋で」と少年は微笑した、「あなたは手すりに寄りかかっ

ていました。すると魅力的ルクレツィア・ナニーが通りかかり、あなたのトガ[外衣]に触
れた。我々少年は、彼女を称えて、追っかけた。彼女の方に二人の熱い兵士が歩んで来た。
彼女の穏やかな目から視線を狙っていた。しかし彼女の方はあなたの目を求めていた。地
獄巡りを愉しんで無事戻って来た人はそういませんから。巨匠、あなたはエチェ川の中ほ
どで生じている波の回転を見つめていました。そして何かを呟いていました」。
「海に向かって挨拶したのだな。波の方が娘より美しい。しかし二人の阿呆どもに戻ろ

う。いいかな、この二人が互いに語るのだ。すべてのミューズにかけて、これから誰も私
を遮らないでくれ。さもないと真夜中になってもまだ炉辺のメルヘンが続くぞ」。

僧侶がアンティーオペを家に送って、自分の広間にまた入ったとき、 ー いや、彼は
アスカーニオに出会っていないと言うことを私は忘れていた。アスカーニオは駕籠にオリ
ンピア令夫人を乗せて、同じ道を行った筈であった。しかしこの甥は、このすっかり崩れ
落ちた女性を従者達に預けた後、すぐに暴君の叔父の許に急いだ。叔父にこの面白い出来
事を焼きたてのパン菓子として供するためであった。彼はエツェリーンに陰謀よりも町の
事件を話すことを好んだ。
私は嘲笑家のアスカーニオが僧侶のことをそう呼んでいたように、恰幅が良かったかは

知らない。しかし青春真っ盛りの青年のように歩いている彼の姿が目前にある。羽根の付
いた足で、彼は広間を漂って行き、温かい西風[ゼフュロス]、あるいはイーリス[虹の女神]
に運ばれている按配である。彼の両目は輝き溢れ、浄福の者達の言葉でリュートの音を口
ごもる。沢山のキプロス・ワインを堪能したゴッチオラも同様に上機嫌で若返っていた。
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彼の足裏でも大理石の床は白い雲へと溶けていた。彼は、アストッレの若々しい唇から漏
れるつぶやき声に、泉の上に屈み込む如く、聞き入りたいという、抑えがたい欲求を感じ
た。そしてアストッレの側にいて、広間の端から端を測定することになった。あるときは
大股で、あるときは跳ぶような足取りで、腋には道化師の笏を持っていた。
「父親のために差し出した優しい頭を、母親のためにも差し出し、捧げたのだ」とアス

トッレは呟いた、「内気な娘は、何と赤くなったことか。むごい仕打ちを受けた娘、何と
苦しんだことか。殴られた娘、何と叫んだことか。あの頭が断頭台に据えられてから、私
の念頭から消えたことがない。あの頭はいつ何時でも私には現れた。祈りのとき浮かび、
私の僧房で輝き、私の枕元で休んだ。この心優しい頭は白く細い首筋と共に聖パウロの頭
の側に横になっていなかったか。 ー」
「聖パウロの」と滴嘗め男は忍び笑いをした。
「我らの祭壇画の聖パウロの」。
「黒い縮れ毛に、幅広の断頭台上の赤い首筋、その上の処刑人の手斧の描かれた？」。

ゴッチオラはフランシスコ会士の許で、時折、祈祷を捧げていた。
僧侶は頷いた。「私が長く眺めていると、手斧が動いて、私は縮み上がった。修道院長

に告解したものだ」。
「修道院長は何と言った」とゴッチオラは試験した。
「我が息子よ」と彼は言った、「そなたが見たものは、天上的凱旋行列の先駆けの子供

だ。何も恐れるな。アムビロシアー[神々の食物]の首筋には何も災いは生じない」。
「しかし」と邪悪な道化師は唆した、「その子供は成長した。これほど高く」。彼は手

を上げた。それから手を下げた、そして床の上に保った。「御貴殿の僧服は」と彼はにや
りと笑った、「これほど低くなった」。
卑俗なものが僧侶に触れることはできなかった。創造的な炎は、アンティーオペの手か

ら彼の手へ渡り、最初は優しく穏やかに、それから一段と熱く、鋭く、彼の目の中で燃え
始めた。「父なる神は称えられよ」と彼は突然小躍りして喜んだ、「夫と妻を創造せし者」。
「エーファ[イヴ]を」と道化師は尋ねた。
「アンティーオペだ」と僧侶は答えた。
「で、もう一方の女性は、大きい方は？この女性はどうなるのです。乞食になるのです

か」。ゴッチオラは目を拭いた。
「他のどの女性だ」と僧侶は尋ねた、「アンティーオペ以外に女性がいようか」。
これは道化師自身にさえ強烈すぎた。彼はアストッレを驚愕して見つめたが、一つの手

によって襟を掴まれ、入口の方へ引きずられ、廊下に出された。それから同じ手がアスト
ッレの肩に置かれた。
「目を覚ませ、夢遊病者よ」と戻って来たアスカーニオが叫んだ。彼は僧侶の最後の陶

酔的話しを立ち聞きしていた。彼はこの夢見心地の者を窓辺のベンチに座らせ、しっかり
目を合わせて、語りかけた。「アストッレ、我を忘れているぞ」。
アストッレは最初眩んだように、吟味する視線を避けた。それから自分の目を相手の目

に合わせた。目はまだ歓喜に浸っていたが、その目をおずおずと伏せた。「奇妙かい」と
彼はそれから言った。
「炎が燃えるのは奇妙ではない」とアスカーニオは答えた、「しかし君は盲目の自然で
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はなく、理性と意志を持った者だ。そんな風に炎が出たら、君とパドヴァ全体が燃え尽き
る。君に世俗の者が、神の法と人間の法を説教しなければならんのか。君は結婚している
のだ。君の指のこの指輪はそう語っている。君が、最初誓約を破ったように、今度君の婚
約を破ったら、君は道義、義務、名誉、それに町の平和を破ることになる。君が盲目の神
の[恋]の矢を速やかに英雄的度胸で胸から引き抜かなければ、この矢は君とアンティーオ
ペ、それに数人の他の者達、まさに巻き込まれた者達を殺害してしまう、アストッレよ、
アストッレ」。
アスカーニオの勇敢な唇は、自分が不安な気持ちの余り口にした偉大な真面目な言葉に

驚愕した。「君の名前、アストッレが」と彼はそれから半ば冗談で言った、「チューバの
ように高らかに響いて、君を君自身との戦いに呼んでいるぞ」。
アストッレは自戒した。「愛の秘薬を盛られたな」と彼は叫んだ、「私は狂乱し、狂人

のようだ。アスカーニオ、君に私への支配権を譲る。私を縛ってくれ」。
「私なら君をディアーナに縛り付けるよ」とアスカーニオは言った、「付いて来い、彼

女を探そう」。
「アンティーオペを殴ったのは、ディアーナではなかったか」と僧侶は尋ねた。
「それは君の夢だ。君はすべて夢見ている。君は君の感覚すらままならない。来い、お

願いだ。君に命令するぞ。私は君を掴まえて、案内しよう」。
アスカーニオが現実を追放しようと思ったとき、その現実をジェルマーノの玄関で響く

足音が連れ戻して来た。決然とした顔でディアーナの兄が僧侶の前に立って、彼の手を握
った。「祝典は妨害されたな、義弟殿」と彼は言った、「妹が私を送った。 ー いや、
嘘だ、妹は私を送っていない。妹は自分の寝室に閉じこもって、その中でめそめそ泣き、
自分の短気を呪っている。 ー 今日は女どもの涙の中で溺死しそうだ。妹は君を愛して
いる。ただそのことを唇に乗せられない。 ー これは家系だ、私もそんなことはできな
い。君のことは一瞬たりとも疑念を妹は抱いていない。単純なことだ。君はどこかで指輪
を一つ浪費した。 ー 小さなカノッサ嬢、 ー 何という名前か、そうだ、アンティー
オペだ、 ー 彼女が指に嵌めていた指輪が君のものならばな。痴女の母親がそれを見つ
けた、そこからお伽噺を紡ぎ出した。アンティーオペは勿論、すべての点で無実だ、新生
児の子供のように、 ー 他の意見の者は、私が相手だ」。
「異議なし」とアストッレは叫んだ、「アンティーオペは天のように純粋だ。指輪は偶

然転がったのだ」、そして大急ぎの言葉で説明した。
「しかし突っかかった妹も悪いのではない、アストッレ」とジェルマーノは主張した、

「頭に血が上ったのだ。自分の前に誰がいるか見ていなかった。妹は痴女が相手と思って
いたのだ。自分の両親を虚仮にされ、あの罪のない娘を殴ってしまった。しかしこの罪の
ない娘は神と人々の前でまた名誉と品位を回復しなければならない。これは私に任せてく
れ、義弟殿。私は兄だ。簡単なことだ」。
「君は話し続けているが、ジェルマーノ、内容が良く分からん。何を計画しているのだ。
哀れな娘にどう償うのだ」とアスカーニオが尋ねた。
「簡単なことだ」とジェルマーノは繰り返した、「私はアンティーオペ・カノッサに求

婚して、彼女を私の妻にする」。
アスカーニオは自分の額に手を当てた。この飛躍した考えには呆然とした。しかしそれ
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から、素早く思案して、もっと詳しく考えてみると、この英雄的手段は少しも悪くないよ
うに見えた。しかし彼は僧侶に不安げな視線を送った。僧侶は、自分をまた取り戻して、
鼠のように静かにしていて、注意深く聞いていた。この兵士の名誉心が、彼の魂の荒野の
中を、明るい鳥笛のように響いた。
「こうすれば一石二鳥になろう、義弟殿」とジェルマーノは説明した、「その娘は品性

も名誉も回復される。私の妻の悪口を言う者は、私が相手だ。それに私は君ら夫婦に和平
をもたらす。ディアーナはもはや君に対しても、自分に対しても、恥じる必要はない。そ
の短気の後始末は根本的になされる。こう君に言えよう、妹はそれが癒やされた、生涯、
と」。
アストッレは彼と握手した。「君は健気だ」と彼は言った。自分の天上的欲求、あるい

は地上的欲求を克服しようとする意志が僧侶の中で強くなった。しかしこの意志は自由な
ものでなかった。この徳操は無私なものでなかった。というのはこの徳操は危険な詭弁に
しがみついていたからである。私自身が愛していない女性を抱擁するのと変わらず、とア
ストッレは自らを慰めていた、アンティーオペも一人の男に抱かれることになろう。この
男は要するに、他人の不正を弁償するために、アンティーオペに求婚するのだ。我々は皆
が断念することになる。修道院と同様に、現世での諦念と去勢だ。
「善は急げだ」とジェルマーノは迫った。「さもないと彼女は眠れずに転々とすること

だろう」。彼がディアーナのことを言っていたのか、アンティーオペのことを言っていた
のか、分からない。「義弟殿、証人として私の同伴を頼む。私は作法通りに求婚する」。
「駄目だ、駄目だ」とアスカーニオが驚いて叫んだ、「アストッレはいけない。私を連

れて行け」。
ジェルマーノは頭を振った、「アスカーニオ、我が友よ」と彼は言った、「君はそれに

ふさわしくない。君は結婚の件で、真面目な証人とは言えない。それに私の義弟のアスト
ッレが、私の代理で求婚することを認めないだろう。これは実際、大部分が彼の案件なの
だ。だろう、アストッレ」。アストッレは頷いた、「だから、義弟殿、準備してくれ。綺
麗な身なりで、ネックレスを掛けてな」。
「それで」とアスカーニオが強いて冗談を言った、「中庭を越えて行くときは、泉に頭

を映すことだな。君自身は、ジェルマーノ、甲冑を着けているぞ。そんな戦闘服でか。求
婚にふさわしいか」。
「私は長いこと、軍服を脱いでいない。これが私にお似合いだ。何で頭から足先まで見

つめているのだ、アスカーニオ」。
「この甲冑男は、自分が攻城用梯子もろとも、濠に投げ込まれないという確証をどこか

ら得ているのか、不思議でならない」。
「それは問題にならない」とジェルマーノはいとも平静に言った、「辱められ、殴られ

た娘が一人の騎士を拒むと思うか。そう思うのであれば、それは自分の母親よりももっと
痴女だ。当たり前だろう、アスカーニオ。行こう、アストッレ」。
残ったアスカーニオが両腕を組んでこの新しい展開を思案して、これは花と咲く子供達

の遊び場に導くことか、それとも墓場かと疑っている間、二人の青春の友は、カノッサ宮
殿までのさほど遠くない道を歩いて行った。
雲のない一日は、綺麗に輝く黄金の夕方へと徐々に消え、アヴェ[・マリアの祈り]の鐘
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が聞こえてきた。僧侶は内心で習慣となった祈りを捧げ、彼の若干高い所にある修道院が
偶々馴染みの鐘の音を数回穏やかに憂わしげに引き延ばし、空では他の町も鐘もそれ以上
は長く争って響かせなくなった。僧侶も皆の平和に預かった。
そのとき彼の視線は友人の顔に留まり、その外気で鍛えた面貌を見据えた。その顔は明

るく喜ばしげで、疑いもなく義務感に満ちたものであったが、しかし無意識のあるいは無
防備の幸せの見られるもので、騎士的行動という名誉で膨らんだ帆の下、浄福の島の港に
到着する幸せが窺われた。「可愛い無実の娘」とこの兵士は溜め息を吐いた。
僧侶は狂騒心で素早く悟った、つまりディアーナの兄は自分を利己心がないと見なして

いるが、それは自己錯覚であり、ジェルマーノはアンティーオペを愛し始めていて、彼の
恋敵となっているのだ、と。彼の胸は鋭い痛みを感じ、それから更にもっと鋭い痛みを感
じて、叫び声を上げたくなった。そして今や彼の胸の中で、憤怒の蛇どもの巣全体がうご
めき、かきむしった。皆さん、我々は皆、男も女も、嫉妬には用心したいものです。これ
は苦しみの中で最も辛いもので、これに悩まされる者は、私の劫罰を受けた者達よりも不
幸なのです。
顔を歪め、重い心で、僧侶は自負心のある求婚者に従って、到着した宮殿の階段を上が

って行った。宮殿は空っぽで、荒れていた。オリンピア令夫人は閉じこもっていたのかも
しれない。従者は見えず、ドアがすべて開いていた。二人は案内されず、すでに薄暗くな
って行く部屋を次々に通って行った。最後の小部屋の入口前で二人は立ち止まった。若い
アンティーオペが窓辺に座っていたのである。
クローバの葉の形で終わっているその窓のアーチは、夕方の輝きを一杯に浴びていて、

半円形の中、その可愛らしい姿を胸からうなじまで包んでいた。彼女の乱れた髪飾りは茨
冠の先端に似ていて、憧れる唇は天を求めて吸っていた。打ちのめされたこの娘は、甘受
した恥辱の圧力を受けて、瞼を閉じ、両腕を垂らして、疲れて横になっていた。しかし彼
女は心静かに喜悦していて、自らの恥辱を称えていた。というのはこの恥辱が彼女をアス
トッレとの永遠の和合に導いたからである。
そして今日になっても、また現世の最後まで、最深の憐れみから、至高の愛は点火する

のではないか。美しいものが不当に苦しむとき、この美しいものを目にすることを誰が拒
もう。私は神聖なものを冒瀆するものではなく、違いをよく弁えている。しかし神々しい
ものも殴られるのであり、我々はそのみみず腫れや傷口に接吻するのである。
アンティーオペは、アストッレが自分を愛しているか、詮索しなかった。彼女は承知し

ていた。疑いなかった。彼女は自分の胸の呼吸や、自分の心臓の動悸以上にそのことを確
信していた。一緒に帰る最初の一歩のときから、彼女はアストッレと一言も言葉を交わさ
なかった。両手は最後のときより固く握ることはなかった。両手は握り締めなくても、癒
着していた。二つの軽快な精神的炎のように二人は融合した。それで、別れる際、根のよ
うに絡み合っていて大地からほとんど分離できなかった。
アンティーオペは他人の所有物を横領した。そしてほとんど無邪気にディアーナから奪

った。というのは彼女には良心もなければ、単なる自負心もなかったからである。その塔
と共に彼女の前にあったパドヴァも、母親も、僧侶の婚約も、ディアーナも、地球全体が、
すべてが消えていた。天の深淵以外何もなかった。そしてこの天は光と愛で満たされてい
た。
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アストッレは階段の最初の段から最後の段まで自分と戦いながら上がって、勝利を勝ち
取ったと思った。私は犠牲になろうと、彼は自らに自慢した。ジェルマーノの求婚の助け
をするのだ、と。最上段で更にすべての聖人に願掛けした、特に克己の名人、聖フランシ
スコに祈った。彼は胸を掴み、この天上的加勢でヘラクレスのように強力になって、大蛇
を絞め殺したと思った。しかし四つの傷跡のある[聖痕伝説の]聖人は、すでに自分の綱、
僧服を辱めた不実な弟子から顔を背けていた。
その間、その横に立っていたジェルマーノは自分の話しの案を練っていたが、二つの論

点、すぐ最初からもっともなことに思われていたこの論点から進めないでいた。ちなみに
彼は度胸はあった。 ー すでに何度か騎兵の戦闘で自分のドイツ人達に対して演説して
いたし、 ー 一人の少女を恐れていなかった。ただ戦闘前と同様に待機することだけが
苦手であった。彼はこっそりと剣で甲冑を叩いた。
アンティーオペは縮み上がった、目をやり、速やかに起き上がって、窓側に背中を向け

て、暗い顔になって、黄昏の明かりの中、自分の前でお辞儀している男達に向かい合って
立っていた。
「安心されたい、アンティーオペ・カノッサ」とジェルマーノは喋った、「私はこの男、
アストッレ・ヴィチェドミニを、つまり僧侶と呼ばれていて、私の妹ディアーナの夫たる
者を、立派な証人として同道願った。即ち、私が来たのは、そなたを ー 父親も亡くな
っていて、あのような母親と一緒なのであるが、 ー そなた本人を妻として望んでいる
のだ。私の妹はそなたに対して我を忘れていた」、 ー 彼はもっと強い言葉を遣うこと
を控えた、そして自分が尊重しているディアーナをその言葉で傷付けないようにした、
ー 「それで兄の私が来て、妹の遺憾な行為の償いをしようと思っているのだ。ディアー
ナはアストッレと一緒になって、そなたは私と一緒になって、そのようにして互いに向か
い合えば、そなたら二人の女達が互いに手を差し出すことになろう」。
聞き耳を立てている僧侶の敏感な情緒は、加虐と受難との、殴る女性と殴られた女性と

のこの粗野な対等化に傷付いた。 ー それとも一匹のマムシが這い出たのか、 ー 「ジ
ェルマーノ、そのような求婚はないだろう」と彼は甲冑の男に囁きかけた。
この男はこれを耳にした。暗いアンティーオペは鼠のように静かにしていたので、彼は

不愉快になった。彼はもっと優しく話すべきだろうと感じて、もっと無愛想に語った、「父
親もいなくて、このような母親と一緒では」と彼は繰り返した、「貴女は男性の庇護が必
要でありましょう。若い姫君、今日そのことを学ばれたはずです。二度とパドヴァ中の前
で、辱められ、殴られたくはないでしょう。ありのままの貴女を私に預けてください。私
は貴女の頭の天辺から足先までお守りします」。ジェルマーノは自分の甲冑のことを考え
ていた。
アストッレはこの求婚を噴飯物と思った。ジェルマーノはアンティーオペを戦争捕虜の

ように扱っていると彼には思われた。 ー それとも蛇が舌を出したのか、 ー 「ジェ
ルマーノ、そのような求婚はない」と彼は喘いだ。ジェルマーノは半身振り向いた。「君
の方が心得があるのであれば」と彼は不機嫌に言った、「私の代わりに求婚してくれ、義
弟殿」。彼はその場を空けて、脇へ行った。
それでアストッレが近付いた。膝を折って、指先を互いに組み合わせて両手を上げ、青

白い黄金の地の上にある華奢な頭に不安げな視線で尋ねた。「お言葉を頂けましょうか」
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と彼はどもった。黄昏れて静寂であった。
ようやくアンティーオペが囁いた。「アストッレ、誰のために求婚しているのです」。「こ

ちらの男、私の兄ジェルマーノのためです」と彼は声を押し出した。すると彼女は顔を両
手で隠した。
このときジェルマーノはしびれを切らした。「私はドイツ語で彼女と話そう」と彼は吐

き出して、言った。「要するにだ、アンティーオペ・カノッサ」と彼は娘に粗くがなった、
「そなたは私の妻になるのか、ならないのか」。
アンティーオペはその小さな頭を穏やかに静かに揺すった。しかし夜が次第に増してい

たが、明確な拒否であった。
「私は肘鉄を食らった」とジェルマーノは素っ気なく言った、「義弟殿、行こう」。そ

して彼は、踏み込んだときと同様しっかりとした足取りで広間を去った。しかし僧侶は彼
に従わなかった。
アストッレは懇願の姿勢のままであった。それから彼は、自ら震えながら、アンティー

オペの震える両手を握り、顔からその両手を引き離した。どちらの口が相手の口を求めた
か、私には分からない。というのは小部屋は完全に暗くなっていたからである。
それにまた小部屋はとても静かで、二人の耳が嵐のような歓声と浄福なコーラスとで一

杯でなかったら、愛する両人は容易に隣接する部屋での呟く祈祷を聞き取っていたことで
あろう。事情はこうであった。アンティーオペの小部屋の隣りに、数段低く、屋内礼拝堂
があって、明日はカノッサ伯爵の三年目[四回忌]の祥月命日であった。真夜中過ぎに未亡
人と孤児の娘が出席して供養のミサが行われる予定であった。すでに司祭は入室していて、
伴僧を待っていた。
下界のこの呟き声を両人は耳にしなかったように、同様にオリンピア令夫人のスリッパ

を引きずる音も聞いていなかった。令夫人は娘を探していて、今や手にしていた屋内明か
りの乏しい光の許、この恋人達を静かに注意深く観察していた。放恣な想像力による厚か
ましすぎる嘘噺が眼前にこのように優しく睦み合った姿となって現実の真実となっている
ことに対して、オリンピア令夫人は驚かなかった。しかしこの痴女に対して、称賛して言
われるべきことだが、彼女は自分の復讐の成就を享受したのではない。彼女は、殴打した
ディアーナに迫っている辛い受難のことを愉しく思ったのではない。自分の子供がその値
段通りに評価され、求められ、愛されていることに、ただ単純に母親らしい喜びを感じて
いたのであった。
その時丁度、彼女の明かりの鋭い光線に照らされて、両人が驚いて目を向け、彼女は優

しい自然な声で尋ねた。「アストッレ・ヴィチェドミニ、あなたはアンティーオペ・カノ
ッサ嬢を愛していますか」。
「誰にもまして、令夫人」と僧侶は答えた。
「娘を守りますか」。
「世間に対して」とアストッレは大胆に叫んだ。
「結構なことです」と彼女は宥めた、「でも本当に、実直にそう思っていますか。娘を

ディアーナのように突き飛ばさないでしょうね。私を虚仮にしないでしょうね。世間の人
が私を呼んでいるようにこの哀れな痴女を不幸にしないでしょうね。逃げもしないし、先
延ばしもしないでしょう。この目に確信を与えて、即刻アンティーオペを敬虔なキリスト
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教徒として、正直な貴族として、祭壇に連れて行きますか。遠くまで牧師を求めて行く必
要はないのです。呟き声が聞こえますか。下の方で一人の牧師が跪いています」。
彼女は一枚の低いドアを開けた。その奥には二，三の急な階段が下に通じていて、屋内

の至聖所に導いていた。アストッレは一瞥した。小さな祭壇前の不格好なドームの下、一
本の覚束ない蠟燭の明かりの下、一人の素足の男が祈っていた。この男は年齢や姿が彼と
似通っていて、その上聖フランシスコの僧服や綱も着用していた。
思うにこの素足の男が丁度この時刻にここで跪き、祈っていなければならなかったのは、

神慮なのであって、アストッレを最終的に驚愕させ、警告するためであったろう。しかし
彼の燃える血管の中ではこの薬は毒となった。彼は自分の修道院生活の体現を目にし、破
廉恥と安心という反抗的精神に襲われた。私は自分の最初の誓約を同じ足で踏み越えた、
と彼は笑った。いや、私が跳ぶと、柵は倒れた、 ー 二度目の誓約破棄ができないこと
があろうか。私の聖人達は私を負けさせた。ひょっとしたら聖人達はこの罪人を救い、守
るのかもしれない。この野人はアンティーオペを我が物とすると、彼女を階段の下に案内
するというよりも、下に運んだ。しかしオリンピア令夫人は、しばらく明澄な頭の時間が
あった後、また混乱して、僧侶と自分の子供の背後でドアを閉めて、獲物を捕らえた如く、
戦利品を獲得した如く、鍵穴から覗いた。
彼女が見たものは定かではない。民衆の意見では、アストッレは素足の男に剣を持って

脅し、暴力を振るったとされる。これは考えられない。アストッレという男は剣を携帯し
たことがないからである。真実に近いのはこうであろう。素足の男は ー 悲しいことに
ー 劣等な僧侶であって、ひょっとしたらアストッレが懐中にしていた財布を自分の僧

服の下に収めたのかもしれない。アストッレがディアーナのために結婚指輪を買うために
出掛けたときの同じ財布である。
しかしまず司祭が逆らい、二人の僧侶が互いに喧嘩して、重々しいドームの下、醜い場

面が生じたこと、 ー このようなことが覗いている母親の歪んで驚いた顔から読み取れ
た。オリンピア夫人は理解した。下の方である破廉恥なことがなされ、自分はその行為の
首謀者、共犯者として、厳しい法の裁きを受け、裏切られた者達の復讐の餌食になるであ
ろう、と。そして処刑された伯爵の命日の日、自分のたわけた頭も斧の下、救い難く散る
のであろうと思った。彼女はエツェリーンの近付く足音を聞く妄想に駆られた。そこで彼
女は逃げ、叫んだ、「助けて、人殺しだ」。
懊悩のこの女性は、廊下を駆け、窮屈な中庭に面する窓辺に近寄った。「私のラバを出

して、私の駕籠を出して」と彼女は下に叫んだ。そしてこの二重の命令に笑いながら、
ー ラバは田舎用で、駕籠は町用であって、 ー 痴女の従者達はゆっくりと快適にある
隅から起き上がった。彼らは瓢箪型ランタンの許、飲んだり、賽子賭博をしていた。老い
た厩舎長は、彼のみがこの不幸な領主夫人に忠誠を尽くしていて、憂わしげに二頭のラバ
に鞍を付け、門道から、宮殿の、路地に接している前庭にラバを連れて来た。彼はすでに
オリンピア夫人の幾多の迷路巡回に同伴していた。他の者達も冗談を言いながら駕籠で付
いて来た。
大きな階段の所で、この逃げかかる痴女は心配したアスカーニオと出会った。夫人は自

己保存という不幸の最中でも優勢に働く衝動のために愛しい子供のことを忘れていた。ア
スカーニオは、知らせもなく放置され、不安な気持ちになって、調査に出掛けたのであっ
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た。
「何があったのです、令夫人」と彼は素早く尋ねた。
「不幸です」と彼女は飛び立つカラスのように鳴いて、階段を駆け下り、自分のラバに

乗って、荒々しく踝を当て、暗闇へ消えた。
アスカーニオは暗い諸部屋を通って、オリンピア令夫人の置き去りにされた吊りランプ

で照らされたアンティーオペの小部屋の中まで探した。彼がそこで周囲を見ると、屋内礼
拝堂のドアが開いて、二人の美しい幽霊が深みから出て来た。大胆なアスカーニオは震え
始めた。「アストッレ、君は彼女と結婚したのか」。甲高く呼ばれた名前が、ドームで木
霊して、かの日のチューバのように轟いた。「ディアーナの指輪を付けているのだろう」。
アストッレは指輪を外して、それを投げ飛ばした。
アスカーニオは開いた窓辺へ突進した。指輪が飛び出て来た窓である。「指輪は二個の

切石の隙間に滑り込んだ」と路地から声がした。アスカーニオはターバンと鉄兜を目にし
た。それは夜警の巡回を始めた代官の郎党であった。
「アブ・モーハメット、一言話したい」と彼は、素早く思案して、白い髭の老人に叫ん

だ。老人は丁重に返事した、「畏まりました、[貴殿の依頼は私には命令です]」。そして二
人の他のサラセン人と一人のドイツ人と一緒に宮殿の門の中に消えた。
アブ・モーハメット・アル・ダビーブは、通りを警護しているばかりでなく、家々の最

深部へも入って来た。帝国謀反者達を ー あるいは代官がそのように名付ける者達を
ー 逮捕するためであった。フリードリヒ[二世]皇帝が彼を、皇帝の義理の息子である暴
君に、サラセン人の護衛兵の徴募用に与えたのであって、彼はパドヴァで護衛兵のトップ
になっていた。アブ・モーハメットは見栄えの良い男で、作法の心得を弁えていた。彼は
自分が牢獄や断頭台に連行した者達の家族の痛みを思いやり、悲しみに沈む者達に、アラ
ビア語の詩文からの格言をブロークンなイタリア語で述べて慰めた。彼の添え名、「アル
・ダビーブ」、これは医師の意味だが、たとえ若干の外科的知識や経験を有していたにせ
よ、最初はまず医師らしいその作法のせいでこの名前が付けられたと私は推測している。
勇気付ける手の仕草や、落ち着かせる言葉、例えば「痛くはないよ」とか「大丈夫だよ」
で、このように言って、ガレノス [医師、129-200頃]の弟子達は痛みを伴う手術に取り掛か
る習慣である。要するに、アブ・モーハメットは、悲劇的なことを穏やかに扱ったのであ
り、私の物語の当時、パドヴァでは厳格で辛辣な職務にもかかわらず、少しも厭わしい人
物ではなかった。後に、この暴君が人間の体を虐待する嗜好を有するようになると、カン
グランデ、御身には信じられないことであろうが、アブ・モーハメットは暴君の許を去り、
穏和な皇帝の許に戻った。
部屋の敷居の所で、アブ・モーハメットは自分の三人の同行者達に残るよう合図した。

松明を持っているドイツ人は、反抗的眼差しの若者で、長いこと待っていなかった。彼は
今日、晩祷の時刻に、ヴィチェドミニ家の宮殿までジェルマーノの同伴をしていて、ジェ
ルマーノが彼に笑いかけて言ったのであった。「ここで別れよう。ここで私の妹ディアー
ナを僧侶と婚約させるのだ」。このドイツ人は大尉の妹を知っていて、一種静かな愛着を
彼女に抱いていた。彼女の高い背丈と実直な目のせいであった。すると今日の正午、その
側を共に騎乗して行った折の僧侶が、小さな可愛らしい娘と一緒に手を取り合っているの
を見、この娘はディアーナの大きな体つきとすると小さな人形に見え、彼は不貞を嗅ぎつ
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け、立腹して、燃える松明を舗石に投げ付け、それをサラセン人の一人が注意深く拾い上
げ、彼はジェルマーノに僧侶の裏切りを告げに急いで去った。
このドイツ人のことを推察したアスカーニオは、アブ・モーハメットに彼を呼び戻すよ

う頼んだ。モーハメットは拒絶した。「彼は聞き入れないでしょう」と彼は穏やかに言っ
た、「私の郎党の二，三人を斬り倒してしまいましょう。旦那、他にどのようなご用命で
しょうか。この若々しい二人を捕らえますか」。
「アストッレ、私どもを引き離そうとしています」とアンティーオペは叫んで、僧侶の

両腕に庇護を求めた。祭壇で不義の誓いを敢行したこの女性は、無垢の魂を喪失すると共
に、生来の勇気も喪失していた。自分の咎でむしろ勇気付けられ、夢中になった僧侶はサ
ラセン人の前に一歩進み出て、いつの間にかサラセン人の剣を鞘から引き抜いていた。「用
心しなさい、少年。けがするよ」とサラセン人は上機嫌で警告した。
「いいかい、アブ・モーハメット」とアスカーニオは説明した、「この逆上者は私の幼

友達で、長いこと僧侶アストッレと称していた。そなたもきっとパドヴァの路上で目にし
たことがあろう者だ。自分の父親から僧侶の誓約を無効にされ、愛していない女と結婚し
た。数時間前にその女と指輪を交換したのだ。それが今、ここで目にしているように、別
の女性の夫となっている」。
「災難だな」とサラセン人は穏やかに判断した。
「で、裏切られた女は」とアスカーニオは続けた、「ディアーナ・ピッツァグエラ、ジ

ェルマーノの妹だ。彼を知っていよう。彼は信頼し、長いこと信じていた、しかし自分が
欺かれ、騙されていると分かったら、血走った目になって、人を殺すぞ」。
「左様」とアブ・モーハメットは証した、「彼の母はドイツ人だ。ドイツ人は忠誠の申

し子だ」。
「私の案だ、サラセン人よ。私はただ一つの逃げ道しか知らない。ひょっとしたら助か

るかもしれない。この件を代官に知らせよう。エツェリーンが裁くかもしれない。その間、
そなたの郎党が僧侶を本人自身の堅牢な家で見張るのだ。私は叔父の許へ急ぐ。しかしこ
の女性は、そなたが、アブ・モーハメットよ、クニッツァ辺境伯夫人、代官の妹君の許へ
連れて行け。こちらに数週間前から宮廷を開いている敬虔な親切な尼僧院長だ。この可愛
い罪人の女を引き取ってくれ。娘はそなたの白い髭に預けよう」。「承知しました」とモ
ーハメットは請け合った。
アンティーオペは僧侶にしがみついて、更に最初の時よりも情けない声で叫んだ、「私

をあなたから引き離すつもりよ。アストッレ、一時も一瞬も離れないでね。さもないと私
は死のう」。僧侶は剣を上げた。
暴力沙汰が嫌いなアスカーニオはサラセン人を問うように見つめた。「カゲロウの身に

は、抱擁させておきましょう」と彼はそれから優しい声で言った。それは、彼が哲学者で
あって、人生を仮象と見なしていたからにせよ、あるいは、ひょっとしたら二人を明日エ
ツェリーンが死罪に処するかもしれない、だから愛し合う二匹の蝶には時間を恵んでやれ
と言いたかったからにせよ、その言葉があった。
アスカーニオはこれらの事柄が現実であることに疑念を抱かなかった。それだけにこの

格言の二番目の解釈に理解があった。単に彼は軽率者であるからばかりでなく、善意な者、
人間的な者としても愛し合う二人を引き離すことに躊躇した。
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「アストッレ」と彼は尋ねた、「君は私を知っていよう」。
「君は私の友だった」とアストッレは答えた。
「今でもそうだ。私以上に誠実な友はいない」。
「私を彼女から離さないでくれ」と今や僧侶はとても心打つ調子で懇願したので、アス

カーニオは逆らわなかった。「それじゃ一緒にいな」と彼は言った、「君達が裁かれるま
で」。彼はアブ・モーハメットに囁いた。
モーハメットは僧侶に近付いて、彼から穏やかに剣を、握りから一本ずつ指を外して、

奪い、自分の腰の鞘に収めた。それから彼は窓辺に寄って、自分の一団に合図した。サラ
セン人達は前庭に置かれていたオリンピア令夫人の駕籠を奪った。
狭く暗い路地を通って迅速な逃走が始まった。四人のサラセン人に担がれて、アンティ

ーオペが先頭で、彼女の側に僧侶とアスカーニオがいて、その後ターバンの者達であった。
アブ・モーハメットが行列の殿[しんがり]であった。
この行列は小さな広場に急行し、明るい教会の側を通り過ぎた。更に路地の暗く続く所

にさしかかると、行列は別の側から対抗して来る、多くの民衆が一緒の行列と厳しく衝突
してしまった。激しい喧嘩が始まった。「スポジーナのために空けろ」と群衆が叫んだ。
合唱の少年達が教会から長い蠟燭を運んでいて、その揺らめく小さな炎を、少年達は手を
前に置いて、守っていた。黄色の微光で、傾いた駕籠と転倒した棺が照らし出された。ス
ポジーナ嬢は民衆の出の亡き花嫁で、墓場に運ばれるところであった。故人は騒がず、ま
た悠然と棺に安置された。しかし集まっていた民衆は僧侶を見つけた。彼は駕籠から飛び
出したアンティーオペを守って抱いていたが、民衆は僧侶が今日ディアーナ・ピッツァグ
エラと結婚したことを知っていた。アブ・モーハメットが事態を収束させた。更に突発事
はなく、人々は宮殿に着いた。
アストッレとアンティーオペは従者達の驚愕し、狼狽した視線で迎えられた。二人はア

ブ・モーハメットとアスカーニオに別れの挨拶をしないまま門内に消えた。アスカーニオ
は自分の服にくるまって、なお数歩サラセン人の伴をした。サラセン人は自分が警護する
ことになる館の周りを歩き、その門の数を数え、それらの壁の高さを目で測っていた。
「色々あった一日だ」とアスカーニオは言った。
「浄福な夜です」とサラセン人は満天の星空を眺めて答えた。今や我々の運命を支配す

るのか、支配しないのか分からない永遠の明かりがその静かな掟に従って運行し、やがて
若々しい一日が、アストッレとアンティーオペの最終最期の一日が、神々しい松明を振り
上げることになった。
その日の朝、暴君は甥と一緒に町の塔の小さな半円アーチ越しに、下の隣接する広場を

覗いていた。広場には興奮した民衆が詰めかけ、呟きながら、呻りながら、寄せては返す
海の波のようであった。
昨日の駕籠と棺の衝突、そしてそのことから生じた騒擾は、閃光の如く、町中に知れ渡

った。すべての者の頭が目覚めつつ夢想しながら、ただ僧侶とその結婚式を話題にした。
ならず者の僧侶は天に対してその誓約を破棄しただけではない、今や地に対しても破棄し
て、自分の花嫁を裏切り、指輪を投げて、人生の花盛りの十五歳の少女を新しい妻にと求
婚し、千切れた僧服から貪欲な猛鳥を飛び上がらせている、と。しかし人物の声望に頓着
しない正義の暴君が、この犯罪者の夫妻を匿っている家を部下のサラセン人達に警備させ
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ている。暴君は今日、やがて、今まさにこの高貴な二人の者達の犯罪を、 ー というの
は若い罪人の娘アンティーオペはカノッサ嬢であって、 ー 自分の机上に引き寄せ、貞
淑なディアーナの権利を回復させ、自らの貴族の劣等な範例で侮辱された有徳な人民に対
して、この二人の咎人の斬首された頭部を窓から投げ寄越すことだろう、と。
暴君は、観察する視線を沸き上がる群衆に向けながら、アスカーニオから昨日の事件の

報告を聞いていた。惚れた二人のことは彼の関心を引かなかった。ただ指輪が転がって行
ったことが、一瞬、運命の新しい形として興味深かった。「遺憾に思うぞ」と彼は言った、
「そなたが二人を昨日引き離さなかったことをな。二人を見張ることにしたのは褒めてお
く。ディアーナとの結婚は合法なものだ。剣で強制された、あるいは財布で買収された結
婚の秘蹟は全く無効だ。剣に怯えるような、あるいは買収されるような牧師は絞首刑に値
する。捕らえられたら、縛り首だ。もう一度言うが、何故未熟者僧侶と子供とを引き離さ
なかったのだ。なぜのぼせた男を陶酔した娘の腕から引き出さなかったのだ。そなたが奴
に娘を与えたのだ。今では二人は夫婦だ」。
アスカーニオは、再びすっきりと軽快に睡眠を取った後で、微笑を隠していた。「エピ

キュリアンめ」と彼をエツェリーンは罰した。しかし彼は追従した。「起きてしまったこ
とです、厳正な叔父上。叔父上がこの事件を自分の権限内のものにすれば、万事救われま
す。両方の当事者達に今日の九時、叔父上の裁判席へ出頭するよう通知しました」。向か
い側の鐘楼が九時を告げた。「エツェリーン、御身の意向次第です。御身の固く賢明な手
があれば、結び目は軽く解けましょう。愛する者は金を惜しまず、けちん坊は名誉を知り
ません。惚れた僧侶は、劣等な吝嗇漢に対し、我々は皆この立派なピッツァグエラをそう
見なしていますが、彼の望むものを投げ与えることでしょう。ジェルマーノは勿論剣を振
り上げよう。しかし叔父上が剣を鞘に戻すよう命令なさるといい。彼は叔父上の部下です。
歯ぎしりするが、聞き入れることでしょう」。
「僧侶を」とエツェリーンは言った、「ジェルマーノの剣から守ることが正しいことか、
自問してみよう。アストッレは生きることが許されるか。今、僧のサンダルを投げ棄てた
後、履いていた乗馬靴も室内スリッパへと踏み潰して、僧侶の健全な歌を甲高い卑俗な流
行歌としているとき、生きていていいのか。私は ー 自分の権限の場合、 ー 移り気
な者や無価値な者には露命をつながせる。しかしその運命には何もできない。アストッレ
がジェルマーノの剣に倒れる定めであれば、ジェルマーノに私が剣を置くように命令しよ
うとも、ジェルマーノは斬りつけることだろう。私はこれは承知している。これは経験済
みだ」。そして彼は物思いに耽った。
アスカーニオはおずおずと視線を逸らした。彼は残忍な話しを知っていた。
以前暴君はある砦を制服したことがあって、その砦を死守していた反乱者達を斬首刑に

処した。一人ずつ傭兵が順番で、剣を振るって、処刑した。そのとき一人の美しい少年が
死刑を受けるために、跪いていた。その面影に暴君は惹かれた。エツェリーンには自分の
一族の者に思われて、その青年に出自を尋ねた。それはエツェリーンが若い頃、不義で愛
した一人の女性の息子であった。彼はこの死罪人を赦した。この若者は、自身の好奇心と、
息子達や縁者をかの斬首刑で失った者達のやっかみの当てこすりで苛立ち、迫害され、自
分の恩赦の謎が解けるまで落ち着かなかった。彼は自身の母親に剣を振るって、母親から
邪悪な秘密を聞き出したと言われている。庶出の素姓が明るみに出て、彼の若い魂は毒さ
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れた。彼は新たに暴君に対し、復讐を誓い、路上で彼に不意打ちをしたが、たまたま処刑
のときの当の傭兵がエツェリーンの援助に駆け付け、その剣で若者は倒された。
エツェリーンはしばらく頭を右手で隠して、自分の息子の没落を考えていた。それから

彼はゆっくりと頭を上げて尋ねた。「ディアーナはどうなるのだ」。
アスカーニオは両肩をすくめた。「ディアーナは星回りが良くない。彼女は二人の夫を

失った。一人はブレンタ川へ、もう一人はもっと可愛い女へと失った。その上、しょうも
ない父親です。彼女は修道院へ入る。それ以外何があります」。
今や下の広場で一つの呟き声、一つの叱責、一つの呪詛、一つの脅しが生じた。「僧侶

を殺せ」と個別の声が苛立った。しかしその声は皆の叫び声としてまとまろうとして、民
衆の怒りは、奇妙な具合に、驚嘆、賛嘆の「いやはや」に移行した。「いやはや、何とも
綺麗な娘だ」。暴君とアスカーニオはその窓から、登場の様を快適に眺めることができた。
細身のバーバリ馬に乗ったサラセン人達が、ラバで運ばれる僧侶アストッレとその若い妻
を取り巻いていた。ヴィチェドミニ家の新嫁はヴェールを被って、ラバに乗っていた。し
かし民衆の千もの拳が自分の夫の僧侶に固めて向けられると、彼女は情熱的に彼の前に身
を投じた。愛する身振りでヴェールが引き裂かれた。民衆の武器を奪い、投げ棄てさせた
のは、彼女の顔の魅力だけではなく、その生長の若々しさでもなく、魂の作動のすべて、
形となった感情、生命の息吹であった。これらが昨日は僧侶を魅了したのであったが、僧
侶は今や微かな不安も見せず、花と咲く凱旋将軍として、祝われ、守られていると信じ、
温かい生身の戦利品と共に入場していた。
エツェリーンは美女のこの勝利をほとんど蔑んで眺めていた。彼はその目を二番目の登

場に共感しながら向けた。それは別な路地から塔の広場へ着いていた。三人の高貴な者達
が、アストッレとアンティーオペに数多くの同伴者がいたように、群衆を抜け出る道を求
めていた。中央に雪のように白い髪の頭があった。老ピッツァグエラの威厳のある出現で
ある。彼の左手にジェルマーノがいた。ジェルマーノは、昨日自分のドイツ人が裏切りを
知らせたとき、はなはだ怒ったが、しかしサラセン人によって先手を打たれ、このサラセ
ン人が、翌日早朝、彼と父親と妹に、塔の中、代官の裁きへ出頭するよう召喚したのであ
った。ジェルマーノはその後、妹に僧侶の破廉恥な行為を、これについては復讐が済むま
でむしろ妹には隠しておきたかったのであるが、白状せざるを得なかった。しかし彼女は
取り乱さず、彼はそのことを感心していた。ディアーナは父親の右手を馬で行った。いつ
もと変わりはなかったが、ただその広いうなじは、心労のせいで昨日よりも深く落ち込ん
でいた。
この侮辱され、その権利回復を求める女性を一分前ならば、怒りの歓声で迎えていたで

あろう群衆は、アンティーオペの輝きで目がまだ眩んでいて、僧侶の裏切りを理解しつつ
共犯者となっていたが、この圧迫された女性に今や同情の言葉を、「哀れな、とても哀れ
な女、いつも苦しんで来た女」と呟きかけて、満足していた。
今や五人が暴君の前に現れた。暴君は素っ気ない広間の中、床よりもただ二段高い階段

上の椅子に面して座っていた。こちら側に両ピッツァグエラ家の二人、少し脇の方にディ
アーナの大柄な姿、かなたに、手と手を絡ませて、僧侶とアンティーオペがいた。皆畏ま
っていた。一方アスカーニオは暴君の高い安楽椅子に寄りかかっていて、あたかも二人の
幼友達の間で、中間、中立性を保ちたいかのようであった。
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「皆さん」とエツェリーンは始めた、「私は貴殿らの事件を政治事件として扱うつもり
ではない。政治事件の場合、不忠は反逆罪、裏切りは不敬罪となる。そうではなく、緩や
かな家庭内事件として扱う。事実、ピッツァグエラ家、ヴィチェドミニ家、カノッサ家は、
私同様、貴族の家柄であって、ただ崇高な皇帝陛下が陛下の諸国における代官として私を
任命なさっているわけだ」。エツェリーンは至高の権力者の名を挙げながら、頭を傾げた。
彼は帽子を取らなかった。彼は兜を着けないときは、いつであれ、雨風が強くても、古代
の流儀で無帽であった。「それで十二の家柄が大きな家族を形成していて、私も私の女系
先祖を通じてその一員である。しかし至高の世俗の職権に対する我々の中の何人かの不幸
な幻惑や不埒な反逆によっていかに我々は減じていることか。私を信じて貰えるならば、
我々は現有勢力をできるだけ温存したいものである。この意味で私はアストッレに対する
ピッツァグエラ家の復讐を引き留める。私はこの復讐を、その性質上、正当なものと認め
る者であるが。仮に貴殿らが」と彼は三人のピッツァグエラ家の者達に向かって言った、
「私の温情を理解できないと言うのであれば、次の一つのことだけは聞いて考えて欲しい
ものである。私、エツェリーノ・ダ・ロマーノが最初の咎人であり、それ故首謀者である、
と。私が馬をある日、ある時刻にブレンタ川沿いに走らせないでいたら、ディアーナは身
分にふさわしく結婚していたであろうし、こちらのこの男は聖務日課を口ごもっていたこ
とであろう。私が私のドイツ人達にある日、ある時刻に視察を命じていなかったら、私の
ジェルマーノは僧侶を早まって駄馬で連れ去ったりせず、この僧侶は、今彼がその手を握
っている女性の指から、邪悪なデーモンによって、 ー」。
「善良なデーモンです」と僧侶は小躍りした。
「 ー そのデーモンによって転がって行った結婚指輪をまた引き抜いていたことであ

ろう。それ故、皆さん、この混乱した件のもつれを解き、収めるために協力して頂きたい。
というのは貴殿らが厳格さを主張されるならば、私は真っ先に自分にも判決を下さなけれ
ばならなくなりましょうから」。
この尋常ならざる演説は、老ピッツァグエラに何の混乱ももたらさず、暴君が、「高貴

な御当主、貴殿らが原告です」と彼に発すると、彼は手短に、言葉少なに言った、「陛下、
アストッレ・ヴィチェドミニは公に、全く慣習通りに私の子供ディアーナと婚約しました。
しかしそれからディアーナは彼に対して過失はないのに、婚約を破棄しました。理由もな
く、不法で、教会法を踏みにじるものです。この犯罪は重く、血を要求できないのであれ
ば、陛下は血を流させたくないご意向で、重い贖罪を要求するものです」。そして彼は小
売商の身振りをして、天秤に分銅を次々と置く仕草をした。
「ディアーナは過失はないのか」と暴君は繰り返した。「思うに、彼女に過失があった。
彼女の前に狂った女が一人いなかったか。ディアーナは叱って、殴った。ディアーナは自
分の正当な権利が侮辱されたと思う場合、短気で、無分別だからな」。
するとディアーナは頷いて、語った、「エツェリーン、それは本当です」。
「このことも」と暴君は続けた、「アストッレが心を彼女から引き離す理由となった。

野蛮な女と思ったのだ」。
「御領主、それは違います」と僧侶は抗弁した。裏切られた女を新たに侮辱することに

なった。「私はディアーナを見ていず、殴打を受けた可愛い顔を見ていました。私は心か
ら憐れんだ」。
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暴君は両肩をすくめた。「いいか、ピッツァグエラ」と彼は微笑した、「僧侶は初めて
強いワインを飲んで、その後酔って振る舞う元は行儀の良い娘に似ている。しかし我々は
皆素面だ。どのようにしてこの件を収めるか検討しよう」。
ピッツァグエラは答えた、「エツェリーン、私はパドヴァに関する御身の功績故、御意

に沿うよう大いに努めようと思う。しかし侮辱された家の名誉は剣を振るう以外に償えよ
うか」。そのようにディアーナの父親は語って、腕である高貴な仕草をしたが、しかしそ
れはある身振り、開いた手という身振りに堕ちて、差し出されてはいないものの金を求め
る身振りに紛らわしく似ていた。
「アストッレ、差し出せ」と代官は二重の意味で言った、「手を差し出せ、あるいは金

と財産を差し出せ」。
「御領主」と今や僧侶は率直に高貴に暴君の方を向いて言った、「御身が私を身を持ち

崩した者、惑溺者と見なしますならば、立腹は致しません。その存在を予感できずに、私
が否認してきた一つの強力な精神が、私に対し復讐をし、私を圧倒したからです。今でも
その神は嵐のように私を狩り立てて、外套を私の頭上にまくり上げています。私が私の幸
せを、 ー 物乞いの言葉で、心貧しい言葉です、 ー 人生のこの至高のものを生命で
支払わなければならないのであれば、それを把握し、その値段は安く考えております。し
かし私が生きることを許され、この女性と生きられるのであれば、私は値段を設けません」。
彼は浄福に微笑した。「私の財産を取り給え、ピッツァグエラ」。
「皆さん」と暴君は言い添えた、「私はこの金遣いの荒い青年の後見をします。ピッツ

ァグエラ、我々は一緒に協議しよう。聞かれたように、私には広大な全権があります。ヴ
ィチェドミニ家の鉱山についてどう考えられるかな」。
尊き老人は黙っていた。しかし彼の間近に寄っている両目は二個のダイヤモンドのよう

に煌めいた。
「その上私の真珠養殖業も取ればいい」とアストッレは叫んだ。しかし階段を降りて来

たアスカーニオが彼の口を閉ざした。
「高貴なピッツァグエラよ」と今やエツェリーンは老公を試した、「鉱山を収めるがい

い。貴殿の家の名誉はすべてに勝っており、金では買えないものと承知している。しかし
同様に貴殿は立派なパドヴァ人であり、町の平和のために若干我慢されよう」。
老人は頑固に黙っていた。
「鉱山[Minen]を取るがいい」とエツェリーンは、言葉遊びが好きで繰り返した、「そし

て安産[愛Minne]を与えよ」。
「鉱山と養殖か」と老公は、難聴であるかのように、尋ねた。
「鉱山と申しておる、それで十分だ。それは何千ポンドもの所得になる。それ以上要求

すれば、ピッツァグエラ、貴殿の志操に疑念が抱かれ、名誉を金で買うという醜い疑惑に
身を晒すことになろう」。
吝嗇家は暴君を恐れていて、それ以上要求できなかったので、彼は自分の不満を呑み込

み、僧侶にその手を素っ気なく差し出した。「生死の件故、文書にしよう」と彼はそれか
ら言い、ベルトのポケットから筆記具と勘定書を取り出し、震える指で文書を起草した。
「御領主アツォリヌス御臨席の下」、そして僧侶に署名させた。この後彼は代官の前でお
辞儀をして、自分は十二の家柄の一人であるが、高齢故に、僧侶の結婚式に列席しなくて
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も許して欲しいと頼んだ。
ジェルマーノは自分の憤怒をかみ殺しながら、父親の側に立っていた。今や彼は自分の

鉄の手袋の一方を解いた。彼に対し、暴君の示威で制止していなければ、それを彼は僧侶
の顔に投げていたことであろう。
「息子よ、公の平和を乱すなよ」と今や老ピッツァグエラも警告した。「私の約束はそ

なたの約束でもある。聞き入れるのだ。私の呪いを受けるぞ、相続権を剥奪されるぞ」と
彼は脅した。
ジェルマーノは笑った、「父上、父上はご自分の汚い取引を案じ召されよ」と軽蔑して

打ち捨てた、「しかし、また貴殿も、エツェリーン、パドヴァの御領主、私への妨害は許
されませんぞ。これは男の権利であり、個人の件です。私が皇帝とその代官である貴殿に
対し、忠誠を拒めば、私は斬首に値します。しかしいかに貴殿が正しくとも、この僧侶殺
害への妨害は受けませんぞ。この僧侶は私の妹を虚仮にし、私を欺いた。不忠が罰されな
いのであれば、誰が生きていたいと思いましょう。この世で、私と僧侶が一緒におれる場
はほとんどありません。このことは彼自身が、再び正気になれば、分かることであろう」。
「ジェルマーノ」とエツェリーンは命じた、「私はそなたの司令官だ。ひょっとしたら

明日チューバが鳴るかもしれない。そなたはそなた自身のものではなく、帝国に属してい
るのだ」。
ジェルマーノは何も答えなかった。彼は手袋を結び付けた。「昔」と彼はそれから言っ

た、「盲目の異教徒の間には、違約に対し復讐する神があったそうだ[ユーノか]。これは[キ
リスト教の]鐘の音と共に変わったのではあるまい。私の件はこの神に委ねよう」。素早く
彼は手を挙げた。
「それがよろしい」とエツェリーンは微笑した、「今晩ヴィチェドミニ家の宮殿では仮

装の結婚披露宴が行われる。全く慣習通りにな。私が祝典を行い、その方らを、ジェルマ
ーノとディアーナよ、招待する。甲冑なしだ、ジェルマーノ、短い剣でな」。
「残酷な方だ」とこの兵士は呻いた、「行こう、父上。これ以上長く我らの屈辱劇を続

けたいですか」。彼は老人を連れ去った。
「それでそなた、ディアーナよ、いかが致した」とエツェリーンは尋ねた。自分の椅子

の前に残っているのは、ただディアーナと新婚の二人だけになっていた。「父親と兄と一
緒に行かないのか」。
「御領主様のお許しを頂いて」と彼女は言った、「ヴィチェドミニ夫人と一言話したい

のです」。彼女は僧侶を見過ごし、ひたとアンティーオペを見据えていた。
アストッレが握ってその手を放さないでいたこの女性は、暴君の裁判を、苦しみながら

も深く動揺して聞いていた。あるときは恋するこの女性は顔を赤らめた。あるときはこの
咎ある女性は蒼白になった、エツェリーンの微笑と恩赦の裏に彼の本当の判決、彼女を弾
劾する判決を知ったからである。あるときは処罰を免れた子供のように喜んだ。あるとき
は若い女主人、新しいヴィチェドミニ夫人としての最初の自覚が生じた。今やディアーナ
から面と向かって話しかけられ、彼女はディアーナに臆した敵意ある視線を送った。
ディアーナはまごつかなかった。「ご覧なさい、アンティーオペ」と彼女は言った、「こ

この私の指は」、 ー 彼女は指を突き出した、 ー 「あなたの夫の指輪を嵌めていま
す。この指輪をあなたは忘れてはなりません。私はそれほど迷信深くないけれど、しかし
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あなたの立場であれば、私は気分が悪くなりましょう。あなたは私に対しひどい罪を犯し
ました。しかし私は善意に、穏やかに考えましょう。今晩あなたは慣例通りに仮装結婚披
露宴を行います。私はあなたの前に現れましょう。反省し、遜[へりくだ]って、あなたは
現れ、私の指から指輪を引き抜きなさい」。
アンティーオペは不安の叫び声を一回発し、夫にしがみついた。それから彼の両腕の中

に庇護されて、激して語った、「私が卑下しろだって、アストッレ。あなたは何と命ずる
の。私の名誉はあなたの名誉です。私はもはやあなたの所有物でしかない、あなたの動悸、
あなたの呼吸、あなたの魂でしかない。あなたの望むことがあれば、命ずることがあれば、
その通りに」。
アストッレは、自分の妻を優しく宥めながら、ディアーナに対して語った、「妻はその

ようにするだろう。妻の遜りで心を宥めて欲しい、つまり私の遜りでそうして欲しい。今
夜は私の客人となって、私の家に好意を寄せて頂きたい」。彼はエツェリーンに向かって、
裁判と恩赦の件で恭しく感謝し、一礼して、彼の妻を連れて行った。しかし入口の所で、
彼はもう一度ディアーナの方を向いて尋ねた。「それでどんな服で、そなたは我々の許に
現れるのかな、そなただと分かり、敬意を我々が表せられる服とは」。
ディアーナは軽蔑して微笑した。再び彼女はアンティーオペの方を向いた。「私が参上

するときの服は、私がそう自称している者、実際そうである者の服です、未通女、処女で
す」と彼女は誇り高く言った。それから彼女は繰り返した、「アンティーオペ、忘れなさ
んな。反省して、遜るのよ」。
「ディアーナ、裏表なくそう言っているのか。何か企んでいるのではないだろうな」と

暴君は、今やピッツァグエラ嬢が一人残っていたとき、疑念を言葉にした。
「何もありません」と彼女は答えた。誓うまでもないとしていた。
「ディアーナ、そなたの行く末は」と彼は尋ねた。
「エツェリーン」と彼女は辛辣に答えた、「御身の裁判官席を前に、私の父親は子供の

名誉と復讐を商って、二，三の金属鉱を得ました。私は陽光を浴びるに値しない。独房が
似合いです」。そして彼女は広間を去った。
「大岡裁きの叔父上」とアスカーニオは歓声を上げた、「御身はパドヴァで最も浄福な

二人を縁組ませ、危険な話しから魅力的メルヘンを紡ぎ出した。いつか私は、大層な老人
となったら、孫の男の子や女の子に炉辺で語って喜ばせることにしよう」。
「能天気な甥だ」と暴君は嘲った。彼は窓辺に寄って、広場を見下ろした。広場では群

衆がまだ熱く好奇心を起こして立ち止まっていた。エツェリーンは、自分の前に召喚され
た者達を裏門から帰すよう命令していた。
「パドヴァの諸君」と彼は今や威力ある声で語り、数千人が一つの荒野のように沈黙し

た。「私は諍いを調査した。これは複雑で、咎はそれぞれにあった。私は赦免した。帝国
の陛下が不敬を受けない場合には、私はいつでも穏便に済ませている。今晩アストッレ・
ヴィチェドミニとアンティーオペ・カノッサが仮装の結婚披露宴を行う。私、エツェリー
ンが祝典を行い、諸君皆を招待する。堪能するがいい。私がホストだ。居酒屋と路地は諸
君のものだ。しかしヴィチェドミニ家の宮殿には誰も足を踏み入れてはならんし、危険な
ことをしてもならん、さもないと、私の手にかかる。 ー それでは私の意志をよしとす
る者は、誰もが自分の家へ静かに帰るがいい」。
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定かならぬ呟き声が上がった。それはさらさら流れて散った。
「皆がよしとしてくれる」とアスカーニオは冗談を言った。

ダンテは一息吐いた。それから速やかに述べ続け、終えた。

暴君はその裁判を行った後、正午に自分が建造した砦の一つに馬で向かった。彼はパド
ヴァに間に合って戻り、ディアーナの前で遜るアンティーオペを見たいと切望していた。
しかしその予定、意志に反して、町から数マイル離れたこの砦で足止めされることにな

った。こちらへ一人の埃まみれになったサラセン人が彼を求めて馬で騎行してきて、彼に
皇帝手ずからの書状を渡した。これは折り返し返事を求めていた。この件は重大であった。
エツェリーンは最近、フェラーラ地方の皇帝の砦を夜襲の攻撃で占拠し、皇帝のここの疑
惑の砦代官を拘束していた。この砦の司令官、一人のシチリア人は彼の慧眼には裏切り者
と映じていたからである。するとホーエンシュタウフェン家の皇帝は、自分の勢力圏への
この賢明ではあるが、大胆な介入について釈明を求めてきたのであった。左手に頭を抱え
て働かせながら、エツェリーンは右手を羊皮紙に滑らせ、彼の鉄筆を最初の文から次の文、
更に次の文へと向けて行った。徹底的に彼は義父の陛下と、間近の、あるいは少なくとも
腹案の遠征の可能性や目的について問答を行った。かくて彼の時間、時間感覚が消えた。
ようやく彼がまた馬上の人となったとき、自分には馴染みの星座の推移から、 ー 星々
は全く明瞭に煌めいていた、 ー 自分は真夜中以前にはパドヴァにほとんど着けないだ
ろうと分かった。自分のお供をはるか後にして、幽霊のように素早く彼は夜の平原を飛ん
で行った。しかし彼は自分の道を選び、慎重に少し深い濠を迂回して騎行した。別の日で
あれば、大胆な騎兵である彼は楽々と越えていたであろう濠であった。彼は自分の旅を脅
かし、馬を転落させる運命を避けた。再び彼は疾駆する馬で距離を呑み込んだが、しかし
パドヴァの明かりはまだ見えなかった。
パドヴァのヴィチェドミニ家の広範な町の祝典の前、黄昏の速やかに暗がりになる中、

酩酊した人々が集まっていた。放恣な人々がさほど大きくない広場で交互に茶番を演じて
いた。人混みの中、野蛮で怒りっぽい悦楽、バッカス的酔いが醸成され、これに大学の放
縦な若者達が嘲笑や機知の要素を加味していた。
今や引きずるようなカンティレーネ[抒情的旋律]が聞こえて来た。我々の農民がよく歌

うような一種の連祷である。老若の百姓達の行列で、ヴィチェドミニ家所有の数多い村の
一つからの者達であった。この貧しい民は、僻遠の地の出身で、僧侶の還俗については何
も知らず、ただおぼろに相続人の結婚の概略を聞いて、日の出前に普通の婚礼の贈り物を
持って出発し、国道の埃の中を長く巡礼して来て、今や目的地に着いたのであった。その
民は立ち止まり、一緒にうずくまり、ゆっくりと人波の広場を前進し、こちらでは一人の
巻き毛の少年が、ほとんどまだ子供であるが、黄金色の蜜蜂の巣を持ち、あちらでは一人
の内気な、誇り高い娘が、メエメエ鳴く、リボンで飾られた子羊を大事に腕に抱えていた。
皆が新しい領主の顔を拝みたいと切望していた。
さて彼らは次第に門のアーチの中に消えた。門の左右では鉄の輪の中、松明が点火され

燃え上がっており、最後の陽光と明るさを競っていた。門道ではアスカーニオが、祭典の
差配者として、普段はとても親切なのだが、苛立った声で叫んでいた。
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刻々と民衆の無礼講欲が増して、ようやく高貴な仮装の者達が到着したとき、この人々
は突き飛ばされ、従者の松明は奪われ、舗石上で踏まれ、高貴な女達は男性の同伴者から
引き離され、淫らなからかいを受け、剣の仕返しもない。普通の晩であれば、破廉恥漢は
早速この剣の処罰を受けていたことであろうが。
同様に宮殿の門近くで、ディアーナ女神の服の背の高い女が、最も低俗な位階の僧侶や

生徒達のますます密になる一団と戦っていた。一人の痩せた人間が自分の神話学的知識を
誇っていた。「おまえはディアーナ女神ではない」。彼は鼻声で色目を使った。「おまえは
別な女神だ。わしは知っているぞ。ここに小鳩[ヴィーナス、アフロディーテを象徴]がいる」。
そして彼は女神の額の銀製の三日月[ディアーナ、アルテミスを象徴]を指さした。しかしこの
女神はアフロディーテのように追従されず、アルテミス女神のように怒った、「豚ども、
離れなさい」と彼女は叱った。「私は純潔な女神です。僧侶は大嫌い」。「クー、クー」と
このホップの支柱[のっぽ]は、鳩の真似をして、骨張った手で触ったが、即刻鋭い叫び声
を発した。この惨めな男は情けない声で手を挙げ、自分の傷を見せた。その手は貫通して
刺され、血が噴き出していた。怒った娘が背後の箙に手を伸ばし、 ー 兄の狩りの箙を
持ち出して来ており、 ー 鋭く研いだ矢で厭わしい手を罰したのであった。
すでにこの速やかな場面も、別な同様に残酷な、しかし血を見ない場面と交代していた。

すべての考え得る矛盾や際立つ不協和音をかき混ぜる音楽隊が、地獄の劫罰者達の狼藉の
喧嘩に似て、聾して恍惚となった群衆の中を切り裂いて行った。最も低級で、最も劣等な
民、 ー 巾着切り、ポン引き、売春婦、乞食、 ー これらが、奇怪なカップルの前後
で吹き、かきむしり、法螺を吹き、口笛を吹き、キャーキャー言い、馬鹿笑いをし、ぶつ
くさ言った。崩れた美しさの大柄の野蛮な女が、千切れた僧服の酔った僧侶と腕を組んで
歩いていた。この僧侶は修道会士ゼラーピオンで、アストッレの例で唆され、夜僧房を抜
け出して、一週間前から路地の泥土に転がっているのであった。暗い宮殿の壁から突き出
ている明かりを受けた出窓の前で、集団が立ち止まり、先の女が甲高い声で、公衆のお触
れ役の身振りをして言った。「皆さん、お触れです。しばらくの間、僧侶アストッレがそ
の妻アンティーオペの側でお眠りなさいます」。この告知は弾けた哄笑を伴った。
すると出窓の細いアーチ形の窓からゴッチオラの鈴の鳴る帽子が頷き、路地にメランコ

リックな顔を見せた。
「叔母さんよ、静かにしてくれ」と道化師は泣きそうに下の広場へ嘆いた。「拙者は上

品な育ちで聞いておれない、恥ずかしくてたまらない」。
「道化師のおっさんよ」と恥知らずの女が答えた、「怒りなさんな。高貴な人達がしな

っしゃることを、うちらが名前をつけてやっとうと。うちらが薬局の瓶にラベルを貼とう
と」。
「地獄に堕ちようとも」とゼラーピオンが凱歌を上げた、「やったろう。真夜中まで我

が同輩の結婚式をパドヴァの広場中ではやし立て、盛大に盛り上げよう。進め、行軍、ホ
ップ、ステップ」。彼はサンダル履きの脚を剥き出しにして、だらしない汚れた僧服の襤
褸の中から持ち上げた。
この群衆から荒々しく拍手された茶番は夜の館の急な窓際で消えた。館の窓や部屋は大

部分が内側の中庭に面していた。
ある静かな、守られた小部屋で、アンティーオペは、侍女ゾッテと他の侍女の助けを借
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りて、気付けをし、化粧していた。一方アストッレは客人達の途切れることのない訪問を
階段の上で待ち受けていた。アンティーオペは銀製の鏡に映る自らの不安な視線を覗いて
いた。この鏡は侍女見習が腕を厚かましく剥き出しにして、羨望の表情で支えていた。
「ゾッテ」と若い妻は、彼女の髪を編んでいる侍女に囁いた、「あなたは私に似ている

し、私と同じ背格好だ。私と衣裳を取り替えよう。私のことを思ってくれているのだった
ら。あなたが行って、あの女の指から指輪を抜いて来なさい。反省して、遜ってね。両腕
を十字に交差させ、ピッツァグエラ嬢の前でお辞儀するの、最底辺の女奴隷のようにね。
跪いて、床に転がりなさい。全く身を捨てて。ただ指輪は取って来るの。報酬は存分にす
るわ」。そしてゾッテが躊躇うのを見ると、「私の着ている高価なものすべてを取って、
持っていていいから」とこの女主人は頼んだ。そして虚栄心の強いゾッテはこの誘惑に抗
えなかった。
ホストの義務を一瞬中断して、自分の新しい妻の許に来たアストッレは、小部屋で衣裳

を交換している二人を見つけた。彼は察した。「駄目だ、アンティーオペ」と彼は禁じた。
「そのようにして切り抜けてはいけない。約束は守らなければならない。そなたの愛故に
必要なことだ。そなたに命じておく」。彼はこの厳しい言葉を愛しいうなじに接吻しなが
ら愛撫の言葉に変えたが、アスカーニオが急いでやって来て、彼を連れ去った。アスカー
ニオが彼に伝えた。彼の百姓達がすぐに彼に贈り物を渡して、夜の涼しいうちにまた家路
に就きたいと望んでいる、と。アンティーオペが、夫に接吻を返そうと振り向くと、彼女
は空に接吻することになった。
今や彼女は素早く衣裳を整えた。軽率なゾッテでさえも、鏡に映る顔の青白さを見て驚

いた。両目の中の不安と、食いしばった歯の微光しか生気はなかった。ディアーナの打擲
の後の赤い条痕が白い額に著く残っていた。
化粧が終わると、アストッレの妻は動悸しながら、こめかみを震わせて、起き上がり、

安全な小部屋を離れ、ディアーナを探しつつ、広間を通って行った。彼女は臆した勇気に
駆られていた。彼女は指輪を取り返して、歓呼して夫の許に駆け戻りたかった。夫には自
分の贖罪の姿を見せたくなかった。
すぐに彼女は仮装の中から狩猟の大柄な女神を見分け、敵の女性と認知して、震えなが

ら、怒りの言葉を口ごもりつつ、整然と歩いて行くこの女性に従った。ディアーナは中央
広間を後にして、恵み深く、弱い照明の、ただ半分ほどの高さの隣りの小部屋の一つに姿
を消した。女神は皆の前での遜りではなく、衷心からの謙譲を要求しているように見えた。
今や薄暗い中、アンティーオペはディアーナの前で礼をした。「指輪をください」と彼

女は絞り出し、その力強い指に触れた。
「遜って、反省していますか」とディアーナが尋ねた。
「他にできますか、姫君」と心安まらない女はうわごとを言った。「でもあなたは私を

もてあそんでいて、残酷な方。指を逸らしているわ、今度は曲げている」。

アンティーオペは想像していたのか。ディアーナは本当にこの遊びをしていたのか。曲
げた指とは何と些細なことか。カングランデ、御身は私のことを不当だと叱った。私はそ
のどちらとも決めない。
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要するに、ヴィチェドミニ夫人はしなやかな体を上げて、叫んだ。燃える目はピッツァ
グエラ嬢の厳しい目に向けられた。「一人の妻をからかうの、生娘さん」。それから彼女
はまた身を屈めて、両手で指から指輪を引き抜こうとした。 ー そのとき一つの閃光に
貫かれた。左手はアンティーオペに任せて、右手で処罰するディアーナが一本の矢を箙か
ら抜いて、アンティーオペを殺害した。アンティーオペはまず左手に崩れ、それから右手
に崩れ、回転し、首に矢を受けて、脇を向いて横たわっていた。
自分の田舎の客人達が去った後、僧侶は急いで戻り、自分の妻を愛しく探していると、

昇天した女性を見つけた。叫び声は詰まったまま、彼はこの女性の側に身を投げ、その首
から矢を引き抜いた。その後、流血が続いた。アストッレは気を失った。
彼が正気を取り戻して、目覚めたとき、彼の前にジェルマーノが腕を組んで、立ってい

た。「君が殺害したのか」と僧侶は尋ねた。
「私は女性を殺さない」と相手は悲しげに答えた、「これは私の妹がしたことだ、自分

の正義を求めたのだ」。
アストッレは矢を探して、それを見つけた。一気に飛び上がって、血のついた先端のこ

の長い矢を剣のように使って、盲滅法、彼は幼友達に突きかかった。兵士はこの、髪を逆
立て、手に矢を持った、黒服の色褪せた幽霊に少し慄然とした。
彼は一歩退いた。短い剣を抜きながら、矢を、今日この甲冑を脱いだ男が携帯している

この剣でしっかり受け止めて、彼は同情して言った。「アストッレ、修道院へ戻ることだ。
君は還俗すべきではなかった」。
そのとき彼は突然、暴君に気付いた。暴君は長いこと待たれていて、祭典の一同が門ま

で駆け付け、出迎えたのであるが、その一同を従えて、丁度彼の向かい側にドアの所から
現れた。
エツェリーンは右手を差し出し、和平を指示していた。そしてジェルマーノは恭しく自

分の武器を将軍の前で下ろした。この瞬間を狂乱の僧侶は利用して、エツェリーンの方を
向いているジェルマーノの胸に矢を突き立てた。しかし自分も致命傷を負うことになった。
素早くまた振り上げられた兵士ジェルマーノの剣を受けたのである。
ジェルマーノは黙って崩れ落ちた。僧侶は、アスカーニオに支えられて、彼女の側に、

口と口を合わせて、横になった。
婚礼の客人達が結婚した二人を取り巻いた。エツェリーンは死んだ二人を眺めた。その

後彼は跪いて、まずアンティーオペの両目を、その後アストッレの両目を閉ざした。静け
さの中、開いた窓から場違いな音が響いた。暗闇から次のような言葉が聞こえた、「今や
僧侶アストッレが妻アンティーオペの側にお眠りになります」。そして遠くの哄笑があっ
た。

ダンテは起き上がった。「私は暖炉の許での座席代を支払った」と彼は言った、「では
微睡みの幸せを求めることにしよう。平和を司る主が我ら皆を守り給わんことを」。彼は
向き直り、小姓が開けてくれた小門を通って進んだ。皆の目が、松明で明るい階段をゆっ
くりと上がって行く彼の後ろ姿を追った。
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ある少年の悩み

国王[1638-1715]はマントノン侯爵夫人[1635-1719]の部屋に入った、そして新鮮な空気を
欲し、天気には無頓着であったが、早速その君主らしい流儀で窓を開けた。窓から湿った
秋の風がそれと著く侵入して来た。華奢な夫人は寒けがして、三，四枚のスカートをしっ
かり合わせた。
しばらく前から、ルイ十四世は晩年の妻の許への日々の訪問時間を延ばし始めていて、

しばしばすでに早すぎる夕刻に現れ、夕食が準備されるまで滞在した。それから大臣達と
の仕事をしなくて、自分の分別ある恋人、注意深く黙って肘掛け椅子に座っているこの夫
人の側にいるとき、そして天候が狩猟にも散歩にもふさわしくなく、コンサートでは、大
抵あるいはいつも宗教的音楽が飽きるほどに反復されているとき、どのようにしてこの国
王は四つの鐘の時間、愉しく気散じをして過ごせるものか、悩ましい問題であった。モリ
エールの大胆なミューズ、ラヴァリエール夫人[1644-1710]の優しさと気絶状態、モンテス
パン夫人[1640-1707]の大胆な挙措や独創的な機知、その他諸々も、その時節があって、今
や徹底的に過ぎ去り、色褪せた壁紙のように枯れていた。国王は中庸を尊び、ほとんど自
足する人であって、常に勤勉であり、やはり制限と薄明かりを愛好するこの女性の許に至
ることになった。
世話好きで、口が上手く、余人をもって代え難く、その年齢にもかかわらず、全く優美

で、このアグリッパ・ドービニェ[1552-1630]の孫娘は、教訓的女家庭教師風な面影を有し
ていた。自分の良心を権威と協議する傾向であって、彼女は自分のサン＝シールの学校で
は高貴な娘達を入学させてこの傾向を存分に展開させていたが、しかし支配者の前ではこ
の傾向はそのより高度な英知に対し謙虚におもねっていた。それでルイ王が黙ると、彼女
も言うことはなくなっていた。今日は特にその良い例となっていて、国王の孫[Philipp v
on Anjou]の嫁、サヴォイアの若いレディー[Marie Louise Gabrielle von Savoyen]、こ
の世で最も魅力的女性がここに何らかの理由でいないのであった。彼女は子供っぽい仕草
やせわしい甘言を言って、どこにでも生気と笑いをもたらす女性であった。
こうした状況で国王の足音を軽い憂慮を交えて聞いていたマントノン侯爵夫人は今や安

堵した。というのは自分には心底馴染みの国王の顔の熱心な、人知れず陽気な表情からこ
う読み取っていたからである。ルイ王自身、何か話すこと、それも何か愉しいことがある、
と。
国王は窓を閉じて、安楽椅子に腰を下ろした。「マダム」と彼は言った、「今日の正午、

ラシェーズ神父はその後継者テリエ神父[1643-1719、1709年後継者、国王の死後追放]を連れて
来た」。
ラシェーズ神父は長年、国王の告解の師であった。国王はこの老イエズス会士が聾とな

り、全く衰弱しているのに手放したくなく、いわばすり切れるまで使っていた。というの
は国王はこの神父に慣れ親しんでいたからであり、国王は ー 信じがたいことであるが、
ー ある定かならぬ、しかし現実の恐れから、自分の告解師を他の教団から選んではな

らないと信じていて、国王はともかくこの尊敬できる廃残の男をイエズス会のもっと若い
勤勉な同志よりも優遇していた。しかし物事にはすべて限界がある。ラシェーズ神父は明
らかに墓場に向かってよろめいており、ルイ国王は聖職者の教父に対する殺害者となりた
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くはなかった。
「マダム」と国王は続けた、「私の新しい告解師は見目麗しくない。一種の狼顔で、斜

視だ。まさに反撥を受ける顔だ。しかし、自分と他人に対して厳格な男、つまり良心を任
せられる男として推薦された。これが肝心な点だ」。
「樋は外見がひどいものほど、そこを流れる天上的水は得がたいものです」と侯爵夫人

は教訓風に述べた。彼女はイエズス会士を好いていなかった[しかしラシェーズ神父は国王と
の彼女の結婚のミサを行っている]。彼らはスカロン未亡人[マントノン侯爵夫人]の陛下との婚姻
の絆に反対し、彼らの広大な倫理に基づいて、結婚の秘蹟をこの国王の場合には必要ない
と説明したのであった。それで夫人はこの教父達を静かに締め上げることができるときに
は、彼らに時々悪さをした。今回彼女は黙って、その黒っぽい、アーモンド状の、穏やか
に憂いのある目を夫の口許に謙虚に注意深く向けていた。
国王は足を組んでいた。彼の靴の締め金のダイヤモンドの光りを眺めながら、軽く言っ

た、「あのファゴン、我慢ならん。何でも仕出かす者だ」[Guy-Crescent Fagon 1638-1718]。
ファゴンは国王の高齢の侍医で、侯爵夫人の保護を受けていた。
両人とも毎日国王の社交の中で暮らしていて、国王が先に亡くなった場合に備えて、逃

げ場を選んでいた。夫人はサン＝シールで、彼は植物園であって、支配者の死後、各自あ
ちこちに隠棲し、埋葬されることにしていた。
「ファゴンは国王に果てしなく帰依しています」と侯爵夫人は言った。
「確かにそうかもしらん。しかし勝手なことをするのも事実だ」と国王は答えて、軽く、
半ば滑稽に額に皺を寄せた。
「何があったのです」。
国王は語り、すぐに話し終えた。自分は今日の引見の際、新しい告解師に尋ねた。テリ

エ家は、ル・テリエ家、宰相の家系と親戚なのか、と。謙虚な神父はこれを素早く否認し
て、率直に下部ノルマンディーの百姓の息子だと知らせた。ファゴンは遠からぬ窓の腰壁
の所に立っていて、顎を竹のステッキに置いて支えとしていた。そこからこのイエズス会
士の礼をした背中越しに、声を低めて、しかしはっきりとこう囁いたのだ、「屑の者が」
と。「私はファゴンに指を挙げた」と国王は言った、「そして彼を威嚇した」。
侯爵夫人は不審に思った、「この正直な否認の件でファゴンが神父を叱ったとは思えま

せん。別な理由があったのでしょう」と彼女は分別して言った。
「いずれにせよ、マダム、それは不作法なこととしか言いようはない。善良なラシェー

ズ神父は、最後は聾になってしまっていて、勿論それは耳にしていない。しかし私の耳は
はっきりと、一音節ごとにこう聞いた、『卑しい者が』とファゴンは神父に発した。そし
てこの虐待を受けた者はすくんだ」。
侯爵夫人はこの発言の異同から、ファゴンはもっと粗野な言葉を使用したと推定した。

国王の口許にもそれがぴくついていた。国王は若い時から掟としていることがあって、そ
もそも生来その傾向であって、それから死ぬまで守ったのであるが、決して、話しとして
でも卑俗な罵りの言葉、要するに国王らしくない言葉は口にしないのであった。
高い部屋は黄昏れた。従者が馴染みの二本の腕木燭台をテーブルに置き、後ろ向きに歩

んで引き下がったとき、こっそりと入室していて待機していた者が出現した。背筋の傾い
た、湾曲した、奇妙な曲がりの小さな老人、肉の落ちた両手を突き出した顎の下、金の握
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りの長い竹のステッキの上に置いて、上品な頭を傾げ、霊のような青い目の白い顔であっ
た。ファゴンであった。
「『ならず者め、与太者め』と短く言ったのです。陛下、ただ本当のことを話したので

す」と今や彼の弱々しい、興奮して震える声が聞こえた。ファゴンは国王の前で恭しくお
辞儀をし、侯爵夫人に優しく丁重にそうした。「私が陛下の御前で一人の聖職者にそのよ
うに申しましたのは、私がこの卑劣漢に対して激昂した青い青年のままであったか、ある
いは真実を言って良い然るべき老人になっていたかなのです。この神父の行った芝居に私
が激したのは、単にこの頑丈ないかつい阿呆がその狼の鼻面を陛下の前でへいこら背を曲
げて、陛下の気さくなご下問に対して、増長した自己卑下を披露して、倦むことなく自分
の無価値を宣伝したからと思われますか。『陛下は何と思されるのです』」 ー とファ
ゴンは神父を真似た、 ー 「『そのように高貴な方と親戚かと。とんでもありません。
私は卑俗な男の息子です。下部ノルマンディーの百姓のです、全く卑俗な男の、...』、す
でに自分の父親についてのこの無価値なお喋り、この平伏した、偽善的な、徹頭徹尾、偽
の謙譲、この徹底的贋造は全面的にならず者風と呼ばれるに値します。しかし侯爵夫人は
正鵠を射ています。私が復讐したのは、更に何か他のこと、嫌悪すべきこと、悪魔的なこ
とです。ただ言葉で言うしかありませんが、一つの不埒行為、一つの犯罪です。この奸計
の狼を思いがけず目の当たりにして、それがまたまざまざと私の眼前に浮かんで来て、私
の少ない血の残滓が沸騰し始めました。と申しますのは、陛下、この悪漢は一人の高貴な
少年を殺したからです」。
「頼む、ファゴン」と国王は言った、「何というお伽噺だ」。
「それでは彼はその少年を大地の下に運んだと申しましょう」と侍医は嘲笑的に自分の

告発を和らげた。
「どの少年だ」とルイ王は簡略を好む具体的やり方で尋ねた。
「若いブーフレール、元帥の最初の結婚のときの息子です」とファゴンは悲しげに答え

た[元帥はLouis-François, duc de Boufflers、1644-1711、本編の妻は虚構、現実の妻は将軍より長命]。
「ジュリアン・ブーフレールか、この者が亡くなったのは、私の間違いでなければ」と

国王は思い出した。彼の記憶の間違いは稀であった、「十七のときで、...イエズス会学校
で脳炎だった。勉強が過ぎて、この哀れな子供はこの病気になったらしい。それでテリエ
神父はその当時、そこの校長であったはずで、勿論、はなはだ比喩的に言って」と国王は
嘲笑した。「この才能のない、しかし勉強には晩成のこの少年を墓まで運んだわけだ。少
年はただ無理をしたのだな、私には父親が、元帥自らがそう語っていた」。ルイ王は両肩
をすくめた。彼はもっと面白いことを期待していた。
「才能のない少年、...」と医師は物思いに耽って繰り返した。
「いや、ファゴン」と国王は答えた、「見るからに才能がなかった。そしてその上内気

で小心、娘にも見られないほどであった。マルリー宮でのある日のことで、元帥が私にこ
の長男を紹介した。私がこの長男に関し、その司令官職の期待権を父親に認めたのだ。こ
の着飾った、発育の良い青年は、その唇にはすでに最初の和毛が生えていたが、動揺して
いて、私に衷心から感謝しようとしたが、しかし惨めにどもって、痛々しく赤面した。そ
して私はただ青年を落ち着かせようと、あるいは少なくとも放っておこうと思って、ただ
『結構』とだけ言って、背を向けてしまったが、ただ父親が期待していたよりも早かった
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かもしれない」。
「私もかの晩のことは覚えています」と侯爵夫人が語った。「この少年の亡くなった母

親が私の友達でした。私はこの少年をこの失敗の後、私の許に引き寄せました。彼は静か
に、悲しげに、しかし感謝して、愛想良く振る舞い、少なくとも外見上は、この受けた屈
辱のことをさほど感じさせなかった。彼はそれどころか、勇気を奮って話そうとし、日常
のこと、通常のことを、愛想の良い声の調子で話し、そして私と親しくしているとやっか
みを買うと言いました。この少年にとってはひどい一日でした。かのマルリー宮での日で
す。これは宮廷ではルイという名でない者は皆、自分の綽名を貰わなければならないもの
で」（繊細な侯爵夫人は、自分にはまさに正反対の、正直で恐ろしい、プファルツ生まれ
の女性、オルレアン公の皇太后が自分にとてもたちの悪い綽名を与えていたことを承知し
ていた）、「生涯を毒するような、それを使用することはサン＝シールの私の寄宿生の娘
達には厳格に禁ずるようなかの危険な綽名がこの謙虚な少年のために編み出され、それが
口から口に伝わって、さほど悪意なしに、無邪気な若々しい唇からさえも囁かれて、数年
後にはこの可愛い青年が拒絶しようもなくなったものです」。
「どんな綽名です」とファゴンは好奇心を起こして尋ねた。
「可愛い白痴、...高慢な対の眉毛が寄せられるのを見たとき、この少年に誰が綽名を付

けたか分かりました」。
「ロザーンか」[Antonin Nompar de Caumont,1633-1723]と国王は察した。
「サン・シモンです」[duc de Saint-Simon,1675-1755]と侯爵夫人は訂正した、「あの人は

私どもの宮廷で、皆を観察していて立ち聞きする耳、覗き見する目です」。 ー 国王は
陰気な顔になった、 ー 「それに熟練の手で、この手は夜間に閂をしたドアの背後で私
ども皆について、紙に夢中になって戯画を描くのです。この高貴な公爵は、陛下、遠慮な
く、この無垢な少年をその残酷な言葉の一つを用いて描いたのです。それは彼の嫌いなこ
の罪のない女の私が、この少年に一時目をかけ、親切な言葉をかけたがためです」。この
ように穏やかな女性は舌を回転させ、額に皺を寄せることもなく、自分の声の諧調を保っ
たまま、国王を刺激した。
「その美しい退屈男は」とファゴンはゆっくりと繰り返した、「悪くない。しかしこの

公爵が、彼は劣等な特性の他に、若干の立派な特性を有しており、この少年と知り合って
いたならば、私はこの少年と知り合いになって、この少年は忘れがたい存在となっている
が、神掛けて、辛辣なサン・シモンも後悔していたことだろう。そして彼が私同様に、そ
の少年の最期に居合わせていたら、そしてこの少年が熱病の幻覚の中で、自分の国王の名
前を唇にして、敵の炎の中へ突進して行く様を見ていたら、我らの時代の秘かな閻魔様[サ
ン・シモン]も ー 伝説が本当なのであれば、誰もその書斎での彼の姿を見たことがな
いのだから、 ー この少年を称賛して、彼のために一粒の涙を流していたことだろう」。
「サン・シモンはやめてくれ、頼む、ファゴン」と国王は両眉を引き寄せて言った。「自
分には本当と見えることを彼は描けばいい。私に人々の書き物机の中まで窺えと申すのか。
偉大な歴史もその鉄筆を握り、私のことを私の時代や本性の制限の中で寛大に判断してく
れよう。彼のことはもう良い。しかしこの若いブーフレールについて承知している諸々の
ことすべてを語ってくれ。彼は健気な若者であったかもしれない。腰を下ろして、語って
くれ」。彼は親しく一つの椅子を示して、自分の椅子にもたれかかった。
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「立派に、快適に、悠然と語ってください、ファゴン」と侯爵夫人は自分の置き時計の
飾りの付いた指針を見ながら頼んだ。指針は不思議に早く進んだ。
「陛下、畏まりました」とファゴンは言った、「そして臣下としてお願いがあります。

私は今日テリエ神父を陛下の御前で勝手に虐めました。経験的に承知していますが、私は
一度この手のことをしたら、同じ日に容易に再発すると知っています。サブリエール夫人
が、善良な、 ー いや、やはり善良でない、 ー ラフォンテーヌ、彼女の言う寓話の
樹をその根を張った劣等な大地から掘り出して、再び立派な社交の場に移植したとき、こ
の寓話作家は、今一度上品の人々の許で暮らすことに同意しましたが、しかし条件を付け
ました。毎晩最低限三回の自由[勝手]を ー 彼が命名する自由を、 ー 自らに許して
欲しいというものでした。同じような具合に、違いはありますが、私が話しを語る場合、
三回の自由をお願いしたいのです、...」。
「それを許そう」と国王は結論付けた。
三つの顔が近寄った。医師の意義ある頭、国王のオリンピア的巻き毛の頭、その妻の上

品な横顔があった、この横顔は高い額で、鼻や口、軽く描かれた二重顎という魅力的ライ
ンを有していた。
「陛下がまだ詩人達の中で最大の詩人を有しておられたかの日々」と侍医は始めた、「そ
してこの詩人は、すでに死神が彼の病んだ胸を狙っていたとき、この死神を舞台上で模す
ことに打ち興じて、傑作『気で病む男』がここベルサイユの陛下の御前でも上演されまし
た。私は、普段ホメロスやヴェルギリウスの読書に費やす意義ある時間や、満天の星空の
下での古代詩文の波動をば、舞台を見て過ごす現在のまばゆいランプや歪んだ諸々の顔よ
りも、贔屓にしておりますが、しかし無視することはできなかったものです。私の職が嘲
笑されておりますし、ひょっとしたら私自身や私の杖が」、 ー 彼はその杖を持ち上げ
た、彼は座っていながら、その杖を支えにして話し続けていた、 ー 「模写されている
かもしれないのです。私のことではなかった。しかしたとえモリエールが私のことをその
茶番の一つで永遠化していても、モリエールに実際立腹することはできなかったでしょう。
彼は自らの最も痛々しい感情を滑稽に観察して具体化しています。このモリエールの晩年
の諸作品を越えるものは何もありません。これは至高の喜劇でして、これは勿論あべこべ
のものばかりでなく、残忍に喜んで、極めて人間的なものまで嘲笑的に見ており、それで
笑いが生まれ始めます。例えば、父親が自分の子供に対し何かうぬぼれを感ずることほど、
何か長所を得意がることほど、また自分自身の肉、血筋の弱点に盲目であるということほ
ど、自然なものがありましょうか。これは勿論滑稽なことで、嘲笑を要求します。それで
想像の病気でも、阿呆なジアフォワリュスは自分のもっと阿呆な息子トーマのことを、完
全な愚人ですが、称えています。しかし陛下はその箇所をご存じでしょう」。
「ファゴン、耳を愉しませてくれ、それを朗誦してくれ」と国王は言った。国王は家族

の不幸や、重大な公の事故以来人生を真剣に考えていて、喜劇的ミューズを抑制する習慣
になっていた。しかし国王の笑筋は思わず、自分がかつて周りにいるのを好み、その仮面
を見るのを楽しみにしていて良き若者を思い出して震えた。
「それは私が父親だからではない」とファゴンは医師ジアフォワリュスを真似た。彼は

奇妙なことにその役を暗記していた、「しかし私は、この息子に満足できる理由があると
言って良いだろう。事実息子を見る者皆が息子のことを偽りのない青年と称えている。息
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子はとても利発な想像力があるわけでもなく、何人かに見られるかの情熱もない。子供の
ときから、息子は世に言う利発な者とか腕白ではなかった。息子はいつも穏やかで、諍い
を好まず、おとなしかった。息子は一言も話さす、所謂餓鬼の遊びをしなかった。息子に
読み方を教えるのは難儀であった。九歳になってもまだアルファベットを知らなかった。
よろしい、と私は自分に語った。晩成の木が最良の果実をもたらす。砂に彫るより、大理
石に彫るのが難しい、と...そんな具合に続きます。このゆっくり滴る嘲りは、舞台で、こ
の称賛された青年の言いようもなく単純な顔を見ると、徹底した嘲笑に変わり、観客の表
情の中で、抗い難い嘲笑へと変わります。この観客の中に、私の目は一人の感動的美人、
ブロンド髪の女性を見つけ、そのゆっくりと交替する簡素な顔の表情を追いました。最初
は学習の困難な、しかし勤勉な子供について正しく称賛される際の喜びの表情です。この
青年が舞台でまことに不利な具合に見えようとも喜んでいます。それから悲しい幻滅の別
の表情です。この観客の女性は、良くは分からないまま、こう自覚するのです。素朴な言
葉を真面目に使っているように見えるこの詩人は、本来単に、父親役の自己幻惑に対し血
の出るような嘲笑を放っているのだ、と。勿論モリエールは、大変立派な嘲笑家で、すべ
ては等身大に、具体的に描かれていて、彼に立腹することはできません。長いことそして
懸命に抑制されていて、深く痛みを伴った涙がようやくこの憔悴した女性の優しい頬に流
れ落ちます。そして私は彼女は母親なのであり、才能のない息子を有していると気付いた
のです。このことは自分がこの目で観察したことから数学的に確かなものと思われました。
これはブーフレール元帥の最初の婦人でした」。
「あなたが名を呼ばなくても、ファゴン、あなたの描写から愛しいブロンドのあの人と

分かりましたよ」と侯爵夫人は言った。「彼女は無垢と簡素な心の稀なる女性でした。何
の邪心も偽りもなく、そもそも策謀や嘘の概念のない女性でした」。
二人の女性の友情、侯爵夫人にこのような感動的印象を残した友情は、本当のものであ

り、両人にとって幸多いものであった。つまりマントノン侯爵夫人は彼女が昇進するまで
の長く苦しい年月の間、この大人しい野心家の女性は、タフな柔軟さと一貫した辛抱でも
って、常に陽気に、いつでも素早く、一人の国王を、時代の最大の国王を手玉に取って来
たのであり、その利口な目で邪心のない高貴な女性を、他の自分に対して意地悪な敵対す
る宮廷女性達と区別して、この女性に若干懇ろな言葉をかけ、人懐っこく愛想を言って、
自らの許に引きつけていた。両女性は互いに助け合って、自分達の出自や分別で補完し合
っていた。
「元帥夫人は徳操と挙措が良かった」と国王は称えた。国王は記憶の中で浮かび上がっ

て来る優美な体型、愛らしい顔、灰色がかったブロンドの巻き毛を眺めていた。
「元帥夫人は愚かでした」とファゴンは短く補足した、「しかし不肖私めが、一人の女

性を愛したとすれば、 ー 私のパトロンの夫人を除いて」と彼は侯爵夫人に忠誠のお辞
儀をした、「そして一人の女性のために自分の生涯を捧げたかったとすれば、それはこの
最初のブーフレール公爵夫人でした。
私はそれから間もなくして彼女と一層親しくなりました。残念ながら医師としてです。

彼女の健康が覚束なくなりまして、いつの間にか、こうした愛らしいものすべてが吹き消
された明かりのように消えました。彼女の臨終の数日前、彼女は私を呼びまして、私に世
にも簡単な言葉で、自分は死ぬだろうと、説明しました。彼女は私の知識では及ばない自
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分の状態を感じていました。私は病気に降参しますと彼女は言った。ただ一つ心配事があ
ります。自分の少年の未来と運命です。『彼は良い子です、でも私自身と同じく、全く才
能がありません』と彼女は私に悲しげに、しかしあけすけに嘆きました。『私の人生は容
易なものでした。私はただ元帥の言うことに従えば良かったのです。元帥は何も両手から
出さないというご自分の流儀で、たとえ私が賢明な女であっても、簡単極まる家事の他に
は私に責任を持たせなかったでしょうから。 ー あなたは、ファゴン、元帥をご存じで
しょう。あの人はやかましく、すべて自分で仕切ります。私は社交で黙っていて、私の話
しを身近なことに限定して、何も無知なことや、ドジなことを言わなければ、それがあの
人には一番都合が良かったのです。だって機知ある女や輝く女でしたら、あの人はやきも
きするばかりであったでしょうから。それで私は上手くやって来られました。でも私の子
供はどうでしょう。ジュリアンはその父親の息子として頭角を現すことを期待されていま
す。でもできましょうか。信じがたいほど学習困難なのです。熱意には欠けていません。
本当です。勇敢な子供なのです、...元帥は再婚することでしょう。どこかの利発な女性が
もっと器用な息子達を生むことでしょう。勿論私はジュリアンが何か尋常でない者になっ
て欲しいと願っているのではありません。これは考えられません。ただ単に、自分が弟達
に遅れを取っていても、余りにひどく卑下して欲しくないのです。これは、ファゴン、あ
なたの案件です。息子が肉体的にも過度なことをしないよう見守ってください。これを忘
れないでください、お願いです。だって元帥はこれを見過ごすからです。元帥のことは、
ご存じでしょう。元帥は戦争、国境、要塞しか頭になくて、食事のときでさえ、仕事に没
頭しています。国王とフランスにとって不可欠の男ですから。突然地図を持って来させた
り、自ら取りに行ったりします。あるいは書記官達の午前中に発覚した何らかのぞんざい
さに立腹したりします。義務の不履行が蔓延していて、もはや何も当てにならないと言い
まして。それで偶然カップか深皿が一枚割れようものなら、この苛立った元帥は我を忘れ
て叱責します。通常元帥は黙って、あるいは寡黙に、食卓に座っていて、額に皺寄せてい
て、その視線の一つ一つを窺っている子供のことは相手にしていません。子供のちょっと
した進歩も問い合わせません。元帥はこう前提としているからです。ブーフレールの者は
自ら義務を果たす、と。それでこのジュリアンは自分の能力の限界まで挑戦することでし
ょう、...ファゴン、子供が傷付くことのないようにしてください。子供の面倒を見てくだ
さい。繊細な年月を無事に凌げるようにしてください。遠慮なく介入してください。元帥
は幾分あなたを頼りにしています。あなたの助言を容れることでしょう。元帥はあなたを
フランスの実直な男と呼んでいます。...それで少年の件で私の身代わりになると約束して
ください、...約束を守ってください、そしてその上、...』。
私は元帥夫人に誓約しました。そして夫人は安堵して亡くなった。
夫人が寝ているベッドの前で、私は自分に預けられた少年を観察しました。彼は涙が溢

れ、その胸はせわしなかった。しかし少年は絶望して死者の上に身を投げることはなく、
生気の消えた口に触れず、少年は夫人の側に跪いて、夫人の手を握り、普段そうしている
ように、その手に接吻した。彼の苦しみは深かったが、内気に耐えていた。私は男の子ら
しい性質であり、自己抑制が早くから躾けられていると推察し、それは間違っていなかっ
た。ちなみにジュリアンは当時およそ十三歳の可愛い少年で、その母親の情愛のこもった
目と人好きのする面貌を持ち、もつれたブロンドの巻き毛の下の額は広くなかった。体格
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は非の打ち所がなく、どの体育も名手の能力があった。
元帥は若いときからの妻を埋葬すると、一年後グラモン元帥の末の娘とまた結婚した。

我々の良く知っている、よく働く、気転のとても利く、オリーブ色のとても痩せた女性で
あるが、元帥は自発的に私と、どこの学校にジュリアンを入れるべきか、相談した。とい
うのは彼が父親の家に残るのはもはや長くないと考えられたからである。
私は、この子供をこれまで監督し、教えてきた聖職者の家庭教師と協議した。彼は私に

この少年のノートを見せた。これらは感動的な勤勉と果敢な持続力を証するものであった
が、同時に信じがたく平凡な頭脳、コンビネーションと弁証法の完全な欠如、絶対的気転
の不在を示していた。広い意味で機知と呼ばれているものが、かの情熱的な、 ー 熱い
ものか嘲笑的な ー 喋りにおける煌めきが、明察によるすべての機鋒が、想像力による
すべての遊びが欠けていた。ただ単純極まる概念と最貧弱な語彙のみがこの少年の自由に
なった。せいぜいちらほらと一つの言い回しがその無邪気さ故に歓心を買い、その素朴さ
故に微笑を誘った。奇妙にして悲劇的なことに、この聖職者の家庭教師は自分の教え子に
ついて無自覚にモリエールの言葉で語っていた。『偽りのない少年で、すべてを誠実に信
じて受け入れます。炎もなく、想像力もなく、穏やかで、諍いを好まず、黙しがちで、そ
れに』 ー と彼は付け加えた、 ー 『この上なく綺麗な心を有します』と。
それで元帥と私は、 ー 選択の余地は余りなく、 ー この子供にとってはイエズス

会学校よりもましな学校はない、それもパリにある学校だ、と分かりました。我々はジュ
リアンを彼の身分の仲間や年齢の仲間から引き離すことを考えていなかったからです。こ
れは教父達に任せる必要があろう。彼らは衒学者ではなく、快適に教え、親切に扱う点、
教父達は称えて良いからです。ジャンセン主義の色合いの学校には我々は馴染めない。元
帥はすでに立派な臣下としてできません。元帥はこの宗派に対する陛下の嫌悪を承知です
し、陛下の恩顧を勝手に踏みにじるつもりはありません。私もまさにこの理由からで」、
ー ファゴンは微笑した、 ー 「それに私はこの才能欠如故にうんざりするほど抑圧

されている少年にとって、この苦い厳格さとこの教義の暗い諸前提がふさわしくないと思
いました、これに引き換え、イエズス会の軽快な大地と付き合いやすい天国は、ここでは
妥当で、少なくとも完全に無害であると思ったのです。というのはこの少年の魂の根本原
理は名誉であると私は知っていたからです。
その際私の側で、当然の前提条件としていたことは、敬虔な教父達が元帥から侮辱を受

けてはならないということで、これは少しも不安に思う必要がなかった。元帥は教会のも
め事に関与しなかったし、兵士としてこの教団で厳格に遵守されている服従にそれどころ
か一種の快感を感じていたからです。
しかし生来遅れを取っている少年が、公のクラスと歩調を合わせるにはどのようにした

らいいか。そこで元帥と私は、二つの異なる補助手段を思い付きました。元帥はこの子供
の義務感と名誉心を頼りにした。元帥自身は、単に中程度の才能の者で、その戦場では名
声を得ていた。しかしこれは彼の倫理的性質のお蔭であって、天才的素質のせいではなか
った。ジュリアンは元帥自身が鉄のような勤勉さで開発したかの中程度の才能も、さっぱ
り有していないということを知らないまま、あるいは知ろうとしないまま、元帥は、意志
を強く持ちさえすれば、何も不可能ではない、生まれも変えられると信じていまして、彼
の部下達は元帥のことをこう咎めているほどです。元帥はパレードの際、額から滴る汗滴
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を規律違反と難じている、自分自身は汗をかかないから、と。
私自身はイエズス会の一般的な人間愛に、特にこれらの教父達が傑出している人間とし

ての思いやりと声望とにかけました。私はこの教父達の何人かと話し合いをし、この少年
の特性を打ち明けました。彼らの心にこの子供を更に引き留めるようにするために、その
父親の身分を話しました。しかしすぐに彼らはこれに無関心と分かった。元帥は専ら兵士
であって、同時にその徳操を有し、策謀せず、名誉は彼の後に影のように従っています。
それで教父達は元帥に対して何も期待せず、恐れもしません。この状況下で、私はジュリ
アンにより強力な推薦状を用意する必要があると思い、敬虔なる教父達に一つの目配せを
しました。 ー 」。話し手はつかえた。
「ファゴン、何をもみ消しているのだ」と国王は尋ねた。
「それについては後ほど話します」とファゴンは当惑してどもった。「そのときには、

陛下、若干お許しを頂きとう存じます。要するに、この手段は利いた。教父達は競って、
少年の学習を軽減させました。少年は温かい環境にいると感じ、彼の強張りは消え、彼の
乏しい才能が開花し、彼の度胸は増し、立派に伸びました。そのとき一切ががらりと反対
に変わったのです。
ジュリアンがイエズス会学校に入学して、およそ半年して、オルレアンであるひどい事

件が起きました。教父達はオルレアン市の外部に所領があり、学校を有していて、この二
つを拡大しようと欲していました。小さな貴族の四人兄弟がそこに一つの荘園を有し、そ
こはイエズス会の所領と接し、兄弟は共同で経営していました。この四人は皆、陛下の軍
に所属していて、よくありますように、武具調達のためと、更にはもっと裕福な戦友達と
の交誼のために、少ない現金を食い潰して、田畑が借金の形代となります。するとかのイ
エズス会がこれらの担保証書をまとめて買い上げ、四人の貴公子達の唯一の債権者となっ
ていて、この四人にその上まとまった額を自発的に前払いし、三年間据え置きで、その後
一年間の回収催告を設けていました。その傍ら、教父達は貴公子達に口頭で、厳正に、全
額をこの荘園領に預けておくと約束していました。金を三年間を越えて寝かせておかない
のは、単に自分達の教団経営の純然たる書式上の法であると述べたのです。
そのとき、かの教団の教父達がいつの間にか全員、世界の果てに送られるということが

生じました。まことに、日本の方だと思います。それでその代わりに登場した者達は当然
前任者達の口頭の約束について何も知らないことになりました。三年間の期限が満期とな
って、新しい教父達が借金の回収を知らせました。一年の期限の後、貴公子達は支払いが
できず、彼らに対し訴訟がなされました。
すでに敬虔な教団が彼らの田畑の獲得に乗り出しましたが、騒動となりました。勇敢な

貴公子達はすべての門戸を叩き、ブーフレール元帥の門戸も叩きました。元帥はこの兄弟
を勇敢な兵士として承知しており、評価していました。彼はこの諍いを彼の流儀で真剣に
徹底的に調査しました。決定的な点は、この兄弟達は、敬虔な教父達から口頭の約束ばか
りでなく、自分達を完全に落ち着かせ、不安を消してくれたものを、つまり何度か同じ内
容の手紙を貰っていたということでした。しかしこの文書は不可解なことに消失したとい
うことでした。確かに手紙形式の折りたたまれた文書が、封を破られて、ちなみに空の封
印のもので、教父達の手紙に驚くほど類似している文書が見つかったのですが、しかしこ
れらの文書は書かれていず、内容がいずれも欠けているということであります。
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それで私がある日元帥の小私室に入りますと、元帥はその厳密なやり方で、かの白紙を
裏返し、ルーペで隈なく観察していたのです。私は一時間ほどこれらを借り受けたいと提
案し、元帥は真面目な目で同意してくれました。
陛下は、学問のためにと、陛下の名誉となっています植物園を私に贈ってくださり、私

にとっては緑の場が晩年の静かな居場所となっております。そこから遠からぬ所、北の外
れに、私は大きな化学実験室を設けました。陛下がいつかご来訪されるとお約束の所です。
そこで私はこの疑わしい文書を有効な、ひょっとしたら学識ある教父達にもまだ未知の因
子に晒しました。すると色褪せた文書から黒い文字が浮かび上がって、イエズス会士達の
奸計を明るみに出しました。
元帥は告発するこれらの文書を持ってまっすぐに陛下の許へ急ぎました」。 ー ルイ

国王はゆっくりと額を拭いた、 ー 「そしてそこにラシェーズ神父を見つけました。神
父は深く、この田舎の自分の教団の同志達の不始末に驚きましたが、同時に陛下にこう進
言しました。少数のあるいは個人の者の無思慮のために、かくも数の多い、善行の、倫理
的教団を処分することは手ひどい不公正となりましょう、と。それにかの教団の、この個
人の、先の責任者は、確かな筋から承知していますように、最近日本の異教徒の許で、晒
杭により殉教したと聞いております、と。
この事柄の転換で最も都合の良かった者は、四人の貴公子達でした。借金の半分を当惑

した教父達が免除し、他の半分を寛大な方[国王]が消したのです」。
寛大であったろう国王は表情を変えなかった。
「元帥に対して、ラシェーズ神父は特に、元帥が厄介な件で真実の究明に乗り出して、

不当に荘園と関わらないよう教団の手間を省いてくれたことに感謝しました。それから彼
は彼に、貴族が貴族に対するように、教父達に対し愛想尽かしをせず、教父達の秘密を守
ってくれるよう頼みました、これはちなみにブーフレール元帥様ならば、自明なことであ
りましょう、と。
追従された元帥は肯った。しかし不思議なことに、このスキャンダラスな文書を渡すと

か、これを破棄することを聞き入れなかったのです。ラシェーズ神父がまず丁重この上な
い言い回しで説得しても、それから極めて明確な要求で襲っても甲斐がなかった。元帥は
この危険な手紙を敬虔な教父達に対して利用する考えは毛頭なかった。しかし彼はとにか
くこの手紙を彼の文書の中に加えていて、これらの文書の整理と索引作りに彼は自分の時
間の三分の一を費やしていました。この文書館に、そう彼は命名していましたが、一度収
められたものは、埋蔵され続けるのです。それで元帥の整理好きと正確な慣習故に、教団
に対する絶えざる脅威が漂うことになって、教団はこの脅威をこの無頓着な元帥に対して
恨みに思いました。元帥はこのことを予見せず、自分が大目に見た教父達と上手く歩調を
合わせていると信じていました。
私は別な見解で、至急警告することを怠らなかった。彼の少年を即刻、イエズス会から

遠ざけるよううるさく彼に説得しました。噛み潰した憎しみ、呑み込んだ憤怒というもの
は、これは所有欲を裏切られ、いかさまがばれると明らかにその摘発者に対し向けられる
もので、必然的に教団全体に広がり、一人の犠牲者を求め、ひょっとしたら、いや多分に、
その犠牲者として無垢の子供を求めるであろうからです。元帥は私を訝しげに見つめた。
あたかも私が間違ったことを話し、お伽噺を語っているかのようであった。率直に言って、
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元帥は分別が足りないか、あるいは自分の約束を華麗豪華に、自分の子供を犠牲にしてで
も守りたいのか、どちらかでした。
『しかし、ファゴン』と彼は言いました、『一体全体、私のジュリアンはこの田舎で起

きた事件と関係があるか。どこにまともな関連があろう。ちなみに教父達が少しばかりも
っと厳しく彼の指を見るようになっても、何の害もあるまい。彼らはひどく甘やかしはし
なかった。今彼らの許から少年を離してみろ。これは品がない。人々はお喋りし、理由を
探り、ひょっとしたらあの不浄な出来事を探し出して、私は約束を守らない男とされよう』。
このように元帥は単に自分の名誉の後光のみを気にしていて、子供のことを考えていなか
った。子供に対して、彼は存命の間、ひょっとしたら一度も関心ある視線を寄せたことが
なかったのかもしれない。私はこの彼の高邁さに対し、この私の杖でぶん殴っていたら良
かったと思われます。
それで、やむを得ざる仕儀となる他なかった。目立ってではなく、突然でもなく、本来

不当というわけでもなく、教授の教父達は少年を沈めて行きました。少年を教父達は教団
を侮辱した男の息子として憎み始めていました。彼らのすべてがこの話しをきちんと知っ
ていたわけではない。より良い者達はほとんど知らなかった。しかし皆が、ブーフレール
元帥は我々を辱め、害したと知っていて、皆が彼を憎んだ。
忍び寄る復讐の繊細な毒の大気が学校の広間に充満していました。すべての好意的態度

ばかりでなく、正当な思いやりもジュリアンに対しては消されました。この子供は悩みま
した。毎日、刻々とこの子供は侮辱を感じました。声高な非難によるものとか、叱責は皆
無でしたが、これは教父達の通例ではなく、繊細に具体的に、ただ単にこのブロンド頭の
貧しさに対してもはや親切な支援をせずに、精神的貧窮に対し喜捨を拒み、それを惨めに
さらけ出す具合だったのです。今やこの子供は絶望的に名誉心に刺激され、自分の覚醒を
延ばし、微睡みを強引に縮め、脳を酷使し、健康を損なって行きました。 ー このこと
について話したくはありません。私が憤慨したのは、...」。
ファゴンは休止して、息を継いだ。
国王は、静かにこう述べて、休憩とした。「ファゴン、こうしたことすべてはどれほど

現実のものか、自問している。つまり、学識があって、分別のある男達が、一人の子供を
迫害するために、こうした静かな陰謀をするか、元帥のような根本的には無害の男に対し
て、一教団全体が憎しみを懐胎するかだ。元帥はその上教団に対して騎士的に振る舞った
のだろう。ファゴン、そなたは幽霊を見ている。そなたはここでは党派的で、ひょっとし
たらこの立派な教団に対して、そなたの代々の偏見の他に、更に個人的な怨恨があるのか
もしれんな」。
「しれんなですか」とファゴンはどもった。彼は青ざめていたが、それ以上に色を失っ

た。そして彼の目は燃え上がった。公爵夫人は不安になって、こっそりと自分が庇護する
男の腕に触れたが、しかし彼はこの警告する手を感じていなかった。マントノン侯爵夫人
は、この激しい老公は、苛立つと、全く我を忘れて、国王に対してさえも信じがたい言葉
を敢えて口にすると知っていた。国王は勿論、自分の体のことを長年知悉しているこの識
者に対し大目に見ていた。他の者であれば国王はそう簡単に許さなかったであろうが。
ファゴンは震えた。彼は関連のない言葉を呟いて、彼の言葉は乱れ、兵士が武器を取る

按配であった。
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「陛下、人間の心に通じておられる陛下が、信じられませんか。イエズス会の教父達は、
知ってか、知らずにか、自分達を侮辱する者をすべて破滅するまで、憎むと信じられませ
んか。これらの教父達は、真も偽も知らず、善も悪も知らず、単に教団のみ命と思われま
せんか」。ファゴンは憤然とした笑いを上げた、「陛下は信じたくないのです」。
「国王、いかがです、陛下は現実の通であられます」とファゴンは飛躍して更に急ぎ語

った、「話しは事柄の信憑性が問題になっていますので、陛下は、陛下の国では新教の改
宗の際、暴力が用いられることも信じられないことでしょう」。
「この問題は」と国王はとても真剣に答えた、「そなたの今回の三回の自由[勝手]の最

初のものだな。それに返事をいたそう。あり得ないだ、ファゴン。ほんのわずかな事例を
除いて、この改宗の際に、暴力は用いられない。私がきっぱりと表明して禁じているから
であり、私の命令は遵守されているからだ。良心に対して強制はできない。真実の宗教が
現在フランスでは数十万に対し、その内心の確信によって勝利を得ている」。
「ブールダルー神父の説教を通じてでありましょう」とファゴンは甲高い声で嘲った。

それから彼は黙した。彼の両目から幻惑のこの頂上に対し、偏見のこの壁に対し、真実の
この全面的否認に対し、驚愕が固まっていた。彼は国王とその妻を慄然としてこっそり眺
めていた。
「陛下、私は」と彼は続けた、「党派心があって、私の新教の先祖の血が私を通じて語

っているわけではありません。私はある尊重すべき教会から外れました。何故か。私は、
私が信じていて、晩年の日々背こうとは思わない神を別にして、宗教とか宗派について全
体別様に考えているからで、かのルクレティウスの詩行にありますように、...」[Lucretius
Carus, 紀元前99年頃 - 紀元前55年、「悪ヲ説得スル宗教」が知られる。『尼僧院のプラウトゥス』の語

り手、ポッジョが写本『事物の本性について』を発見]。
国王もマントノン侯爵夫人もこの詩行については知らなかった。しかし二人とも、ファ

ゴンは何ら敬虔なことを思っていないと推察できた。
「陛下は私の父の死をご存じですか」とファゴンは囁いた、「これは秘密になっていま

す。しかし陛下に打ち明けましょう。彼は穏やかな男で、自らと妻と子供達を養い、私は
その末の六番目の育ち損ないですが、オセールで舐剤を売って実直に細々と暮らしていま
した。オセールは空気が良くて、一ショック[六十]の薬局があったからです。私の父親を
愛していた仕事熱心な住民は父の幸せを祈ってくれて、それで父を、暴力によらず、元の
教会に戻してくれようとしましたですね。陛下が仰有いましたように良心を強制できない
からです。つまり彼らはつるんで、カルヴァン主義の薬局を避けたのです。私の父はパン
を失い、私どもは飢えました。イエズス会の教父達はその際、どこでもそうしたように、
最良のことをしましたですね。そこで彼の良心は自分自身と不和になりました。彼はカル
ヴァン主義を棄てました。しかし鋭いカルヴァン主義の命題は、少年時代すでにすり込ま
れていて、脳から簡単には消えず、この哀れな者は直に、主を裏切ったユダのように去っ
て、同じようなことをしたのです」。
「ファゴン」と国王は威厳をもって言った、「そなたは哀れなテリエ神父を自分の父に

ついて趣味の悪い話し方をしたと罵った。それでいて、そなた自身、自分の父親について
赤裸々に残酷に語っている。不浄な事柄にはヴェールが必要であろう」。
「陛下」と医師は答えた、「その通りです。陛下は、どのフランス人にとってもそうで



- 187 -

あるように、私にとっても品位の点での鑑です。勿論この虚偽の世界においては、ある種
の気分に引きずられることがあります。この虚偽にもかかわらず、血の出る事実に引きず
られてしまいます。この覆いの布をこっそり剥ぎ取ることも、極めて痛みを伴うことであ
りましても、...。
しかし陛下、先ほどは最初の私の自由を行使しましたが、まことに、すぐにも私の二番

目の自由を行使したい気分です」。公爵夫人は医師の変化した面貌を見て、彼の怒りは去
って、このような勃発の後、今晩はもはや再発を案ずる必要はないと読み取っていた。
「陛下」とファゴンはほとんど軽快に言った、「陛下の臣下、動物画家のムトン[不詳]を

ご存じですか。否ですか。それでは大いに自由を発揮して、陛下にこの余り宮廷向きでな
い、しかしこの話しでは欠かせない芸術家を紹介しましょう。確かに自然裸体では行きま
せんが、穴だらけの帽子を被って、歯に短いパイプをくわえていて、 ー 彼の安煙草の
臭いがします、 ー シャツ姿のままで、だぶだぶのズボンを穿いて、ちなみに彼は墓に
入っています。陛下はオランダ人は好みではない。カンバスに描かれた彼らの大市も、彼
ら自身の放恣な人柄も好みではない。しかしいいですか、陛下、陛下は一人の画家、一人
のピカルディー人を有しておられました。これはその絵姿の具体性でも、その様式の自在
さでもオランダ人達をはるかに凌駕してオランダ風です。
陛下、このムトンは、我らの許に生きていまして、その草を食む雌牛や、もうもうと寄

せ集まって去勢羊を描いていて、陛下、御身の時代のもたらした偉大なもの、崇高なもの
を一条も予感していません。彼は御身の詩人達を知っていましたでしょうか。微かにも知
りません。御身の司教や説教師はどうか。名前も知りません。ムトンは洗礼用水盤に縁が
なかったのです。御身の政治家、コルベール、リヨンヌ、とか他の者達はどうか。ムトン
は気にかけたことがありません。御身の将軍達、鳥の顔のコンデとか、テュレンヌ、リュ
クサンブール、美しいガブリエルの孫はどうか。ただこの孫[ヴァンドーム]の方だけは別
で、彼はアネでこの孫の広間を信じられぬほど厚かましい流儀の鹿狩り場面で一杯にして
います。ヴァンドームはムトンが好きで、ムトンは自分のパトロンのこの公爵を称えて、
家畜お命と呼んでいます。陛下の耳許でこの言葉を発してよければの話しです。ムトンは
我らの時代の太陽を知っていたでしょうか。つまり陛下、御身の存在を知っていたかです。
信じられぬことですが、世界と歴史を充填しているこの名前を、 ー ほんの稀にでしょ
うが、御身の金貨が彼の両手を通過したかもしれませんが、ひょっとしたら御身の名前す
ら知らなかったかもしれません。と申しますのは、ムトンは読めなかったからです。彼の
寵児、もう一方のムトンも読めなかったように。
この二番目のムトンは、賢いプードル、むく犬で、大きな頭蓋と物分かりの良い目をし

ています。目の上には黒いもじゃもじゃの額の毛がもつれた束となって垂れています。こ
れは疑いもなく、 ー 生まれつき制限されていますが、 ー 私の三人の客人の中で最
も才能豊かでした。と申しますのは、私の話題にしているジュリアン・ブーフレールと人
間ムトン、プードルのムトンがしばしば私の許に機嫌良く一緒に座っていたからです。
陛下、ご承知のように、イエズス会の教父達は気前よく休暇を寄贈します。教え子達が、

高貴な、いや最も高い身分に属していて、頻繁に、全員というわけではありませんが、狩
りや喜劇やその他の楽しみ事に、家とかその他の地まで招かれるからです。それで私はジ
ュリアンを、この子は自分の父親の元帥によって家へ帰るよう要請されることは根本的に
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稀で、時々陛下の植物園へ同行させました。ここにはムトンが、彼は植物や動物と一緒に
いることを心地良く感じていて、時折訪問して来ており、学あるフクロウとか茶番好きな
猿を二，三の基本的チョークの線と共に紙上に描いていて、そしてまた、勤勉さと上機嫌
が保たれているときは、私の静かな部屋をその怯えた馬や水を飲む雌牛の絵で一杯にした
ものです。私はムトンには、マンサード屋根裏部屋の鍵を間近の壁小門の鍵と共に手渡し
ていました。この浮浪者が画架とカバンを持ち込めるよう、宿を与えるためです。それで
彼は私の許に随意に現れ、消えました。
あるとき、かの涼しく爽やかな夏の雨の日々、自然と精神にとって静かな、しかし急速

な成長の見られるかの毎日の或る日のこと、私は自分の図書室に座って、そこの高い窓か
ら、開いたフォリオ判と私の眼鏡越しに、私の向かい側の隣りの建物のマンサード屋根裏
部屋、ムトンの巣穴を覗きました。そこで私は一人のブロンドの細い少年の頭が幸せそう
に緊張して画架の方に傾いているのを見ました。その奥ではムトンの粗野な頭蓋が頷いて、
毛むくじゃらの手で若者のほっそりした手を導いていた。疑いもなく絵のレッスンが行わ
れていた。プードルのムトンはその側の赤いクッションの高い椅子に座っていて、大いに
この酔狂に興じているかのように、利口に同調していました。私は自分の本に印を付けて、
向こうへ行きました。
私はフェルトの室内履きで、陽気な画家の耳に届かず、ただプードルのムトンに気付か

れた。このむく犬はクッションから離れず、その挨拶を激しい尾っぽ振りに限定していた。
私は静かに安楽椅子に腰掛けた。そしてかつて陛下の植物園でなされた会話の中で、最も
奇妙な会話に耳を傾けた。しかしまず私は私の隅から、画架に掛かっている絵を眺め、洒
落た潤沢に使用された油絵具のもたらす臭いを嗅いだ。何を描いているのか。ある何でも
ないもので、夕方の気分、川の情景、そこに幾つかの解けた赤い小雲と、苔むした橋のア
ーチが映っている。川の中には二頭の雌牛がいて、一頭は水を飲み、もう一頭は、これも
まだ水を口の端からこぼしながら、周囲を眺めている。勿論ムトンが最良の手で描いてい
た。しかし少年も一種の絵筆の運筆を行っていて、これは私が知らないうちにムトンと一
緒に描いた幾多のレッスンの成果に他ならないものであった。少年がこれまでいかほど学
んだか、学ばなかったか分からないが、すでに一つの成功の幻影、天才的活動の関与の経
験があって、多分空想を欠いた少年が以前考えたこともなく、一つの奇蹟として嘆賞した
であろうこの創造的手による易々として幸せな手腕、大胆さと恣意へのこの関与の経験に
よって、少年は多くの自尊心喪失体験の後、大きな幸運を感じたことであろう。極めて温
かい血が彼の内気な頬を赤くしていて、ある熱意で彼の手は自在に動き、それに勝るもの
は何もなく、私は明るい父親らしい喜びを感じた。
その間ムトンは少年に散策する雌牛の肩幅広い形状と難しい身振りを説明し、こう主張

して結論付けた。雄牛の姿に勝るものはない、この形が創造の頂点である、と。彼は多分、
正確を期せば、創造ではなく、自然の頂点と言ったのであろう。というのは彼は創造に関
しては名前も、具体的にも、知らなかったからで、彼は教理問答も知らず、野生に育って
いたのである。
生来の陽気さを吹き出る噴水のように少年から誘導するのは、わずかなきっかけで十分

であった。角のある家畜へのムトンの敬意を滑稽に思ったジュリアンは無邪気に言った、
『アミエル神父は今朝、古代エジプト人は雄牛を神と崇めていたと教えられました。おか
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しくない？』
『すごいね』と画家は情熱的に答えた、『その通りだな。エジプト人は気が利いている、
家畜お命だ。だろう、ムトン。ええ。ジュリアンよ、そなたに聞くが、雄牛の頭はその威
力といい、その恐ろしいサイズといい、神々しくないか。 ー 阿呆な言葉を遣えば、
ー 三角形とか、雄鳩とか、それどころか気の抜けた人間の顔よりも神々しくないか。だ
ろう、ムトン。そなた自身思うだろう、ジュリアン。私が褪せた人間の顔という場合、私
はそなたのアミエル神父の鼻のことを言っていると思っちゃいけないぞ。見とけよ』。ム
トンは描いた。ちなみに何の嘲笑も述べなかったが、画架の樅の材の上で、一気に厚かま
しいタッチで、一つの鼻を描いた。しかし一つの鼻、巨大な鼻で、途方もないサイズのと
ても滑稽な鼻であった。
『ほらね』と彼はそれから全く真剣に続けた、『自然は停止しない。時に何か新奇なも

のをもたらすのが、自然には愉しいのだ。しかしこれは今、流行らない。自然は婆になっ
て火が消えたな』。
『アミエル神父は』と少年はおずおずと言った、『鼻のことで自然には感謝しないだろ

う。人々にからかわれているから。鼻のせいで私の同級生のからかいを沢山受けているよ』。
『まさに餓鬼どもだな』とムトンは鷹揚に言った、『餓鬼には崇高なものへのセンスが

欠けている。しかしところで、ジュリアンよ、最近私はそなたの学校を訪問したのだが、
そなたに手本を届けにな、そなたはただヒヨコどもの許にいた。十三歳から十四歳の少年
だな。それがそなたに合っているのか、産毛が生えて、恋人もできようと言うのに』。
この突然の襲撃で、若者の顔に二つの相反する感情が表現された。幸せな、しかし深い

羞恥と、更にそれを上回る一つの根源的悲嘆であった。ジュリアンは嘆息した。『私は落
第[居残り]をしたのだ』と思わず曖昧に囁いた。
『愚かな』とムトンは罵った、『何で落第だ。そなたは年齢と共に成長していて、細身

の美しい人間だろう。学問が手間なのは、それはそなたの分別が健全だという証拠だ。誓
って。私なら、髭のある者、少なくとも産毛のある者として、餓鬼どもと一緒にはいない。
即刻ずらかっているよ』。
『でも、ムトン』と少年は言った、『私の父、元帥が私に要求したのだ、まだ一年間下

の者達と一緒に残るように、と。この要請に応ずるよう私は頼まれたのだ』。彼はこのこ
とを従順と、畏敬する愛情の混じった優しい表現で述べたので、私は感動した。もっとも
同時に、私は子供の尊敬心を悪用する元帥に立腹したし、またジュリアンが、私や他の誰
に対しても、頑固に口を閉ざしているのに、ムトンのような輩に信頼を示していることに
極めて不快でもあった。これは不当なことであろう。我々大人であっても、前足を膝に預
けてくる眼前の忠実な動物には奥底の苦悶を語るからで、自分達の交際を、自分達が同情
され大目に見られていると感ずる者達の許よりは、もっと下位の者達の許に求めるのは、
すべての生来障害を負っている者達の合理的衝動であろう。
『いいかい』とムトンはしばらく休憩した後、続けた。そしてもう一方のムトンはそれ

に耳をそばだてた。『そなたは家畜の絵を描くのが今では下手ではない。その上日々学ん
でいる。私は私の職人としてそなたを南方へ連れて行こう。グリニャン宮で採用職がある
のだ。何とか夫人、 ー 何といったかな、太った陽気なおばさんだ。そうだ、セヴィニ
ェ夫人、 ー この人が私を義理の息子、その辺りの知事に紹介してくれている。一緒に
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行こう。そしてオリーブをふんだんに食べて育つのだ。自由で気ままな鳥になって、好き
なだけ羽根を伸ばし、ついばむ。のびのび一日を暮らし、もはや印刷物はおさらば、元帥
もおさらばだ。そなたの青い目の涼しいお上品な恋人ちゃんもここに残してな。そなたを
見ていなかったと思うのか、悪太郎。一昨日のことだったな、あのもぐりの医者はベルサ
イユへ行っていた。猿どもの前に立って、古い薬草入りの箱[乾燥婆]と、大きな青い目の
人形と一緒だったな。この人形の代わりには、きっと褐色の目の日焼けした代用娘が見つ
かるぞ』。
この最後の言葉で、これはもっと若干シニカルに聞こえたもので、私は激怒した。もっ

とも少年は私も承知しているように、気にしていなかった。今や私は強く咳をして、ジュ
リアンは恭しく私に挨拶しようと起き上がった。一方、ムトンは少しも当惑せず、髭の中
でこう口ごもって、満足していた。『奴か』。ムトンは全く忘恩の徒である。
私は、ムトンが陽気に更に描き続けている間、少年を植物園に連れて行き、本当にこの

犬儒家が学園に訪問に来たのか尋ねた。これは理由があって私には不都合に思われたので
ある。ジュリアンは肯った。構内の同級生の中で、と彼は率直に言った、ムトンの握手に
応ずるのは、少し厄介でした。その袖の穴から裸の肘が見えていて、靴からは足先がはみ
出していましたから。『しかし』と彼は言った、『私は応じました。その上通りを渡って
一緒に歩きました。そのレッスンと愉しい時間に感謝していますし、好いてもいます、不
潔であっても』。
そのように少年は語って、更に何か重要なことを語るわけではなかった。私は最近学校

で上のバルコニーから下の遊び場を眺めたときの情景を思い出していた。学校へは一人の
病気の生徒のことで呼び出されていた。下の方ではフェンシングの授業で、その教師は、
あばたのある老下士官で、長年元帥の下で勤務していた。この教師は、つい先まで学校の
ベンチに座っていたその将軍の息子を、遜って、恭しく扱っていた。あたかも指示を与え
るのではなく、指示を待っている按配であった。
ジュリアンはフェンシングが抜群であった。彼は高貴に剣を振るったとこうほとんど申

して良かったであろう。この少年は暗記の間の長時間、手の関節を機械的にねじる習慣で、
それで指の関節が異常に柔軟になっていた。それで少年は、申したように、一流の剣術家
になっていた。騎馬も上手で、心得があった。このいつでも屈辱を受けていた少年が、こ
の唯一の自分の卓越さを同級生に知らしめて、自分の評判を高めようとしたことは、当然
なことに思われた。しかしそうではなかった。少年はそれを嫌った。この少年は、肉体の
訓練に器用な者達と不器用な者達に対し、手に剣を持って対峙するとき、同じ礼儀正しさ
で扱い、かつて、器用な者達に対しては、熱く競って打ちかかるとか、不器用な者達に対
しては、時にこれらを勇気付けるために鷹揚に負けることはあったが、からかうこともな
かった。かくて少年は、フェンシング場で、上品な人目に付かないやり方で、自分自身は
学校の授業時間その手ひどい欠乏を味わっていたかの平等さを取り戻していた。そして少
年は同級生の間で、拳で勝ち取った敬意ではないが、説明しがたい彼の善意に対する物怖
じと結び付いた尊敬を得ていた。これは勿論、彼のその他の[学業の]凡庸さに対する青年
時には普通見られない率直な同情と混じり合うものであった。多くの魂を苦しめる気まぐ
れな運命が、彼の魂を育て、高貴なものにした。
私はジュリアンと一緒に陛下の植物園を散策しながら、陛下の野獣が鉄格子の背後に囲
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まれている檻の所へ来ました。丁度そこでは一匹の狼を入れていました。狼は目を光らせ、
斜めに急いで、檻を端から端へと歩いていた。私は少年に狼を見せた。少年はならず者の
獣をちらと見た後、軽く身震いをして横を向いた。平板な頭蓋、偽りの目、厭わしい鼻面、
邪悪に剥き出しの歯は恐るべきものであった。しかし私はすでに一緒に狩りをしたことが
あるこの少年の恐れが不審であった。『おや、ジュリアン、どうしたのだ』と私は微笑し
た。少年は固くなって答えた、『この狼は誰かに似ています。』 ー しかしそれから話
しを止めた。というのは少し離れた所に、我々を注目させる高貴な二人連れの女性を見つ
けたからである。小さく丸々した老婆と若い娘で、先の老婆はミムール伯爵夫人[虚構]で
した。 ー 陛下は覚えておいででしょう。夫人は数十年前に宮廷を去っていますが、こ
れは陛下をこの上なく尊敬していますが故に、等閑にしているのではなく、夫人の申しま
すには、自分の皺で陛下の美意識を乱してはならないからなのです。醜く、しかし機知が
あって、私同様撞木杖を使っていて、変人の大胆な人物です。私は会うのが愉しい。
『今日は、ファゴン』と夫人は私に向かって叫びました。『あなたの薬草を見ているの

よ。ヌイイの私の庭用に、二，三本大黄の木を頂けないかしら。私は女医の端くれなの』。
そして私の腕を取りました。『若いお二人、お互い挨拶なさい。初めて会ったような振り
をしてないで』。
ジュリアンは内気な若者ですが、この少女に挨拶しました。娘は彼に指先を、さほど当

惑せずに、差し出しました。私は訝しく思い、そして喜んだ。『ミラベル・ミラミヨンよ』
と伯爵夫人は彼女を呼んだ、『素晴らしい名前、でしょう、ファゴン』。私はこの子供を
眺めて、ムトンがこの少年をからかって言った、『青い目の恋人ちゃん』をすぐに思い浮
かべた。実際彼女は大きな青い、懇願するような目をしていて、涼しげなお見通しの色合
いで、まだ発育中の体、それは優しい魂の他まだ何も表現していなかった。
心に響く、子供らしい、鐘の音のように澄んだ声で、彼女は、伯爵夫人が私を国王の侍

医として紹介すると、次のように始めた。『第一級のお医者様、科学者様、世にも有名な
この庭園でご挨拶申し上げます。ここはこの世紀に御名を刻まれる至高の国王様の慈しみ
で、人民の多い立派なこの首都に建造されたものでございます』。この冗漫な華麗なレト
リックがこの小さな新春の娘の口から漏れるのを、聞きながら私が驚いていると、老夫人
は口を挿んで、機嫌良くうんざりして叱り始めた。『ベルヘン、止しなさい。残りはファ
ゴンには分かります。いいかい、親しい仲間内では、 ー だってファゴンはそうで、嘲
笑家ではないのだから、 ー あなたを預かってからこの三週間というもの、こんな呪わ
しい気取った田舎風言い回しは止めるよう何度も頼んだわよね。そんな風に話すものでは
ありません。こちらは第一級のお医者様ではなく、ただのファゴンさんです。植物園は単
に植物園、あるいは薬草園、あるいは王立庭園、パリはパリで、首都とは言いません。国
王様は国王であることで、満足しています。覚えときなさい』。娘の口は痛々しく開いた。
一粒の涙が若々しい頬にこぼれた。
すると私が驚いたことに、ジュリアンが大層興奮して老夫人に向かった。『お許しくだ

さい、伯爵夫人』と彼は大胆に激しく語った、『レトリックは必要不可欠なもので、習得
が難しいものです。私は御令嬢の豊かな話し方に感嘆しています。この話し方を聞いたら、
アミエル神父なら、...』。
『アミエル神父だって』、 ー 伯爵夫人は頓狂な哄笑に弾け、横隔膜が痛むほどであ
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った、 ー 『アミエル神父の鼻をご存じ。あの鼻よ、すごい鼻。ファゴン、考えてみて。
ジュネ修道院長[Chares-Claude Genest,1639-1719]の鼻も恐れ入る鼻よ。この学園に何の用が
あったかとお聞き。私は私の甥を迎えに来てました。 ー あのね、ファゴン、私は亡き
姉妹の子供達を預かっていて、 ー 私の甥、あのギュントラムを迎えにね、 ー 哀れ
な子、哀れな。 ー それで校長のテリエ神父が戻って来るまで、私はアミエル神父のレ
トリックを聞きました。それがまあ、何ということかしら』、伯爵夫人は揺れる腹を押さ
えた、『笑いをこらえるのに苦労しましたよ。最初は自殺するローマの女性です。神父は
定規で胸を突いた。それから神父は甘美に口を歪めて、こう囁いた。＜パエトゥス、痛み
ません＞[夫に自殺を教える妻Arriaの言]。しかしこれはマムシで瀕死のクレオパトラの苦し
みに比べて何ほどの苦痛でしょう。神父は定規を左の乳頭に当てていて、目をむいていた。
ファゴン、あなたがご覧になっていたら。...いや』と彼女は突然金切り声を上げ、私は全
身びくとした。『噂をすれば、テリエ神父だ』。そして夫人はその狼を指した。我々と二
十歩も離れていなかった。『まことに、正真正銘のテリエ神父だわ。あなたの嫌な獣ども
の許から、ファゴン、良い香りの植物の許へ行きましょう。ジュリアン、腕を貸して』。
『伯爵夫人、済みません』とジュリアンは尋ねた、『何故、貴女はギュントラムを哀れ

な若者と呼んだのです。彼は、国王の旗を自ら運ぶ名誉をすでに手にしていないとしても、
百合の紋章[ブルボン家]の軍務に就いていましょう』。
『あら、嫌』と伯爵夫人は突然顔色を変えて、哄笑の涙の後に、悲嘆の同じ色の涙を続

けた、『何故私がギュントラムを哀れな若者と呼んだかですか。彼がもうこの世にいない
からです、ジュリアン。吹き飛ばされてしまった。そのために私はこの庭園に来たのです。
あなたはここにいるだろうと思って、ギュントラムが戦死したとあなたに伝えにね。いい、
軍に到着して日のことです。彼はすぐに採用されて、とても大胆にパトロールしたのだけ
ど、無駄なことだったの、大砲の弾に当たってしまって。丁度亡きテュレンヌ元帥と同じ
具合にね。ファゴン、いいですか、この若者はまだ十六歳にもなっていなかったのです。
でも、速やかに上手に学習して、学園にいるときから、寝ても覚めてもマスケット銃兵を
目指していたのです。その上、ファゴン、彼は近視でした。想像できないでしょう。とて
も近視で、二十歩離れていたら、その先は霧にしか見えなかったのです。勿論、私とか分
別ある者達が剣は無理だと言いました。 ー 何の甲斐もなくて、彼は頑固一徹だったか
ら。私は母親然とこの少年に言い聞かせました。でもね、ある日逐電して、ジュリアンあ
なたの父親の許に駆け付け、元帥はオランダでの司令官を引き受けるために馬車に乗り込
むところでした。あなたの父親がこの子に尋ねたそうです。私に元帥が自ら書いて寄越さ
れましたが、父親の意志の下にまだいるのか[父親の許可が必要なのか]と、この子が否認
すると、この子を元帥は自分の旅の一員に加えて、一緒に騎行させたのです。それでこの
大胆な少年は向こうでお陀仏になった』。 ー 彼女は北の方を示した、 ー 『ベルギ
ーの小村です。でも彼の五人の姉妹達の細々した遺産部分が少しばかり増えることになっ
た』。
私はジュリアンの顔を見て、この遊び仲間の死がいかに深く、様々な動揺を誘っている

か察した。元帥はかの遊び仲間を戦場に連れて行き、自身の子供は嫌な学校のベンチに居
残りさせたのである。しかしこの少年は、たとえこの正義を理解しなかったとしても、た
だ盲目に自分の父親の正義を信じていたので、疑念の雲はその若い額から速やかに消えて、



- 193 -

顕著な喜びの表情を露呈させた。
『ジュリアン、あなたは笑っているの』と老夫人は驚いて叫んだ。
『思いますに』とジュリアンは思案して言った、あたかも舌で一つ一つの言葉を味わっ

ている按配であった。『国王のために死ぬことは、いずれの場合も、一つの幸運です』。
この騎士的な、しかし存命を喜ばない格言と、この少年が話す際の、不自然なほど幸せ

な調子を聞いて、善良な伯爵夫人は惨めな気分になった。溜め息を半分呑み込んだのは、
夫人が少年の受難とその生きる苦労を良く承知していることを物語っていた。『ジュリア
ン、ミラベル嬢のお伴をしなさい』と夫人は言った、『先に、向こうの棕櫚の方へ行きな
さい、ファゴンと話すことがあるから、聞こえない程度に離れて、でも余り遠くはいけな
い、心配だから』。
『二人の歩き方はとても可愛い』と老夫人は遠ざかる二人の背後で囁いた、『アダムと

イヴだ。ファゴン、笑わないで。娘は化粧して張り骨入りスカートを履いているとしても、
二人は楽園を散策しているのよ。それに二人は純真だ。悩み多い青春の真っ盛りで、これ
は純粋な恋愛を感受させるのよね。その年齢に棘がない。青年の方よりも娘の方が数年年
上で、数ツォル背が高くても気にならないわ、これは普通私の気に入らないことだけど』、
ー 夫人は誇張していた、 ー 『二人はとてもお似合い。
ファゴン、先ほどはあの娘、滑稽な麺を見せてしまったけど、あの可愛い娘の没趣味な

話し方を聞いて、あなたがあきれているのを見ていました。でも、あのむかつくでこぼこ
語りはとても素直な育ちなのです。私の姉、子爵夫人は亡くなったけど、とても得がたい
女性、気取った女性で、半世紀時代遅れの育ち方をしていて、ディジョンでこの娘を育て
ました。そこで夫は議会の議長をしていて、姉自身は詩人的庭園[サロン]の主宰をしてい
ました。亡きスキュデリー嬢譲りの婉曲話法、物言いなのです。それでこの哀れな従順な
子供の趣味が完全にいかれてしまったのです。賭けてもいいけど』 ー そして夫人は杖
で先の二人を指し示した。二人は、互いに懇ろに、しかし慎ましく向かい合っていている
姿から推察すると、至福の瞬間を味わっていた、 ー 『今あの娘は全く無邪気にあの少
年とお喋りしていることでしょう。あの娘は単純な魂の、内気な心の持ち主ですから。あ
の娘が吐き出す息は、あの娘が吸い込む空気よりもきれいです。でもあの娘が明日私と一
緒に社交界に出て、大きな動物、大司教とか公爵の横に座るとなると、娘は致命的恐怖に
襲われて、阿呆の馬鹿と見なされます。そしてその真っさらな天然に、ただただ不安の余
り繕った修辞の襤褸を着せるのです。そんなわけで、私ども、明瞭に簡潔に語る者達の間
では、可愛い女性も、まさに自分が恐れている者に、滑稽な代物に変わってしまうのです。
これは一苦労ですよ、この娘をまともにするのは、何という苦心でしょう。それなのに、
ジュリアンは愚かな子で、娘に逆を勧めます』。
『やれやれ』と伯爵夫人は喘いだ。杖で歩くことに疲れて、ミルテと月桂樹の円形花壇

の所の石のベンチにようやく腰掛けた。そこは、陛下、陛下の鏡像があるところです。
『あの少年について話しますと、ファゴン』と彼女はまた始めた、『あの子はさっさと

学校を退学させなさい。言っときますが、あの子を子供達の中で落第させておくのは、腹
立たしいことです。腹立たしい。元帥は、恐ろしく衒学的で、あの子をイエズス会士の許
でかびさせるつもりです。ただ学業を終えるために。イエズス会士の許ですよ、ファゴン。
私はアミエル神父を厳しく追及しました。彼の物真似を褒めて、彼の気持ちをくすぐりま
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した。あの人は虚栄心の強い馬鹿です。でも心根はいい。彼はジュリアンのことを嘆きま
した。同時に、とても慎重に、でもはっきりと分かるように、教えてくれました。この少
年は教父達の間で大事にされていないと。教父達は世の中で最良の人士なのだが、ただ若
干気難しい。教父達を苛立たせてはいけないのだ。元帥は教父達の足を踏み付けたのだよ。
新しい校長は教団の名誉を虚仮にされたくなくて、この子に父親の借りを返して貰うつも
りなのだ、と。それから神父は自分があけすけに話してしまったことにびっくりして、周
りを見回し、口に指を当てました。
私は少年達と一緒でした。ギュントラムに、我らのジュリアン、ジュリアンは彼と何か

秘密があって、それに三人目の少年、ヴィクトール・アルジャンソンを連れていました。
この子は私の贔屓で、この子は勝手で、笑いが溢れているから。
かの晩、この子が羽目を外して。この子とギュントラムとが、ミラベル嬢を恐ろしく虐

めて、すでにこの娘には、私が昼に長ったらしい言葉遣いのことで叱っていたのです。＜
お上手でした、ミロボラン嬢＞と彼らは嘲っていた、＜でもまだまだ十分に美しいとは言
えません。もうちょい、高級に＞とそんな調子。ジュリアンはこの娘をできるだけ上手く
弁解したけで、ただ哄笑を強めるだけでした。突然この虐待を受けた娘は涙の洪水となっ
て、私は腕白どもを大広間に追いやり、そこで私は一緒にボール遊びを始めました。しば
らくしてジュリアンとミラベルを探しに出ると、二人は庭にいて、ベンチに静かに座って
いました。アモールとプシュケです。二人は不意を突かれても、余り赤面しなかった。
覚えときなさい、ファゴン。今ではこのジュリアンは私の養子です。あなたが、ジュリ

アンを教父どもから引き離して、自分に可能な生活を彼にさせなければ、いいですか、私
はこの杖でベルサイユへよろよろ歩いて行き、皺だらけの顔だけどこの件を、ここのこの
方へ訴えますよ』。そして夫人は月桂冠を被った御身の胸像を示したのです、陛下。
老夫人は更に百もの事柄を喋りました。一方私は夫人が去ったら、少年と徹底した会話

をしようと決めました。
それから少年と少女がまた現れました。二人は静かに輝いていた。伯爵夫人の馬車の到

着が告げられ、ジュリアンは女性二人を小門まで見送った。私はオランジュリー[大温室]
の前の私の好きな席を探した。私はそこで上品な香りを楽しんだ。ムトンは、悪徳の安た
ばこを吹かしながら、両手をポケットに入れて、私の側を挨拶もしないで通り過ぎて行っ
た。彼は夕方、庭園の外の居酒屋で締め括る習慣であった。プードルのムトンは、これに
引き換え、私に激しく尾を振りながら別れて行った。この賢い動物は、私ならこの名手の
没落をふせいでくれようと察していたのだと、私は確信している。というのは人間ムトン
は火酒をがぶ飲みしたからで、これを報告することを私は忘れていたというか、陛下の前
でこのことに触れるのは恥ずかしかったからであります。
少年はまた戻って来た。優しく幸せになっていた。『そなたのスケッチや描いたものを

一度見せてくれ』と私は言った、『すべてはムトンの部屋にあるのだろう』。彼は出掛け
て、カバンに一杯のものを持って来た。私は一枚一枚見た。奇妙な見もので、二人の異な
る手腕の混淆である。ムトンの厚かましい仕事が、少年の謙虚な手でおずおずと模倣され、
そして ー 微かに高貴化されている。長いこと私は一枚の青い紙を持っていた。そこに
はジュリアンが、ムトンによって、ルーペの助けを借りながら、描かれた様々な羽根の恰
好の何匹かの蜂を丁寧に再現していた。明らかにこの少年は小動物の形態が好きなのであ



- 195 -

った。小さな蜂のスケッチは少年を殺すことになろうと、不吉な予言を誰ができたろう。
カバンの一番下に更に不格好な紙切れがあった。そこにムトンが何か悪戯書きをしてあ

り、私の好奇心を誘った。『これは私の描いたものではありません』とジュリアンは言っ
た、『くっついていたのです』。私はこの紙片を調べた。これはオウィディウスの一場面
のパロディーを含むものであった[Ovid,Metam.Ⅲ,511-733]。マイナス[荒れ狂う女]達に追われ
たペンテウスの走る場面で、バッカス、残酷な神が、この逃亡者を破滅させるために、垂
直な山岳を高くその前に出現させるものである[Ch. Gleyre:Penthée poursuivi par les Ménades
の絵のイメージ]。多分ムトンは、この少年が、時にその宿題を絵の部屋で片付けながら、
オウィディウスの詩行を苦労して翻訳するのを耳にして、そこから自分の題材を見つけた
のであろう。一人の青年、明らかにその姿恰好からジュリアンと思われる者が、この姿恰
好はムトンの画架としての目が少年自身よりも容易に良く把握しているもので、細身の一
人の走者が頭を、死の不安の表情を浮かべながら、数人の自分に迫ってくる幽霊どもの方
へ向けて、逃げていた。バッカスの巫女達ではなく、年齢不詳の女達、具象化した様々な
非難や、不安、責め苛む思念、 ー こうした妖怪の一つは、刈り取られた頭蓋に高いイ
エズス会士の帽子を被っていて、手に一冊のフォリオ判を持っていた。 ー そしてまず
岩の壁ときたら、荒涼として、登れるものではなく、陰鬱な運命のように、目の前で伸張
して行くように見えた。
私は少年を見つめた。少年はこの絵を嫌悪感なく見ていて、その可能な意味を何も予感

していなかった。ムトンも、何というひどい予兆をこの紙片にぼんやりと天才的に夢想し
て描いたか、明確に意識していなかったことであろう。私は思わずこの紙片を、隠すため
に、絵画の束の中に突っ込んで、それからこの束をカバンに詰めた。
『ジュリアン』と私は好意的に話し始めた、『そなたが私よりムトンを優先して、彼に

色々打ち明けていたことを、私は残念に思うぞ。私には、何故か知らんが黙って口を閉じ
している、私の好意は知っておろうに。私には自分の不幸を打ち明けたくないのか。私が
その不幸の大きさを正しく見積もり、判断するからか。そなたは際限なく思い悩んでくた
ばることを優先するのか。それは勇気のあることじゃないぞ』。
ジュリアンは痛々しく眉を顰めた。しかし今一度今日享受した至福の輝きが彼の顔に浮

かんだ。『ファゴンさん』と彼は半ば微笑して言った、『実は私の悲しみをただプードル
のムトンに話していました』。
この上手な言葉に私は驚いた。こんな言葉が彼から聞かれるとは思っていなかった。少

年は私の驚いた表情を間違って解釈した。彼は話し方をしくじったと思った。『ファゴン
さん、私に尋ねてください』と彼は言った、『貴方に本当のことを話しましょう』。
『生きるのが辛いか』。
『そうです、ファゴンさん』。
『人々はそなたを知恵遅れと見なしている。事実そうであろう。しかしひょっとしたら、
人々が思っているのとは違うかもしれんな』。厳しい言葉が発せられた。
少年はブロンドの頭を両手に収めて、黙ってどっと涙を流し始めた。これは涙が指の間

から流れ出て、私がようやく気付いたのであった。今や呪縛が解かれた。
『私は私の苦しみを話しましょう、ファゴンさん』と顔を上げながら、彼は嗚咽した。
『話すがいい。お互い友達だから、私はこれからそなたを、自分自身を守るように、守
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るつもりだ、と請け合うぞ。そなたに将来誰も危害を加えさせないぞ。そなたであれ、他
の誰であれな。そなたはまた太陽や大気の許、跳ねればいいのだ。一日が楽しく始まって
欲しい』。
少年は私の言葉を信じ、希望を持った目で信頼を寄せた。それから彼は自分の受難を語

り始めた、すでに半分は過去の受難になっていた。
『あるひどい一日を体験して、その後の日々、ましなことにならなかったのです。ある

秋の日、ギュントラムと彼の伯父さんの許に行きました。コンピエーニュの騎士修道会管
区長の家です。二人でそこで射撃の練習をしたかったのです。私ども二人にとって新しい
楽しみ事で、目の訓練になります。
軽快な二頭立て馬車に二人して乗って、ギュントラムは将来のことを、砂塵の中、話し

ました。将来は軍人しかないと言うのです。他には興味ないと。管区長は凝ったもてなし
をしました。しかしギュントラムは落ち着かず、すぐに離れて、的の前に立つことになり
ました。彼は一発も当たらなかった。だってとんでもない近眼だから。彼は唇を噛んで、
恐ろしく興奮しました。それで彼の手は不安定になって、一方私は当てました。私は見え
て、狙いましたから。管区長は呼び出しがかかって、ギュントラムは従者達にワインを持
って来させました。彼は数杯空けて、彼の手が震え始めました。目から涙を流しで、顔を
歪め、彼はピストルを芝地に投げ、それからまた拾い上げて、装填し、私のピストルにも
装填し、私と一緒に公園の藪の中に入って行きました。
ある空き地で、彼は一方のピストルを持ち、私に別のピストルを差し出しました。＜片

を付けてやる＞と彼は絶望して叫びました、＜私は見えない、だから戦場で役立たない。
戦場で役立たないのであれば、生きていたくない。君も一緒に行こう。君も人生で役立た
ない、羨ましいほど射撃は上手いけど。だって君は最大の馬鹿だし、世の笑い物なんだか
ら＞。＜神様がお許しになるか＞と私は尋ねました。＜結構な神だ＞、と彼は嘲って笑い、
そして天に拳を見せました、＜神は私に戦争意欲と盲目を下さり、君には精神のない肉体
を下さっている＞。我々二人は争って、私は彼の武器を奪い、彼は茂みに逃げました。
その日以来、私は不幸な男になりました。というのはギュントラムが私の承知している

こと、でもできるだけ私自身には隠されていたことを口にしたからです。いつも私は自分
の背後で、馬鹿という言葉が囁かれるのを、路上でも学校でも耳にして来ました。私の耳
はその残酷な言葉を聞き取ることに敏感になっていました。私の同級生は、普段は同級生
に苦情を言ういわれはないけれども、私の耳に届かないと思うところで、手短にそう私の
ことを呼んでいるのかもしれません。悪戯っぽい皺のパン屋の女将、リゼットでさえ、学
園の前で商品を売りながら、まことに大抵下手な仕方で私を騙そうとします。私が馬鹿と
呼ばれるのを聞いていて、そうして良いと思っているのです。でも学園の壁には、救世主
の神が掛かっています。万人に対する公正さと弱者に対する優しさを教えにこの世に来た
神です』。彼は黙って、考え込んでいるように見えた。
それから彼は続けた。『ファゴンさん、私は実物以上に自分を取り繕いたくありません。

私も邪悪な思いになることがあります。遊びのときでさえ、私は不公平なルールにしたく
ありません。それなのにどうして神様は現世の賭けで、一人の個人に重い鉛をぶら下げさ
せて、その後こう叫ぶのでしょう。ゴールは向こうだ、他の者達と競争、と。ファゴンさ
ん、私は入眠前に両手を組み合わせて、愛する神様に切に祈ります。私が苦労して習得し
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たことを、眠っている間に、頭の中で生長させ、増大させてください、と。他の人達は単
に生まれつきそれができるのです。私は目覚めると、すべて忘れていて、私はお日様に愕
然とします。
ひょっとしたら』と彼はおずおずと言った、『私は親愛なる神様に不当な言いがかりを

付けているのかもしれません。神様は善良で助けたいのでしょう。でも神様の力がいつも
及ぶわけではありません。そうでしょう、ファゴンさん。全くひどい按配のときは、母親
が夢枕に現れ、こう言うものでした。＜耐えるのよ、ジュリアン。上手く行くよ＞』。
この信じがたいほどの素朴さと子供っぽい矛盾とに私は微笑に誘われた。これはにやり

と笑ったのかもしれない。少年は自らと私とに驚いていた。それから彼は、あたかもすで
に長く語ったかのように、素早く、若干辛辣さを込めて、言った。というのはまた語って
いるうちに、自己確信が消えていたからである。『それで誰もが私は馬鹿であると承知し
ています。国王でさえも。国王には隠しておきたかったのですが』 ー ジュリアンはか
のマルリー宮での日を当てこすったのかもしれない、 ー 『ただ私の父は別です。父は
馬鹿ということを信じようとしません』。
『いいかね』と私は言って、彼の細い肩に手を置いた、『私はそなたと一緒に哲学をし

ようとは思わない。しかし信じて欲しいが、私はそなたを荒波の中、運んで行くぞ。安全
な港へそなたを、そのまま連れて行こう。確かにそなたは立派な名前にもかかわらず、軍
隊も軍艦も率いることはないだろう。しかしまた戦いを軽率に率いて、そなたの国王と祖
国に被害をもたらすこともない。そなたの名前は父親の名前のようには、我らの年代記に
載らないことだろう。しかし義の人の書には載る。というのはそなたも知っているように、
天国は心の貧しい人達のものであると祝福の第一[山上の垂訓、マタイ５]にあるからであ
る。
覚えておきなさい。第一の点はこうだ。そなたは戦場に行く。そして国王の為、そして

今難儀しているフランスの為に、我らの陣営で戦う。弾丸の雨の中、自分が助かるか分か
ろう。そなたが直に軍に入るよう、私が手配しよう。そなたは軍に留まるか、あるいは健
気な者として、自己信頼を得て家に帰って来る。自己信頼がなければ男とは言えない。誰
も簡単にそなたの顔を嘲ることはなくなろう。そのときにはそなたの国王の単純な僕にな
って、そなたにふさわしく、そなたの義務を厳格に果たすのだ。そなたは名誉と忠誠を得
る。この二つは陛下が必要とされるものだ。陛下の周りにいる者で、それが過剰に見られ
る者はいない。厩舎であれ、狩りであれ、見張りであれ、そなたの果たすべき任務は見つ
かるだろう。そなたは自分の功績よりも、生まれのせいで、他の者達より有利になろう。
だから謙譲に振る舞うことだ。陛下は、会議で働き草臥れたときには、黙しがちな者や無
条件に信服する者に何気ない言葉をかけるのを好まれる。そなたは単純すぎるから、陰謀
に巻き込まれることはないだろう。だからそなたは陰謀で破滅しないだろう。世間と同じ
く、人々はそなたの背後で笑ったり、嘲ったりしよう。しかし見回す必要はない。下僕達
には親切に公正に接することだ。善行をしない一日はないように過ごす。[ティトゥス皇帝
のDiem perdidi由来]。そもそも諦めることだ』。
少年は私を信頼する目で見つめた。『これは福音のお言葉です』と彼は言った。
『誰もが諦めておろう』と私は冗談を言った、『汝のパトロン、マントノン侯爵夫人で

さえも、一つの装身具を、国王でさえ、一つの属州を諦めることだろう。ファゴンよ、私
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も同様に諦めなかったか。自分自身の流儀とはいえ、ひょっとしたらそなたよりも辛い思
いをしてな。孤児となって、貧しく、惨めな体一つで、この体はまさに若い日々、半端な
育ち損ないで、厳しいミューズ、つまり学問を専攻しなかっただろうか。私には心がなか
った、官能がなかったと思うか、優しい恋心が、ジュリアンよ。 ー それなのに、きっ
ぱりと存在の最大の魅力を、つまり恋愛を断念したのだぞ。この恋愛はそなたの細身の体
と空っぽのブロンド頭には無造作に投げ込まれているではないか』」。ファゴンはひょっ
としたら青春時代とても辛い思いをしたかもしれないことを、とても滑稽に力を込めて述
べたので、国王は興じ、侯爵夫人は愉しかった。
「私はジュリアンを小門まで付いて行って、ミラベルのことをからかった。『そなたら

は早い首尾だな』と私は言った、『自然にそうなったのです』と屈託なく彼は答えた、『言
葉遣いを責められ、彼女は泣き出して、そこで私は頼りになったのです。それに彼女は私
の母に似ています』。
私の青春時代に聞いて、耳に残っていた一つのアリア、私に可能な唯一のアリアをララ

と口ずさみながら、私はオランジュリーの自分の席へ戻った。彼はすぐに戦場へ行く必要
がある、と私は自分に言った。ほとんど、さっさと私の馬の一つに鞍を乗せて、まっすぐ
に国境の軍へ行くよう、彼に提案しかねないところだった。しかしこの大胆な手前勝手は、
この少年に似つかわしくなかったかもしれない。その上元帥はいつか国境を固めて、フラ
ンドル地方の要塞を堅牢なものにして、決戦の前にベルサイユに戻って来て、陛下の最終
判断を仰ぐ予定と私は知っていた。そのとき元帥を掴まえることにしよう。
私は残っていたカバンを今一度開けて、中身を整理して見ると、何と、灰色の岩壁を前

にしてペンテウスが上に飛び出していた。誓って、私が絵画の真ん中に押し込んだはずの
ものであった。
その後しばらくして、むく犬のムトンがサントノーレ通りの混雑の中、自分の主人を探

しながら轢かれてしまう出来事があった。この犬は、陛下、御身の庭園に眠っています。
人間ムトンがその一本の梓の木の下に埋葬して、その木の樹皮にナイフでこう刻んだ。『ム
トン二人』
実際間もなく彼もプードルの側に眠ることになった。潮時であった。飲酒が彼の体を蝕

んでいて、彼の分別は脆くなり始めた。その間、私が自分の図書室の窓から彼を眺めると、
彼は小部屋で画架の前に座りながら、むく犬の霊と声高にお喋りするばかりでなく、犬の
表情であくびをしたり、あるいは素早く口で蠅にパクついたりして、全く亡くなった犬の
様であった。水症でなくなった。速やかに進行して、或る日私が手に薬のスプーンを持っ
て彼の臥所に近寄ると、彼は自分の恩人に呪いの言葉を発し、背中を向け、壁の方に顔を
向けて、そして身罷った。
更に元帥が戦場からベルサイユに戻って来ることになった。元帥の滞在は長いとは考え

られなかったので、私はこの機会を捉えることにした。私はジュリアンを連れて、彼の前
に立ち、真実をすべて語る決心をした。
私はイエズス会士の許を馬車で通りかかった。正門の近くで、従者達によってもほとん

ど制御されない血気盛んな、元帥の四頭馬車が止まっていて、ジュリアンを待っていて、
少年を速やかにベルサイユへ連れて行こうとするところであった。イエズス会の門が開き、
ジュリアンがよろめいて出て来た。何という状態か。頭は前に垂れ、背中は折れ、打ちの
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めされた姿で、覚束ない足取り、視線は空ろであった。一方この友を連れたヴィクトール
・アルジャンソンの両目は松明のように燃え上がっていた。贅沢なお仕着せの従者達はび
っくりして、競って自分達の若君を素早く慎重に馬車へ上げようとした。私は自分の馬車
から飛び降りた。少年は質の悪い疫病に罹ったのだと思った。
『どうしたのだ、ジュリアン』と私は叫んだ、『何があった』。返事はなかった。少年

は空ろな表情で私を見つめた。私のことが分かったのか分からない。私は普段も口を閉ざ
したこの少年が今語ることはしないと分かった。その上厩舎長が迫って言った、『旦那様、
乗るか、あるいはお引き取りください』。というのは苛立った馬どもが棒立ちになってい
たからで、それで私は少年を出発させた。すぐに少年の後を追って、ベルサイユに行くと
心に決めていた。すでにイエズス会前のこの騒がしい情景の周りには人だかりができてい
た。群衆の好奇心からすり抜けたいと思って、ヴィクトールの方を見た。ヴィクトールは
情熱的身振りで、矢のような速さで運ばれる幼友達に向かって呼びかけた。『ジュリアン、
しっかりしろ。仇はとってやるからな』。私はこの少年を私の前に押しやり、私の馬車に
乗せ、その後上がった。『どちらへ、旦那』と私の御者が尋ねた。私が返事をする前にこ
の気丈な少年は叫んだ。『修道院フォブール・サンタントワーヌ』。
こう呼ばれる修道院には、陛下、ご存じのように、理想的警察長官が静かな一角を設営

していて、誰も押しかけない所に、こっそりとパリの公共の安全のために万全を期してい
ます。『ヴィクトールよ』と私は車輪の騒音の中、尋ねました。『何ごとだ、何が起きた
のだ』。
『とんでもない不正です』と少年が憤然となった。『狼のテリエ神父が、ジュリアンを

鞭で懲罰したのです。彼は無実なのに。私が仕出かしたのです。私が犯人だ。しかし私は
ジュリアンのために仕返しをしたい。私は神父にピストルでの決闘を要求する』。この馬
鹿げた言い草、不幸を招いたというヴィクトールの告白を聞いて、私はとても激昂し、思
わず手ひどい平手打ちを彼に対して行った。『結構なことです』と彼は言った。『御者殿、
遅いぞ、蝸牛だ』。彼は自分の一杯詰まった小財布を御者に差し出した。『急げ、鞭を当
てて、飛んで行け。ファゴンさん、きっと父がジュリアンのために仕返しをしてくれます。
いや、父はこれらのならず者、悪漢のイエズス会士のことを承知しています。彼らの汚ら
しい着物ときたら。しかし父を奴等は悪魔のように恐れています』。私はわめく少年を更
に問い詰めることは無用と思った。少年は父親の前で自分の告解をすることであろうし、
すでに飛んで行く馬は郊外の劣等な舗石を蹄で蹴っていて、火花が散っていた。我々は到
着して、すぐ中に入れられた。
父のアルジャンソンは文書の束をめくっていた。『お邪魔します、アルジャンソン』と

私は詫びた。
『いえ、いえ、ファゴン』と彼は私と握手しながら答え、私に椅子を一つ差し出した。

『この子はどうしたのだ。燃え盛る暖炉のようだ』、『父上』、『黙っていろ、ファゴンさ
んが話される』。
『アルジャンソン』、と私は始めた、『ひどい事件です。ひょっとしたら大きな不幸か

もしれない。ジュリアン・ブーフレールが』、 ー 私は長官を問うように見つめた、
ー 『その哀れな少年のことは承知しています』と彼は言った、 ー 『イエズス会士達
の許で殴られて、少年はベルサイユへ運ばれたが、その状態は私の判断では重篤な病気の
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端緒となっている。ヴィクトールが経過を知っているのだ』。
『話してみろ』と父親が命じた、『明晰に、落ち着いて、詳しく。ごく些細な点も重要

だ。嘘はいけない』。
『嘘だなんて』と怒った少年は叫んだ、『真実しか役立たないときに、嘘をつくことは

しない。これらのならず者達、イエズス会士は、...』。
『事実を言え』とラダマンテュス[冥府の裁判官]の表情で、長官は命じた。ヴィクトール

は集中して、驚くほど明確に語った。
『アミエル神父の修辞学の前だった。我々は頭を寄せ集めて、この鼻男にどんな茶番を

したものか相談していた。＜何か新規のネタだ＞とあらゆる方向から声がした。＜まだ見
たこともないこと、新趣向＞。そこで我々は思い付いた、 ー』。
『私は思い付いただろう』と父親が訂正した。
『 ー 私は思い付いた。とてもスケッチが上手いジュリアンに白墨で黒板に何か描い

て貰おうと。彼は自分の席で本をめくって、一課の学習をしていた。 ー 彼はとんでも
なく物覚えが悪いのだ。 ー その彼の首に腕を回して、私は頼んだ。＜何か描いてくれ
＞、私は追従して、＜一頭のサイだ＞。彼は頭を振った、＜思うに＞と彼は言った、＜君
らは善良な神父を怒らせたいのだろう。御免だね。残酷なことだ。鼻なんか描かないよ＞。
＜しかしくちばしを、メンフクロウはどうだ。君のフクロウはとても面白いぞ＞。
＜くちばしは止そう、ヴィクトール＞。
そこで私は考えて、思い付いた』。長官は真っ黒な眉毛を顰めた。ヴィクトールは自暴

自棄になって、続けた、『＜蜂を描いてくれ、ジュリアン＞と私は言った、＜君のは最高
だ＞。＜いいよ＞と彼は答えていそいそと、丁寧な線で黒板に可愛い蜂を描いた。
＜何か書き添えて＞。
＜では、ご要望で＞と彼は言って、白墨で書いた、＜蜂＞。
＜いや、それは洒落てない、ジュリアン、素っ気ないよ＞。
＜何と書いたらいい、ヴィクトール＞。
＜少なくとも、蜂蜜小虫、ベート・ア・ミエル[ベータミエル、蜜蜂]だな＞』。
長官は早速阿呆な言葉遊びを理解した。蜂蜜小虫とベータミエル[アミエル小虫]。『じゃ、

これが応分』と彼は怒って叫んだ、そして駄洒落の発案者に平手打ちをお見舞いした。こ
れに比べれば私の平手打ちは愛撫に近い。
『御免よ』と少年は言った、耳から血が流れていた。
『それからどうなった、簡潔に』と父親は命じた、『その後私の前から消えろ』。
『 ー その瞬間、アミエル神父が入って来て、あちこち歩き、黒板を嗅いで、察し、

そしてから、何も分からないような振りをした、この道化者は。しかし＜アミエル小虫、
アミエル阿呆＞と最初はパラパラだったが、それから何人かの席から、そして全員が言っ
た。＜アミエル小虫、アミエル阿呆＞と。
すると ー 恐ろしいことに、 ー ドアがさっと開いた。猛然たる狼、テリエ神父だ

った。彼は廊下から窺っていたのだ。そして今や悪魔のように顔をしかめた。
＜誰が描いたのだ＞。
＜私です＞とジュリアンがはっきり答えた。彼は両耳を閉ざしていて、自分の一課の学

習を続けていた。いつもほとんど把握できない生徒だし、今は何もさっぱり分からないし、
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把握できないでいた。
＜誰がこれを書いたのだ＞。
＜私です＞とジュリアンは言った。
狼は彼に向かって跳躍し、この面食らった生徒を引き上げ、自分に引き寄せ、本用の革

の紐を握って、それから ー 』、語っているヴィクトールは言葉に詰まった。
『それでおまえは黙っていたのか、この意気地なし』と長官は雷を落とした。『情けな

い奴だ、屑だ』。
『殺されそうになっている者のように、私は叫び声を上げたんだ』と少年は叫んだ、『私
がやった、私だ、私』と。アミエル神父も狼にしがみついて、ジュリアンは無実だと誓っ
た。狼野郎も聞こえた筈だ。しかし私には気も留めなかった。私は父上の息子で、父上を
イエズス会士は恐れ、父上に敬意を表しているからだ。しかしイエズス会士は元帥を憎ん
でいて、元帥のことは恐れていない。そこでジュリアンが利用される。でも私はわたしの
ナイフを 、 ー 少年はポケットに手を入れた、 ー 『狼の脇腹に突き刺してやる、
仮にこの狼が断って、 ー 』
厳格な父親は彼の襟を掴んだ。彼をドアまで引きずり、ドアを開け、外に投げ出し、閂

をかけた。次の瞬間もう外から拳で叩きながら、少年が叫んだ、『私も一緒にテルモ神父
の許へ行くぞ、証人として立って、言ってやる、化け物め、と』。
『ファゴン、有り体に言って』と長官は冷淡に私の方を向き、ノックの音に注意してい

なかった、『子供の言う通りだろう。我々二人で、この神父を早速訪ね、神父の前で、赤
裸々に真実をぶつけて、テーブルクロスのように真実を広げてみよう。そして我々と一緒
にジュリアンの許へ行くように仕向けよう。今日のうちにも、今すぐ、そして我々の目の
前で虐待を受けたジュリアンに詫びて貰おう』。彼は置き時計の方を見た。『十一時半か。
テリエ神父は農夫時間をきっちり守っている。彼は丁度正午に黒パンとチーズを食べよう。
彼はいるはずだ』。
アルジャンソンは私を一緒に連れて行った。我々は馬車に乗り込み、進んだ。『あの少

年のことは知っている』と長官は繰り返した。『ただ一点彼の話しのことで、分からない
ことがある。神父達が最初、彼をちやほやし、木綿にくるむようにして始めたという事実
のことだ。彼の同級生達、私のやんちゃ坊も含めて、しばしばそのことを糞味噌に言って
来た。神父達は、あの連中のことだ、元帥が無粋に彼らの正体を暴いて以来、あの子供を
憎んでいることは理解できる。しかし何故神父達は、自分達にとって元帥はどうでも良い
のに、あの子供をまず、弱者にふさわしい保護以上に大事にするメリットがあると思った
のか。この点が私には分からない』。
『そうか』と私は述べた。
『そのことをまさに私は知らなければならん、ファゴン』。
『それはだな、アルジャンソン』と私は打ち明け話しを始めた。 ー 陛下、御身にも

ここで打ち明けます、陛下を最も傷付けることになりましたので、 ー 『私はジュリア
ンのことを神父達の許で是非とも過保護に扱って貰いたかったが、無比の推薦状を欠いて
いた。時に人々は少しばかりお喋りするものだろう。それで、私はラパン教父とブウール
教父に、あるレディー達との社交で出会った折、ジュリアンの母親は、陛下、国王に対し
て、覚えがめでたかったのだと話したのだ。ただ本当のことだ。それ以上何のニュアンス
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もない、誓って、アルジャンソン』。アルジャンソンは顔を歪めた。
陛下、御身は陰気なご不快な顔をされています。しかし陛下、イエズス会の神父達の想

像力が至純なものを曖昧なものに改作するとしても、私にその咎がありましょうや。
『それで、神父達が』と私は続けた、『元帥を憎み、そして元帥に関心を寄せ始めたと

きに、神父達は彼らの流儀で聞き耳を立て、調査した。しかしジュリアンの母親は、今現
世の上で微笑している天使であるが、天使になる以前も、この世で至純の女性でしかなか
ったということしか分からなかった。残念ながら神父達が自分達のこの錯覚に気付いたと
き、まさにこの子供はその錯覚も最も必要としたであろう時だったのだ』。アルジャンソ
ンは頷いた」。
「ファゴンよ」と国王はほとんど厳しく言った、「これはそなたの第三の最大の自由[勝

手]だ。そなたが私の名前と、そなたも崇拝している女性の評判とに、軽率な戯れをした
のであれば、そなたは少なくとも私に対してこの厚かましさを黙っているべきではなかっ
たか。そのことでそなたの話しが分かりづらくなったとしてもな。それでいいか、ファゴ
ン、そなたは悪評高い命題に従って行動していなかったか、つまり目的は手段を浄化する
という命題に[イエズス会の原理と思われていた]。イエズス会に入会したのか」。
「我々は皆、多少そんなものです、陛下」とファゴンは微笑して続けた。
「道中我々はアミエル神父に出会った。神父は不幸者のように徘徊していて、私の馬車

を見つけると、とても悲嘆の身振りで、私の馬車を止めさせた。馬車の扉の所で、彼の仕
草、表情はとても戯けたもので、すぐに甲高く笑う路地の少年達の群れに取り囲まれた。
私は彼を馬車に乗り込ませた。
『ファゴンさん、貴方に出会えたのは、聖母様のお蔭です。貴方の庇護されているジュ

リアンは辛い目に遭いました。彼は無実なのです。砕かれた小さなアステュアナクス[ヘ
クトールの子]同様に』とこの鼻男は大いに弁じた。『ファゴンさん、この少年がその処刑
人に対して向けたあの稀な視線を目にしましたなら、戦慄と死の不安の混じったあの視線
を』とアミエル神父は息を継いだ。『私が海を越えて逃げても、この視線はつきまとうこ
とでしょう。暗い塔の中に隠れても、この視線は壁を突き抜けて来ましょう。私が潜り込
んでも、 ー 』。
『教授、貴殿には潜り込むことだけはしないで頂きたい』と長官は彼を遮った。『今は

テリエ神父に面と向かって、 ー というのはこの神父の許に我々は向かっており、貴殿
も同行されるので、 ー 証言することが肝要なのです。勇気がありますかな』。
『勿論、勿論』とアミエル神父は請け合った。しかし明らかに顔色を失って、その法衣

の中でガタガタ震え始めた。テリエ神父本人がその繊細な教団では、粗野な男、腕力を振
るう男として恐れられていた。
我々が誓願修練士の建物の所で、アミエル神父をまず先にして降りたとき、ヴィクトー

ルが御者の横に立って同乗していたその馬車台から飛び降りた。『私も行く』と彼は反抗
した。アルジャンソンは額に皺を寄せたが、しかしこれを認めた。二人目の証人を同行さ
せることに異存はなかった。
テリエ神父は居留守を使わなかった。アルジャンソンは神父と少年を控えの間に残るよ

う指示した。二人は従った。神父はほっとし、少年は不機嫌であった。校長の神父は粗末
で貧弱な小部屋に住んでいて、法衣も着古した、日夜同じものであった。彼は背中をかが
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めて、がさつで野蛮な面貌に偽りの微笑を浮かべて我々を迎えた、『お二方、何の御用で
しょうか』と彼は作り笑いで尋ねた。
『尊師』とアルジャンソンは答え、肘掛けの壊れた、埃の積もった椅子を差し出された

が断った、『生死がかかっています。急いで救出する必要があります。今日学園で若いブ
ーフレールが間違って懲罰された。間違ってです。一人のずる賢い腕白が知恵遅れの少年
に何かを黒板に描かせ、文字を書かせ、それがアミエル神父への阿呆な嘲弄へと発展した
のだが、ジュリアン・ブーフレールは、何のために自分が悪用されているのか、皆目予感
していなかった。この少年がこのような茶番を嫌っていて、できるだけ防ごうとして唯一
の少年であること、このことは簡単に証明できることです。彼がこのいかがわしい悪戯を
そのブロンド髪の頭で考え出したのであれば、懲罰は疑いもなく相応のものであったこと
でしょう。しかしこの懲罰は恐ろしく不当なものです。これはどんなに速やかに、どんな
に精一杯償っても、十分とは言えないものです。その上に若干かなり重大なことが付け加
わります。間違った懲罰を受けた者は、精神の面では子供ですが、一人前の男の魂を持っ
ています。一人の青年を罰したつもりでも、一人の貴人を虐待してしまっています』。
『おや、おや』と神父は驚いた、『閣下は何とあれこれ仰せられることでしょう。単純

な件がこれほど歪曲されましょうか。私は廊下を歩いていました。これは私の義務です。
修辞学の授業で騒音を聞いた。アミエル神父は教団の誇る一廉の学者です。しかし彼は規
律の仕方を心得ません。我々教父は体罰を好みません。しかしこれでは済まなくなります。
一罰百戒も必要でありましょう。私は入りました。愚かなことが黒板に書かれていました。
私が調べると、ブーフレールが白状しました。残りは自明なことです。
才能がない、知恵遅れの少年ですと。逆です。彼はずる賢い、小心者です。静かな湖面

は深い。彼に欠けているものは率直さです。彼は偽善者で、猫かぶりです。痛かったです、
と。華奢な肌ですな。貴族の子息と仰有いますか。残念ながら、我らイエズス会の教父は
貴賎を知りません。それに元帥本人が我々に息子を甘やかさないように、頼まれたのです。
私が私の最後の最大の鞭打ちを受けたとき、あの子よりも年を食っていました。神学校で、
聖パウロの如く、四十回よりも一回少なかった[『コリント二』、11,24]。聖パウロも貴人で
すな。私がくたばりましたかな。憚りながら、私はその箇所をさすった、すると以前より
も快適になった。それに私の場合は無実だった。しかしこの頑固者の無実を私に納得させ
てくれる者は誰もいなかった』。
『ひょっとしたらいるかもしれません、尊師』とアルジャンソンは言って、二人の待機

者を呼び寄せた。
『ヴィクトール』とこのイエズス会士は入室して来る少年に歯を剥き出しにした。『そ

なたがしたのではないだろう。そなたは保証する。そなたは立派な子だ。自分のせいだと
説明したら愚かなことだ、誰も責めていないのに』。
反抗的身振りで近付いたヴィクトールはこの悪漢の顔を勇敢に見つめた。しかし勇気が

しぼんだ。彼の心は、この募る野蛮さの面貌と煌めく狼の目を前にして震えた。
彼は迅速に行った。『私がジュリアンを誘った。ジュリアンは何も分かっていなかった』

と彼は言った、『私は校長殿の耳に叫んだ。しかし聞こうとされなかった。悪漢だからだ』。
『もうよい』とアルジャンソンは命じ、彼にドアを示した。彼はいそいそと出て行った。
彼は恐れ始めていた。
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『アミエル神父』と長官は神父に向かって言った、『心に手を当てて、言ってくれ。ジ
ュリアンが駄洒落を考え出したかな』。
神父は躊躇った。校長に不安な視線を向けていた。『神父、度胸を出して』と私は囁い

た、『名誉ある男だろう』。
『閣下、アキレスが臆病でないように、またテルシテスが英雄でないように、考え出せ

ないことです』 とアミエル神父は誓った。自分の修辞学で勇気付けられていた。『ジュ
リアンは救世主のように無実です』。
校長の色を失った顔が憤然として歪んだ。彼は同僚達の間に盲目の服従を見いだすこと

に慣れていた。それで些細な抗弁も我慢ならなかった。
『御同輩、批判なさるのか』と彼は吠えた、『まずは最も愚かな少年にさえも嘲笑され

ている貴殿の頓狂な物真似を批判なされよ。私はあの少年に正当な仕置きをしたのだ』。
自分の物真似をこのように蔑まされて、神父は全く我を忘れて、一瞬すべての恐怖を忘

れた。『正当なですと』と彼は嘆いた、『神よ、憐れみ給え、何度も頼んで来たことでし
ょう、あの少年の知恵遅れを考慮に入れて、この少年を壊さないでくれ、と。私にこう応
えたのは、どなたです。＜奴がくたばっても構わない＞と。誰がこう言いました』
『恥知らずな嘘を吐くな』と狼が吠えた。
『尊師よ、貴方が一番恥知らずな嘘を吐いている』と鼻男がそれに勝る声を上げた。全

身が震えていた。
『私の視界から消えてくれ』と校長は命じ、指でドアの方を示した。そこで小さな神父

はできるだけ速やかに逃げた。
また我々三人となると『尊師よ』と長官は真面目に語った、『貴方に対して、少年を憎

んでいるという非難が上げられている。重大な告発です。我々と一緒に出掛け、ジュリア
ンに詫びることで、この告発を否認し、無効にされたい。我々二人の他、誰も立ち会いま
せんので』、彼は私を指した、『それで十分です。この殿方は国王の侍医で、少年の健康
に重大な懸念を抱いておられる。貴殿は顔色を変えておられる。我慢して、こう考えて頂
きたい。貴方がその名前を頂いているその方は、日が暮れるまで怒っていてはいけないと
命じておられる[『エフェソ』、4,26]。ましてや不当なことを放置してはまずいでしょう』。
一つの不正を白状して、償うのか。イエズス会士は憤怒のため歯ぎしりした。
『ナザレのイエスと何の関係があります』と彼は誇りを傷付けられ、抵抗し、ごねた。

そしてこの醜い男は悪霊の如く天井に達するかに見えた、『私は教会の者だ、いや教団の
者だ。私が少年と何の関係があろう。私は彼を憎んでいない。憎んでいるのは、我々を中
傷した彼の父の方だ。中傷したのだ。恥知らずの中傷をしたのだ』。
『それは元帥ではありません』と私は訝しく思い、言った、『私の実験室で、教父達の

恥が ー 明らかになったのです』。
『偽造だ、偽造』と校長は荒れた、『かような手紙は書かれてはいない。悪魔のペテン

師が紛れ込ませたのだ』。そして彼は私に血なまぐさい視線を送った。
私は、白状すると、事実を否認し、真実を嘘に、嘘を真実に変えるこの権力、暴力に驚

いた。
テリエ神父は、鉄の額をこすった。それから彼は表情を変えて、長官の前で、半ば平伏

し、半ば嘲笑してお辞儀した。『閣下、私は貴方の忠実な僕です。しかし私は教団を低く
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貶めて、一人の少年に許しを請うことはできません』。
アルジャンソンは少なからず敏腕に調子を変えた。彼は口の隅にこっそりと軽視の微笑

を浮かべてテリエ神父の側に立った。神父は耳を貸した。
『貴殿は確信がおありか』と長官は囁いた、『自分は元帥の子息を鞭打ったが、同時に

フランスの最も高貴な血筋を鞭打ったわけではない、と』。
神父はすくんだ。『それは関係ない』と彼は囁いて返した、『アルジャンソン、からか

っておられる』。
『私に確信はない、このような事柄において確信はない。しかしその可能性がある以上、
貴方は、 ー 私の言っている意味はお分かりで、私の提案も理解されるであろうが、
ー 身動きできなくなる可能性があろう』。
陛下、高慢さと名誉心とが陛下の告解師の陰気な面貌の中で戦っている様を見たように

思います。しかしどちらが優勢か分からなかった。
『お二方と一緒に参りましょう』とテリエ神父は言った。
『神父、行きましょう』と長官は迫って、彼に手を差し出した。
『しかし私は法衣を着替えなければならない。これは繕ったもので、ベルサイユでは陛

下にお会いするかもしれない』。彼は隣室を開けた。
アルジャンソンは肩越しにその部屋を覗いて、低い仕切りに剥き出しの架台と虫の食っ

た聖遺物箱を見た。
『ちょっと失礼、お二方』とイエズス会士は恥じて囁いた。『私はまだ世俗の方々の前

で着替えたことがないので』。
アルジャンソンは彼の法衣を掴んだ、『約束は守られますよな』。
テリエ神父は隅の暗がりに貼られている何か聖なるものに、三本の汚れた指を差し出し

て、消え、小さな隙間を残してドアを閉めた。アルジャンソンはこの隙間に靴先を入れて
いた。
我々は戸棚が開き、閉まるのを耳にした。静かに二分間過ぎた。アルジャンソンはドア

を開けた。テリエ神父は逃げていた。彼はアルジャンソンの囁きを信ぜず、我々の目の前
から消える機会だけを窺っていたのであろうか。それとも彼はその囁きを信じて、しかし
彼の教団の一方のデーモンが別のものを、つまり誇り[高慢]が名誉心を圧倒したのであろ
うか。誰がこの陰鬱な魂の深淵を覗けよう。
『偽証者だ』と長官は呪って、聖遺物箱を開け、階段を見つけ、下へ突進して行った。

私もよろめきながら、杖をついて追った。下の方に一人の上品な修練士が極めてびっくり
した表情で立っていた。その作法ははなはだ洗練されたもので、神父の行方を問われると
謙虚に答えた。神父は十五分前に仕事でルーアンに旅立たれたと承知している、と。
アルジャンソンは追跡をすべて諦めた。『この化け物をベルサイユへしょっ引くよりも、

地獄からケルベロス[三つの頭の冥府の犬]を連れ出すのが楽だ。 ー それに、この教団
には百もの隠れ場があり、彼を探すのは手間だ。私は去る。ファゴン、新たに馬を仕立て
て、ベルサイユへ急いでくれ。陛下にすべてを語れ。陛下はジュリアンに手を差し出して、
語ってくださるだろう。王はそなたに敬意を払っている、そなたはむごい思いをした、と。
少年の鞭の痛みが取れよう』。私はその通りだと言った。それが最良のことだ。唯一根本
的解決法である、手遅れでなければ」。
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ファゴンは自分の灰色のもじゃもじゃ眉毛の下から国王を眺めて、国王の告解師に関し、
呈示されたその仮面が国王にいかなる影響を与えたか知ろうとした。ルイ王は自分の選択
を撤回されるであろうと、自負するためではなかった。しかし人類のこの敵に対し、国王
に警告を発したかったのである。此奴はその悪鬼の翼を広げて、輝かしい治世の晩年を影
の多いものにしかねなかった。しかしファゴンはこの至高のキリスト者[フランス国王]の
面貌に、須臾の間、この支配者の心にかなった一人の女性のその子息の運命に対するまっ
とうな同情心と、それに或る語りに対する快適さしか読み取れなかった。この[ファゴン
の]語りはその諸経路が庭園の道同様に、一つの中心点に向かっているもので、それは国
王、常にまた国王なのであった。
「ファゴン、それからどうなった」と陛下は頼んだ。ファゴンは従った。苛立って、ぴ

りぴりした気分であった。
「馬車が到着するまで優に十五分かかると思われたので、私は誓願修練士の建物の向か

い側に住んでいる湯屋理髪師の許に行きました。私の顧客です。そしてぬるいお湯を頼ん
だ。私は疲れ切っていた。お湯で私の気力が回復すると、私は自分を苦く叱責した、自分
に任されていた少年を等閑にして、少年の解放を先延ばしにしていた、と。しばらくして
薄い壁越しに法外なお喋りで邪魔された。下層の市民階級の二人の娘が隣りで湯を浴びて
いた。『とても辛いわ』と一人の娘がお喋りをして、愚かな恋物語を語り、『とても辛い』。
一分後、娘達は一緒に忍び笑いをした。私が自分の怠慢をなじって、良心にツェントナー
の重さの荷を担っているとき、私の横では二人の軽快な水の精が互いに巫山戯て、水を掛
け合っていた。
ベルサイユでは、 ー」。
ルイ国王はこの時、侯爵夫人の近習デュボワに顔を向けていた。近習はこっそりと入っ

て来て、囁いた。「陛下のお食事の準備ができました」。「デュボワ、余計なことだ」と国
王は言った。老従者は、年季の入った顔に驚きの表情を微かに浮かべて引き下がった。と
いうのは国王は時間にうるさかったからである。
「ベルサイユでは」とファゴンは繰り返した、「元帥が何人かの同輩と食事をしていま

した。ヴィラールがいた。人々が言っているように、私も否認しないが、全くの自慢屋、
英雄気取りで、それに陛下、御身もご承知のように、全くの恥知らずの乞食です。またヴ
ィルロワがいた。敗残者で、死ぬべき定めの人間の中で最低の者、御身の恩恵のおこぼれ
で暮らしていて、不壊の自惚れと立派な作法が取り柄。高尚な頭のグラモンがいた。奴は
昨日、陛下、御身の広間で、それも御身のトランプ台で、私を印付けのトランプで騙した。
それにロザーンがいた。穏やかな顔の裏で、全く苦虫を噛み潰した邪悪な奴です。済みま
せん、私は御身の廷臣を心が臆する余り、グロテスクな明かりの下、歪めて見ていた。ミ
ムール伯爵夫人も招かれていて、ミラベルはヴィルロワの隣りに座っていた。彼は哀れな
娘を七十歳の戯言で不安な思いにさせていた。
ジュリアンは父親から食事の席へと命じられ、死神のように青白くなっていた。私は彼

の悪寒の様を見ていて、まじまじとこの犠牲者を神聖に気後れしながら眺めていた。
会話は、 ー 臨終の者を激しく持ち上げ、滑り落ちる者を残酷な足で深みへ蹴落とす

促進術のデーモンが存在するのであろうか、 ー 会話は軍における規律違反処罰に関す
るものであった。様々な意見が見られた。そもそも体罰が許されるか、議論された。許さ
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れる場合、どのような道具を用いるか。杖か、鞭か、それとも刀の平か。元帥は、人間的
人柄で、すべての体罰に反対であったが、どうしようもない不名誉な違反行為の場合例外
とした。グラモン、このペテン賭博者は、元帥に賛同した。ボワロー[Satire,Ⅹ,167f.]が言
っているように、名誉は切り立った絶壁の島であって、この島には、一度後にしたら、も
はや登攀できないからであると述べた。ヴィラールは、そう言って良ければ、半分道化師
のように振る舞って、自分の擲弾兵の一人は、多分不当な懲罰を受けたのであろうが、ピ
ストル自殺をした。それで自分 ー ヴィラール元帥としては、 ー 日課命令で述べる
ことになった。ラフルールは自分なりの名誉心を有していた、と。会話は錯綜した。少年
は混乱した視線で会話を追っていた。『打擲』、『名誉』、『名誉』、『鞭打ち』といった言葉
があちこち飛び交った。私は元帥の耳に囁いた。『ジュリアンは辛そうだ。ベッドに就い
た方がいい』と。『ジュリアンを甘やかしてはいけない』と元帥は答えた、『少年は気を
確かに持てばいい。それに食事も間もなく終わる』。そのとき女性に丁重なヴィルロワが
内気な隣の娘の方を向いて言った、『御令嬢』と彼は鼻声で、気取って言った、『話して、
ご神託を垂れよ』。ミラベルはすでに炎の上に座っている心地で、その上ジュリアンの途
方もない様子に不安が募っていて、勿論いつもの慣れた口調になって、答えた。『体罰は
王様達の中でも最も気位の高い王様の臣下には我慢できないものです。そのような辱めを
受けた者はもはやこの世に長く留まりません』。ヴィルロワは拍手して、その小さな指の
爪に接吻した。私は立ち上がって、ジュリアンを掴まえ、彼を連れて行った。この退出は
ほとんど気付かれなかった。元帥はこの退出を客人の何人かに詫びたかもしれない。
私が少年を着替えさせるとき、 ー 彼自身はもはやそれができず、 ー 彼は言った、

『ファゴンさん、妙な気分です。私の五感が混乱しています。霊が見えます。多分病気な
のでしょう。私が亡くなったら、 ー 』彼は微笑した、『ご存じでしょう、ファゴンさ
ん、今日イエズス会士の許で起きたことを。私の父にはそのことを知らさないでください。
決して。父は死んでしまいましょう』。私はそのことを彼に約束して、それを守った。犠
牲を払うことになったが。今この瞬間まで元帥はそのことを何も知らない。
頭をすでに枕に置いて、ジュリアンは熱い手を私に差し出した。『有り難う、ファゴン

さん。...すべてに感謝します、...私はムトンのように恩知らずではありません』。
陛下を煩わせますことは、今となっては余計なことになりました。すでに次の十五分間、

ジュリアンは不明なことを口走っていた。経過と判断は自然の手に委ねられることになっ
た。熱がひどくなって、動悸が早くなった。私は大きな部屋に折り畳みベッドを広げさせ
て、看病することにした。隣接の部屋に元帥は自分の地図や図面を運ばせた。彼は一時間
ごとに仕事机を離れて、少年を見に来た。少年は父のことが分からなかった。私はこの父
に敵意の視線を送った。『ファゴン、私に何の異存があるのだ』と彼は尋ねた。私は応え
たくもなかった。
少年は空想に耽っていた。しかし彼の燃え上がる視線の中に浮かんで来るのは、単に好

意的な、この世の生から消えた人影のみであった。ムトンが現れ、むく犬のムトンもベッ
ドに飛んで来た。三日目には母親がジュリアンの隣りに座っていた。
彼は三人の訪問を受けた。ヴィクトールはドアを引っ掻き、開けて、私に招じ入れられ、

とても動揺した悲痛の叫び声を上げて、私は彼を運び出さなければならなかった。それか
らミラベル嬢の指がノックした。彼女はジュリアンの臥所に近寄って、見つめた。ジュリ
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アンは丁度落ち着かない半端な微睡みの状態であった。彼女はほとんど泣かず、干涸らび
た口に情熱的接吻をした。ジュリアンは友達も恋人も感じ分けなかった。
いつの間にかアミエル神父もやって来た。私は彼を断らなかった。病人が彼のことを他

人行儀の目で見つめていたので、彼はベッドの前で戯けて跳ね、叫んだ。『ジュリアン、
私のことをもはや忘れたのか。おまえのアミエル神父だ、小男アミエル、鼻男アミエルだ
ぞ。一言言ってくれよ、私のことが好きだと』。少年は無関心のままであった。楽園があ
るならば、私はそこにこの神父を見いだしたいと思う、高い帽子は被らず、均整な鼻の彼
と手と手を取り合って天上的庭園を歩きたいと思う。
四日目の夕方、動悸が激しくなった。今にも脳卒中になりそうであった。私は向こうの

元帥の許へ行った。
『どんな具合だ』。
『悪いです』。
『ジュリアンは助からないのか』。
『はい。彼の脳は疲れ切っています。少年は過労死です』。
『それは驚きだ』と元帥は言った、『それは知らなかった』。実際彼は知らなかったの

だと、私は思う。私の忍耐は限度だった。私は容赦なく真実を彼に言って、彼を非難した。
自分の子供を等閑にし、その死を早めた、と。イエズス会士の許でのゴルゴタ丘での苦し
みについては話さなかった。元帥は黙って私の話しを聞いていた。頭を彼の癖で若干右側
に傾げていた。彼の睫毛が震えて、私は一滴の涙を見た。ようやく彼は自分の不当さを認
めた。彼は兵士の自制心で自らを律し、病室に入った。
父親は少年の横に腰掛けた。少年は今、恐ろしい夢に圧倒されていた。『私は少なくと

も』と元帥は口ごもった、『私次第ならば、彼の死の苦しみを軽減させよう、ジュリアン
よ』と彼はそのはっきりした口調で尋ねた。子供は父親と分かった。
『ジュリアンよ、そなたは私のために犠牲を払って、学業を中断する必要がある。二人

で一緒に軍隊へ行こう。国王は国境で損害を蒙っておられ、年少の者でも今はその義務を
果たさなければならないのだ』。この語りかけは臨終者の旅立ちへの意欲を倍加させた。...
馬を購入して、...出発し、...陣地に到着して、...前線に参列し、...彼の目が輝いたが、し
かし胸は喘ぎ始めた。『末期の苦しみです』と私は元帥の耳に囁いた。
『向こうにイギリスの旗が見える、それを奪え』と父は命じた。瀕死の少年は空を掴ん

だ。『フランス国王万歳』と彼は叫んで、弾に当たったかのように仰向けに倒れた」。
ファゴンは終えていて、立ち上がった。侯爵夫人は感動していた。『哀れな子だ』と国

王は溜め息を吐いて、同じように立ち上がった。
「何故哀れです」とファゴンは快活に尋ねた、「彼は一人の英雄として身罷ったのです」。
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女士裁判官

第一章

「聖なる使徒ペトロとパウロに祈念申す」とアラコエリ[ローマ]で僧侶達が賛美した。
一方カール大帝[742?-814、神聖ローマ皇帝800以降]は、ローマの三月の或る日、明るい空の
下、カピトルの丘に導く階段のかなり傷んだ段を上がっていた。彼は厳かに皇帝の冠を被
って歩いていた。この冠は先日、心から驚いたことに教皇レオ[三世]が速やかに熱中して
彼の頭に被せたのであった。この世の至高の職務を拝受して、彼の真面目な顔に深い痕跡
が刻まれていた。今日彼は旅立ちの前夜、自分の父小ピピン国王の冥福祈願の荘厳なミサ
に参列しようと思っていた。
彼の左手にはアルクイーン修道院長[735?-804]が歩いていた。一方廷臣のお供は、これ

はキリスト教国のあらゆる国々から選抜された宮廷学校の者達であったが、ほどよく離れ
ていた。半ば敬遠して、半ば都合の良い折、穏やかに退却して、ミサから抜けだそうとい
う魂胆で離れていた。頭の天辺から爪先まで鉄具で覆われた廷臣達は、無関心な表情と高
飛車な身振り、高貴な足取りでぶらつき、周りの群衆の挨拶に手短に頷いて答え、永遠の
都がいかに偉大なもの崇高なものを眼前に見せようとも、何ごとにも平然としているつも
りであった。
今や彼らは最初の段の前で停止していた。一方上の広場ではカールがアルクイーンと一

緒に青銅の騎馬武者像の前で立ち止まっていた。「この騎馬武者を眺めずに」と彼は学識
ある頭目に向かって言った、「先へは行けない。何と穏やかに彼はこの世を支配している
ことか。彼の右手は祝福を与えている。この面貌は生き写しにちがいない」。
すると修道院長は囁いた、自分の学識で傲慢になっていた。「これはコンスタンティヌ

ス帝[270 以降-337]ではありません。それはとうに分かっていました。しかしそう見なされ
ているのは結構なことです。さもないとこの武者と馬は火の中で溶けていたことでしょ
う」。小さな修道院長は爪先だって、大きな皇帝の耳に囁いた。「これは哲学者で異教徒
のマルクス・アウレリウス[121-180]です」。「まことか」とカールは微笑した。
彼らはアラコエリの小門に向かって歩いた。その中へ消え、皇帝はすでに敬虔な思いに

浸っていて、一人の優美な若者がラエティア人の服を着て、ほど遠くない所に立って、恐
縮した挨拶を送りながら、彼の注目を引こうとしているのに気付かなかった。
「ちょっと諸君」とその間騎馬武者像の所に達した廷臣達の一人が叫んで、自分の側を

歩いている左右の者達の手を掴んだ。「今はすべてが芽吹いて膨らんでいるから」、 ー
大地の匂い、春の匂いが近くの庭園から迫って来た、 ー 「私は自分の盃や、自分に

好ましいものを菫で満たしたいが、しかし香煙は頂きたくない、故人のミサの香煙はまっ
ぴらだ。近くで一軒の居酒屋を見つけたぞ。乳飲み子を連れた雌狼の石造看板だ。飲みた
くなったな。もう少しこの武者を眺めて、それから居酒屋へしけこもう」。
「これは誰だ」と一人が尋ねた。
「ギリシア人の皇帝だな、 ー」。
「これは退位させよう、 ー」。
「両脚を何と広げているんだ」。 ー
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「奴は川の中を騎乗しているのか」。 ー
「おや、馬丁だ」。
「いい馬だ」。 ー
「太った豚のような膨らみだ」。
そのように続けざまに話された。生意気な洒落が飛び交った。古代の馬は徹底的に無慈

悲に批判された。
優美なラエティア人は段々とこの嘲笑者達の輪の中に入ろうとしていた。彼の意図はそ

のグループの二人の哄笑者達の間に割り込んで、さりげないやり方でこの学校の人々と一
緒になることであるように見えた。廷臣達も彼に注目していなかった。そこで彼は勇を鼓
して、耳に聞こえる言葉でことさらに自分に語った、「大した人達だ、これらの宮廷学校
の人々は。この学校に所属が許されたら、何という幸運の寵児か」。
甲冑の肩越しに一人の若い赤髭男が向き直って、悠然と語った。「我々は大抵ずる休み

だ」。それからこの廷臣の体全体が、とても背の高い人間であるが、このラエティア人に
嘲笑的顔で尋ねた、「少年、そなたの名誉ある両親は誰だ」。この少年は陽気に答えた、「私
はクールの司教フェーリクス[不詳]の甥です。教皇への手紙を預かっています」。
「ラエティア人よ」と背の高い男は真面目に語った。「そなたは真実の源泉へと送られ

ている。ここでそなたは使徒達の入口に立っているし、無数の告白者達の墓場の上にいる。
正直に証言することだ。そして勇敢に告白しろ。私は司教の息子です、と」。
丁度そのとき、アラコエリの僧侶達は若々しい力強い声で、鬱然とした嘆き、許しの嘆

願を詠唱した。「我ガ母ハ咎デ我ヲ孕ミシ」。
「ほらみろ」とこの廷臣は教会の方を示した、「向こうの人達はご存じだ」。一群が甲

高い笑い声に弾けた。
賢い僧侶の甥は怒りに駆られないよう用心した。須臾に赤面し、頭を軽く振って、彼は

言った。「フェーリクス司教は、その山の影の中、貴殿らの学校から昇る教養の陽光を敬
虔に言祝ぎ、歓迎されて、そのまだ若い向学心のある御自分用に、勃興する学問の主要な
著作を若干、特にアルクイーン修道院長の議論の比類ない冊子を獲得する使命を私に託し
ました。そこで、この偉大で善良な教師は貴殿らの一人一人に立派な手本を渡されたと聞
きました。そこでこの方々のお一人がひょっとしたら話しに応じてくださるかもしれない
と思ったわけです」。
「司教の息子よ、そなたは立派に真実を話しているわいな」と廷臣は彼を茶化した、「我
がアルクイーンがとうの昔、ヘブライ人達の間に渡っていなかったら、我々は二人してこ
の時間それを元手に賽子賭博の慰みに興じていたかもしれん」。
「非キリスト者の手の許へですか。この神々しい英知が」とラエティア人は嘆いた。
「英知だと」と赤髭男は嘲った、「請け合うが、それは全く愚かな代物だ。ちなみに私

は暗記してしまったことだ。いいか、山岳の住民」。彼は長い背中を、学校教師風に猫背
に曲げて、眉毛を高くつり上げ、一同で最も若い者、縮れ毛の男に向けた。この者は、ほ
とんどまだ少年で、南方系の目で、陽気に愛しそうに笑いながら、罰当たりな遊びに入っ
て行った。
「若者よ」と偽りのアルクイーンは説教した、「そなたの人柄は良い、学者向きの精神

だ。そなたにとんでもなく難しい質問をしよう。いいか、答えられるかな。人間とは何だ」。
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「六つの壁の中の一条の光です」と少年は敬虔に答えた。
「どのような壁だ」。
「左手、右手、前方、後方、上方、下方」。この方向のそれぞれを彼はある身振りで示

した。五番目のとき、彼は輝く天を見上げた。あたかも天使の輪舞に驚いているかのよう
で、そして最後に床をじっと見つめた。あたかも埋められたタルペイア[罪人が投げ落とさ
れた]の岩を発見したかのようであった。この茶番は歓声拍手で報われた。
宮廷学校生の陽気さが募って、司教の甥は不安に思い始めた。そのとき丁度良い折、一

同から一人の者が、大胆な兵士が出て来た。この頑丈な体型の男は右脇に奇妙な渦巻きの
角笛を掛けていた。「安心しろ」と彼は言って、ラエティア人の手を握った。「羊皮紙を
一冊やろう。私のものだ。荷物の中に入れてある」。彼はこの若者を連れ出して救出し、
カピトルの階段を下って行った。自分の仲間のことは更に気にしていなかった。
今や二人は親しく並んで歩いていた。もはや手をつないでいなかった。宮廷学校生の手

は角笛へ滑り落ちた。司教の甥はこの角笛を注意深い目で観察していた。「この角笛は山
岳からのものだな」。
「そうかい」と兜の兵士は言った、「どこの山岳だ」。
「我らの山岳だ、同郷の方。君の言葉遣いで君のことは分かる。君も私の言葉遣いで察

したのだろう。宮廷学校生のからかいから私を救い出したとき、この点、感謝している。
君に名乗ろう、私はグラシオズスだ」。 ー 賢いラエティア人はこの優美な自分の名前
を騎馬武者像の嘲笑家達には利口に黙っていたのである。 ー 「あるいはドイツ語でグ
ナーデンライヒ[恩寵潤沢]だ。君はヴルフリーン、ヴルフの子息だな。この角笛が私の推
察通りに君の世襲品ならば」。
ヴルフリーンは額に皺を寄せた。故郷について聞くのは好ましいことではなかったのか

もしれない。それから彼はグナーデンライヒを観察して、優美な恰幅の良い若者で、神に
も人間にも愛でられる形姿は名前負けしていないと察した。彼は彼の丸い肩を叩いた。そ
れは柔軟で、庇護するような愛撫に誘って、それから言った。「温かいな」。実際ローマ
の三月の太陽は輝いているばかりでなく、それどころか暑かった。
「いや、温かい」と彼は繰り返して、兜を持ち上げ、手で汗の滴を拭った。「一杯やろ

うか」、そして返事を待たずに、数歩進んだ後、修道院風な建物の開いた中庭へと折れて
行き、そこの石のベンチに腰掛けた。グラシオズスも礼儀正しくその横に座った。「これ
以上離れることは許されない」と廷臣は言った、「カール殿が学校生を呼び集めるときの
ホルンが聞こえる範囲でないと。それに私はこの若々しいものが好きだ」と彼は冗談を言
って、一本の棕櫚を示した。わずかに離れた或る丘の先端にあって、軽い突風で揺れて、
青空の中、そよいでおり、およそ一六年の年輪と思われた。「ここは新棕櫚亭と言って、
門番のペトルスが渋いのを注いでくれる、おや、ペトルス」。このペトルスはもじゃもじ
ゃ髭の老人で、炎の目、ベルトに二本の巨大な鍵を持っていて、ポットと盃を持って来た。
「新棕櫚[パルマ・ノヴェラ]と言えば女性名になるな」とグラシオズスは言って、口を湿

らせた。
「そうかもしれない」とヴルフリーンは答えた、「スペインでは記憶違いでなければ、

そのような洗礼名、あるいは非洗礼名がうろちょろしている。私はこれには関知しない。
女どもには私は関心がない」。
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「君のラエティア人の妹も同じ名前だろう」とグナーデンライヒは無邪気に言った。
「私の ー ラエティア人の ー 妹だと」。
「そうだ、ヴルフリーン、ヒンターライン地方のマルモルト[虚構、モルトは殺害、Viamala

渓谷（悪路）を想起]にいる、私の隣人、女士判官[この職に女性がいたかは確認されない]の子供
だ。君はその夫人の顔を見たことはないのだろう、シュテマ夫人、君の父親の二番目の妻
だ」。
「三番目だな」とヴルフリーンは呟いた、「私は二番目の妻の子だ」。
「君の方が詳しい。マルモルトに登場してからの、君の父親の突然の最期も、君は承知

だろう。パルマはその死後生まれた」。
「そうかもしれん」とヴルフリーンはうんざりして答えた、「それもあり得よう。しか

し私に関心はない。私の気になること、これは父の従僕、石工のアルボガストが詳しく私
に語ってくれた。私は彼とそのことを話し、数回議論し、最後にはペルトゥーザ前のかが
り火でも話した。ムーア人の矢がこの忠実な男を暗殺するほんの少し前のことだった。そ
れは終わって、片付いたことだ。いいか、七歳のとき、私は故郷を追われた。 ー 父は
私の病気の母を修道院へ投げ入れた。私は一路カール国王の許へ逃げた。そちらへアルム
ガルトが私の遺産分を届けた。ヴルフ家のホルン、このこれだ。ヴルフ家の杯、これも遺
産分であるが、これは異教徒風だな、 ー 角笛は聖書起源だからで、 ー 杯はマルモ
ルトにある。そこにあるかもしれん、私が求婚するまでの間だ、これはしばらくかかる。
それは保管されてあるだろうと思う。君はそちらへ行き来しているのであれば、それを君
は多分見たことだろう」。
グラシオズスは頷いた。
「分かるか、両者、角笛と杯、これは二つの古代の品だ。徳操と力に関係している。杯

をヴォルフ家の男児にヒンターラインの者達の一人の妖精、あるいは一人の精霊姫が与え
た。ヴルフ家の妻がそれを自分のヴルフ家の夫に試飲して差し出して、そこに記された詩
行を言う限り、一度は順に、一度は逆に、間違わずに言う限り、妻は夫に喜ばれ、嘉され
る。角笛に関しては意見は異なる。ある意見に従えば、これも一人の妖精の贈り物であっ
て、夫が帰還したとき、砦の門で吹かれたら、ヴルフ家の妻は、とにかく夫の不在の折、
犯した罪を何か白状しなければならなくなるのだ。他の意見ではこれに対し、こう言われ
る。つまり一人のヴォルフ家の男が約束の地で、この角笛を死海の硬直したピッチと硫黄
の中から掘り出したものであり、それでこれは地上の騒乱の中、天上から落下し凍った戦
笛であり、ソドムとゴモラの審判の際使用された審判の笛であろうとされている」。ヴル
フリーンはラエティア人の顔を見つめた。ラエティア人は ー 彼に ー ずるいのか単
純なのか ー 両の信頼している目を向けていた。
丁度風が故人のミサの断片をアラコエリから運んで来た。怒って脅かすように、僧侶達

は向こうで歌っていた、「怒りの日、まさにこの日、大いなる、とても苦い日」。
「美しいバスの声だ」とヴルフリーンは称えた、「また杯の話しをすると、私はその力

を信じない。きっと母は怠らず、その銘を祈念したのだ。順にも逆にも。何の甲斐もなか
った。母は干涸らびて、父は突き飛ばした」。彼は嘆息した。
「角笛の方は」と悪漢グラシオズスは尋ねた。
廷臣は両手でそれを量って、微笑した。グラシオズスも同様に微笑した。
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「ちなみにこれは軍で最良の角笛だ。よく鳴るぞ、聞いてみろ」。そして彼は口に当て
た。
「後生だ、ヴルフリーン、止めろ」とグラシオズスは不安げに叫んだ。「ローマの町が

暴動を起こすぞ」。
「その通りだな、それは考えていなかった」。ヴルフリーンは角笛を運ぶ鎖の中に収め

た。
「この角笛は」と今やグラシオズスは分別して言った、「私宛に図形を示されたことが

ある。それに従僕のアルムガルトが石に刻んでもある、マルモルトの墓地の墓にな。それ
は君の父の伯爵を模写し、その横に夫人を模写しているものだ」。
「そうかい」とヴルフリーンは恨んだ、「父は一人で休めなかったのか」。
グラシオズスは臆さなかった、「角笛の殿方に対し依頼されたことがあるのだ」と彼は

言った。
「君は一杯依頼を受けているな。この依頼は誰からだ」。
「女士裁判官からだ」。
「どの女士裁判官だ」。ヴルフリーンは飲み込みが悪いか、あるいは速やかに彼の気分

が悪くなるかのどちらかであった。
「それはシュテマ女士判官、君の継母だ」。
「その老婆と私が何の関係があろう。何故微笑しているのだ、若衆」。
「まだ美しく若い女性をそんな風に言うから」。
「老いた女性、と言ったろう」。
「頼むよ、ヴルフリーン。君の父親が求婚したとき、彼女は十六歳だった。君の妹はそ

れより上ではない。計算してみろ。しかし若いにしろ、老いているにせよ、夫人が私に依
頼した。私は依頼を果たさないでは帰れない」。
廷臣は一つの呪いを呑み込んだ。「クレッツァー[酸いワイン]が不味くなる。胆汁の味だ」。

立腹して彼は盃をベンチから突き落として、その上に足を置いた、「では話せよ」。
「シュテマ夫人は」とグナーデンライヒは比喩的に話し始めた、「君の前で自分の手は

無実だと洗いたいのだ」。
「盥を一つか」とヴルフリーンは、外の路地に湯屋を呼び止めるかのように、嘲った。
「ヴルフリーンよ、夫人が君の前に立っていたら、君の唇はお咎めを受けるところだろ

う。ラエティア人の中で夫人ほど道義の高貴な女性はいない。夫人の要求はもっともなこ
とだ。夫人は砦の入口で、夫人の目の前で、突然君の父親は倒れた。これは恐ろしいこと
で、疑惑を持たれることである。シュテマ夫人はこう言っている、君を呼ばなければなら
ないのは奇怪なことである、自分は君をずっと、毎日、刻々、待っていた。君が成人に達
してからのことだ。ただの呑気坊、怠慢の者、義務を忘れた者のみが、 ー これは私の
言葉ではなく、夫人の言葉だが、 ー 夫人の責任を問うことを怠ったり、引き延ばした
りするものだ、と」。
ヴルフリーンは陰気に見つめた、「この女は私の気に障る」と彼は言った、「私は父へ

の恩義は承知している。父は私の母に対し、不届きなことをし、父への思い出は、 ー
戦功を例外にして、 ー 私には芳しくない。しかし私は父の最期を問題にして来た。目
撃者のアルボガスト、彼は嘘を吐く男ではなく、彼を鋭く尋問した。こうなっては仕方な
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い。君に下賤なことを機械的に唱えよう。ミサ・クレドの冒頭からアーメンまで。君はこ
の地方出身で、話しを承知していよう。何か欠けたり、余計過ぎたりしたら、文句を言え
ばいい。
父はイタリアからやって来て、マルモルトの判官宅に泊まった。ワインを飲み、賽子賭

博をして、皆友達になった。父は、この父は、誓って、もはや若造ではなかった、 ー
私が揺り籠から彼の白い髭をむしり取っていたはずだ、 ー この裁判官の子供に求婚し
て、この娘を得た。クールの司教の許で結婚式が挙げられた。三日目に諍いとなった。裁
判官がその求婚を断ったと思っていたラエツェンツ[Domleschgの入口]の男が余りに遅滞し
てか、あるいは不当にか招待され、あるいは不適切な場に案内され、あるいは等閑な接待
をされ、あるいは悪い泊め方をされ、あるいは他に何か不具合があった。要するに喧嘩と
なって、このラエツェンツの男が判官を打ち倒した。父はこの義父の仇を討つことになっ
て、このラエツェンツ人を一週間追って、これに打ち勝った。一方嫁は判官を埋葬し、家
に帰った。そこへ父が戦利品を持って帰って来た。父は慣例通り、角笛を吹いた。嫁は門
に現れ、銘の言葉を称えて、ヴルフ家の杯を毒味した。これは父がクールでヴルフ家の慣
習に従って、婚礼の贈り物として渡していたものだ。杯を嫁は三回毒味した。喉が渇いて
横に立っていたアルボガストはその回数を数えていた。三回衷心からの毒味だ。父は杯を
受け取って、それを一気に空けた。そして魂が消えた。この通りか、それとも違うか、司
教の甥殿」。
「文字通り、誓ってそうです」とグラシオズスは証した。「砦の中庭を埋めた百人の証

人にかけて、そう誓えます。彼らが存命である限りは、その通り。これが起きたのは、薄
明かりの中ではなく、松明のゆらゆら明かりの下でもなく、清んだ正午の太陽の顔の下で
す。伯爵、君の父親は猛然と騎行して来て、鐙の上ですでに何回も飲んでいた、 ー」。
「しかし勢いのある肺で角笛を吹いたのだ、忘れるなよ」とヴルフリーンは嘲った。
「彼は汗が出て、ぜいぜい言った、 ー」
「彼は猟犬のように喘いだ」とヴルフリーンはもっと良く言った。
「彼は妻に憧れたのです」とグラシオズスが弱めた。
「酩酊して、発情したのか。白くなった髪ながらか。馬鹿なことを言うな。これを絵に

するのか。壁に描くのか。この女士裁判官は何をしたいのだ。我々ヴルフ家の者は通常卒
中で死ぬと私に誓わせたいのか。勿論これは真実かもしれない」。
「それが夫人の意志で、ラエティアでは皆、夫人の意志に従います」。
「ほら見ろ、夫人の意志だ」とヴルフリーンは嘲って笑った、「私の意志はそうではな

い。私の故郷は山の隅ではない。広大な世界だ。皇帝がその居城を移される所、あるいは
その天幕を広げる所だ。君の女士裁判官に伝えてくれ。ヴルフリーンはスパイでもなく、
邪推者でもない。その件には触れるな、父親を墓から引っ張り出すな、と。私は夫人を放
っておく、夫人は私を放っておけないのか」。彼は手で、あたかも継母が彼の前に立って
いるかのように、手で脅かした。それから嘲った、「この女は判決や評決にのぼせている
のではないか。誓いや証言に病的に執着している。正義や裁きに飽きることがないのか」。
「その点、何か真実がありましょう」と微笑してグラシオズスは言った、「シュテマ夫

人は首切り役人の刀を愛し、数奇な錯綜して事件に好んで没頭します。夫人は鋭い明察を
有し、それを常に発揮します。わずかな証拠から夫人はある犯行の全容を推察し、その繊
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細な指で隠されていたことを明るみに出します。自分の領地で犯罪がなされなかったとい
うことにはならず、消される犯罪は何もありません。犯人は夫人がすべて把握していると
思い、夫人に見抜かれていると思ってしまいます。夫人の視線は、瓦礫、壁を通じて見通
し、夫人の前では何も秘匿されない。夫人は一つの名声を獲得していて、遠くから手紙や
使者が送られ、彼女の英知が求められています」。
「この夫人はますます私の気に入らない」とヴルフリーンは恨んだ、「裁判官はその職

責を劣等に司ろうと、正しく司ろうと、裁判官は大地の下に聞き耳を立てるべきではなく、
消えた血の臭いを嗅ぐべきではあるまい」。
グラシオズスは宥めた、「夫人は自分の家を整理して遺言を定める意向なのです。夫人

はまだ女盛りですが。ひょっとしたら夫人は、自分が亡くなったら、君が君の妹を不幸に
しかねないと案じているのかもしれない、 ー」。
「不幸にするのか」。
「つまり、未解明のうやむやの件を口実にして妹から奪い、妹を追放しかねないという

意味だ。だから、察するに、夫人は君をマルモルトに呼んで、君と和解したいのだろう」。
ヴルフリーンは笑った、「本当かい」と彼は言った、「夫人は私について上等な概念を

持っているな。妹から略奪するのか。哀れな子を。その子がこの世に生を享けたのは、根
本的にその子の責任ではない。しかし妹について何も知りたくない」。彼は話しながら、
その視線は若いパルマ[棕櫚]の年輪を数えていた、「十五の年輪か」と彼は言った。
「十五歳」とグラシオズスは報告した。
「それでどんな容姿だ」。
「強壮で温かい」と溜め息を抑えてグナーデンライヒは答えた、「彼女は善良だが、野

蛮だ」。
「それは結構、でも私は彼女について何も知りたくない」。
「彼女の方はわけても余所の好戦的なお伽噺のような兄について承知している、ザクセ

ン人達と取っ組み合いをし、サラセン人達と喧嘩する兄だ。『兄が戻って来たら』、 ー
『これは兄のものだから』、 ー 『これを兄に尋ねなくては』、 ー それで彼女の

唇は乾く暇がありません。角笛を見るたびに彼女は飛んで行き、君の杯を握って、井戸に
跳ねて行く。それを洗い、磨き、すすいでいる」。
「何故だい、この阿呆」。
「君のためにそれを毒味して差し出したいし、君の父がそれを飲んで死んだからだな」。
「愚かなことだ。それで君は彼女に求婚しているのか」。
図星のグラシオズスは少女のように赤くなった。「母親は私を贔屓にしてくれている。

しかし娘自身に関しては自信がない」と彼は白状した。「君が家に帰ってくれたらいい。
彼女と一言話してくれるよう頼みたい」。
再びヴルフリーンはこの親切な若者を観察して、再び彼の肩を叩いた、「彼女は君をか

らかっているのか」と彼は言った。
「彼女の話し方は謎めいている。私が最近自分の気持ちを仄めかすと、 ー」。
「両目を伏せたか」。
「違う、目は泳いだ。それから彼女は指で空の一点を示した。私が覗くと、禿鷹がいて、
子羊を捕まえていた。分からない」。
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「一点の曇りもなく明瞭だな、『私を奪って』。その娘は私の気に入った」。
「見てみたいか」。
「いや、一向に」。
このとき一人の宮廷学校生が中庭に人を探す眼差しで入って来て、それから素早くヴル

フリーンに向かって来た。「ミサが」と彼は言った、「終わったのだ。国王は教会を去ら
れる」。「皇帝」という言葉はまだ彼の舌先に上がる気配がなかった。
ヴルフリーンは飛び上がった。「私も連れて行ってくれ」とグラシオズスは頼んだ、「こ

の地上の主君の間近に寄って、その話しぶりを聞きたい」。
「行こう」とヴルフリーンは愛想良く応じて、やがて彼らは皇帝の側に立っていた。皇

帝を前に、一人の尊敬すべき、しかし若干粗暴な灰色髭の男が ー 膝を屈めていた。グ
ナーデンライヒはマルモルトの城代ルーディオを認めて、このラエティア人は何の知らせ
を持って来たのか不思議に思った。というのはカール[大帝]は手に書状を持っていたから
である。彼はそれを修道院長に渡し、アルクイーンが読み上げた。
「いとも崇高な御身、御身はローマからライン地方に移動されると聞きました。その道

をラエティア経由にされるよう懇願致します。数年前から私どもの複雑な谷では、ロンバ
ルディア人の分派が、公爵と称すヴィーティギス首領の下、巣くっております。私どもの
地方の支配者達は、仲間内でさえ分裂していて、頭目がいず、彼らに太刀打ちできず、い
や私どもの何人かは彼らに税を納めています。耐え難い状況です。御身は皇帝です。御身
がこちらに来て、秩序を築き、御身の職責を果たされるよう要請します。シュテマ、女士
判官」。
「簡明だ」と皇帝は言った、「私の使者達が私にこの女性のことは語ってくれた」。ア

ルクイーンは書状を眺めた、「堅牢な筆致です」と彼は褒めた。
「アルクイーンよ、底なしの英知よ」とカールは微笑した、「ラエティアとは何だ。ど

のような隘路が通じているのか」。
小さな修道院長は称賛と質問とによって機嫌が良くなっていたが、しかし支配者の方を

向かず、現実の廷臣、校長として、宮廷学校生の方を向いた。生徒達はすでに優に三分の
一が、ブロンド髪も含めて、皇帝の周りに集まっていた。
「諸君」と彼は教示して、眉を高く顰めた、「ラエティアの山岳経由の道を行く者は、

頑丈だが、しかし寸断されたローマ人道路の築堤を別にすれば、すべて上方ライン河畔の
雪の向こう側に集合している幾つかの杣道を選ぶことになる。これらの道路や杣道は、万
年雪の薄明かりの中、錯綜した谷の紛らわしい網目となって通じている。この網目からは
いかがわしい人影や雪の恐怖の伝説が一杯生じている。こちらでは蛇の女王が、一鉢の牛
乳に誘われてか、輝く水に向かってとぐろを巻いており、あちらでは暗い井戸から妖精が
現れ、哀泣している」。
「師よ、妖精は何故そうしているのです」と赤髭男が好奇心を起こして尋ねた。
「妖精は、永遠の善を予感しているが、浄福になれない。奥の、雪と氷の間に、緑の草

のある隅に、鈴のない家畜の群れが草を食んでいて、一人の巨大な牧人が、半分は万年雪、
半分は雲であるが、家畜を見守っている。その下深く、最初の杣道が始まる所、罪のない
無邪気な伝説はその威力を失っていて、人間らしい罪過がその洞窟や隠れ家を見いだして
いる。こちらでは破れた砦から煙が上がり、くすぶっているかと思うと、あちらでは一人
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の殺人鬼が、カラスに囲まれて、千仞の谷を凝視している」。
「奴は誰を投げ込んだのだ」と赤髭男が嘲って尋ねた。
「何たることか」と修道院長は嘆いた、「我が寵児のそなたか。ペレグリーンか。我が

最良の弟子、そなたの骨はラエティアの谷で白骨化しているのか」。彼は涙を拭った。そ
れから彼は結んだ。「この双方、伝説と罪に対して、クールのフェーリクス司教は呪文を
称え、その司教杖を振り上げておられる」。
「そのか弱い手で握ってか」と皇帝は冗談を言った。
「その杖は素敵な細工です」と合唱団少年の甲高い声でグラシオズスは叫んだ、「その

曲がった杖では、告知の天使がこう銘を述べ、礼をしています。『地には平和を、人々に
は安寧を』と」。
カール[大帝]は司教の甥に陽気な視線を向け、学校生に向かって言った、「諸君の中に

ラエティア出身の者がいるか」。
ヴルフリーンが歩み出た、「主よ、私はそうです。若くして出奔しましたが、しかしそ

の言葉、杣道を知っています」。
「それでは騎乗し、報告してくれ」。
「畏まりました、主よ」とヴルフリーンは去った。しかし頑固なグナーデンライヒに止

められた。彼はヴルフリーンを掴まえて、皇帝の前に連れ戻した。「陛下」と彼は彼を訴
えた、「彼はマルモルトの継母である女士裁判官の許への出頭依頼を受けています。この
裁判官は他ならぬ先の手紙を御身に書いた女性ですが、彼はその気がありません。女士裁
判官は、自分の夫、ヴルフ伯爵の突然の死去に関し、彼の前で身の潔白を訴えたいと主張
しています」。
「かの男か」と皇帝は思案した、「彼は私にも、私の父親にも奉公した。そしてラエテ

ィアの山岳で不幸な目に遭ったな」。
「城の前、その妻、シュテマの足許です。妻は歓迎の杯を勧め、毒味したのです」とグ

ナーデンライヒは思い出させた。
カール[大帝]は熟考した。「丁度私は亡き父の御霊の為にミサを捧げた」と彼は言った、

「子供の絆は墓まで届くものだ。思うに、ヴルフリーン、そなたはこの女士裁判官を無視
してはならない。そなたの父親に対し責務があろう」。
ヴルフリーンは反抗的に黙っていた。このとき皇帝は右側の角笛を握って、全校生徒を

集め、彼らに指示を与えようとした。角笛はなかった。皇帝はそれを宮殿に忘れたか、あ
るいはミサに温和な者として参列するために、意図的に残して来たのであった。「強情者
め、そなたのを貸せ」と彼は命じ、ヴルフリーンは彼の角笛を頭上に持ち上げた。カール
大帝はしばらくそれを眺めた。「大鹿からのものだな」と彼は言って、それを口に当て、
吹いた。角笛はとても強力で恐ろしげな音色を出したので、廷臣達がカピトルのあらゆる
隅、端から慌てて駆け付けたばかりでなく、また周りに集まっていたローマの人民が、突
然の裁きが間近であるかのように、びっくり仰天して頭を伸ばした。しかしカール[大帝]
は智天使ケルビムのように立っていた。
出発の人混みの中で、司教の甥は今一度廷臣に向かって言った。「マルモルトでまた会

いましょう。同意して頂けますか」。
「嫌だね」とヴルフリーンは答えた。
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第二章

岩の中から生長したようなラエティアの城の厚い壁の内側、僧院のような静寂の中、一
つの泉が湧き出ていた。苔むした楓のギザギザ葉を通じて、夕方の風が中庭を力強く吹き
抜け、すでに黄昏の赤みががさつな壁に次第に上へと掛かっていた。井戸の泉の許では若
い娘が立ったまま、勢いのある噴水を杯に受けていて、その古びて黒ずんだ銀器から水は
泡だってこぼれ、剥き出しの娘の両腕に跳ねかかっていた。
「山も天候も穏やかだ」と娘は口ごもった、「私の足裏は朝早くからあの人[兄]を迎え

たい一心だ。あの人は今日にも来るのかしら。それとも明日かしら、それとも遅くとも明
後日かしら。グラシオズスが誓って言っていた、兄は皇帝と一緒に来ると、 ー いや、
皇帝に先駆けて夙にやって来る、と。皇帝は間近なんだ。その他にロンバルディア人が何
を慌てて話題にしよう。どーんだ」。そして彼女は雪崩の鈍い打撃の音を真似た。それは
やがて二番目、更に三番目の音となった。というのは広大なまばゆい万年雪の姿で尾根を
見せていた山岳が今や絶えず溶けて崩れていたからである。
「白く崩落して深みに滑って行く髭の小人達、兄上に優しくしておくれ。小道を隠さず、
馬の蹄の痕を消さないでおくれ。流れよ、湧き出でよ、死神の息吹から洗い出せ。兄上は
陽気に生を飲み干して欲しい」。そして彼女は細い腕を差し出した。それから洗った杯を
目の高さまで持ち上げて、妖精の銘を諳んじた。その銘を彼女は銀器の褪せた文字に刻ま
れているよりも明瞭に自分の心に銘記していた。銘は次のようなものであった。
「御身に祝福あれ、
剣を収めて、休まれよ。
里での憩いを愉しまれよ。
客人ではなく、主人として、
こちらのこのヴルフの杯を、
三回の私の試飲の後、
ワインを愛でませ。
ようこそ、...」。
ここで魔力のある銘は終わっているのか、あるいはたまたま風化したのでなければ、更

に何か全く読めないものが続いているかであった。
彼女は元来すでに長いことこの銘を暗記していた。彼女はそれを順に言ってみた、上手

く行った。逆に言ってみた、これも上手く行った。それから杯のその銘を見つめた。 ー
何度見つめたことか、 ー 銘は彼女の口で言って良いものか、妹が兄に対して述べて

も良いものかしら、と。というのはグラシオズスはこの思いを察知していたからである。
彼女はヴルフ家の杯を持って立ち、その杯の試飲をしてヴルフリーンに勧めるという願い
を抱いている、と。母親はこのことを許すかしら。母親はこの杯と何も関係しようとしな
かった。母親は杯を昔から置かれていた所に放置していた。銘はこの娘の気に入っていて、
娘は到着を思い描いていた。
「角笛が鳴っている。あるいは兄がこっそり私の許に来るのではないかしら。足音を忍

ばせて来ないかしら。いや、来ない。私のことは知りたくないのだから。 ー グラシオ
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ズスの言葉がただ私への冗談でないのであれば。角笛が響く。杯を手に取ろう。母親より
先に飛んで行こう。 ー いや、もっと幸いなことに、母親は馬で出掛けている。私が家
の女士領主。 ー 今、あれは兄が近付く音、今やって来る」。彼女の心は動悸した。彼
女は震え始め、言った。「兄上が来た、私の背後にいる」。彼女はようやく躊躇いながら、
それからさっと砦の門の方を振り向いた。門の低いアーチの中に立っているのは、若い英
雄ではなく、そこを窺うかのように貧弱な道化者が身を屈めていた。
娘は幻滅して哄笑に弾けた。そして愛想良く馬鹿面に向かって行った。それは一人のロ

ンバルディア人で、その汚れて黄色のズボンの赤煉瓦色の結び紐でそれと分かった。貧窮
と偶然の寄せ集めであるケバケバしい色合いのものを着て、この小男は先端の長くひねら
れたピッチのように黒い顎髭をしていた、ギザギザの眉毛と歪んだ顔とで茶番の仮面にな
っていた。
「あなたは何の用」と娘は尋ねた。
「叫ばないでくれ、小さな女士領主さん、いやむしろ大きな女士領主さんだな、だって、
我がカトリック魂に誓って、そなたは手の幅三回分母親より背が高いからな。母親はどこ
だ」。彼は不安げに見回した。彼の視線は何かぞっとするものに止まった。中庭の中央、
楓の影の中に幅広の石造の棺があって、そのプレートには武装した夫が、胸の上で両手を
合わせている妻の側で横たわっていた。「おや、我らの親愛なる夫人が老亭主の側で静か
に祈っている」とロンバルディア人が冗談を言った、「虫も殺さぬ様だ。その一方で夫人
は女盛り、山を縦横自在に駆け、絞首刑にしたり、斬首刑にしたりだな」。彼は憂わしげ
に一本の楓の豪華な造型の燭台状の瘤を見上げた。「ここでさらし者になりたくないもの
だ」と彼は言った、「要するにだ、私は金細工師のラヒスだ、そなたとちょっと仕事の話
しをしよう。そなたは兄を愛しているのか、若女士さん」。
この突然の質問にも娘はほとんど驚かなかった。娘は今日、昨日とずっとただ同じこの

話題の主を考えてきていたからである。「私の命同様に」と彼女は言った。
「それは結構なことだ。しかしすんでの所で、そなたは死人を愛するところだったぞ。

廷臣のヴルフリーンは我らの手に落ちたのだ」。
「兄は生きているの」と娘は不安一杯になって叫んだ。
「やむを得なければな。ヴィーティギス公爵は彼の心臓を狙っている、 ー しかし女

士裁判官が急に登場するのではないか」。
「いいえ、母はクールへ馬で出掛けました。話してよ、急いで」。
「それでよ、私は耳が良くて、それに壁のどこに穴があるかもご存じなんだ。ここのこ

とは鶏小屋のイタチよりも詳しいからの。そんなわけで、そなたの兄は待ち伏せされた。
彼は粗暴に荒れ狂って、それで我ら六人が彼にひるんだ。一人は傷を負って、他の者達は
傷を負いたくなかった。しかし彼の馬が深みに転落して、彼自身は空いた岩地にさまよっ
て上がって来たが、そこで我らは追い出し猟を仕掛けて、背後から彼の頭上に長い猟の網
を投げたのだ。公爵のご意向は生け捕りだったからな。我らの敵、フランク族の進路を彼
から聞き出すためだったのだ。しかしこの頑固者は一切黙っていた、自分の名前をもな。
すると公爵は弓に矢を置いて、 ー」、ラヒスは残忍な口笛を吹いた。
「それは嘘、生きているのでしょう」と娘は勇敢に叫んだ。
「差し当たりはな。公爵は射なかった。というのは、 ー ここから話しが面白くなっ
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て、 ー 我らの仲間の一人のその若い妻が、女士裁判官の解放奴隷だ、そなたよりはほ
んの少し年上かな、 ー」。
「私の幼友達、ブルネッタね、ファウスティーナの子供、 ー」。
「まさにこの女がそこに飛んで来た。 ー 『神様の障りない耳目にかけて』と彼女は

吠えた、『この哀れな殿方はヴルフ家の角笛を持っています。伯爵の子息に相違ありませ
ん。マルモルトの石像に横たわっている伯爵です。彼の実の妹、パルマ若女士は、私に小
さいときからこの方のことを話されました。ずっと始終です。あなたは死んではなりませ
ん』と彼女は囚われ人の方を向いた。『若女士の大きな痛みとなって、若女士の可愛い心
は砕けてしまいましょう。いいですか、あなたは若女士の懸想している方です。若女士は
まだ一度もあなたを目にしていないけど。使いを出せば、若女士はすべての装身具であな
たを請け出すことでしょう。若女士の宝石はすべて女士裁判官がその子供に、大きくなら
れるたびに、贈って与えたものです』。
それでヴィーティギス公爵はその囚われ人の名前を知って、その周りにいた[寵妃の]ブ

ロンド髪のロスムンデが素晴らしい宝飾の存在を知ることになった。夫人は公爵を抱擁し
て、マルモルトの装身具を懇願した。自分の額飾りの真珠が消失し、象牙の櫛はその歯が
半分欠けてしまった、と。要するに金細工師のラヒスがそなたの許に送られ、この交換を
交渉することになった。装身具か、それとも兄者か、選ぶがいい」。
このロンバルディア人がまだ言い終わらないうちに、この娘は砦に駆けて行き、急な階

段を上がり、門内に消え、再び息せき切って、輝くもの、響くものを明るい色の上着の中、
前掛け用に丸めて帰ってきた。これを彼女は左手で支え持って、右手で一個ずつ財宝箱か
らのように取り出し、金細工師の曲がった指に渡した。髪留め、額飾り、ベルト、真珠紐
が、ラヒスの開けた袋の中に消えた。ロスムンデのブロンドのお下げ髪の為にも救世主と
使徒の見事な浮き彫り細工の象牙の櫛があった。自分の両手の中を品物が通るたびに、金
細工師は通人の褒め方をし、夢中になった娘にその喪失を感知させようと若干の意地悪な
言葉も交えていた。彼女は一度もその口を開けず、自分のすべての所有物を投げ出すこと
に歓喜で輝いていた。
しかしそれでも彼女に疑念が湧いた。「あなたは正直な方なの」と彼女は言った、「兄

者を私に渡すでしょうね。一緒に同行するのがもっと良いわね」。そして彼女は同行しよ
うとした。
「駄目です、若女士」とこのロンバルディア人は抗弁した。「そうは行きません。若女

士が我らの隠れ家を発見したら、兄者の命は言うに及ばず、若女士の命まで危うくなる。
女士裁判官は若女士を我々が奪ったと思われるでしょう。お利口して、他人の勢力圏には
入らない方がいい」。彼は袋を担いだ。「御令嬢、一つ微睡んだら、そしてまた目を開け
たら、黄金と財宝をはたいた兄者が帰って来ます。請け合いますよ」。彼は憤然とした視
線で大地に三本の指を垂らした。「下の地母神にかけて」と彼は誓約した。
「もっともらしい誓い」と女性の声がした。ラヒスはびっくりして振り向き、厳しい表

情の兜の女性の前で跪いた。女性は手に持っていた槍を武装の下僕に渡した。女士裁判官
は疲れた馬を労って、急な砦までの道を徒で登って来たと思われた。彼女はパルマの腕を
庇護して掴み、このロンバルディア人を軽視して見つめた。「そなたが神やその聖人にか
けて誓うと」と彼女は言った、「そなたの誓いは偽となる。むしろ嘘の神父にかけて、真
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実を誓うことだ。そなたらは、ロンバルディア人よ、すべての神々しいものにかけて、二
度とラエティアでは強奪も放火もしませんと約束したのではなかったか。それが今、そな
たらすべての邪悪な者どもが、皇帝の目から逃れて、左右に灰燼と化す炎を放っている。
私はクールから帰って来て、そなたらの犯行を承知している。偽証者どもめが。そなたの
ヴィーティギスに言うがいい。この女士裁判官が彼を追い詰め、懲戒してやるぞ、仮によ
り高位の者が参上しなくても、と。しかしすでに皇帝はお見えだ。その手が彼を掴まえよ
うぞ。たとえ地の果てに逃げようとも」。このとき彼女の目は金細工師の袋に落ちた。「何
を奪って行くのか、泥棒」と彼女は軽蔑して尋ねた。
「まっとうな取引です」と金細工師は請け合った。袋を開けた。一方娘は急ぎ母親を抱

擁した。「私が兄上を買い戻すのです」と彼女は叫んだ、「兄上はヴィーティギスの威力
に抑えられていて、ヴィーティギスは彼の命を狙っています。そこで私は公爵夫人に、
ー この無邪気な娘はブロンド髪のロスムンデを妻の立場へ昇進させていた、 ー 私の
装身具を差し出したのです、喜んで差し上げます」。
女士裁判官は彼女から離れて、ラヒスに尋ねた、「まことのことか」。
「私の首にかけて、女士領主」。
「この廷臣ヴルフリーンは皇帝に先駆けて来ると知らなかったら、そなたの言を信じな

かったであろう。それに私自身、たった今、クールでロンバルディア人が一人の廷臣を捕
まえたと聞いたばかりである。しかし嘘の可能性も考えられる。というのはカール大帝と
食を伴にする者が、敵にその名前を名乗り、一人の娘に保釈を頼むとは信じがたいからだ」。
「違うの、母上。そうじゃないの」とパルマは叫んで、経過を語った。
「一人の生命を装身具の値段にする自惚れ女は、思いやりはある」と女士裁判官は言っ

た。彼女は熟考しているように見えた。それから細工物に視線を投げた。「私は廷臣をビ
ザンチン金貨で解放しよう」。
「それは私の委託にはありません。ロスムンデ夫人の気に召さないことでしょう」。
「それでは払わない」。
「それも結構です」とラヒスはにやりと笑った、「それではヴルフリーンの命はいらな

いということですな。女士領主には女士領主の理由がおありでしょう。全くご随意に」。
「母上、そうしないでください」とパルマは嘆いて、跪いて崩れた。
「そうね、そうはしない」と眉を顰めて思案して女士裁判官は語った。「何をしている。
品物を持って行きなさい」。そしてラヒスは去った。
娘は歓声を上げて、母親の首にすがって、厳格な口に感謝の接吻を浴びせた。それから

女士領主の戦闘的な兜を性急に奪って、それで黒髪のお下げ髪が解けて、下に散け、女士
裁判官の決然たる顔に若々しい苦悩の表情を添えた。パルマの歓喜は収まる気配がなく、
とうとう女士裁判官は疲れてしまった。「良い子、寝なさい」と彼女は言った、「暗くな
ってきた」。
「寝るの、ヴルフリーンが呼ぶかもしれないのに、どうして眠れましょう」。
「そのままベッドに寝なさい。きっと、あなたは微睡んでしまうから。さあさあ、ベッ

ドに行きなさい」。そして彼女は両手を叩いた。
パルマは階段を飛び上がって行った。女士裁判官は城代のルーディオの方を向いた。城

代はしばらく前から静かに彼女の前に立って待っていた。「何の知らせ」。
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「女士領主、妙なことです。私は我らの牢へのドアが一杯に開いているのに気づいた。
勿論閂はしていなかった。丁度中には誰も入っていないのだから。私が降りて行くと、麦
わらに人影があった。残りの明かりの中、ようやく誰か分かった。ファウスティーネだっ
た。彼女は、ご記憶と存じますが、女士領主の許可を得て、その子供のブルネッタを一人
のロンバルディア人、まあまあの男、女士領主が私の保証で召し使いとして採用していた
この男の嫁にさせました。ところが今余所者の民族移動が始まったというので、この子供、
つまり嫁もその荷をまとめ、それで彼女は動転したと思われます。彼女は一方の手を鎖の
輪の中に収めていて、それでも上機嫌なのです。『ルーディオ親方』と彼女は私に話しか
けた、『あなたの斧を砥石で研いで、明日私を普通以上に痛くないように始末してくださ
い』と。私は彼女を叱って、彼女の腕を枷から外そうとした。『何という茶番だ』と私は
言った。『そなたは貧しいがちゃんと糸巻き竿と蕪畑で働いて子供を立派に育て上げた。
ここはそなたのいる場所ではない。そなたの類いは私の管轄ではない』と。彼女は反抗し
て言った、『あなたは知らないのよ、ルーディオ。女士裁判官の許へ行って、呼んで来て。
女士領主はきっとこのもつれた糸を解いて、哀れな女の私に引導を渡してくれますから』。
この阿呆な女を引っ張り出しますか。女士領主が下に降りて行って、きちんと教えてやっ
てください」。
女士裁判官はルーディオに松明の用意をさせて、自分の先に行くよう命じた。低い小部

屋に一人の囚人の女が座っていて、城代によって照らし出された。女士領主の合図で彼は
燃える松明を鉄の輪に収めて、彼は去り、女性二人だけになった。
シュテマはこの自発的囚人に覆い被さって、有能な女医として自由になる方の手の脈を

測った。動悸に熱の徴候はなかった。「ファウスティーネ」と彼女は言った、「何を気に
しているの。どうしたの。自分の子供から離れなければならないと苦しんで、混乱してい
るのね。子供に付いて行きたいの。まだ時間はあります。あなたを解放しましょう。あな
たはもはや私に隷属している身ではありません。皇帝はロンバルディア人達に定住場所を
指示しましょう。あなたのブルネッタの所に行けばいい」。
ファウスティーネは頭を振った。「それは間違いです」と彼女は言った、「私がブルネッ
タの足跡を追いかけていて、娘にも呪われるほどだというのは。女士裁判官のシュテマ、
それは関係ない」。「あなたは、私が夫を殺害したということをずっと前から知っている
でしょう」。冷静な眼差しでシュテマは同年齢のラエティア人女性の顔を見つめていた。
それは鮮やかに照らし出された骨張った顔であった。それから彼女は一段上に腰掛けた。
するとファウスティーネは彼女の両膝の所まで這って来た。膝には触れなかった。彼女の
目は元気であった。「女士領主」と彼女は言った、「あなたは一切を承知でしょう。あな
たが私を十年間、そしてそれ以上私を恵み深く、大事にして、私の犯行を隠してきたとし
ても、それは無邪気な娘、ブルネッタが被害を蒙らないようあなたが望んでいるからでし
ょう。私が娘を育てることを許され、この恵みを私に下さったのも、私があなたの幼友達
だったからよね。でも今は、ブルネッタは夫に従って行きます、だからもはやグズグズ遊
んでいる理由はありません。この件に決着を付けましょう。私を裁いてください」。
女士裁判官はファウスティーネの身振り全体から彼女が正気であると分かった。この罪

の告白に女士裁判官はとても驚いたが、しかし何でもお見通しという恐るべき自分の評判
を落とす気はなかった。「罪の告白をしなさい」と彼女は厳しく言った、「それが懺悔の
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第一歩です」。そしてファウスティーネは始めた、「話しは短いものです。射手のステニ
オが私に求婚しました、 ー」。
「自分が狙い損ねた猪に引きずられ、殺害された男だね」。
「その男です。その後、判官がその騎馬兵のループルスに私を娶せました。私に不満は

なかったけど、 ー」、彼女は口をつぐんで、シュテマの汚れない耳を穢さないようにし
た。女士裁判官は彼女に助け船を出して、真面目に、悲しげに言った、「それでもあなた
の心は亡き男の妻だった」。
ファウスティーネは頷いた、「すると、婚礼祭壇の前で、突然驚いたことに、 ー」。
「あなたは自分が亡き男のものである、あなたも、生まれて来る子供もそうであると感

じた」と女士裁判官は助け船を出した。
再びファウスティーネは頷いた。「これが全てです、女士領主」と彼女は言った、「ル

ープルスはとても短気だったから、私を殺したかったことでしょう。でも生まれて来る子
供のために私は口をつぐんで、夫に対して悪しきことを心に囁きました」。
「十分です」とシュテマは結んだ、「ただもう一点だけ。どこから毒を仕入れたの」。
「ほらね、女士領主」とこの女は叫んだ、「あなたは私が彼を殺したと分かっている。

毒は私にペレグリーンが教えました」。
「ペレグリーン」と女士裁判官は覚束ない声で尋ねた、「あり得ないことです」と彼女

は言った。
「彼はそれを私に見せて、注意するよう警告しました。私が絶望してジルブレッタの松

林の中をさまよっていると、私は彼が長い、暗い色の外套を着て、屈んで根を掘り出すと
ころを見つけた。花々は褐色の鐘の形で揺れていた。彼は私を呼び寄せ、手にこれらの花
々の一つを持っていて、私に言った。『いいか、そなたも子供達もこの植物には用心する
のだぞ。この葉液は医師の手以外では毒殺する』。彼は褐色のカールした髪の下、警告す
る眼差しで見ていて、悪意はなかったけれども、私の心にとても邪悪な観念を植え付けて
しまった。彼の魂に咎はない。でも私は馬鹿げた話しをしてしまった。あの人はとうに神
様に召されて天使となっています。噂では、あの人は大平原を目指して行きながら、山岳
で没したと聞いています。その死はあの時からほどなくしてだった。まだあなたは覚えて
いるでしょう。あなたの父上の判官は、傷を治してくれたあの方に賃金を払って解雇しま
した。あなたには好ましくなかった。あの人は賢い僧侶としてあなたにまだ沢山教えるこ
とがあったでしょうに」。
「お喋りは止めなさい」と女士裁判官は命じた、「それであなたの懺悔を終わりにしな

さい。翌日あなたは自分の小屋からジルブレッタへ出掛けて、その根を掘り出したの」。
「はい、あなたは馬で通り過ぎた。私は見つからないよう、身を潜めた。あなたは二回

馬上で振り向いた。それで、女士領主、慈悲を賜り、私に応分の仕置きをなさってくださ
い」。彼女は頭を胸の上に沈めた、それでその豊かな黒髪が顔の上に落ちた。
シュテマは、ファウスティーネの方を見下ろしながら、思案した。そしてファウスティ

ーネの髪から、とりとめもなく指を動かして、一本の麦わら茎を引き出した。「幼友達の
ファウスティーネ」と彼女はようやく言った、「私にはあなたを裁けない」。
ファウスティーネの全身が興奮した。「どうしてできないの」と彼女は怒って叫んだ、

「裁いてよ、さもないと叫ぶわよ、壁中に響く声で、夫を殺した女がいると」。
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シュテマは彼女の口を塞いだ。「眠っている死人は放っておきなさい」と彼女は埋めら
れていた骨を拾い出して来た犬を叱るかのように脅した。
「慈悲を賜え」とファウスティーネは懇請した、「私の頭を、それが神様にお祈りし、

その十字架に接吻した後、刎ねてよ。その後、私の頭は天でまた蘇って、私どもは一緒に
一つベンチに、ステニオは右手に、ループルスは左手に座って、互いに握手することでし
ょう。私はそれを望んでいます」。そして彼女は首を差し出した。
「馬鹿なことを言って。私はあなたを裁けない」とシュテマはより穏やかに言った、「理
由は三つあります。聞きなさい。
あなたが犯行に及んだとき、まだ私の父が存命で統治していました。その死後、そして

伯爵の死後、私が裁きの剣を引き継いだ。その時私は広く宣言しました。『過去のことは、
すべて水に流す。自今誰も罪を犯すべからず』と。しかしたとえこう宣言しなくても、そ
れでも私はあなたを裁けないでしょう。あなたは無罪放免です。だってあなたの犯行以来
丸十五年が経過していて、こちらでは太古からの慣習で、十五年経てば罪は時効になるの
です」。
「時効って、それ何よ」とファウスティーネは呆気に取られて尋ねた。
「時間の作用でその力が無くなることよ」。
嘲りの笑い声が素早くこのラエティア人女性の白い歯に走った。「それでは例えば」と

彼女は言った、「私が昨日のうちにも私の夫に毒を盛ったとして、一晩でその時が満期な
のであれば、私は今日はもはや殺人者ではないわけ。たわけたこと」。
「いえ、あなたは殺人者に変わりはありません」とシュテマは気長に説明した、「でも

あなたはこの世の裁判官とはもはや関係ないのです。ただあの世の裁判官と関係するのみ
です。善行で罪を償いなさい。第一歩は済ませました。十五年間の苦難の正直な年月はあ
る程度評価されます」。
「何の評価も要りません」とファウスティーネは怒った、「あなたは私を労る気なのね。
あなたは女士裁判官なのに、不正です。例外を見つけています。贔屓しています」。
「黙りなさい」と女士裁判官は命じた、「私はあなたより聡いのです。あなたに言いま

す。あなたの件はもはや裁けない、と。更に最後の理由があります。私はあなたを弾劾で
きない、あなたが望んでも。だってあなたにはあなたの阿呆な舌の他には証言者がいない
のだから。でも分かるでしょう。クールに行って、司教に告解なさい。彼は牧人で、あな
たは子羊です。司教はあなたにこの上なく厳しい贖罪を課すかもしれない。断食とか、重
労働、山羊のシャツ、血の出る鞭打ちを。司教が優しすぎたら、これらを要求なさい。そ
れで納得するでしょう。全身、教会に従いなさい。教会があなたの代弁をして、あなたは
安心を得られるでしょう」。彼女はこれを確信して、微笑を浮かべて言った。
「私には分からない」とファウスティーネは嗚咽して言った、「私のような犯罪者が聖

なる教会に従わないでいたら、神様に怒られましょう。でも本当に別の仕置きの方がもっ
と単純に思われたわ。私はずっとすでに苦しみながら、額に汗して無茶働きしながら、た
だこう考え、計画して来た、私の子供が成人になって夫の許へ行ったら、さっさと天国へ
行こうと。するとあなたがこの短い梯子を外して、私の道を邪魔する」。
「クールへの道は短いし、我らの大地の道は長いものではありません。聞きなさい、フ

ァウスティーネ」。彼女は松明を握って、階段を歩いて上がった。ファウスティーネは打
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ちひしがれた魂のように従って行った。
守衛が移動する松明に気付いていたので、砦の門が自動的な如く開いたが、その門の下

で女士裁判官は外の夜を眺め、ファウスティーネに言った。「靴を脱いで、鋭い砂利であ
なたの足裏を傷付けながら行きなさい。あなたは大きな犯罪人だから」。泣きながらファ
ウスティーネは暗い夜道に踏み出した。
シュテマ夫人の言った通りであった。夫人が高い階の砦の部屋に入ると、パルマは眠っ

ていた。彼女の深い息遣いの傍らには、三脚椅子に見守りの炎の微光があった。その娘は
衣裳のまま寝台に横たわっていて、手は心臓の上に置かれていた。彼女は喜んで動悸する
心を落ち着かせようとして、それで微睡んでいた。母親はその身振りを眺めていて、思い
出を禁じ得なかった。
父親と夫の死後、そしてパルマが生まれた後、まだ二十歳になっていなかった女士裁判

官が自分の世襲地の統治を決然としてその手に引き受けた。堕落して欲望の多い貴族階級
の下、若くて美しい夫人に自ずと生ずる求婚者達と敵達とを、彼女は自分の年齢を凌駕す
る明察で分断し、順次自分の領民達の武器で制圧して行った。この勇敢な女士裁判官の兜
や剣、それに正義の治世は、平和希求の司教フェーリクスによって、その堅牢なクールの
宮廷で両手を上げて祝福された。激動の数年の後、シュテマの統治は安定し、大いなる静
寂が始まった。すると過激な生活の反動が生じて、シュテマは眠れなくなった。自ら松明
を燃やし続けて、果てしなく歩み続け、眠りを追放する始末だった。子供の臥所から遠く
ない所、低い窓のアーチ下の狭いベンチに彼女は当時よく腕を組んで座ったり、あるいは
長いこと二本の瓶で遊んだりした。この瓶は壁に保管しているもので、薬学に詳しい若い
僧侶のペレグリーンがマルモルトに残して行ったものであった。彼はマルモルトから去っ
た後、手がかりなく山岳で行方不明になっていた。両方の瓶とも強力な水晶製で、ガラス
製の栓の上には黄金の蓋があって、その一方のには「解毒剤」の言葉がギリシア文字で引
っ掻くように刻まれていて、もう一方のには小さな蛇がとぐろを巻いていた。この二つの
瓶で明け方まで遊ぶことがシュテマには癖になっていた。するとあるとき、それらで遊び
ながらうとうとして、明け方の明かりで目覚めたとき、文字のない一方の小瓶が自分の半
ば開けられた手から消失している出来事があった。彼女はとてつもない不安に陥って、探
しに探した。ようやく彼女はそれを子供の小さな手の中に見いだした。小さなパルマが、
彼女よりも先に目覚めて、裸足の足で忍び寄って、そのきれいな玩具を奪って、一緒に臥
所に戻り、微睡みを更に続けたものと思われた。その子供は水晶瓶を小さな心臓に抱き締
めていた。シュテマ夫人は慎重に小さな指を一つ一つ離して行った。
今や彼女は、以前の慣習に誘われて、長いこと鍵をかけたまま保管されていた水晶瓶を

取りだした。彼女はこの水晶瓶をしばらく両手に持って、絶えず交替させながら、二つの
瓶を昔からのやり方で愉しんだ後、その一方を自分のセーム革の靴底に置き、石造りのタ
イルの上で強い圧力をかけて、粉々に砕いた。流れ出た液体は快適なアーモンドの匂いを
広めた。二番目の水晶瓶を靴底に置こうとしたとき、その黄金の蓋がまだ目に留まり、自
分が瓶の選択を間違っていたことに気付いた。彼女はまず文字のない瓶を砕いたと思って
いたが、それはまだ手に持っていた。頭を振って、彼女は小さな蛇の瓶を踵の下に置いた
が、しかしより強固なガラスは頑固に抵抗した。彼女は再びそれを握って、すでに腕を上
げ、それを壁で撃ち砕こうとした。そしてそれを中止した。投げて軋む物音で娘の微睡み
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が妨げられることを恐れていた。あるいは別の考えが浮かんで、彼女はその瓶を丁寧に自
分の広い胸元に隠したのであった。
シュテマ夫人は瞼が重くなって、朦朧として安楽椅子に沈んだ。すると自分の椅子の背

後からある物が浮かび上がって来た。それはゆっくりと微睡んでいる彼女の子供の臥所へ
進んで行った。薄い霧のようなものが流れて来たが、その霧の中、部屋の諸対象は見えた
ままであって、一方花と咲く乙女はしっかりとした容姿のまま、力強く呼吸しながら横た
わっていた。幽霊めいたものは、若者の幽霊で、衣裳から判断すると一人の僧侶、巻き毛
を前に垂らしていた。この定かならぬ生き物は跪いて滑って行くか、あるいは石造りの床
であったが、川の中を徒渉しているかのようであった。シュテマは身震いすることなくそ
れを眺めていて、それが進路の半ばに達するまで、放置していた。それから彼女は優しく
言った、「あなたね、ペレグリーン。あなたは長いこと見えなかった。あなたは眠ってし
まったと思っていました」。頭を向けず、更に一回ずつ前進しながら、この懈怠の男は答
えた、「私を大目に見てくれて、有り難う。いずれにせよ、今回限りだ。私は消えてしま
うつもりだ。しかし私の愛しい子供にまだ未練があるのだ」。
「あなた達死人は死んでいなかったの」と女士裁判官は尋ねた。
「我々はゆっくりと、ゆっくりと死ぬのだ」と僧侶は答えた、「どう思うかい、あのな」
ー と彼はどもった ー 「魂は体が朽ちたときでも、まだ成仏していないのだ。その

間、私はこの哀れな外套を借用している」。その人影は自分の形姿の影を降る雨のように
揺すった。「いや、現世の体というのは、何と激しく、悦楽の炎だったことだろう。この
薄い上着では凍えて、棄ててしまいたいものだ」。
「その後は？」とシュテマは尋ねた。
「その後はか、その後はだな。聖書によると、 ー」。
シュテマは額に皺を寄せた、「子供から離れなさい」と彼女はパルマにほとんど届きそ

うになっていた人影に命じた。
「厳しい女だ」とこの人影は呻いて、それから苦悩の頭を向けた。しかしそれから、シ

ュテマの温かい腕に引き寄せられて、より速やかに彼女の膝へにじり寄って、その両膝に
肘を突いたが、彼女はその接触をいささかも感じなかった。それでもこの人影は活気づい
て、額は美しく湾曲して、穏やかな青い目が覗いていた。
「どこから来たの、ペレグリーン」と女士裁判官は言った。
「怠慢な葦と流れない河からだ。我らは岸辺でしゃがんでいた。愛しい娘よ、誰の隣り

に私はこの間ずっといたか分かるかい、誰の隣りに、 ー」と彼は験した。
「ヴルフ伯爵の隣り？」と女士裁判官は好奇心を起こして尋ねた。
「その通り。楽しい連れではない。彼はその槍に寄りかかっていて、何か、いつも同じ

ことを呟いている。それを忘れられないのだ。そなたが彼を殺めたかどうかだ。私は鼠の
ように黙っている」。 ー ペレグリーンは忍び笑いをした。しかしそれから重い溜め息
を吐いた。それから彼はこぼれた液を嗅いでいるかのように、鼻をクンクンさせ、別の瓶
のあるシュテマの衣装の下をじっと見つめようとした。それでシュテマは素早く胸を手で
覆った。
すると彼女は、この力のない生き物を自分の足下に投げ付けようという衝動に襲われた。

「ペレグリーン」と彼女は言った、「あなたは何か計画しているわね。何か頭に筋書きを



- 227 -

描いているでしょう。パルマはあなたと何の関係もないのよ。あなたは彼女に関与してい
ない」。
僧侶は微笑した。
「あなたは何か馬鹿げたことを妄想しているわね」と女士裁判官は嘲った。
「シュテマ、私は子供についておまえから聞かなくても分かる」。
「阿呆な、どうして分かるのよ。あなたに何が分かるの。夢を見ているのでしょう」。
「私は覚えている」、 ー と須臾の生気を得た男は、自分の短く残酷な運命に戻って、
一種の甘美さを味わっているように見えた。 ー 「私が私の師の修道院長から離れて、
山岳に向かったとき、そなたの父親が私を襲撃した次第を覚えている。判官は負傷してい
て、私の知識のことを聞いていた。そこで彼は私を呼び寄せて、私をそなたに引き合わせ
た。そなたはまだとても若く、それに何と美しかったことか。その残酷な黒い目をして。
それでいて全く無知だった。私はそなたに文字と詩の作り方を教えた。しかしそなたはこ
れを好いていなかった。むしろそなたは村々の統治を好んでいて、諍いを収め、そなたの
身内には女医として振る舞った。私はそなたに薬草の威力を示し、万物の醸造法を教え、
そなたは装身具入れを私に二本の水晶瓶として持参した、 ー」。
女士裁判官は聞き耳を立てた。
「シュテマ、そなたはまだ若かった。そして私も若くて、おまえはお互いに愛し合った

ときと余り変わらない」とペレグリーンは優しくすすり泣いた。
「お互いに愛し合ったわ」とシュテマは言った。
「そなたは私の腕に抱かれていた」。
「そのとき父の判官に襲撃されて、あなたは絞め殺された」と彼女は厳しく言った。ペ

レグリーンは喘いで、その痕が彼の首筋に見えてきた。「判官は私をラバに乗せ、それを
引いて行き、私を深みに投げ込んだ」。
「ペレグリーン、私は泣きました。でも考えてみて、咎はあなたにあるのよ。私は手に

荷物を持って、三度あなたの前に立ちました。一緒に逃げてと脅して、懇願したでしょう。
貧窮も悲惨も恐れず、一緒に歩いて行く遍歴を望んだのは誰です。でもあなたは青ざめ、
真っ青になった。あなたは臆病なんだから。私はあなたを愛していた、命がけで。 ー
あなたが一人前の男だったら、 ー 父も故郷も、一切を私は足蹴にしたかったし、あな
たのものになりたかったのです」。
「そなたはそうなった」と人影は囁いた。
「決してなったことはありません」とシュテマは言った、「私をご覧なさい。私が咎あ

る女に似ていますか。情熱に身を任せる軽率な女に見えますか。私は躾正しい徳操の者な
のです。私はいつもそうだったのです。あなたは私に触れたことがなかった。臆病な口で
も私の口にほとんど触れようとしなかった。実際あなたはどのようにして度胸を得られた
ことでしょう」。
すると人影は落ち着かなくなった。「いやはや、強引な二人だ、父親にそなた。父親は

私を掠って、絞め殺した。そなたはシュテマ、血の滴で誘った。指を見せろ、そこに傷跡
があろう」。
シュテマは両肩を上げた、「昔々よ」と彼女は嘲った。
するとペレグリーンは、すぐにまた穏やかになって、巻き毛を揺すって、秘めた声で歌
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った。

「昔昔、遠い昔、
一人の侯爵とその娘がいて、
遠い昔、一人の若い僧侶が
その砦に仕えていた。

三人皆食事に座っていると、
この主君に郎党が呼びかけた。
判官の君、急ぎ馬を召されよ、
谷に獲物が見えまする。

判官は広い剣を帯び、
高らかに笑って家の短剣を、
娘と僧侶の間に立てた、
厳しい見張りの剣として。

素早く馬は判官を
嵐の如く運んで行き、
二人は静かに不安げに
目を打ち伏せていた。

シュテマは小さな指を上げ、
彼の心を乱さんと、
その光る剣の上に指を
上下に走らせた。

温かい血の一滴が迸り、ー」

「黙りなさい、臆病者」と女士裁判官は怒った、「それはあなたが隠れた隅で夢想した
ことです。お天道様はそのような恥辱は知りません。シュテマは非難の余地なし。それに
伯爵も、姿を見せればいい。釈明して見せましょう」。
「シュテマ、シュテマ」とペレグリーンは懇願した。
「失せなさい、意気地なし」。彼女は強い身振りで彼から別れ、彼の面影は崩れ始めた。
「我が妻よ、我が ー 」、「命よ」とかれは言おうとした。しかしこの言葉は気力の

失せた者から出て来なかった。「助けてくれ、シュテマ」と彼は吐いた、「息するもの、
花咲くものは、何と言うのだ、助けて言ってくれ」。女士裁判官は口を閉ざしていて、ペ
レグリーンは溶け去った。
目覚めて彼女は自分の子供の臥所の前に立っていた。彼女は娘の閉じた目に接吻をした。

「知らないままでいなさい」と彼女は口ごもった。それから彼女はパルマの横、広い寝床
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に滑り込み、娘を勝ち取った獲物のように腕に抱いた。「あなたは私のもの。あの消えて
行った若者とは共有しない。私はあなたの居場所を日中のようにして、母ライオンのよう
にそっと見守ります」。夢は彼女のペレグリーンを映しだしていたが、それは同時に彼の
イメージが彼女の中で生きるのを止める過程であった。彼女はこの若者と結ばれていたが、
それは愛情からよりも、反抗心や反逆心からもっと秘かに結ばれていたもので、この若者
はとうに彼女の禁欲的な心から滑り落ち、沈滞していた。そしてかつて指先から迸った血
の滴りはこの純化された女性にとって、誘惑的な没趣味なお伽噺に見えるものであった。
すでに冥府の別の住民[伯爵]の方が彼女にとってはより信頼できそうに思われた。そして
彼女は臥所で寝返りを打って、頭を枕に埋め、子供の肩から腕を離さないまま、眠りに落
ちた。すると彼女は、伯爵が槍に寄りかかってうんざりして葦の間に座っていて、何か敵
意のある言葉を髭の中で口ごもっている様を見た。嘲りの一つの微笑が彼女の小暗い顔に
浮かんだ。というのはシュテマは身罷った者達の寄る辺なさを承知していたからである。
二人の睡眠者は夜明けの突然の角笛で目覚め、臥所から跳び起きた。声高な夜明けの呼

ばわりは女士裁判官の上品な耳に障った。彼女は誰が名乗り出たか察し、素早く決心し、
確かな足取りで、ヴルフリーンに向かって行った。彼女より先に、パルマは素早くヴルフ
家の杯を手に握って、ドアから出て行った。
ルーディオによって開けられた門に歩み出て、シュテマは廷臣の前に立っていた。彼は

夫人を賛嘆した目で眺めていた。その顔は彼に畏敬の念を生じさせていた。彼は四人の女
達によって救出された自分の命について不躾な冗談を言うのを控えた。夫人の青ざめた面
影の冷静に吟味する視線と高貴さとに圧倒されて、彼はただ言った、「まかり出ました、
御夫人」、これに対して彼女は答えた、「マルモルトまで足を運ばれ、ご苦労に存じます」。
「妹はどこです、接吻の挨拶をしましょう」と彼は続けた。すると妹が、その間に杯に

満たしていて、動悸する胸と光る目とで彼の許へ急いだのだが、しかし用心しながら、ワ
インをこぼさないようにして進んだ。彼女は兄の前に出て、銘を言い始めた。しかしシュ
テマは、伯爵に死をもたらした杯が子供の両手の中にあり、その縁に若い娘の口がかかっ
ているのを見ると、反吐を覚え、深い嫌悪を感じた。彼女はしっかりとその杯を奪って、
不意を突かれた娘はその杯を文句も言わず従順に離し、夫人が試飲して自らの口に持って
行き、ただ簡単な言葉で廷臣に差し出した。「あなたとこの娘に祝福がありますように」。
ヴルフリーンはこの杯を何の不安もなく、空けた。
パルマは狼狽し、恥じて立っていた。そこで母親は娘に鐘を鳴らすように命じた。鐘は

高く上の空いた小塔の中にあって、召使い達を広くお告げの祈りに誘うものであった。パ
ルマは幼少時から軽いこの小鐘を鳴らすのが好きで、この役目はこの娘に残されていた。
彼女は躊躇いながら従った。
「御夫人、何故あなたは娘さんの喜びを奪ったのです」とヴルフリーンは尋ねた。シュ

テマは彼に杯の銘を示した。「ご覧なさい、これは妻の述べる言葉です」と彼女は言った、
「そのことは読み取れませんが」と彼は言った。
「ワインを愛でませ、
ようこそ、...」。
女士裁判官の指は消えた箇所を示した。そこにはより厳密に調べる目で見ると、まだ三

文字が読み取れた、一つのi、大文字のK、一つのl。ヴルフリーンは苦もなく察した。
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「ようこそ、小部屋[寝室]に」。
「その通りです、御夫人」と彼は笑った。
夫人は彼の手を取って、彼を石廟へ導いた。父は横たわっていた。左手で剣を握り、右

手で角笛を握り、石の両足を伸ばしていた。ヴルフリーンは粗野ではあるが、誠実な面影
を子供らしい感情を交えて眺めた。模写された角笛を見ながら、彼は脇に持っていた現実
の角笛を突然の思い付きで、口に当て、力強く吹き鳴らした。「楽しき復活を」と彼は石
廟に叫んだ。
「止めなさい」と女士裁判官は禁じた、「醜い音です」。
夫人は石棺の縁に腰掛けた。祈る両手を合わせている自身の平面な像の横であった。そ

して始めた。「あなたはマルモルトにいらしたのですから、ヴルフリーン、 ー 聴取さ
れた証人達に基づいて、 ー 私に対しここの夫の死に関し、告訴するか、あるいは免罪
を宣言するかして去ってください」。廷臣は嫌そうな身振りをした。「従ってください」
と彼女は言った、「あなたにとっては重要ではなくても、私に対しては果たしていただか
なくてはならない形式的手続きです。私は厳密な女なのです」。
「グナーデンライヒがあなたにお伝えしたことでしょう」と廷臣は激昂して答えた。「私
はあなたに嫌疑を抱いたことはない。私もアルボガストもない。彼は私に父の倒れた次第
を語ってくれました。私は懐疑家ではないし、懐疑家として生きたくはない。どんな偶発
時にも一つの作為を、どのような事故でも、その責任を追求する輩がいます。しかしこれ
らは欺かれた者であり、自ら欺瞞者です。この両者にはなりたくない。しかし仮に私が疑
念を抱いていて、あなたに対して敵意ある心を育んでいたとしても、今あなたの顔を見た
ら、私は武装解除していることでしょう。まことにあなたは殺人を犯しそうな人には見え
ない。仮にあなたが悪人であれば、どのようにしてあなたは悪を見いだし、それを裁く権
利と品格を得られましょう。そんなことは自然に逆らうことです」。
沈黙が生じた。「しかしこの地底を揺する鈍い轟きは何です」。「これは奔流の音で」と

女士裁判官は言った、「岩を削って、この砦の下、谷に落下しているのです」。
「御夫人」と廷臣は誠実に続けた、「私があなたを好きになれなかったのは事実です。

何故か申しましょう。この白髪の男、私の父は、粗野な、腕力を振るう男でした。話した
くないことですが、父は私の母を虐待し、思うに、殴ったのです。私は思い出したくあり
ません。母の容色が衰えると、修道院に閉じ込めました。それで、母を追放することにな
ったあなたに関して私が何も知りたくなかったというのは、我々人間の情として、不思議
に思われないことでしょう」。
「私がしたことではありません。この点は誤解です。ここで一緒に会っていますから、

ヴルフリーン、それを話さない法はないでしょう。私はあなたの母に何も悪さをしなかっ
た。私の手が強引にあなたの父親の手に握り締められたとき、私の手はこの石像の手より
も冷たく、生きていなかった。私は父の判官によって、牢獄から引き出され、あなたの父
親の許に投げ付けられたのです。判官は卑しい出自の臆病な震える私の恋人を絞め殺しま
した。ヴルフリーン、このようなことを、女なら誰でも話すとは限りません」。
「あなたの話しを信じます」とヴルフリーンは言った。
「一人の強制され、品位を奪われた女に」と彼女は強調した、「あなたの父親は臨終の

とき、自由を与えました。そして私はマルモルトの女士領主になったのです。ヴルフリー



- 231 -

ン、あなたはこの件を調べてみる理由があります。この件は薄暗く、難しいものです。あ
らゆる面から点検してください。というのは、あなたも認めましょうが、私があなたの父
を殺せば、私かあなたのどちらかが余計者になりますから」。
「私を嘲笑しているのですか」と彼は激した、「しかしそうではないでしょう。あなた

は真面目で悲しげに見える。御夫人、いいですか、尋問と審判の永遠の明け暮れで、あな
たは疲れ果て、参っているのでしょう。まことに、思いますに」 ー と彼の目は墓石を
示した、－ 「あなたは篤信の女性です」。彼はその女性の頭の周りに次の言葉を読んだ、
「大きな罪の女のために祈り給え」。「ここのこれは大層なことです」。
「私は教会を信ずる女です」とシュテマは答えた、「しかし実際篤信な女ではありませ

ん。というのは私は単に、自分の心の裡で経験したことのみを信じているからです。あな
たの下僕、石工のアルボガストは私の頭の周りに何と書いたらいいか、素朴な口調で尋ね
ました。彼のシュヴァーベンの故郷では、高貴な女性達の許では次のような銘が慣習的だ
と言うのです。罪の女のために祈り給え、と。『私用にはこう書いて』と私は言いました、
『大きな罪の女のために祈り給え』と。だって、ヴルフリーン、あなたが言った通り、私
のすることは、大層なことなのです」。
「素敵だ」と廷臣は叫んだ、しかしこれはこの自己賛辞への返事としてではなく、頭を

上げて、見上げたからで、パルマが立って、明るい音の小鐘を鳴らすのを見たのであった。
彼女は長いこと回り階段で手間取っていて、天窓から長い間会えないでいた兄の方を振り
返って見ていた。朝の陽光で金色に輝く塔の広いアーチの開口部から、明るい娘の姿が鳴
り響く朝の天上に揺れていた。廷臣は鐘を鳴らす一人の天使を、あたかも何か色彩通の僧
侶が高価な詩篇に描く可愛いイニシャル絵文字風に見ていた。自分で恥ずかしく思う親密
な情が彼の心を捉え、満たした。この称えるべき小娘が何と言っても彼を死から救ったの
であった。
その間に砦の中庭には女士裁判官の召使い達が集まっていた。多分百人強の男女で、黒

っぽい、筋肉質の、日焼けした種族で、この兜の廷臣を興味深くというよりはむしろ敵対
的に観察していた。廷臣は、再び地上に降りてきたパルマをその郎党の間に見つけて、進
んで行き、浮世の材質の生き物に対して感じた須臾の敬虔な情に仕返しをしたいかのよう
に、彼女の肩に手を置いて、花と咲く口を見つけ、その口に力強く接吻した。彼女は歓喜
の余り震えて、答えようとしたが、しかしより素早く女士裁判官が左手で彼女の手を握り、
右手をヴルフリーンに差し出して、両人を人々の中央に連れて行った。
「兄と妹です」と彼女は伝え、反対の方を振り向いて、もう一度言った、「妹と兄です」。
おおよそ下僕や小間使い達はすでに察していた。というのはヴルフリーンの石像の伯爵

との類似は紛れもなかったからである。ただ父親よりも息子の方が更に生気があって、高
貴な風であり、ヴルフリーンの脇にある角笛は言うまでもないことで、これが目に顕著な
証拠として、出自を明らかにしていた。
ただ皺だらけの全く耳の遠いおばさん、ジビレは何も聞こえず、何も理解していなかっ

た。彼女は忍び笑いをしてちょこまか娘の周りを歩き、娘を毟り、撫でて、おまけににや
りと笑い、歯のない口から吐き出した。
「私の可愛い御姫さん。母上は何という若衆を見つけてきたんじゃ。私や若返るよ。パ

リからの御曹司だな。偉い皇帝様に仕えとんなさるげな。カールした髪、文句なし」。
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「黙れ、山姥」と下僕のディオニースがおばさんの耳許に叫んだ、「これは兄者だ」。
すると彼女は答えた、「そう言っているよ、ディオニース。グナーデンライヒは慰めてく
れる心根の優しい方じゃ。しかしこの殿方は激しい気性の荒ぶる兵士だ。幸せなパルムち
ゃん」。そのように不躾に彼女は更に長く喋っただろうが、人々が彼女を押し退けて、彼
女は生意気な口を閉ざしてしまった。というのは朝のお祈りが始まって、より遠くのグル
ープではすでに連祷が唱和されていたからである。あたかも自発的に早朝ミサは整然とし
てきて、半円を形成し、その中央で女性裁判官が後に続く歌を先導していた。歌は同じリ
ズムと歌詞を、ますます緊迫し、ますます情熱的に繰り返して、マルモルトの上の天に呼
びかけていた。
ヴルフリーンは、どのようにして敬虔な円の一方の端に来てしまったのか分からなかっ

たが、自分の向かい側に妹を見つけた。皆が跪いていた。彼と女士裁判官は例外であった。
彼の視線はパルマにかかった。両膝を突いて、膝の中で両手を組み合わせて、若いラエテ
ィア人の小間使い達と一緒に熱心に歌っていた。しかし彼女が胸一杯になって、やっと巡
り会えた兄、新しい善良なこの若者と一緒に祝うこの歓喜の祝典は、彼女の目を煌めかせ、
唇に歓声が上がり、そのため連祷は黙してしまった。開いた口は風を通じて兄の接吻に返
事した。今や半ば起き上がって、彼女は両腕を彼の方へ差し出した。ほんの刹那の身振り
であったが、しかし大いに若々しい情熱が噴出して来て、ヴルフリーンは思わず、暴力を
受けたかのように、拒絶の動きをした。「跳ね上がり娘だ」と彼は内心笑った。「彼女に
はきっと実直なグナーデンライヒは手こずることだろう。彼のためにこのやんちゃな娘を
大人しく躾けて、この娘が敬虔な若者を蹴飛ばさないようにする必要があろう。まあ、待
ってなさい」。
そしてこの教育を始めようとして、女士裁判官がアーメンを称え、パルマが彼に向かっ

て飛んで来たとき、彼は彼女からさっと身をかわしたが、しかしシュテマ夫人の手に陥っ
て、夫人が彼の手を握り、彼を厳かに中央に連れて行き、そして臆面もない声で話し始め
た。「皆さん、男にしろ女にしろ、あなた方の中で、今から十六年前、ここに立っていて、
私が伯爵を迎える様を見ていたほどの年齢の方、つまり撲殺された領主判官の復讐から帰
って来た伯爵を見て、居合わせたほどの年齢の方、その方は残りなさい。他の若い方々は、
ここから離れなさい、あなたパルマもよ」。
彼らは従った。パルマはふくれっ面をして一番外の砦の隅に戻った。半円の稜堡で、中

庭より数段低くて、垂直な崖の上に突き出ていて、その深淵には山渓の河が途方もない急
流となって谷に落下していた。彼女はその胸壁の広い台に腰掛け、片腕で支えて、雪のよ
うに白い波の泡を覗き見た。それは繊細な雨飛沫となって彼女の頬を冷やした。そして深
淵の騒音に、ただまた歓喜と自らの心の焦燥とを聞き取っていた。
彼女の背後の中庭では、その間法的な交渉が進行していて、尋問、反対尋問が続き、迅

速かつ適切なもので、女士裁判官の指示に従っていた。
「ここに伯爵の息子がいらしています。貴方らは真実を述べなければなりません。それ

を証言してください。あのときの場面を覚えていますか」。
「今日のことのように」、 ー 「私は伯爵が馬から飛び降りるのを見た」、 ー 「我

々皆が見た」、 ー 「湯気が立って、喘いでいた」、 ー 「御身が試飲された」、 ー
「三回、長々と」、 ー 「一気に彼は杯を空けた」、 ー 「彼は沈んだ」、 ー 「言
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葉もなく」、 ー 「彼は横たわっていた」。
「十字架にかけて誓いますか」と彼女は尋ねた。
「そうするしかない。十字架にかけて我らは誓う」と多くの声の誓いの返事があった。
「ヴルフリーン、お願いです。放心しているように見えます。どうなさった。しっかり

してください」。
急いで、不承不承彼は手を挙げた。
女士裁判官は彼の腕を握った、「軽いことではありません」と彼女は警告した。「私に

無罪を言う前に、尋問し、調査し、吟味なさい。あなたは真剣な、重要な件を扱っている
のです」。
ヴルフリーンは彼女から身を引き離した。「伯爵の死に関し、私は女士裁判官に無罪を

言明します。いつか私がこの件を蒸し返したら、私は罰当たり者です」と彼は怒って誓っ
た。
砦の中庭は人が散り始めた。ヴルフリーンは宙を見つめていた、そして女士裁判官の無

実を確信して、それで安堵していたので、この厭わしい件を終了にしますという声を耳に
した。 ー しかしながら彼は自分の内心から或る非難も耳にしており、あたかも父親を
自分の不機嫌と性急さで犠牲にし、侮辱したかのようであった。それで彼は動かず立って
いたが、女士裁判官がゆっくりと彼の方に歩み寄って来て、彼の胸元で背を伸ばし、彼の
鎖と角笛を軽く彼の頭上に持ち上げた。「私の無罪放免と私どもの仲直りの担保とします」
と彼女は親しげに言った、「私はこの音色が我慢なりません」。そして彼女は中庭と通っ
て階段を降り、稜堡へ出て、右手を差し出し、その角笛を轟く深淵に投げ棄てた。
このときヴルフリーンは我に返って、彼女の後を追って急ぎ、父親からの世襲品を取り

戻そうとした。しかし遅すぎた。角笛を呑み込んだ耳を聾する絶壁を覗き見て、下の方で
チューバや馬のいななきのような敵の凱歌を聞いた。彼の耳は、平野部にいたため、山渓
の奔流の声高な音に慣れていなかった。彼がまた見上げたとき、女士裁判官の姿はなかっ
た。ただパルマだけが彼の側に立っていて、彼を抱き締め、懇ろに口に接吻をした。
「放してくれ」と彼は叫んで、彼女を突き放した。

第三章

マルモルト[城]の或る窓辺で、そこから谷の地底がその塔や小村落と共に香る遠景とし
て差し込んでいたが、女士裁判官はヴルフリーンと一緒に立って、彼に自分の領地の範囲
を示していた。「私が支配している所です」と彼女は言った、「そしてパルマが私の後を
引き継ぎます。しかしヴルフリーン、 ー 兄としてのあなたの義務でもありましょうか
ら、 ー 私が亡き後、この広大な領地を妹がしっかり維持できるよう、あなたに支援の
役目をとうに私は決めていました」。
「大いに練られています、しかし遠い先のことです」と彼は言った。
「遠かろうと、近かろうと、あなたは娘の生来の庇護者です。私は娘をこの国の有力者

と結婚させられません。彼らは無法者で、自ら滅びてしまう一族です。私は鞭打たれる馬
の尾に娘を結び付けるのは御免です。周りに殺害の血のこびりついていない砦は一つもあ
りません。私の娘が一家の確執や復讐劇に巻き込まれてはなりません。いや、私は娘のた
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めに、あなたのように善良で強い男を見いだせたら、私は安堵して、娘に対する何の義務
もありませんと、あなたを自由に放免できることでしょう。私は娘の夫としてただグナー
デンライヒしか知りません。彼は穏やかな男として、結婚後、この土地を所有しましょう。
[柔和な人々は幸いである。その人たちは地を受け継ぐ。マタイ,5.5]。しかしこの国を暴力沙汰か
ら守れますまい。その数はこちらでは一軍団になるほどです。その息子の代になって、私
の血のせいで、男と言えるものになりましょう。この若造が育つまで、あなたはあなたの
武装の手でグナーデンライヒとパルマの上に立ち、統治を導く必要がありましょう。とい
うのは、あなたも永遠に皇帝と一緒に騎行されないでしょうから。ひょっとしたら皇帝は
この行政区一帯の伯爵へとあなたを昇進させるかもしれません。あるいは、その場合、私
から一つの砦を得ることになりましょう。あれです」、 ー 彼女は地平線上の或る塔を
示した、 ー 「あるいは別の砦、あなたのお望みのままに。それともここ私自身の堅牢
なマルモルトに住まれるか」。彼女は信頼して手を彼の肩に置いた。
「しかし御夫人」と彼は答えた、「妹に何か不都合が生じないようにすること、これは

自明なことで、お約束します。しかし今は馬に乗る必要があります。今日のうちに、一時
間後に」。
「皇帝の許ですか。すでにあなたはこの土地に詳しい私のルーディオを送って、ロンバ

ルディア人達はマウルス山[不詳]での陣を固めていて、そこへ更に血なまぐさい襲撃をか
ける必要がありましょうと確かな情報を持たせてあるではありませんか。カール殿はメデ
ィオラーヌムにいると我らは承知しています。だからあなたは急ぐ必要はありません」。
「私はすでに余りに長くここに寝ていた。私は馬の鐙に乗りたい」と廷臣は言った。女

士裁判官は譲歩して答えた。「それでは私に後一日ください。あなたがパルマを婚約させ
てくださるのを見たいのです。何故グナーデンライヒはここに姿を見せないのかしら。彼
は多分、ロンバルディア人達のせいで、自分のプラトゥムに閉じこもっているのでしょう。
彼は用心深いから。もっともこちらのロンバルディア人達は散っていると私は思うのだけ
ど。あなたはご存じでしょう。行って、彼を連れて来てください。それともあなたは妹の
ためにもっと良い男をご存じかしら」。
「いや、御夫人、彼女が彼を好いているのであれば。それに私が口を挿む件ではありま

せん。これはあなたの件であり、二人を夫婦にする牧師の仕事です。私は私に贈ってくだ
さった青毛馬に鞍を付けることにしましょう」。
夫人は彼を案じた目で見つめた、「どうしたの、ヴルフリーン。青白いわよ。ここで気

分が悪いの。それにパルマへの扱いは、人形相手のようよ。投げ飛ばしたり、それからま
た可愛がったり。あの娘が可哀想。どうしてそんな仕打ちをなさるの」。
「彼女は強引です」と彼は言った、「私は自分の肘は塞がれたくない。誰かが私にぶら

下がってくると、私は我慢ならない。彼女は私の後を追いかけて来て、それで私が彼女を
放すと、彼女は泣く。それで私はまた慰めなければならない。これは面倒だ。私は広大な
平原にいて、大きな空間に慣れている。 ー ここの岩場では万事混み合っている。山岳
は威圧し、中庭は狭小にし、奔流は震え、 ー どこの隅、どこの階段でも同じ顔が見え
ます。呪わしいマルモルトだ。ここに私を止めないでください。私はここで閉じ込められ
はしない。御夫人、計算をしないでください」。
「とても残念だわ」と彼女は言った。
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厳しい言葉を彼は後悔した。「御夫人、私を行かせてください」と彼は頼んだ、「あな
たにご満足頂けるよう、私は今日のうちにもグナーデンライヒを連れて来ます。妹を婚約
させましょう。彼の家はどこです」。
「有り難う、ヴルフリーン。グラシオズスはここから遠い所には住んでいません。プラト
ゥムです」。彼女は途切れた渓谷の方を示した。そこの上には緑色の高山牧場が高く聳え
ていた。「案内人を紹介しましょう」。彼女は下の中庭を指さした。そこでは一人の牧童
が大鎌を研いでいた。パルマが彼の側に立って、お喋りをしていた。
「ガーブリエル」と女士裁判官は彼を呼んだ、「プラトゥムへヴルフリーン様を案内し

なさい」。
「皇帝の後を騎行することを」と女士裁判官は説明した、「あの子は夢見ているのです。
あの子を連れて行きなさい」。
「私も行っていい」とパルマが尋ねて、頭を上げた。
「駄目です」と女士裁判官は言った。
「兄上」と彼女は頼んで、両手を差し出した。
「またかよ、畜生」と彼は呪った。彼女の目に涙が溜まった。「それでは来なさい、阿

呆めが」。
三人が無帽で、出発の用意ができて、湿った門に立っていると、周囲では陽射しが強く

なって、見送る女士裁判官がヴルフリーンに言った、「パルマをお預けします。守ってく
ださい」。
「万歳、出発、ガーブリエル天使」と娘は歓声を上げた。
下の砦の道で牧童が言った、「若様、プラトゥムへは二つの道があります。一方は峡谷

を通って行きます。もう一方は高山牧場を越えて行きます」。彼は手で示した、「若様と
姫様に都合が良ければ、私はこちらにします。上の方が広大で陽気です。夕方にかけて少
し崩れそうです。風に夕立の気配があります」。
「そうよ、高山牧場を越えて、ヴルフリーン」とパルマは叫んだ、「私はそこで私の湖

を見せましょう」。そして軽く裾をたくし上げて、彼女は明るい牧草地を越えて行った。
それはやがて上向きになり、次第に急になった。
翼の上の如く軽快に、弾む息の胸で娘は山を上がって行き、照りつける陽射しの下、新

鮮に涼しげに跳ねる源泉のようであった。山はこの娘のことを喜んでいるように見えた。
娘の頭に綺麗な蝶が舞って、風がそのブロンドの髪と戯れた。
ヴルフリーンはマルモルトの方を見た。灰色に煌めいて、ほとんど朝景色の中、判然と

しなかった。「一体」と彼は自問した、「向こうの石壁の中、私はどうしたことだろう。
どうして私はこの無邪気な娘のことで胸騒ぎがしたのであろう。この陽気に戯れる、この
明るい敏捷なシャモア、この素早い足の娘のことで」。彼は快活な気分になり、少年が喋
り始めるのを好んだ。
ガーブリエルは、女士裁判官のスパイとして忍んで行った先のロンバルディア人達のこ

とを話した。彼らは神出鬼没であり、隘路に巣くい、使者達を待ち伏せ、馬方から略奪す
る。彼らはイタリアから盗んだホット・ワインで酩酊し、奪った武器を自慢し、鉄壁の王
冠の再建を威張り、世間の営みを否認したり、悪さをしたりする。彼らは連隊を率いると
いう悪魔を崇拝している。「しかし」と少年は結んだ、「彼らは敬虔なキリスト教徒です。
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だって、すべての聖遺物を我らの教会から見つけ次第盗むからです。皇帝様が正義の為に
立って、彼らに確かな範囲を示し、一人の裁判官を与える潮時です」。
ガーブリエルは、その刷新された威厳がその微光がこの荒くれた山岳まで及んでいる皇

帝のことに話しが進むと、彼の目は夢中になって、彼は叫んだ、「私は他ならぬこの皇帝
にのみお仕えしたい。私はガーブリエルと言う、それで拳で殴るのを好む。しかしむしろ
ミハエルと言いたい、そして剣で斬り込むのだ。これは正義でなくてはならない。皇帝は
常に正しい。だって皇帝は、父なる神、御子、精霊の三位一体なんだから。皇帝は世間の
統治を引き受けられた。そして拳に煌めく剣を持って、キリスト教徒の平安を守り、千年
王国を守護し給うのだ」。
そこでヴルフリーンは少年に皇帝のことを描写しなければならなくなった。皇帝の王冠

の留め金、青色の長い外套、沈思した顔、短く刈った頭、垂れた口髭を描写した。「この
口髭を我々廷臣は真似ている」と彼は笑って言った。
「皇帝の外見はどのようなの」とパルマは尋ね、ヴルフリーンは深く考えずに答えた。

「穏やかだ」。
子供達は敬虔に耳を傾けていて、この世の君主と交誼のある人物に驚いていた。しかし

芝地の広がっている高みに達すると、敬虔な話しはお仕舞いになった。ガーブリエルは少
年の歓声に善意に戯れて応答する真面目な岩の壁に跳ねて行った。パルマは廷臣の手を取
って、深緑色の湖へ向かって行った。これは壁がその巨大な影を投げかけていて、すでに
陽射しは高かったが、相変わらず隠されていた。三人は岩塊で覆われた岸辺を回って苔む
した岬まで行き、そこに柔らかな座り場所を見つけた。ここで彼女は彼を腰掛けさせ、三
人揃って座ると、彼女が言った。「一緒に山と谷とを歩き回わる兄と妹のお伽噺がやっと
実現したわ。万事素敵に叶えられた」。
「この下にも一人妖精がいるかな」とヴルフリーンは少年をからかった。ガーブリエル

は返事をしないでいた。というのは彼は廷臣に迷信深いと思われたくなかったからである。
「阿呆な話しだ」と廷臣は笑った、「妖精なんていない」。
「いません」とガーブリエルは憂わしげに言った、そして耳を掻いた。「いません。し

かし妖精に荒々しい言葉で呼びかけたり、それどころか水の中に石を投げたりしてはいけ
ないのです。しかし若様、角笛はどこにあるのです。マルモルトに来られたとき、脇に持
っていました」。
「奔流の中に落ちた」と廷臣はぶっきらぼうに片付けた。
「それは良くありません」と少年は言った。
「おーい、ガーブリエル」と遠方から叫び声がして、別の牧童が現れた。「一頭の若駒

がグルーン牧場に逃げた。真っ黒な毛に、額に白い印がある。賭けてもいいが、それはマ
ルモルトのものだ」。
ガーブリエルは一気に飛び上がった。「聖母様にかけて」と彼は叫んだ、「それは我ら

のマグラだ。私は追いかけなくちゃ。若様、御免ください。きっと行けましょう。人間は
家畜より物分かりがいい。向こうです」、と彼は右手を示した、「向こうに赤い尾根が見
えるでしょう。そこへ向かいます、その背後にプラトゥムがあります。姫様もご存じです」、
そして返事を待たずに、彼は去った。
「パルマ」とヴルフリーンは笑った、「その下で妖精が光ったらどうする」。
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「私は驚きません」と彼女は言った、「しばしば、私はここにいるとき、立ち上がるこ
とになって、ゆっくりと岸辺から降りて行き、足先で水を試してみるのです。すると自分
で没我の気分になって、泳ぎ、流れの中、水浴びをします。でもご覧なさい」。
彼女は荘厳な雪山を示した。それは二人の向かい側にあって雲が晴れていた。その神々

しい稜線が澄んだ空に綺麗に可愛く浮かんでいたが、しかし鋭さはなく、あたかも空を傷
付けたくないかのようであった。そしてこれは、真面目さと魅力、力強さと愛敬の双方で
あって、あたかも創造物が男と女、若さと老いとに分離する以前に形成されたかのようで
あった。
「今雪山が輝いて、歓声を上げています」とパルマは言った、「でも夜、月が明るくな

ると、雪山は青色の衣装をまとって、親密に憧憬して語りかけます。最近ここに立ち止ま
ることになって、その甘美な輝きに参ってしまって、涙が溢れ、私の体から心臓が出る思
いでした。でもご覧なさい」と彼女は繰り返した。
一つの雲が白い山頂に、触れることなく、漂い、天上的祝典がゆっくりと移ろう形姿と

共に始まった。こちらでは杯を持つ腕が上がり、向こうでは友人達や恋人達が互いに体を
傾け合って、かすかに軽い竪琴の音が響いた。パルマは口に指を当て、「しっ」と囁いた。
「浄福の者達です」。黙って二人は遠方の移動を眺めた。しかし現世の眼差しで酩酊した
天上的喜びは溶解して散った。「残ってよ、でも仕方ない、行って」とパルマは歓呼の身
振りで叫んだ、「私どもも同じように浄福の者達、でしょう、兄上」。そして彼女は酔っ
た目で彼の目の底を見つめた。
魅惑的な魔力を持った蒸し暑い真昼の時であった。パルマは兄を無邪気な愛の思いで抱

擁した。彼女は風のように彼の巻き毛をさすり、足底の湖が岸辺に触れるように、彼に接
吻した。ヴルフリーンは自然の中に落ち、大地の生命と一つになった。彼の胸は憧れてき
た。彼の心臓は千切れんばかりに動悸した。彼の目から炎が燃え出た。
すると子供らしい声がした、「ヴルフリーン見てよ、深みで抱擁し合っている」。
彼の視線は濃い影の流れの中へ滑って行った。岩や岸辺、兄妹の二人が倍加した。「こ

の二人は誰だ」と彼は叫んだ。
「私どもです、兄上」とパルマはおずおず言って、ヴルフリーンは妹を腕に抱いている

ことに驚いた。或る戦慄に襲われ、彼は飛び上がり、彼のすぐ後を付いて来るパルマの方
を見ずに、陽光の中に急いで、それから間近の尾根に向かった。そこにはこのときつば広
の帽子の一人の男が長い杖を持って見張っているように見えた。
「今日は、今日は」とグナーデンライヒは、その場から一歩も動かず、兄妹に歓迎の挨

拶をした。彼はただ両手を二人に差し出した。「私は叔父殿に厳かに誓約しなければなら
なかったのです」と彼は説明した、「ロンバルディア人達の危険が続く限り、我が牧草地
の境界見張りをして回ります、しかし境界を越えては行きません、と。プラトゥムは司教
区の封土であって、教会は平和を守るからです。ようこそ、ヴルフリーン、それに劣らず
ようこそ、パルマ」。彼の視線は素早く廷臣と娘の間を走った。両人は戸惑っているよう
に見えた。彼もまた戸惑った。というのは、二人が来た理由が分かるように思われたから
である。二人が黙っているので、彼は大層なお喋り屋となった。
「彼らは叔父殿にひどいことをしてしまった」、と彼は語った。「女士裁判官がクール

にやって来たとき、夫人は司教に対しロンバルディア人達と武器を取って戦うよう説得す
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る意向であって、それで我々は三人で、居間に座ってデザートを食べていたのだが、叔父
殿は平和の申し子としてそれを断らざるを得なかった。シュテマ夫人と叔父は、時によく
そうなるのだが、人間の性情の善意に関し、核心の部分で論争し合った。それというのも
最近、二件ひどい事件が起きたからなのだ。モンタフンの男の若い妻、ユクンダが、この
女にはフェーリクス司教が堅信礼を授けたのであるが、 ー」。
「私も一緒に授かった。彼女は司教のお気に入り」とパルマは叫んで、再び廷臣のすぐ

横に立った。
「静かにしろ」と廷臣は苛立って言い、娘は一本の花の方へ走って行った。
「 ー 一人の従者[貴族の出身]と共に夫によって捕らえられ、砦の窓から投げ落とさ

れた。数日後、シャムスの男が、修道院墓地で短い口論の後、ベルギューンの男の頭蓋に
殴りかかり、それでも二人は叔父の牧師らしい仲裁で互いに接吻をし、一緒に主の聖体を
頂いた。このようなことをシュテマ夫人は叔父に対し非難した。しかし叔父は答えた、『こ
れらは、感情爆発で、理性が一瞬眩んだものだ。しかし生来、善良であり、恩寵により、
更に改善する』と。叔父殿はわずかばかりペラギウス[4-5世紀、原罪、恩寵を否認した]
派なのだ、はっは」。
「ペラギウス派か」と廷臣はぼんやりと尋ねた。というのも彼の視線はパルマを呼んで

いて、彼女は再び飛んで戻って来たからである。「それはギリシア人兵士の類いではない
か」。
「違います、ヴルフリーン、異端の類いです。つまり、シュテマ夫人と叔父殿は悪につ

いて論争した。そのとき司教は、近視なのだが、フェリーツィタスに、これは彼の夏の別
荘のある近くの高台に、彼が命名した名前であるが、一つの炎を見つけた。『我々はロン
バルディア人達の退却を祝っている』と彼は微笑した。シュテマ夫人はそこを見やって、
平然とこう述べた。『思うに、あれはロンバルディア人達その者です。あの丘で炎の周り
を悪鬼のように踊っています』。
すると広場で騒ぐ音がした。一人の悪漢が押し入って来て、言った。『司教よ、福音書

に従って行動されよ。それで上着のポケットに金貨を詰めて、それを私に給え。向こうの
祭具室の僧服はすでに頂戴致した』。叔父殿は固まった。この時そのロンバルディア人は
シュテマに向かって行った。夫人は薄暗がりの中にいた。『そこの御夫人は』と彼は嘲っ
た、『頭に後光が射している。その額飾りを出されよ』。するとシュテマ夫人は起き上が
って、この者を恐ろしい眼差しで射抜いた。『控えろ』、『いやはや』と彼は言った、『女
士裁判官だ』。そして跪いた。櫃や箱が開けられた後、ようやく哀れな叔父が安堵したと
き、この地獄の悪漢はまた聖堂広場から窓辺の叔父へ叫んだ。彼は素足で、最も上等の修
道院の馬に、深紅の祭壇用毛氈を掛けて、 ー 自分はミサの服をまとって、この教会白
馬のピカピカの尻に奪ったクールの司教杖でしたたかに打ち付けて、それで白馬は棒立ち
になり、司教杖は砕けてしまった。『司教、祝福されよ』とこのロンバルディア人は叫ん
だ。敬虔な叔父は自重した。『安らかに行かれよ、我が息子』と彼は語って、両手を上げ
た。
『お主は、司教』とロンバルディア人は歓呼した、『悪魔に掠われろ』。
『お主も同様に』と叔父は返した。これは語らなかった方が良かったかもしれない」と

グナーデンライヒは半分後悔して終えた。「叔父はものすごく怒った」。
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「ヴルフリーンよ、お互い永遠の間、会っていない気がする」と彼は言った、「君と会
った後、すぐにローマを去った。しかしそこで何と色々体験したことか。何という知己を
得たことか。私は君の冊子を取りに宮殿へ行った。そこでそれを著述した本人と会った。
何という頭脳だ。小さな体の者にとってほとんど難し過ぎる。何とすべてその頭には詰ま
っていることか。この著名な男はほとんど十五分も要しなかった。しかしこのわずかな時
間の間に、私が生涯かけて果たすべきすべての善行を確信させてくださった。それから全
く謙虚なノックの音がして、こっそりと誰が入って来たと思う。 ー 信じられるか、ヴ
ルフリーン、 ー 皇帝だ。私は畏敬の余り、消え入りそうであった。しかし彼は恵み深
くて、いいかい、ヴルフリーン、皇帝に尋ねられて私がした君についての話しを喜ばれた
ぞ。 ー」。
このときグラシオズスは自身の言葉がもはや分からなくなった。というのは三人は家畜

の群れの中に入ったからで、緑のプラトゥムは動物の鳴き声、咆哮で一杯になったからで
ある。痩せて、狼に似た一匹の山犬が廷臣にクンクンと鼻を鳴らして、それから愛撫して
飛びかかり、グラシオズスがその不躾さを咎めなければ、廷臣を舐めるところであった。
パルマの方は家畜番の娘達に囲まれて、賛嘆の目で見つめられた。マルモルトの若い姫君
は気さくであって、皆にその名前や家畜のことを尋ねていた。
「私は喋りすぎなかったと思う」と隙間ができたときグラシオズスは言った。「でも皇

帝のご下問とあらば、君も分かってくれよう。 ー 角笛や杯について事細かに報じなけ
ればならなかった。殊に驚嘆すべきシュテマ夫人に皇帝は関心を寄せておられた」。
廷臣はうんざりしているように見えた。
「何という男か」とグナーデンライヒは称えた、「世紀の果実にしてその高みだ。どの

ように称えても十分でない。しかしだ、しかし、 ー ヴルフリーン、私は廷臣達から、
その交誼を一切断つことはできなかったから、私の心を深く悲しませる若干のことを耳に
した。レギーネという女性のことだ、...君は知っているかい」。
「それはお妾さんだ」とヴルフリーンは正直に述べた。
「ひどい、とてもひどい。太陽の中の黒点だ。完全無欠ではない例だ。それにカールの

娘達はどうだ」。
「詰まらぬことを言うな」とヴルフリーンは激昂した、「私はカールの娘達の番人には

任じられてはいない」。
「カールの娘達だって」と家畜の群れの中からパルマが叫んだ。「その名はね、ヒルト

ルート、ロートルート、ロートハイト、ギーゼラ、ベルタ、アーダルトルート、ヒーミル
トルート。グナーデンライヒはその一覧表を作ったのよ」。ラエティア人の娘達は自分達
には馴染みのない名前を繰り返して、笑い声で弾けながら、若い姫君を一緒に連れ去った。
グナーデンライヒはその歩調を緩めた。親しげに、彼は廷臣の手を握ろうとした。「結

婚は神聖なものだ」と彼は言った。「このことを皇帝も忘れるべきではなかろう。皇帝は
高みにおわすのだから。ヴルフリーン、私が婚外子であるのを察知したろう。だから私は
結婚に大きな意味づけをしており、自分の結婚では徳操の鑑でありたいと真に願っている。
善良な娘が私と不仲になってはいけない。パルマでも時に心配になる私のこうした性向、
私の堅持している性向を君は承知していよう。今は我々二人だけだ。 ー 彼女は今日従
順に見える。良い折かもしれない。 ー 君の意志でもあれば、 ー」。
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「安心しろ、グナーデンライヒ」とヴルフリーンは勇気付けた、「その件は片付いてい
る」。
ラエティア人の岩場の巣くっている乱暴者達の中の一人が、パルマに欲情して襲いかか

っていたら、ヴルフリーンはその顔に刃向かって、剣を鞘から抜いていたかもしれない。
しかしグラシオズスは余りに無邪気で、怒る気になれなかった。彼自身は突然、妹を嫁が
せることに暗い恐怖を覚えていると感じた。
「片付いたというのは？」とグラシオズスは尋ねた、「君と女士裁判官の間で片付いた

と言いたいのだろう。でも、どうかい、 ー パルマは結局私にとって、余りに野性的で、
強すぎる女ではないか」。
「阿呆なことを言うな、尻込みするな。彼女が欲しいか」。
歩行者達はでこぼこの丘を越えていて、今や話題にしている娘を目にしていた。彼女は

家畜番の娘達から別れて、高山牧草地を縦断する深い急流の小川の一つを前にしていた。
彼女の横では群れから外れた迷子の子羊が鳴いていた。小川の縁では、発育不全の乞食女
が、自分の傷付いた足から血の染みた襤褸をしゃがんで外し、そして新鮮な水でそれを洗
っていた。素早く娘は靴を脱いで、これを同情の視線と共にクレチン病の女の横に置き、
子羊を腕に抱いて、流れを一緒に渡り、子羊を群れに戻した。
するとグナーデンライヒは閃いた。「私は挑戦しよう、彼女を貰う」と彼は叫び声を上

げた、「彼女は良い、どんな生き物にもお慈悲深い」。
「それでは先に行って、婚約の宴を準備しろ。私が君の代理で求婚しよう。あれ君の砦

か」。若干離れた所に、牧柵や馬小屋の地区から新築の円い塔がそびえていて、その上に
は丁度フェーン現象でとてつもない雲の竜が築かれていた。グナーデンライヒは橋を求め
て、脇へ折れ、廷臣の方は勢いのある小川を一気に飛び越えた。
ヴルフリーンは妹の許へ行った。「裸足で歩いているのか、花嫁さんが」。
「私は花嫁さんではありません。あなたと一緒に世間を歩けないのであれば、靴は要ら

ない」。
「そんなことを本気で話すような馬鹿娘ではないだろう。プラトゥムの令夫人が裸足で

歩いてはならない」。
「グナーデンライヒは私に向かって口を利かなかった」。
「彼は私の口を通じて求婚しているのだ。他に好きな男がいないのであれば、彼と結婚

するよう、私は勧める」。
彼女は頭を振った、「ただあなたがいい、ヴルフリーン」。
「私は勘定に入らない」。
彼女は澄んだ目を彼に対して向けた。「そうしたらあなたは満足かしら」。
彼は頷いた。
「ではあなたの気に入るようにします」。
「おまえは良い子だ」。彼は彼女の頬を撫でた、「おまえらが何もひどい目に遭わない

よう、おまえらを守るつもりだ。おまえらの最初の男の子の際には名親になろう」。
彼女は赤面せず、目に涙を一杯浮かべていた。「それでは、まあ」と彼女は言った、「ゆ

っくりと歩き、一時間かけてプラトゥムに行くことにしましょう」。塔は二人の前に立っ
ていた。しかし廷臣は妹を渡すこの時になって、彼女が自分にとってこの世で最愛の者で
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あることが明らかになった。
「こちらで天使のように高みにいましょう」とグラシオズスは、彼の塔の小部屋を通っ

て螺旋階段を上に客人達を案内しながら女墻に着いたとき言った。そこに食事の用意が整
っていた。食卓にはパンの側に一鉢の牛乳が木彫りのスプーンと共にあり、黒っぽいワイ
ンで一杯のジョッキ、それに司教の食器があった。というのはこの食器は司教冠と二本の
司教杖の絵柄であったからである。三人は一つのベンチに座った。娘が中央であった。周
りを囲む胸壁はとても高く、ほとんどその向こうは覗かれなかった。ただ天だけは見えて、
天には不気味な硫黄色の雲が重なっていた。
「牛乳は私用で、君用にはワインだ、ヴルフリーン」とグラシオズスは言った、「この

ワインはロンバルディア人達が空けてしまう以前に、幸い司教の貯蔵庫から取り寄せてい
たものだ。しかしパルマ嬢は誰とペアになります」。「君とだ」と廷臣は言った。
そしてグラシオズスは食前の祈りを述べた。「もう一つの祈りをすぐに頼むぞ、さあ新

たに、グラシオズス」とヴルフリーンは勇気付けた。
そこで、司教の甥は、大層雄弁であったが、この決定的瞬間のために彼が以前から考え

込んでいた一切の優しい言葉、分別ある言葉をすっかり思い出せない事態となった。途方
に暮れて彼は温かい褐色の目を眺めた。この時、彼は子羊と素足を思い出して、敬虔な気
分になった。「パルマ・ノヴェラ」と彼は告白した、「私は御身を心の底から愛していま
す、全身全霊で愛しています」。
これは健気であった。娘は感動して、彼に手を差し出した。ヴルフリーンにとってこの

求婚は悪くなかった。「それでは少しばかり陽気になろう」と彼は叫んだ、「二人のため
に一献」、彼はジョッキを上げて、飲んだ。グラシオズスはスプーンで牛乳を掬い、彼の
花嫁の口に向けた。このスプーンはプラトゥムに一つしかないわけではなかった。しかし
グナーデンライヒは象徴的行動を行いたかった。
彼女はすでに赤い唇を開けていて、言った。「今日、私は牛乳が嫌い。ヴルフリーン、

私に飲み物を下さいな」。彼は彼女にジョッキを渡した。彼女はそれをとても素早く呑み
込んだので、それで彼はまたジョッキを彼女の両手から奪った。その後、彼女は疲れて見
えた。というのは彼女は頭を肩に沈め、次第に両腕の中に収め、居眠りをしたからである。
フェーン現象の大気は窒息しそうに暑かった。ヴルフリーンもグラシオズスも同様に黙っ
た。そしてグラシオズスは、スプーンで牛乳を掬い尽くして、最後はこの地方の習慣で、
鉢を両手に持ち、口に近付けて、仕上げた。ヴルフリーンは若いうなじを眺めていた。彼
はたまらず、うなじに唇で触れ、彼女は目覚めた。
「この塔の上で呪文にかかった三人の者どものようだわ」と彼女は言った、「グナーデ

ンライヒ、行って、兄が描かれている本を取って来てください。修道院からの本、 ー
分かるでしょう、 ー あなたがこの前訪問したとき、母に見せていたでしょう、私は母
の肩越しに見ていたの」。グナーデンライヒは彼女の言うことに従ったが、明らかに不承
不承であった。
パルマは探して、その頁を見つけた。ラテン語の文章の上に明るい色彩と綺麗な線で模

写されていた。一人の武装者が腕を、付いて行きたげな身振りの一人の娘に対して拒絶し
て突き出していた。この武装者と彼とは兜以外共通点は何もなかったが、しかしその描か
れた娘を長く見つめていると、その褐色の目とブロンドの髪は一層パルマに似て来た。し
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かしその姿の周りに記されていた名は「ビュブリス」[カウノスの双子の妹、オウィディウス『変
身物語』第九、450-665]であった。
「話して、説明してください、グナーデンライヒ」とパルマは頼んだ。グラシオズスは

黙っていた。「それでは、私が説明しましょう。ここのこれはマルモルトの兄です、最初
の兄の姿が描かれ、そして私を突き放すのです」。
「これは、パルマ、そなたと何の関係もない」とグラシオズスは不安げに断った。「放

しなさい」。そして彼は彼女の手から本を奪った。
「二人とも退屈な人達」と彼女はふくれた。「私はいたくない。向こうの土手に密な茂

みになって薔薇が花咲いている。花輪を作ってみよう」。
プラトゥム上空にまばゆい稲光が走って、廷臣の血管の中を炎のように貫いた。「何故

その本を取り上げたのだ」と彼は苛立って尋ねた。
「娘向きのものではないのだ」とグラシオズスは自分を正当化した。
「何故そうではないのだ」。
「この本の妹は兄を愛している」。
「勿論妹は兄を愛するだろう。何が問題だ」。
グラシオズスは嫌悪の表情で答えた、「妹は罪深く愛しているのだ。妹は兄を欲してい

る」。
ヴルフリーンは顔色を変えて、死人のように青ざめた。「黙れ、ならず者」と彼は表情

を崩して、叫んだ、「さもないと貴様を壁から投げ下ろす」。
「後生だ」とグラシオズスはどもった、「どうしたのか、呪文にかかったのか。気が狂

ったのか」。彼はヴルフリーンとその本から飛び退いた。ヴルフリーンはこの本を愕然と
した視線で見入っていた。「頼む、ヴルフリーン、正気になって、聞いてくれ。これは異
教徒の詩人が創作したものだ。軽率に嘘の虚構として書いたのだ。許されないもの、あり
得ないもので、キリスト教徒の下でも、異教徒の下でも、怖気のするであろうものだ」。
「それで君はこんなひどいものを読んで、悪徳を喜んでいるわけか、ならず者め」。
「私はキリスト教徒の目で読んでいる」とグナーデンライヒは侮辱されて自己正当化し

た。「私は誘惑者の正体を知り、間違って罪を犯さないよう、自分への警告と防御のため
に読んでいるのだ」。
廷臣の手はこの頁の上で震え、痙攣した。
「すべての聖人にかけて、お願いだ、ヴルフリーン、その本を壊さないでくれ。この修

道院で最も高価な本だ」。
「火に焼べてしまえ」と廷臣は叫んだ、広い空の燃える空の他には竈はそこになかった

ので、彼はその頁を引き裂き、細かくし、それらを高く渦巻く突風の中へ投げ棄てた。
一つの静寂が生じた。グラシオズスは呻いて、その切断された本を眺めていた。一方ヴ

ルフリーンは腕を組み、不気味な目をして、考え込んでいた。するとパルマが戻って来て、
そっと彼に忍び寄り、彼の物憂い頭に自分が編んだ軽い花輪を置いた。
彼は花輪を感知すると、縮み上がって、それを剥ぎ取り、引き裂き、駆けて来て上気し

た娘の足許に呪い声と共に投げ付けた。
彼女の目は燃え上がって、高く身を反らした。「まあ、嫌な人、私にそんなことをする

なんて」。怒りの涙が溢れて来た。「ではグナーデンライヒも受け入れない。あなたお気
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の毒」。
「パルマ」と彼は命じた、「すぐ家に帰りなさい。高山牧場を経由してだ。振り向くな

よ。私は渓谷を通って行く。私を追ってこの道を来たら、奔流におまえを投げ入れるぞ」。
彼女は恨めしげに彼を見つめた。彼の死人のような青白さ、逆立った髪の毛、不幸な面

持ちは、彼女の心を不安と同情とで一杯にした。彼女は彼に向かい、両手で彼の鼓動する
こめかみを抑えたいかのような身振りをした。「離れろ」と彼は叫んで、鞘から剣を抜い
た。
そこで彼女は向きを変えた。彼は胸壁越しに覗いて、彼女が荒々しく駆けて高山牧場を

抜けて急ぐ様を見た。彼も砦を去って、奔流の間近の轟音を頼りに、渓谷への道を向かっ
た。ラエティアでは最も恐れられている渓谷であった。グナーデンライヒは同伴しなかっ
た。
彼が荒々しい奔流の谷底へ降りて行き、茂みの中に小道を探していると、彼の足や、照

らし出す稲妻で、醜い夜鳥の妨害があったり、鋭い鳴き声のコウモリが、彼の髪へ迷い込
んで来たりした。彼は一つの地獄に足を踏み入れた。すさまじい流れの上では不気味な形
姿のものが、うごめき回り、煌めく天の閃光の中、分離し、また暗闇の中、抱き合った。
そこにはもはや現世の何の明るい法則も、美しい節度も見られなかった。そこは恣意の、
反抗の、反逆の世界であった。両腕が伸ばされて天に岩塊が投げ付けられた。こちらでは
壁から脅す頭が伸びているかと思うと、向こうでは深淵の上に強力な体が掛かっていた。
白い波の泡の最中に一人の巨人が寝そべっていて、胸の上にすべての崩落、落下を受けて
撥ね返しており、歓喜して咆哮していた。しかしヴルフリーンは臆することなく、歩んだ。
というのは、彼はこうした無法者達の下で、居心地良く感じたからである。彼も反逆の快
感に囚われていた。彼は荒々しい平たい岩の上を滑って行き、足を彼に向かい呼びかけ、
跳ね掛けて来る深みの中へぶら下げ、そして深淵と一緒に歌い、歓声を上げた。
そして振り向いた頭でまじまじと見てみると、一人の僧服の女が道に座っているのに気

付いた。「尼僧よ、何の罪を犯したのだ」と彼は尋ねた。彼女は答えた、「私はファウス
ティーネ、夫を毒殺したの。それで、若様、あなたの犯行は」。
笑って、彼は答えた、「私は妹に欲情してな」。
するとこの夫殺しは驚いて、十字を何度も切って、大急ぎで去った。彼も自分の秘密を

声高に言葉にして、驚愕し、魂消た。自分の言葉に責められ、彼は自分から逃げた。重く
転がって来るものがあって、地底を揺さぶり、あたかも彼を呑み込むために、地底が開く
かのようであった。絶壁から彼の前に強力な岩塊が落下して、二度飛んで、飛沫を上げて
奔流の中へ突入したのであった。
天はしばらく黙していた。ヴルフリーンは暗い夜の中、覚束なく歩いた。すると再び渓

谷は明るくなり、深淵の上に倒れた樅の木の上を、妹が裸足のしっかりした足取りで、彼
の方へ向かって来るのを見た。今や妹は彼の前に跪き、彼の膝に触れた。
「私があなたに何をしたというのです」と彼女は泣いた。「何故逃げるのです。何故私

を呪うのです。兄上、兄上。私が何の罪を犯しましたか。私は分かりません。ご覧なさい。
私はあなたの後を追わざるを得なかった。私より強い衝動です。私は向こうを歩いていて、
小道を見つけました。むしろ私を殺してください。あなたが私を憎むのであれば、私は生
きて行けない。あなたが脅したように、なさってください」。
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彼は叫び声を上げ、彼女を掴み、投げ、彼女が雷雨の光の中、岩へ向かい、よろめき、
探るのを見た。彼女の膝は下に涼んだ。彼はこのくずおれた妹の上身を屈めた。妹は動か
ず、血が額にこびり付いていた。彼はその丈夫な腕で胸に妹を抱き上げ、この愛しいもの
を抱き締めながら、どちらへとも分からないまま、谷の方へ歩んだ。
彼は峡谷を後にした。すると彼の側で物音がし、一人の少年を目にした。少年は怖がる

馬を手懐けようとしていた。「おや、ガーブリエル」と彼は少年に呼びかけた、「女士裁
判官に伝えよ。広間を整え、宴の用意をするように。千もの松明を燃やすのだ。私は妹と
の結婚式を行う」。嵐が狂乱の言葉を呑み込んだ。マルモルトはまだ稲光のする夜空に黒
々とその塔と共にあった。
砦の小道をその荷と一緒に上がりながら、彼は上方で明かりがあちこち走るのを目にし

た。それから道の途中まで出迎えに来た母親に出会った。「ヴルフリーン」と母親は両腕
を差し出して嘆願した、「パルマはどこなの」。「お受け取りください」と彼は言って、生
気のない娘を差し出した。

第四章

ヴルフリーンが翌日目覚めたとき、彼は巨大なツェンブラ松の黒い影の束の下に横たわ
っていた。周囲の牧草地は昼の光を受けて煌めいていた。彼は丁度、かぐわしい森の香り
を吸入しながら、快活に幸福に、ローマの円形闘技場での競技の夢を見ていた、槍投げで
月桂冠を得たのであった。彼の血は平静に流れていて、額は澄んでいた。
彼は昨日パルマを母親の両腕に置いた後、暗闇の中へ退避した。足は迷いながら、休み

なく、縦横に駆けて、彼はマルモルトの領地を、真夜中過ぎまで進み、それから朝のかわ
たれ時、崩れ落ち、鉛のように眠りに沈んだ。
彼は軽い傾斜の丘に囲まれた牧草地に至り、家畜の群れの鈴の音から遠く離れて、深く

孤立した所にいた。ただ一羽のキツツキがつつき、二匹のリスがその緑の地の中央で跳ね
回りじゃれ合っていた。ヴルフリーンは微睡みを目からこすり落とし、見回した。すると
丘の縁にマルモルトの切妻や塔の先端が見えた。彼は土手に滑り落ち、それらは視界から
消えた。
次第に昨日のことが彼の頭に忍び寄って来た。彼はそれを振り払い、不審に思い、信じ

られないことだと思おうとした。自分は強力な者、自由な者、陽気な者、信頼できる者で、
敵の目を直視し、間違いを剣で切り裂く者でなかったか。何が起きたのか。一人の謎めい
た女が自分に呪文をかけて、自分に疑いがないことを意のままにした。山城で長い間、完
璧な兄のことを夢想していた一人の娘が彼に向かって飛んで来て、巫山戯て彼の首にすが
った。見慣れぬワインの邪悪な杯、あるいは放恣なお伽噺の破廉恥な絵、あるいはフェー
ン現象の熱波、あるいはその他、何であろうと、ともかくこれらが彼を愚弄し、翻弄した
のであろう。彼が岩に投げたもの、それは妹ではなかったろう、 ー 彼女がどうしてぽ
っかり開いた深淵を渡って来られよう。 ー これらは何らかの雷雨の夜のまやかしだ。
「仮にそれは妹であって、私が妹を砕いたのであれば、今や私は彼女から自由だ」と彼

は抗弁し、同時に果てしない同情を抱き、自分が虐待して始末した若い生命への切ない愛
を感じた。彼は娘のすべての身振りを思い出した。彼女の甘美で無邪気な言葉の一つ一つ
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が現前化して、彼はその浄福な目と、その後嘆き悲しむ目とを覗き見た。今や、泣きなが
ら、甘えながら、彼と一体化する彼女を感じ、そして妹はまだ存命で、息をしていると思
った。「我が命よ、私の血管の血よ」と彼は叫んで、再び、「パルマ、パルマ」と言った。
「 ーアルマ」と木霊が繰り返した。
「パルマ、我が妻」。木霊はびっくりして、黙った。
致命的戦慄が彼の随を貫き震えた。右手で支えながら、彼は半ば大地から起きて、左手

で、戦場でのように、出血する胸を触った。「本当だ」と彼は喘いだ、「私は無法者、不
遜者、劫罰者だ。私は妹を生かすために、死ななければならない。しかし私は天を蔑する
どんなことをしたか。どのようにして地獄を引き寄せたか」。速やかに彼は自分の人生を
考えてみた。彼は何の失点も思い浮かばなかった。ただ許される間違いのみである。「犬
も歩けば棒に当たるだ。私はまさに兜にひどい籤を引き当てた。戦場での残酷さは承知し
ているから、不思議なことではない。済んでしまうだろう」。かくて彼にとって生命は良
きことに思われた。いつもは軽くあしらっていたのであるが、今やたとえひどい驚愕の下
であっても、生命の深甚の魅力とその神秘的愛らしさを味わったのであった。あれは丈夫
な両手を顔に持ち上げて、嗚咽した。
次第に影は長くなり、牧草地は静かになった。すると彼の肩に一つの手が置かれた。彼

は頭を向けずに、言った、「参ります」。そして立ち上がろうとした。というのは彼の許
に来たのは死神であり、最も急峻な深淵に彼を導くと知っていたからである。
「そのまま、ヴルフリーン」と優しく女士裁判官の声がした。「あなたの許に腰掛けま

しょう」。そしてシュテマ夫人が彼の横の苔の上に滑って来た。足先も覆っている長く広
い衣装を着ていた。
「私に触らないでください」と彼は叫んで、後に退いた、「私は不浄の者です」。
「あなたを長いこと探したのです」と夫人は言った。「どうして遠く離れているのです。
パルマのことが心配でしょう。パルマは単に軽く傷付いただけです。でも深く昏睡してい
ました。目覚めてから語ってくれました。昨日渓谷で雷雨に見舞われ、彼女は滑って気を
失ったのだ、と。あなたが抱いて娘を運んで来てくれました」。
ヴルフリーンは黙ったままであった。
「それとも娘の話しは嘘で、あなたは娘を岩に投げ付け、娘を砕こうとしたのですか」。
彼は頷いた。
夫人はしばらく黙っていた。それから手を上げ、再び彼の肩に触れた。「ヴルフリーン、

あなたは妹を憎んでいるか、 ー それとも愛しているのでしょう」。夫人は廷臣が頭の
天辺から足先まで震えるのを感じた。
「恐ろしいことだ」と彼は呻いた。
「恐ろしいことです」と夫人は言った、「でも説明できないことではありません。あな

た達二人は遠く隔たって育ちました。互いの顔や姿に馴染みがなく、それで二人が出会っ
た時、互いに新鮮で、物珍しく、未知の男女同様だったのです。勇気を出しなさい。あな
たの思考や感覚にこう吹き込みなさい。パルマとヴルフリーンは同じ血である、と。二人
は身震いし、冷静になり、もはや兄妹愛の天上的炎を大地の創造的熱愛と取り違えること
はなくなりましょう」。
彼は答えず、ほとんど夫人の言葉を聞いていず、懇ろにこう口ごもった、「何故あなた
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は娘にパルマ・ノヴェラと名付けたのです。稀な、美しい名前です」。
シュテマは答えた、「私は娘を若いパルマと名付けました。娘が墓の瓦礫から、瑞々し

く、喜んで芽生えて来たからで、私の命にかけて、この細身の幹に対し不埒なことをする
者は、私が裁き、殺します。まだパルマは罪を犯していません。あなたの狂乱の炎も、娘
の睫毛の一毛も、衣服の一番外の縁をも焦がしていません。不幸な方、どうしてそのよう
な難儀な思いをするのですか」。
「大地から蒸気のように発生する疫病のようだ。しかし私の守護天使はマルモルトに近

付くなと警告しました。あなたが私を呼んだとき、私は耳を貸さなかった。私は道を曲が
り、ロンバルディア人達の手に陥った。何故あなたはヴィーティギスの矢を妨げたのです」。
彼は下の方を凝視した。それから彼は絶望して叫び声を上げ、女士裁判官の腕を握り締め、
暗い目をその平静な顔にしっかりと据えて言った、「神の御頭にかけて、 ー」。
「パルマの頭にかけて」と彼女は言った。
「 ー 娘は私の妹ですか」。
「他に考えられますか。他に言えません。何を考えていらっしゃるのです」。
「それならば、私の頭はおかしい。私の呼吸の一つ一つが罪です」。彼は飛び上がった。
一方夫人はその逞しい腕で彼を抱いていたので、彼は夫人と一緒に高く飛ぶことになった。
「どこへ行くの、ヴルフリーン。深みへ、いいえ。あなたはこの強靱な体とこの勇敢な

心を破壊してはなりません。馬に乗って駆けて行きなさい。皇帝の許に駆けて行きなさい。
戦友の中に戻るのです。数日騎行したら、他の戦友同様に健康になり、自由な眼差しにな
ります」。
「そうは行かない」と彼は悲嘆して言った、「我らは一軍の中に何の汚点も許さない。

汚辱を隠して、裏切り者になって良いものだろうか」。
「馬に拍車を当て、日夜駆けなさい。山を越え、平野を越え、船に飛び乗り、娘とあな

たの間に一つの海を、そして二つ目の海を設けなさい。イルカや水の精[ニクス]があなた
を惑わすとき、青い世界から島や岬が出現して、大胆な冒険と新しい美しさを獲物として
得ましょう」。
「それが何の役に立ちましょう」と彼は言った、「娘はいつも私と同行することになり、
水の精は娘の顔を帯び、私はどの女を抱いても、娘を抱くことになりましょう。私は彼女
と永遠に結婚しているのだから。いや、私は生きられない」。
「それは臆病です」と彼女は小声で言った。
その悪罵は一撃のように彼の顔に血を巡らせた。彼は反逆した。「あなたの言う通りだ、

御夫人」と彼は叫んだ、「私は臆病者として死んではならない。あなた自身が私を裁き、
判決を下すべきでしょう。白日の下、すべての人々の前で、私は自分の蛮行を告白し、贖
罪を行いましょう」。そのように彼は激昂して叫んだ。しかし彼の表情は穏やかになった。
というのは自分にふさわしい解決法を見つけたからである。
「無意味なことです」と彼女は言った、「そのような秘め事を公に晒すものではありま

せん。だってあなたは考えの中だけでの犯罪者なのですから。でも実行したら、実行のみ
が、裁かれるのです」。
「御夫人、そのことは明らかになるでしょう。私の行うことを聞いてください。私は皇

帝の許へ行き、皇帝に申します、『ご覧下さい、廷臣のヴルフリーンは己の血、父の子を
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妻に望んでいます。仕方ないのです。この罪人をこの世から消し給え』。すると皇帝が仰
せられる。『犯行は実行されていない』。するとヴルフリーンが答えます、『私は一息ごと
に実行しています』と」。
「近親相姦は」とシュテマ夫人は脅した、「火刑です」。
「あなたは人々の前で告白なさるのですか」。
「私は自分が現にそうである者として」と彼は言った、「立つつもりです」。
「だったら秘密の罪を保持するという分別と力があなたには欠けています」。
「それは女の流儀で、女の悦楽だ」と彼は軽蔑して言った。
「それであなたは皇帝と一緒に現れて、私があなたを裁くことになるのですか」。
「あなたがその予定だ」。
「それでは致しましょう」と彼女は言って、ゆっくりと遠ざかった。
今やヴルフリーンは自分の運命が決定し、完結したと思い、夕方の安らぎが彼の中に生

じた。彼は自分のツェンブラ松の下に、太陽が沈み、昼が夜になるまで、留まっていた。
そして太陽の放射状光線が途切れて収まり、天上の流血が散ると、彼の姿は太陽と共に消
え、その妹が、黄昏同様に、緑の衣装を着て、静かな足取りで彼の後を追って来るのを見
た。剣を放棄したことを後悔していなかった。「向こうでも一人の兵士が必要であろう」
と彼は自らに言って、すでに浄福の英雄達と一緒に散策していた。
夜になって、月が照り出すと、彼は穏やかに山を下って行った。というのは彼は脇の谷

へ降りて、マルモルトや妹の足跡に接触せずに、皇帝の許へ行こうと考えたからである。
両者には単に裁判日にのみ再会しようと思っていた。彼は瀑布なしに幅広く岩礁の上を流
れているこちらの奔流に達した。月光に誘われて、彼は一片の岩の上に横になり、願望も
なく苦痛もなく、波と共に流れ去りたい気分となった。彼自身が夢となっていた。
そのとき彼は妖精、あるいは精霊姫が出現するのを見た。それは奔流の中、白く泳いで

いた。うなじが微光を発し、今やきらきらする腕が角笛を高く持ち上げ、月光の中、その
角笛が銀色に光った。それは自分の失われた世襲品の角笛であって、彼は慌てず、驚かず、
この好意的奇蹟に近寄って行った。
「ヴルフリーンさん」と少年が歓声を上げた、「喜んでください。幸運なことです。角

笛が見つかりました」。そしてまた牧童の服をまとったガーブリエルが彼の許に飛び上が
って来た。
「すでに今日の正午」と彼は語った、「谷底で魚取りをしていて見つけました。すぐに

分かったのですが、しかし一人っきりではなかった。それで夜まで待たなければならなか
ったのです。これはすでに長いこと放置されていたのですか」。彼は角笛を揺すって、入
念に膨らみの部分から水を抜き出させた。「駄目になっていなければいいけど」。彼はそ
れを口に当て、吹き込んで、山々が木霊した。「どうぞ、若様」と彼は言った、「実際、
何も悪くなっていません。頑丈な戦の角笛です」。
ヴルフリーンはそれを握って、自分の体に掛けた。しかし彼は金の指輪を、 ー 何ら

かの戦利品を、 ー 手から抜いて、少年の労に報いようとしたとき、ガーブリエルは断
った、「若様、結構です。むしろ皇帝が私を騎兵の一人に加えてくださいますよう、口添
えを一言お願いします。でも今は家に帰らなければならない。馬小屋でまだ仕事がありま
す。私と一緒に参りますか。上へ通ずる岩場の足跡は承知しています。裏の小門を通る方
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が、砦の道を行くより、倍早く砦の中庭へ行けます」。
そしてヴルフリーンは従った。この少年の誠実な手際の良さのお蔭で彼の五感と精神は

温められていた。自分の世襲品をまた得たことで、父のイメージと子供らしい志操とが目
覚めた。妖精は人間の少年と判明したが、奔流の上には精神のご加護の微光がちらちらし
ていた。「結局は父の出番だ」と彼は自らに言った、「父の力があれば、父は私に加勢し
てくれよう。父がまだどこかに存在しているのであれば、私を惨めに死なせはしないだろ
う。私は父を呼び寄せよう。ひょっとしたら父は答えるかもしれない。使者は墓場で子供
らと語るという信仰が存在している。私はそれに賭けてみよう。父を角笛で目覚めさせよ
う。そしてただこう尋ねよう。父上、パルマは御身の子供ですか、と。父は語らないとし
ても、頷くことはしよう。それとも頭を振るかだ」。廷臣は自分の威力を及ぼす人柄のシ
ュテマ夫人に疑念を抱かなかったが、存命の女性に対する信頼と、亡き死人の男性へ質問
することの間の矛盾に彼は余り頓着しなかった。彼は単純に、自分は父親に、 ー 父親
に到達できるのであれば、 ー 自らを糾弾し、自らを裁いて貰う前に、質問し、助言を
求める必要があると感じていた。しかし彼の安らぎは消え、彼の精神は緊張し、少年が途
中お喋りしていることは一言も聞いていなかった。
同様に落ち着かず、シュテマも照明された窓際の奥を歩いていた。ヴルフリーンは砦の

岩をよじ登って来ながらその窓を目にしていた。夫人の許に、遠方からと深みから、自分
が憎んでいる音色、自分が消滅させたと思っていた音色が侵入して来た。彼女の娘が臥所
で微睡んでいるとき、彼女は休まず、あちこち歩き回っていた。夫人はヴルフリーンが皇
帝と民衆の前で、奇妙な信じがたい不埒な犯罪を自らに咎める様を思い描き、自分が彼を
裁くことになること、そしていかに裁くかということについて不安な思いに駆られていた。
自然がこのような間違いを犯すことが考えられようか、かくも純粋な人間がこのような

罪に陥ることが考えられようか。ここでは錯覚あるいは嘘に基づいて、兄と妹が出来上が
っているということがより蓋然性が高いのではないだろうか。女士裁判官は、自分がシュ
テマではなく、パルマが自分の子供でなかったならば、きっとそのように探求し、調査し
たことであろう。しかし彼女は調査することを許されなかった。というのは、彼女は何か
埋葬したことを発掘することに、破壊された事実を修復することになったろうからであり、
彼女自らが出来事の連鎖から引き千切っていた部分をまた補完する必要に迫られたろうか
らである。
今や突然彼女にとって明らかになり始めた。つまり、この無邪気なヴルフリーンの罪は、

夫人自身に歩み寄って来る厄災に他ならない、と。「私に敵対するものなのか。私に反対
する案が練られているのか。反逆が進行中なのか」。夫人は暗闇の中へ叫び込んだ。
すると夫人は一つの面影を見た。夫人は精神の目で、薄明かりの壁を通じて、遠く離れ

ていながら同時にまた間近に、恐るべき美貌の強力な女性を認めた。この女性は長く青い
衣裳を着て、組んだ膝の上に一枚の石盤を乗せて、手に鉄筆を持って、記述したり数え上
げたりして、何らかの解決を探っていた。しばらく瞑想した後、厳格な口許に静かな微笑
がゆっくりと広がり、こう言っているように見えた。これでよろしい、ほら、とても簡単
なことだ、と。
すると女士裁判官は一人の敵の女性が自分の向かい側にいると思い、この女性に、敵対

する女同士として抗った。「そんなことはさせません。あなたには証人がいません」。そ
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の敵の女性は両手で石盤をその陽光のように澄んだ目の上に持ち上げて、消えた。「あな
たには証人がいません」と女士裁判官はその女性の背後から呼びかけた。夫人に対して、
すべての壁、すべての石壁から合図の音が浸透して来て揺さぶり、答えた。あたかもマル
モルト中にラッパが吹かれたかのようであった。
シュテマは震えた。夫人は子供の臥所へ飛び込んで、マルモルトが没しようと、子供を

しっかりと両腕に抱き締めようとした。パルマは目覚めず、静かに眠り続けていた。女士
裁判官は思案した。恐るべき音色が、現実、実際にこの大気、この空間、この石壁を震撼
したのか。どんなに深い微睡みの中であっても、パルマは起き上がったに相違ない音色だ。
この強力な合図の音が、パルマを目覚めさせなかったのは信じられない。シュテマ夫人は
このような不気味な出来事に関し、無知ではなかった。夫人は想像による恐怖や、過敏に
なった感覚の言語について承知していた。夫人はこのようなことを自分が裁く罪人達の許
とか自分の許で経験していた。
「私の耳の空耳だ」と夫人は言った。夫人はまだ全身が震えていた。
廊下や石壁を通じて夫人が見ることができたら、夫人は父の祖廟で跪いている青白いヴ

ルフリーンがホルンを吹いて、父を感動的に呼び出し、喋るよう懇ろに語りかけている姿
を目にしていたであろう。墓石が黙しているので、もう一度角笛を口に当て、最後に絶望
して石壁を越えて行くヴルフリーンの姿を目にしていたであろう。
再びマルモルトではその深みで震撼した。最初の時よりも更に強かった。もはや疑いな

かった。それは夫人が沸き立つ波や激流の中へ投げ棄て、誰の手にも届かない深みへ沈む
のを目にしていたものであった。夫人は不安な謎に直面しながら、その謎を解けなかった。
夫人は額の血管が浮き上がり、頭が痛くなるほど考えた。
そして彼女にとって邪悪なこの時、伯爵のことを思い浮かべた、葦の間に座って呟いて

いて、頭は重たげで、絶えず、シュテマ夫人が自分に対し毒を盛ったのではないかと思案
していると言われる伯爵のことである。「伯爵が墓に詣でて、自分の角笛を吹いているの
だ。伯爵が夜を乱している。マルモルトを混乱させている。この国に恐怖をまき散らして
いる。これは我慢ならない。伯爵にそのことを禁じよう。この反逆者を黙らせよう」。夫
人の頭はこの妄想に取り憑かれていた。
パルマの方を振り向かず、夫人は怒って螺旋階段を駆け下り、伯爵と夫人の像が祖廟に

刻まれている中庭へ向かった。中庭は、軽い雲が月を覆っていて、おぼろな薄明かりとな
っていた。伯爵は自分の角笛を滑り落としていて、石造のシュテマ夫人は、秘密を守りな
さいと祈るかのように両手を上げていた。
激昂して女士裁判官は、治安騒擾者の前に立っていた。「陰険な方」と夫人は叱った、

「何と私の耳を痛めつけているのです。私の国に暴動を起こす気ですか。何を考えている
のか、分かります。あなたに釈明しましょう。父判官があなたに与えたのは生娘ではなか
ったのです。他の男の子供を孕んでいました。酔っ払い男、あなたは私に触れてはならな
かったのです。そして一週間後にはマルモルトであなたの葬儀となりました。この毒が分
かりますか」。夫人は胸から小さな瓶を取りだした。「あなたの死のとき試飲[毒味]した私
が何故生き延びたのか。馬鹿な人、解毒剤を私は持っていました。今あなたも分かったで
しょう。私の腹の中のパルマ・ノヴェラがあなたを殺したのです。これ以上私を苦しめな
いでください」。
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そのようにどぎつい、破廉恥な言葉を女士裁判官は話した。
声高な叱責によって正気に戻った夫人は、再び、今や澄んだ月光の中に横たわっている

伯爵を眺めた。伯爵は恐るべき話しを気に懸けていず、動くことなく、足を伸ばして横た
わっていた。このとき夫人は自分が石像に向かって話していたと気付き、笑い声を発した。
「今日、私の頭はおかしい」と彼女は言った、「ベッドに就くことにしよう」。
彼女は向き直った。パルマ・ノヴェラが夫人の背後に立っていて、青白く、目は空ろで、

顔は崩れ、驚きで硬直していた。二回目の角笛のとき、彼女は目覚めて、母親の後をこっ
そりと爪先だって忍んで来たのであった。
この幽霊二人が向かい合って立っていた。それからシュテマ夫人は娘の腕を掴んで、砦

へ娘を引きずって行った。夫人自身が自分の秘密を漏らし、その証人を作り出していて、
この証人は自分の娘に他ならないのであった。

第五章

廷臣がマルモルトから消えて以来、重たい石壁の中では沈黙と困窮に見舞われていた。
郎党達は色々な噂話をし、下僕や下女は頭を寄せ集めていた。若い姫君は病気だとさ、暴
行されたとか。何らかの魔法で、 ー 女怪に出会ったか、毒草を飲み込んだか、有害な
泉の水を掬ったかして、 ー 哀れな姫君は正気を失われたらしい。姫君は眠れず、絶え
ず泣いていて、慰めも聞き入れず、骨と皮になっているらしい。声高で野性的な姫君も全
く静かな大人しい女性になって、その命の糸は切れそうなほど細くなっているらしい。案
じた女士裁判官がいつも娘の後を付いて行き、目から離さないらしい。
二人の小間使いが井戸の所で一緒に立っていて、囁いていた。ベネディクタは若い姫君

に廊下で偶然出会って、然るべく手に接吻しようとした。パルマ様は不安一杯に退かれ、
叫ばれました。「私に触れないで」と。ヴェローニカは鍵穴から覗き見をしたことがあっ
て、何を見たと思う。全く信じられないことよ。気位の高いシュテマ夫人が子供の前で跪
いていて、娘を愛撫しながら、両膝を抱いて、口を開けて、一口食べるよう恵みを請うて
いらしたのよ。
二人の小間使い達は黙して、水差しを頭に持ち上げ、順に後を追って逃げ出したが、ゆ

っくりと女士裁判官がパルマと一緒に小門から出て、段を降りて来たのであった。シュテ
マ夫人は娘を支えていた。娘は、惨めな様子で、憔悴しており、もはや以前の面影はなか
った。パルマは背中を屈めて、覚束ない足取りで歩いていた。大きく、しかし輝きも温か
さもなく、目がやつれた顔から浮き出ていた。「来なさい、パルマ」とシュテマ夫人は言
った、「あなたは外気が必要です」。そして色々ざわめく草原へと導く木戸を開けた。そ
の草原は高い砦の広大なゆるい傾斜の先端を覆っていて、目に見えない深みの境界線を越
えて、明るい遠方へと通じていた。
二人はベンチに腰掛け、シュテマ夫人は自分の子供を眺めた。すると夫人は自分が愛す

る唯一の娘のこの荒廃に内心で憤ると共に泣いた。しかし夫人は気を確かに持ち、最後の
力を振り絞って構えた。「どうして」と夫人は自身に語った、「この娘の頭を思いのまま
にし、この娘の心を探ることが私にできないことであろうか」。
「パルマ」と夫人は始めた、「ここで二人っきりです。今一度お互いはっきりと賢明に
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話し合いましょう、 ー」。
「母上がそうお望みでしたら」。
「 ー あの晩の妄想についてお互い話しましょう。私は目覚めていて、あなたは眠っ

ていた。すると中庭が騒がしかった。私は下りて行き、それは何ごとでもなく、私は自分
の勘違いの恐れを笑いました。私が向きを変えた。あなたが私の前に夢遊病者のように目
を据えて立っていた。私はあなたを掴まえて、家へ連れ戻した。するとあなたはおぞまし
い夢から目覚めた。今あなたを苦しめ、破滅させている夢から」。
「そうです、でも違います、母上。私はある呼び声で目覚めました。母上が急いで外に

出るのを見て、私は急いで後を追いました。母上は中庭の石像の前に立って、父上を叱っ
ていて、父上に話されました、 ー」。彼女は戦慄しながら中止した。
「私は何と話しましたか」と女士裁判官は尋ねた。
「母上は言いました」とパルマは全くの小声で話した、 ー 「私は父上の子供ではな

い、と。母上は言いました、すでに私は腹の中にいたのだ、と。あなたと私が父上を殺害
したと母上は言いました」。
「おかしなことを言うわね」とシュテマ夫人は微笑した、「すべてしっかり思い出して

ごらん。私の言った言葉を一つも忘れずに。私が石像と話したとか、迷信深い女のようだ
ったとか、痴女のようだったとか。私がそんな女に見えるかしら。あなたが伯爵の子供で
はないのだなんて。だったら私は誰と結婚していたわけ。私は伯爵が私に求婚する前まで、
マルモルトの牢に入れられていたとあなたに話したことがあるでしょう。私が夫を殺害し
ただなんて。私、女士裁判官、この国の女医である者が、毒を入れたと言うの。あなたは
そんなことを信ずるの。それが可能と考えているの」。
「信じません、母上。でもあなたがそう言ったのです」。
「パルマ、パルマ、私を虐めないで。さもないと私はあなたを憎まなければならない」。
パルマは言いようもない涙が溢れ出て来て、母親の胸に身を投げた。母親は嗚咽する頭

を抱き締めた。「あなたは泣いて私を殺してしまう」と彼女は言った、「馬鹿だね、私の
ことを信じなさい」。
パルマは顔を上げて、周りを見た。「ここの縁では雌子山羊が草を食んでいるかしら、

母上」。
「そうよ、パルマ」。
「向こうの谷ではマリア様の鐘が鳴っているかしら」。彼女は谷で微光を発している修

道院を示した。
「そうよ、パルマ」。
「私が今、夢を見ているのではなく、雌子山羊が現に草を食み、小さな教会の鐘が鳴っ

ているように、同様に、あなたがヴルフリーンの父親の前に立って父親に話しかけたとき、
私は夢見ていたわけではありません。それは現実でしたし、今も現実なのです。あなたは
いつも真実を話してきました、母上」。
「パルマ、言っておきますが、それは夢なのよ。夢であることを私は望んでいます」。
パルマは穏やかに答えた、「母上、私に嘘を吐かないで。私は先ほど、母上に抱き締め

られたとき、鋭い水晶瓶を感知しました。母上が胸から取り出して、伯爵に見せたもので
す」。
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女士裁判官は飛び上がって、自分の子供に敵意ある視線を向けたが、しかしまたゆっく
りとベンチに座り込んで、しばらく地面を見つめていた後、夫人は言った、「仮にそうだ
としても、私がそうしたのだったら、それはあなたのためにしたことでしょう」。
「分かっています」とパルマは悲しげに言った。
「私がそうしたのは」とシュテマ夫人は繰り返した、「あなたを思っての行動でした。

自分の子供が汚点のないように、殺しました」。
パルマは震えた。
「何故あなたは私の秘密に割り込んで来るの、不幸な娘」とシュテマ夫人は憤然と囁い

た。「私は秘密を守って来た。あなたを大事にして来た。私の秘密をあなたは奪った。そ
れでこの秘密はあなたの秘密ともなった。私がその秘密に耐えられるようあなたは協力す
る必要があるのに。偽善を習いなさい、パルマ、それは思っているほど難しいものではあ
りません。でもあなたは何を考えているの。ぼんやりして、夢を見て、どこへ行くつもり」。
「ヴルフリーンはどうなったの」と小声で彼女は尋ね、微かな赤みが窪んだ両頬に射し

て、消えた。
「私は知りません」と女士裁判官は言った。
「ヴルフリーンは私を嫌っていると今なら分かります」とパルマは嘆いた、「惨めな私。
彼は私の許に殺人を嗅ぎつけたから、私を突き放したのでしょう。私は自分の体が嫌だ。
砕けてしまいたい」。
「心配しないでいいのよ。ヴルフリーンは邪推していません。あの人は信じやすく、私

のことを信用しています」。
「あの人は母上を信用しているの」とパルマは怒って叫んだ、「では、私はあの人の許

に急いで行き、ありのまま全てを話しましょう。あの人を見つけるまで、駆けて行きます」。
彼女は飛び上がろうとした。しかし母親は彼女を押し留める必要はなかった。疲れて、脱
力して、彼女は母親の膝に沈んだ。
「母上、私はあなたのことを打ち明けます」。
「そんなことをしてはいけない」とシュテマは冷静に言った、「私の子供が私に敵対す

る証人となってはいけない」。
「母上、証人とはなりません」。
女士裁判官はパルマを撫でた。パルマはされるがままになっていた。その後彼女は再び

言った。「母上、分かるでしょう。真実を告白することにしましょう」。
シュテマ夫人は陰鬱な眼差しで考え込んでいた。それから夫人は語った。「私を虐めな

いで。私がそう望んでも、許されることではありません。理由はこれです」、そして夫人
は自分の領地を示した。「ここでは長年、罪が罪を裁いてきたことが、声高に明らかにな
ると、千もの良心が混乱し、正義への信頼が崩れることでしょう。パルマ、あなたは黙っ
ていなければなりません」。
「それでは黙っていましょう」。
「あなたは勇敢な私のパルマです」。そして女士裁判官は娘の口に接吻した。「でも、

パルマ、どうしたの」。パルマの目から涙が溢れ、心臓は母親がさすっても、ほとんど鼓
動しなかった。母親はこの半ば気を失った娘を寝かせて、絶望して砦へ急ぎ戻った。
夫人はまた一鉢のワインと一片のパンを持って現れた。夫人は跪き、パンを割って、浸
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し、それを脱力した娘に与えた。娘はそっぽを向いた。
すると女士裁判官は頼み、懇願した。「あなた、食べなさい。母のことが好きなら」。

パルマは今やそれに従おうとし、生気ない口を開けた。しかし口は働こうとしなかった。
シュテマは瀕死の娘を見た。すると夫人も死ぬ心地がした。夫人の心臓は静止した。瀕

死の痙攣で夫人の顔が歪んだ。しばらく夫人は硬直して跪き、石化していた。それから女
士裁判官の顔は神々しくなった。純粋さの戦慄に夫人は頭の天辺から足裏まで襲われた。
「パルマ」と夫人は優しく言った。この温かい響きで子供の瞼が上がった、「パルマ、

どう思う。私は皇帝をマルモルトへ招待することにします。皇帝の前に手をつないで出ま
しょう。二人で告白し、皇帝が裁きます」。するとパルマの目が喜び、鼓動が戻った。
「食べ物を摂りなさい」と女士裁判官は言って、自分の子供に食べさせ、飲ませた。
夫人は新たに生き返った娘を中庭に連れ戻した。中庭の中央にルーディオが立ってい

た。まだ騎乗のせいで喘いでいた。「女士領主、御身に弥栄あれ」と彼は喜悦していた、
「皇帝から言付かっています。至高の陛下が御身を訪問されます。間近に来られています。
強力に動員していて、全ラエティア人が従っています」。
「高らかに陛下は称賛されることでしょう」と女士裁判官は答えた、「行きましょう、

パルマ。私どもは身繕いをしましょう」。
カール大帝は皆と一緒に砦の道を上がると、郎党や従者に門の前に残るよう命じて、一

人でマルモルトの中庭へ入った。シュテマとパルマは白い衣装で立っていた。女士裁判官
は支配者に向かって歩み、膝を屈めた。その背後のパルマも同じことをした。カール大帝
は女士裁判官を大地から上げて、言った。「御身がフォン・マルモルト令夫人か。御身の
使者を受け入れ、御身の要請に基づき、規律を整えるために参った。こちらでは自由が不
埒に、力が恣意に退化していると言う。私はこちらの山岳に一人の伯爵を置こうと思う。
これに適した男をご存じかな」。
「承知しています」と女士裁判官は答えた、「ヴルフリーンです。ヴルフの子息で、御

身の廷臣です。誠実で勇敢な男です。確かにまだ軽率で未熟な点がありますが、しかし年
齢と共に成熟していきましょう」。
「私は彼を同行させている」と皇帝は語った、「しかし自らを告発し、御身の裁きを望

んでいる。自ら告発している件は、大きな不埒であり、私は信じたくないものである。御
夫人、今日私はこの輝かしい山上の天の下、ある徴候に出会った。御身の砦の前で、私の
馬が道の中央に伏している一人の死んだ女に出会って臆していた。その女を持ち上げさせ
たが、御身の家中の者だ。その女は敷居前に置かれている」。
皇帝は声を潜めた。「御夫人、マルモルトの秘密は何だ。御身は見かけの者とは別の女

なのか。御身が秘匿された悪事の上に立っているのであれば、御身の秤は偽りで、御身の
裁きは不正ということになろう。長年御身はこちらで名誉正しい支配を行って来た。私の
両手に御身を預けられたい。私の仕事は恵みだ。それとも敢然とヴルフリーンを裁かれる
か」。
「陛下」と彼女は答えた、「私は彼と自分とを御身のお目許で正義に従って裁きとう存

じます」。
カール大帝は夫人をびっくりして眺めた。夫人は真実で輝いていた。「それでは御身の

職責を果たされたい」と彼は言った。
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それから彼は跪いている娘に向かった。「パルマ・ノヴェラ」と彼は言って、彼女を自
分の許へ起き上がらせた。彼女は彼を懇願する親しげな目で見つめ、彼の心は感動した。
「ルーディオ」と女士裁判官は命じた、「ファウスティーネをこちらへ運びなさい」。

城代は従って、墓石にもたせかけていた重荷を運んだ。「今度は門へ言って、広く開けな
さい。皆の衆、中へ入って、見られよ、聞かれよ」。
すると小門を通じて、皆が流入して来て、そこは一杯になった。廷臣達は皇帝の周りに

群がっていて、その中にはアルクイーンとグラシオズスがいた。一方群衆は頭を寄せて立
っていて、門の石壁にさえよじ登っていて、密な沈黙の一円が出来上がっていた。その中
心には皇帝の姿が抜きん出ていて、長く青い外套に、輝く目であった。
皇帝の横にはシュテマとその子供がいた。この三人の前にヴルフリーンは立っていて、

視線を動かさず、しっかりとシュテマに据えて、語った。「それでは私を裁いてください」。
「辛抱なさい」と彼女は言った、「まず私はこの女性について話します」と彼女は魂の

去ったファウスティーネを示した。彼女は締まらぬ目で、両腕を垂らして、墓場に座って
いた。
「ラエティアの方々」と彼女は語った。深い静寂があった。「皆さんは向こうのあの女

性についてご存じです。彼女は正直な女としてあなた方の間で暮らしていて、そのように
正直な女と見なされていました。今、彼女の口は閉ざされています。生きていたら、この
口はこう語ったことでしょう。私のことは皆が勘違いしています。私は罪を犯した女です。
他の男の子供を孕んでいた私は、夫を殺害したのです、と」。 ー 「御夫人」とヴルフ
リーンは苛立って、叫んだ。「この女に何の用があるのです。私に話しをさせて、私の悪
事を裁き、そしてお仕舞いにして頂きたい」。
「それでは始めましょう。でもまず、ヴルフリーン、 ー そうでしょう、仮にこの娘

が」、 ー 夫人はパルマを示した、 ー 「あなたの父親の子供ではなく、つまりあな
たの妹ではなく、別の、他人の女性であるならば、あなたの悪事は自ずと瓦解するのでし
ょう」。
「御夫人、御夫人」と彼はどもった。
「皇帝、それにラエティアの方々」とシュテマは強力な声で叫んだ、「私はファウステ

ィーネと同じことをしたのです。私も亡き男の妻だったのです。私も夫を殺害しました。
女士領主は家中の女と同じなのです。お聞きください。この二人の間には一滴も同じ血は
ありません」。夫人はヴルフリーンとパルマの間に腕を区別するように差し出した。「お
聞きください。この若者とこの娘には一滴も同じ血は流れていません。疑念を抱かれます
か。一人の証人を呼びましょう。パルマ・ノヴェラ、この娘はシュテマと僧侶ペレグリー
ンとの間の子供ですが、私の秘密の犯行を聞いていました。娘はそのことを確信し、死を
賭けて誓うことでしょう、私の話しは真実である、と。証言なさい、パルマ」。
皆の視線が、頭を垂れて立っている娘に向けられた。パルマは唇を動かした。「もっと

大きな声で」と女士裁判官は命じた。今やパルマは聞こえる声で、ミサの詩句を語った、
「我ガ母ハ、過チテ、我ヲ孕ミシ、...」。
すると人々は信じ、驚き、両膝をついて、口ごもった、「我ヲ憐レミ給エ」。ヴルフリ

ーンは両腕を差し出し、天に向かって叫んだ。「お蔭で、私は不埒なことに及んでいない
わけだ」。カール大帝はパルマに近寄って、彼女をその外套で覆った。
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「では皇帝、御身が裁いてください」とシュテマは語った。
「自ら裁くが良い」とカール大帝は答えた。
「私は裁きません」と彼女は言って、人々の方を向いて、叫んだ、「神の裁きです。皆

さんは神の裁きを望まれるか」。
人々は語り、叫び、どよめいた。「神の裁きだ」。
すると女士裁判官は厳かに語った。「消え去った毒、消え去った犯行。生きている犯行、

生きている毒」。そして胸から水晶の瓶を持ち上げ、飲み干した。
しばらく夫人は立っていた。それから夫人は一歩歩き、二歩目、ヴルフリーンに向かっ

てよろめいた。「気丈になさい」と彼女は溜め息を吐いてくずおれた。ルーディオが死ん
だ女性に屈み込み、彼女を両腕で持ち上げ、ファウスティーネの許へ運んだ。向こうの墓
の所に彼女は座っていたが、この家中の女が傾いて、顔を女士領主の膝に埋めた。
母親の方へ悲しみで一杯の視線を向けていた娘を今や皇帝は外套から出し、両手を組ん

で、命じた。「大いなる罪人のために祈ることにしよう」。人々皆が祈った。
それから彼は穏やかな声で言った、「この娘はどうしたものだろう。私はこれがはっき

りするまで去らない。アルクイーン、そなたは何と助言する」。
「世俗を断つ誓願をしたらいい」と修道院長は助言した。
「世俗の生を知らぬ前にですか」とヴルフリーンは不安一杯に叫んだ。
「では別案があります、グラシオズスは」、 ー 修道院長は彼の手を握った、「この

青年は、敬虔な若者で、この哀れな娘に好意を抱いています」。
「修道院長殿」と興奮したグナーデンライヒは遮った、「それは人間の力を越えていま

す。殺人者の子供は恐ろしい。すべての良き精霊は主なる神を称えます」。
ヴルフリーンは中央に飛び込んだ。「皇帝、それに皆の衆」と彼は叫んだ、「パルマ・

ノヴェラは私の妻だ」。
するとカール大帝が話した、「ヴルフの子息よ、そなたは殺人者の子供に求婚をするの

か。悪霊どもに打ち勝つか」。
「私は悪霊どもを両腕で窒息させます。皇帝、私が打ち勝つよう、助けてください」。
カール大帝は娘に跪くよう命じて、彼女の頭に手を置いた。「孤児の娘よ、私はそなた

の父親代わりだ。そなたの母親であった人を埋葬するがいい。この若者は私の戦場へ伴を
することになる。神の裁きに任せよう。この若者が戻って来て、角笛を吹いたら、パルマ
・ノヴェラよ、喜んで杯を満たし、銘文を称えるがいい。するとルーディオが婚礼の松明
を燃やして、それをマルモルトの砦の梁に投げ入れることだろう」。
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ユルク・イエナッチュ[1596-1639]
グラウビュンデン[スイス東部の州]の歴史

第一の書
ヴァーザー氏の旅

第一章

真昼の太陽がグラウビュンデン国のユーリア峠の岩塊に囲まれた荒涼たる高地に輝いて
いた。岩壁は刺すような垂直の交線の下、燃え上がり、照り返していた。時折、丸まった
雷雲が湧き起こり、通り過ぎると、山の壁は、一層間近にせり出して来るように見え、風
景を狭めながら、素っ気なく、不気味に集中して来るように見えた。岩のギザギザの間か
ら垂れ下がるわずかな雪塊や舌状つららがどぎつく煌めいたり、緑色の薄暗がりの中に退
行したりしていた。重苦しい静けさに覆われていて、ただ岩雲雀の低い飛行が剥き出しの
岩塊の間に生じ、時々マーモットの鋭い鳴き声が荒野に走った。
広がる峠の頂きの中心に、そのラバ小道の左右、二本の折れた石柱が立っていて、時間

に抵抗すること千年以上と思われた。一方の石柱土台の風化によって盤状にくりぬかれた
断面には雨水が溜まっていた。その縁を一羽の鳥があちこち飛んで、澄んだ天からの水を
つつきながら飲んでいた。
今や一匹の犬が吠え、遠方から木霊の、エコーが嘲笑的に繰り返された。所々草の生え

た山腹の高い上方では、一人のベルガモ[北イタリア]の牧人が昼寝をしていた。さて牧人
は飛び起き、肩にしっかりと自分の外套を引き寄せ、大胆に跳躍して、突出した岩の塔か
ら駆け下り、羊の群れを迎えに行った。羊の群れは白く動く斑点となって、深みの方へ消
えていた。そのもじゃもじゃ毛の犬どもの一頭が牧人の後を追った。もう一頭は、ひょっ
としたら老犬で、主人の後を追えなかったのかもしれない。その犬は突端に立っていて、
どうしようもなく、クンクンと鳴いていた。
ますます鬱陶しく静かに昼が輝いた。太陽は先に進み、雲が移った。
黒い、氷河の水で湿った岩壁の麓では、音も立てず流れ落ちる銀色の糸状のものがさら

さらと小さな湖の盤に集合していた。巨大な、奇妙な形の岩塊が、澄んだ、地底まで透き
通った水を包んでいた。その水は、ただ平たい一方の端では、谷の方へ分流しながら、瑞
々しい緑色の芝地の一角に消えていたが、その反映はラバ用小道の高みからも見えていた。
この緑の地では、今や草を食む馬の褐色の頭が見え、また消えて、しばらくすると二頭の
馬が芝地で快適に草を食み、三頭目の馬が冷たい流水をすすった。
ようやく一人の旅人が現れた。西側の渓谷から登って来て、つづら折りのラバ用小道に

従って、峠の頂きに達していた。山岳の住人とか、日焼けした職人といった者ではなかっ
た。この人は町の服を着ていて、その旅囊に締めてあるものは、軽快な市参事会員の剣に、
その外套であるように見えた。しかし彼は若々しく柔軟に山を登って来て、素早く賢明な
眼差しで、自分にとって馴染みのない山岳世界を見回していた。
今や彼は二本のローマ時代の石柱の許に来た。ここで彼は背嚢を下ろし、それを一方の

石柱の底部にもたせかけ、清潔なハンカチで顔の汗を拭い、もう一方の石柱の窪みに小さ
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な水盤を見つけた。そこで彼は額と両手を洗い、それから一歩引き下がって、畏敬の念と
共に好奇心を起こして、その古代の水盤を観察した。素早く思案して、彼は革の札差を取
り出し、熱心にその二つの立派な瓦礫を白い紙にスケッチし始めた。しばらくしてから彼
は自分の手仕事を満足げに眺めて、その開いている小冊子を丁重に旅囊に収め、自分の杖
を握った。その杖には様々な尺度の記号が刻み付けられていたが、跪き、そして正確にこ
れらの珍しい石柱の寸法を測った。
「四・五フィートの高さ」と彼は思わず言った。
「貴方はそこで何をしている。スパイか」と彼の側で強力なバスの声がした。
自分の静かな仕事の邪魔をされた男は、突然飛び上がり、粗雑な従者服の灰色髭男の前

に立った。この髭男はそのきらきらする目を敵対的に彼に向けていた。
動じずに若い旅人は、大地から湧き出たかのような男に対し、片足を突き出して向き直

り、片手を脇に当て、流暢な巧みな言辞で始めた。「グラウビュンデンの大地での私の学
術研究に敢えて文句を付ける貴殿はどなたです。こちらの大地は、我が町チューリヒ共和
国と何度も厳かな誓いと共に同盟関係にある国です。貴殿の侮辱的嫌疑は軽蔑して拒絶し
ます。私の進路を妨げないで頂きたい」と相手が半ば当惑し、半ば脅迫して、根が生えた
ように立ち尽くしているとき、彼は続けた。「我々は暗黒の中世にいますかな。それとも
我らの教養ある十七世紀の初頭にいますかな。誰を相手にしているか、ご存じでしょう
な。..それでは申しましょう。書記官ハインリヒ・ヴァーザー[Johann Heinrich Waser,1600-1
669]、チューリヒ市民」。
「戯言を」と老グラウビュンデン人は歯の間から吐き出した。
「その殿方とは関わるな、ルーカス」とこの時、岩の瓦礫の背後、道の右側から命令す

る叫び声が高く響いた。思わずこの声の響く湖の方に向き直ったチューリヒ人は数歩、歩
いた後、旅の一行が昼休み中であることに気付いた。
黒っぽい目から覗いているほとんど子供時代を抜けきっていない娘の横に、この娘は岩

の影の中、広げられた絨毯に座って、休んでいたが、堂々たる貴人が立っていた。という
のは簡素な旅の服と、装飾のない武器にもかかわらず、その姿全体から判断して貴人であ
ったからである。湖の縁では三人の旅人の鞍と勒を外された馬どもが草を食んでいた。
チューリヒ人は、この一同を鋭く目に収めながら、ますます自覚的になる足取りで、こ

のグラウビュンデンの殿方に向かって行った。一方大胆な笑い声を発して、青白い娘の面
影が突然明るくなった。
すると若い男は重々しく帽子を取って、深くお辞儀して言い始めた。
「恐縮に存じます、ポン、...」。ここで彼は自ら打ち切った。あたかも呼びかけられた

相手は、この地ではその名前をひょっとしたら秘匿する存念かもしれないという思案に至
ったかのようであった。
「こちらこそ恐縮、ヴァーザー殿」とこの貴人は答えた、「これらの山岳地で心やすく

ポンペーユス・プランタ[1570-1621]と発することに遠慮は要らない。貴殿も、私が生涯グ
ラウビュンデンから追放されており、私は保護剥奪、追放刑であり、私の生け捕りには千
フローリン、私の首には五百フローリン賭けられており、等々である旨、多分聞いておら
れよう。私はトゥージスの新教牧師裁判所が私に厚かましく送りつけた下らない文書を引
き千切った。貴殿はその金を得ようという魂胆ではないと、私は承知している。我らの許
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に腰掛けて、この杯を干されよ」。そう言って彼は縁まで濃いヴァルテッリーナ・ワイン
で満たされた浅い酒杯を差し出した。
このチューリヒ人が一瞬黙して、赤い液体を覗いていた後、良く思量された乾杯の辞を

述べた。「正義の勝利を祈念し、古代から自由なラエティアの諸党派の公正な和解を祈念
し、 ー 何よりも貴殿の健勝を祈念しまして、ポンペーユス殿、また貴殿が再びすべて
の貴殿の威厳と権利とを獲得されますよう祈念致しまして」。
「忝い。とりわけならず者の賤民支配の没落を祈念しよう。この支配が今や我らの国を

血と汚辱で覆っている」。
「済みません」と相手は用心して述べた。「私は中立の者として、複雑なグラウビュン

デンの事象への私の判断を若干遠慮致します。勿論発生している作法損傷と不規則活動は
極めて遺憾であり、私と致しましてもそれを弾劾するに吝かではありません」。
「作法損傷だ、不規則活動だと言われるのか」とポンペーユス氏は怒って荒れた。「こ

れは、反乱、略奪、焼き払い、誤審の死刑執行に対する何とも弱気な表現だ。平民どもが
私の砦を取り巻いたり、納屋に火を放ったりすること、これらは大して私には問題でない。
私を平民に対して国の裏切り者と烙印を押したり、そのように平民を私に対して使嗾して
いること、このような悪質な嫌がらせも私は我慢出来る。しかしこのような新教牧師達の
飢餓亡者が人民の屑から裁判官を選抜し、拷問を行い、我らの救世主の受難のときの偽の
証言者達よりもひどい輩を証人として立てるとなると、 ー これは神と人間に対する蛮
行だ」。
「すべての新教牧師達を縛り首に」と彼らの背後で馬の出発用意に取り掛かっている老

従僕のバスが響いた。
「しかし貴殿らチューリヒ人は」とプランタは続けた、「貴殿らの故郷では分別ある品

行方正な政府が築かれていて、革新と転覆を忌み嫌っている。貴殿らの所で我らの新教牧
師イエナッチュのような一人の若者が出現したら、その者はヴェレンベルクの砦に閂を掛
けて幽閉されることになろう。それともさっさと貴殿らはその者を打ち首にすることだろ
う。しかし遠くからでは、貴殿らにはこの妖怪は珍しく見え、貴殿らのツンフト[同職組合]
は彼の蛮行に歓呼して喝采を贈ることだろう。貴殿らの興味津々の精神、落ち着かない精
神は、反乱の炎が明るく燃え上がれば、それが貴殿ら自身の棟を脅かさない限り、楽しく
興ずることだろう」。
「済みませんが、 ー 」とヴァーザー氏は繰り返した。
「いやもういい」とグラウビュンデン人は彼の言葉を折った、「私は私の血に毒を服用

する気はない。私はここに私の党派の頭目としているのではない。単に父親の責務を果た
すためだ。ルクレーツィア[1665年逝去、名前はKatharina、古代ローマの伝説等絡んで混同]は、
私の娘だが、 ー 貴殿も知っていよう、 ー この嵐が私に対し勃発したとき、私が尼
僧達の許へ逃げさせたのだが、そのカーツィス修道院[トゥージス近郊]から出て来たところ
で、今辺鄙な小道を通ってイタリアの修道院へ案内している途中だ。そこで技芸を習う予
定だ。それで、貴殿は、貴殿の方はどこへ向かわれる」。
「ポンペーユス殿、休暇旅行です。文書の埃から抜け出しまして、ラエティアの植物相

を調べたいのです。我らの同郷人コンラート・ゲスナー[Conrad Gesner,1516-1565]が植物学
を築いて以来、私どもはカロリーヌム学院[1523-1832,プロテスタント神学校]で熱心にそれに
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取り組んでいます。その上出来ずに終わった旅行計画に対するわずかな補償が運よく行わ
れたのです。つまり私は」、彼は若干臆していたが、しかし秘かな虚栄心も交えて続けた、
「ボヘミアの陛下[Friedrich V. von der Pfalz,1596-1632]の宮廷のあるプラハへ参ることにな
っていたのです。格別のご贔屓で小姓職が約束されていたのですが」。
「行かなかったのは、賢明であったな」とポンペーユスは嘲った、「この惨めな国王は

すぐに恐怖と恥辱で終わりを迎えることだろう。それに今」と彼は探るように続けた、「貴
殿がラエティアの植物相と親しいのであれば、ヴァルテッリーナの植物相も調べたくはな
いか。すると貴殿の学友イエナッチュをその懲罰教区[1620年ベルベンの牧師]へ訪ねる機会
が生ずるかもしれない」。
「そのようなことになりましても、私はそれを犯罪とは思いません」とチューリヒ人は

答えた。自分の旅行計画への不躾な介入で額と頬に憤怒の赤みが射した。
「つまらぬ若造だ」とポンペーユス氏は恨み言を言った。
「済みません、貴殿は怒って話しておられます。貴殿は私の学友について嘆く正当な理

由がおありでしょう。貴殿に対し、彼のことを今この時弁護することを断念します。 ー
むしろ向こうのあの珍しい石柱について好意ある解明を授けてください。これらはロー

マ時代の起源でしょうか。貴殿はご承知に違いない。貴殿の高名な一族はトラヤヌス帝以
来、この山岳地方を故郷とされていますから」。
「それについては」とプランタが答えた、「貴殿の博識の友、冷血の牧師が情報を与え

てくれよう。 ー ルクレーツィア、用意はいいか」と彼は令嬢に呼びかけた。令嬢は会
話が熱を帯び始めると、案じた表情で、静かにラバ用小道を上がって離れ、石柱の所に留
まっていた。そこに丁度ルーカスが再び勒を嵌められた一頭の馬を彼女の許に連れて来た。
「お達者で、ヴァーザー殿」とプランタは挨拶し、素早く二頭目の馬の鞍に飛び乗った。
「貴殿を貴殿の帰路、ドムレシュクの私の許へ立ち寄るよう招待できない、事情が別なら
是非そうしたいところなのだが。今我が国の舵取りを行っている卑劣な輩は、ご承知のよ
うに、私の堅牢なリートベルクの家を封鎖して、奴等によって穢されたグラウビュンデン
の紋章で封印してしまった」。
ヴァーザーはお辞儀して、しばらく思いに耽って、高地を越えて行く旅の一行を見送っ

ていた。それから彼は開かれたまま道端に置かれているメモ帳に屈み込み、それを閉じる
前に、更に自分のスケッチを一瞥した。これは何か。二本のさっと描かれた石柱の間に、
子供っぽい不慣れな手で大きな文字が記入されていた。はっきりと読み取れた。「ジョル
ジョ[ユルク]、注意して」。
頭を振りながら、備え付けの鉛筆と共にその小冊子を閉じて、自分の包みの底に仕舞っ

た。
その間に雲が湧いて来て、空が曇った。ヴァーザーは足取りを速めて、太陽の見えない

岩場の風景の中、道を進んだ。なおも彼の活気ある目は、時折、大きく薄暗い、今や不気
味にグロテスクな岩の塊に向けられた。しかしその目はもはや、朝方のようには、絶えざ
る好奇心で、この馴染みない奇妙な形を焼き付けようとはしなかった。その目は内心を覗
いていて、古い記憶の助けを借りて、たった今生じたことを理解し、解明しようとした。
明らかに警告の言葉は、ただ若いルクレーツィアによって記入されたはずである。彼女は
話しがイエナッチュに及んだとき、この旅人が青春の友を訪問する気であると察したに違
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いない。明らかに彼女は、自分の心の不安のままに脇に姿を消して、ヴァルテッリーナの
若い牧師の身に迫る危険について警告の印を与えたのであろう。明らかに彼女は、そのメ
モ帳を彼が目にするであろうと計算している。[1620年ヴァルテッリーナ殺害予告]
丁度体験したことに関し、ヴァーザーの思いは自分の少年時代に戻って素早く幾つもの

糸を紡ぎ出した。ユーリア峠の陰気な背景の中、彼の魂は多彩な像を描いた。その中心に
はまたしてもポンペーユス氏がその娘ルクレーツィアと共に立っていた。

第二章

西暦一六一五年の年であった。ヴァーザーは自分が大きな聖堂の側にあるロッホ[穴]館
の薄暗い教室の最前列に座っている姿を思い浮かべた。ある蒸し暑い夏の日のこと、立派
なマギスターのゼムラー氏が若い聴講生達にイリアスからの詩行を説明していた。明るい
響きの与格マガディーで終わる詩行であった。「マガスは」と彼は説明した、「トランペ
ットのことで、自然音を模した響きの良い言葉だ。アカイア人[ギリシア人]の陣営でのト
ランペットの響き渡る音色が、この言葉を叫ぶとき、聞こえる気がするだろう」。彼はギ
リシアの多島海の大きな壁の地図の前で歩みを止めて、明るい甲高い声で叫んだ、「マガ
ディー」。[マガディスはギリシアのハープ、ホメロスには出現しない。Xenophon由来と思われる]。
この強調は、弾ける哄笑で報われた。これをマギスターは報われた思いで聞いていたが、

陽気な生徒達の喝采に混じっている嘲笑に気付いていなかった。この毎年繰り返される効
果たっぷりの情景は、とうの昔から戦闘的綽名マガッディーを彼に贈呈していたのであっ
て、この綽名は学年が替わるたびにクラスからクラスに引き継がれていることを彼は知ら
なかったからである。
しかしハインリヒ・ヴァーザーの注意は数分前から別な対象に釘付けになっていた。彼

は朽ちたドアに面して座っていた。そのドアでは、かなり長い間隔を置いて、二回、三回
のノックが聞かれ、それからこっそりと、こっそりと開いた。隙間から両の覗く子供の目
が明らかになった。トランペットの吹奏が響き渡ると、この幼い訪問者は、響く言葉を外
国語で自分の発せられた入室要請と受け取ったのかもしれない。音もなくドアが開いて、
高い敷居を越えて、ひょっとしたら十歳ぐらいの少女が、黒っぽい目、反抗的に物怖じし
た表情で入って来た。手に小さな籠を持って、彼女は躊躇わず立派なゼムラーに近寄って、
彼の前で上品にお辞儀して、語った。「お許しください、先生」。それから彼女はユルク
・イエナッチュに歩み寄った。彼女は一瞥してクラスの群れの中で彼を見つけていた。
この少年は、見慣れぬ風采で、頭の高さの分、抜きん出ていて、十五歳の同級生達の間

に座っていた。その陰気な眉毛と生え始めた髭がその褐色の顔にほとんど男らしい表情を
与え、その力強い手の関節は、とうに寸法を上回る体になった彼の貧弱な胴着の窮屈な袖
をはるかにはみ出していた。この少女が入室して来ると、彼の目立って広い額に濃い羞恥
の赤みが射した。彼は真面目な姿勢を保っていた。しかし彼の目は笑っていた。
今や少女は彼の前に立っていて、座っている彼を両腕で抱いて、懇ろに口に接吻した。

「ユルク、あなたが飢えていると聞いたの」と彼女は言った、「それでちょっと持って来
ました。...干し肉よ、あなた大好きでしょう」と彼女はこっそり付け加えた。
放恣な哄笑が教室にどよめいた。ゼムラーの右手が威嚇して挙げられたが、長いことそ
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れを制止できなかった。少女の両目は怪訝に見つめていて、それから不服と羞恥の重たい
涙が溢れて来た。その一方彼女はイエナッチュの手を固く握っていて、彼一人が頼りで自
分を守ってくれると思っている風であった。
ようやく今やマギスターの咎め立てる声が発せられた。「阿呆ども、何を笑っているの

だ。 ー 素朴な行為だ。純粋にギリシア的だ。[『オデュッセイア』の]神々しい豚飼の比
類ない姿とか王女ナウシカの洗濯姿を笑うようなもので、諸君らの態度は単純極まる。こ
れはとても不作法であると共に馬鹿げている。諸君らによく注意して来たことなんだが。
ーー そなたはグラウビュンデン生まれの女か。そなたは誰の子だ」と彼は今や少女に

父親らしい好意を見せて対応した。「誰と一緒にこちらへ来たのだ。というのは」と彼は、
自分の愛するホメロスを茶化しながら、付け加えた。「そなたはチューリヒへ歩いて来た
ようには見えないからな」。[そなたがこちらまで歩いて来たとは考えられない。『オデュッセイア』
Ⅰ,173、ⅩⅣ,190]

「私の父はポンペーユス・プランタと申します」と少女は答えて、それから静かに語り
続けた。「私は父と一緒にラパースヴィールへ来て、美しく青い湖を見て、そして向こう
岸にチューリヒの町があると聞いたとき、出掛けたのです。ある村で私は二艘の船が出発
の準備をしているのを見て、とても疲れていたので、私、乗せて貰ったのです」。
ポンペーユス・プランタ、評判の男、最もグラウビュンデンで声望ある男、全能の党派

の頭目のことであった。この名前は、ゼムラー氏に圧倒的な印象を与えた。すぐに彼は授
業をお仕舞いにし、この小さなグラウビュンデンの娘を自分の客室へ案内した。若いヴァ
ーザーは、彼の母方の叔父であるこのマギスターの許で、平日はこの日昼食を摂る習慣で、
叔父に従っていた。
彼らが急な坂のローマ人路地を下って行くと、頑健な質の畏怖の念を与える殿方が長靴

を履き、拍車を付けて向かって来た。
「ルクレーツヘン、やっと捕まえた」と彼は言って、その子供を腕に抱えて、激しく接

吻しながら言った、「どうして私の許から逃げだそうと思ったのだ、小娘」。
それから、返事も期待せず、その少女を腕から離さず、彼はゼムラーに対し優美ではあ

るが、ほんの軽い礼をして、流暢な若干異国人風に聞こえるドイツ語で、言った。「貴殿
の学校に妙な訪問がありましたな、教授殿。私のお転婆が碩学の講義を邪魔して申し訳な
い」。
ゼムラーは、若い令嬢と、それに令嬢を通じて高貴な父親殿と面識を得まして、格別嬉

しく、光栄に存じますと請け合った。「私と、私の親愛なる妻と一緒につましい食事を共
にして頂ければ、恐悦至極に存じます、高邁な領主殿」と結んだ。
男爵は、自ら更に頼まず同意した。そしてその途中、ルクレーツィアの行方不明を後に

なって気付いたが、しかし即座に馬に乗って、この放浪娘の手がかりを容易に得て追って
来たと語った。彼は更に、自分はラパースヴィールに、万一に備えて勝ち取った一つの館
を有する。グラウビュンデンでは神聖ローマ帝国の外部同様にもはや安全ではないからだ。
ルクレーツィアはそちらまで私と同行を許されていたのだ、と語った。 ー そして彼は
ゼムラーから、娘が何故チューリヒへ向かったか知ると、甲高い哄笑を発したが、しかし
快活に響くものではなかった。
食事が終わった後、殿方達はワインを飲みながら座っていて、マギスター夫人はルクレ
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ーツィアを相手にしていたが、プランタは、会話から脱線して、突然若いイエナッチュの
ことを尋ねた。ゼムラーは彼の才能と彼の勤勉さを称え、そしてヴァーザーが使いに出さ
れ、賄い食事付きの実直な靴職人の家から彼を呼んで来ることになった。ほんのしばらく
してゲオルク・イエナッチュが部屋に入って来た。
「ユルク[ゲオルク]、元気かい」と男爵は少年を好意的に迎えて叫んだ。ユルクは謙虚

に答えた。しかし幾分気位高く抑制して、「出来るだけのことをしています」と言った。
男爵は彼の父親の許で彼を褒めると約束し、合図をして彼を去らせようとした。しかし少
年は立ち止まっていた。「ポンペーユス様、一言お許しください」と彼は軽く赤面して言
った、「小さなルクレーツィア嬢は私のために街道の埃を被って巡礼者のように来られま
した。私のことを忘れずに、故郷から贈り物をされました。勿論丁度同級生達の前では渡
さない方が良かったのでしょうが。しかし私はそのことに感謝しています。早速私の名誉
のためにもお返しの贈り物を彼女にしたいと存じます」。そい言って、彼は布切れから小
さな内側が金鍍金された、簡素な形の銀杯を出した。
「この少年は途方もない」と男爵は思わず言った。しかしすぐに彼は落ち着いた、「ユ

ルク、何を考えている」、と彼は続けた。「その杯は父親由来のものか。...私は彼が金、銀
に縁があるとは知らなかった。それとも書記の仕事で、額に汗して自ら得たものか。いず
れにせよ、それを手放して贈ってはなるまい。そなたは十分にかつかつだし、その杯は高
価なものだ」。
「私はこれを勝手に出来るのです」と少年は自負して答えた、「私はそれを自分の命を

賭けて得たのですから」。
「その通りです、ポンペーユス様」と今や活気づいたヴァーザーが夢中になって発した。
「その杯は私からのものです。ユルクは私を水泳のとき、私を引き掠って行く奔流のジー
ル川の渦から命がけで救ってくれました。その感謝の印なのです。それでイエナッチュと
私、それにルクレーツィア嬢、我々三人皆してその杯から貴殿の健勝を祈念して飲みたい
と存じます」。そう言い終わると、彼の叔父が彼に向けている、その前代未聞の大胆さを
嫌がる視線にも関わらず、その杯を花柄の蓋付きジョッキの中の香るネフテンバッハのワ
インで満たした。
ユルク・イエナッチュはその杯を握り、目でルクレーツィアを探した。彼女はその経過

を切に注目して追っていた。今や彼女はマギスター夫人から離れて、真面目に一同に加わ
った。ユルクはそのワインを味わって、それをこう言って、「ルクレーツィア、そなたの
健康を祈念して。それにそなたの父親の健康を祈念して」、黙っている娘に渡した。あた
かも厳かな行事であるかのように、娘はゆっくりとそのワインをすすった。それから娘は
その杯を父親に渡した。父親はうんざりして一気に飲み干した。
「まあ仕方ない、阿呆な少年よ」とプランタは言った、「しかしもう去ってくれ。我々

も間もなく出発することにしよう」。
イエナッチュは別れた。そしてルクレーツィアはマギスター夫人によって小さな家庭菜

園のスグリの灌木へ案内され、子供に親切な夫人の言葉によれば、自分のデザートを自ら
取りに行くことになった。殿方達が今度はイタリア語で談笑しながら、今一度杯を握って
いる間、ヴァーザーは静かに窓辺の壁龕に『世界図絵』[絵入り教科書]を手に腰掛けて、
それに熱心に没頭しているように見えた。この抜け目ない少年はイタリア語にも通じてい
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て、イエナッチュと一緒に半分遊びながら習得していて、鋭く聞き耳を立てながら、興味
深い会話を一言も聞き漏らさないようにした。
「私は少年に対しその小さな杯の十倍の埋め合わせをしよう」とプランタは始めた。「あ
れほど高慢で閉じこもった心情の者でなければ、別に悪い奴ではない。家にパンが少ない
者の高慢さは、似合わない。彼の父親は、シャーランスの牧師で、実直な男だ。私の隣人
として、しばしば私の許に出入りしている。以前の方が今より頻繁だった。マギスター殿、
我々の新教牧師にどんな精神が生じているか、貴殿には想像できまい。彼らは説教壇から、
スペインの兵役に雷を落とし、国のすべての官職の最上位と最下位とを同権であると説教
している。これは我々の国家小舟に対し最慎重な運転を要求している危険な政治情勢下に
あって、必然的に国を破滅に導くに違いないものだ。彼らがヴァルテッリーナでの我らの
カトリック的家臣どもを苦しめる際の、阿呆なプロテスタント的宣伝について私は語りた
くない。私はまたカトリックに戻った。私の両親は新教派の出自なのだが。何故か。プロ
テスタントでは、反逆の原理が、政治的権威に対しても向けられているからだ」。
「貴殿の牧師達の待遇をより良くなされば」とゼムラーは心地良く微笑しながら、口を

挿んだ、「すると彼らは自足した声望ある輩として、家臣どもに人間的諸関係の必然的不
平等について正しい概念を教えるようになりましょう」。
プランタはこのグラウビュンデン人の自己犠牲心に対してなされた要求を若干嘲笑的に

笑った。「あの少年のことに戻ると」と彼はそれから言った、「彼は戦争で使いものにな
ろう。説教壇には向いていない。戦場でなら災いは少ないだろう。私は老父によく言って
きた。あの若者を私に寄越せ。今のままでは残念だ。しかし老父はスペインでの兵役を断
った。そちらへあの可愛い少年を推薦しようと思っていたのだが」。
ゼムラーは慎重にワインをすすって、黙っていた。彼はシャーランスの牧師の息子に対

して呈示されたキャリアへの反撥に不同意ではないように見えた。[イエナッチュの父はSilva
plana、後にSt.Moritzの牧師、イエナッチュ自身が1617/18シャーランスの牧師。プランタ家との付き合

いは不明]。

「世界的戦争が迫っている」とプランタは一層情熱的に続けた。「一体どんなに大胆な
血が流されることになるか、分からない。あの若造は法外に豪胆だ。それで若干話してお
く必要があろう、マギスター殿。何年か前の夏、 ー あの少年はまだ家にいた、 ー
彼は毎日私の兄[1569-1638]の息子のルドルフ[不詳]や、ルクレーツィアと一緒にリートベ
ルクを徘徊していた。あるとき私が庭園を歩いていると、ルクレーツィアが目を輝かせて、
嵐のように私に駆け寄って来た。『父上、ご覧ください』と彼女は息も継がずに叫んで、
私の城の塔の高い燕の巣を示した。マギスター殿、私がそこで何を見たか、当てて頂きた
い。...ユルクが、屋根の天窓からはるかに突き出された、上下に揺れる板の一番端に馬乗
りに座っていた。その上この悪ガキは、フェルト帽を振って、歓声を上げて、我らに挨拶
をした。この即興のシーソーの内側の安全な端にはもう一人座っていたかもしれない。そ
れにルドルフは、 ー 言いたくはないが、 ー 悪巧みの少年であるから、この大胆さ
には怖気がした。私は威嚇して手を上げ、上に急いだ。私が着いたとき、すべては元通り
になっていた。私はユルクの襟を掴んで、彼の生意気な振る舞いを叱った。しかし彼は冷
静に、ルドルフが私にその勇気がないだろうと言ったのです。このチャンスを逃したくな
かったのです、と答えた」。
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ゼムラーは、この話しの際、不安げに両手で自分の椅子の肘掛けを握っていたが、彼の
中で生じて来る懸念を敢えて表明した。つまりこのように野性的な少年達とのルクレーツ
ィアの交際は、特に彼女とは越えがたい、時と共にますます大きくなる溝を有するイエナ
ッチュとの交際は、この幼い令嬢の優しさや、貴族的に上品な嗜みを損なう恐れがありま
しょう、と。
「つまらぬことだ」と男爵は叫んだ、「あの娘が少年を追って、チューリヒへ来たこと

を貴殿は案じなくてもよい。これは他ならぬルドルフのせいだ。彼は娘に僭主的で、娘の
ことを幼い許嫁と呼んで、娘を不安がらせている。 ー 多分そのようなことを自分の父
から聞いたのであろう。私の兄にとっては、満更でもないことだろう。私の方がもっと裕
福だからな。 ー しかしこれはずっと先のことだ。要するに、娘は、ルドルフが恐れて
いるもっと強いユルクを自分の守護者にしたのだ。 ー 勿論子供同士のことだ。 ー
ルクレーツィアは間もなく修道院で貴族の教育を受ける。そして石壁の中で、十分慎む深
くなることだろう。娘は思慮深い心根の者だ。 ー ちなみに貴殿の言われる越えがたい
溝に関しては、我々グラウビュンデン人はこう考えている、口に出しては言わんが、それ
は偏見だ、と。プランタ家の娘に求婚しようと思う者は、自明のことだが、名誉と権力、
所有を有しなければならない。数世紀の出自であろうと、昨日の出来星であろうと、その
点我々は気にしない」。 ー

ここで吹きすさぶ嵐が、若い遍歴者の視線の前で幻惑していた少年時代の映像を追い払
った。ヴァ－ザーは再び五年年取って、ユーリア峠の人気のないラバ用小道を元気よく歩
んだ。彼は粗野な具合に現実へ引き戻された。エンガディーンの谷の入口から呻って来る
突風が彼の帽子を頭から吹き飛ばし、この帽子を二番目の突風がこの軽い獲物を深みで渦
巻く山岳小川に投げ込む前に、死に物狂いで脇へ跳び、かろうじて彼は掴まえたのであっ
た。

第三章

ヴァーザーは自分のフェルト帽を一層深く額に押し付け、自分の背嚢を一層きつく締め、
今や急斜面の山腹で、ラバ用小道の遠い旋回を短縮して、急いで飛び降りた。まず彼は稲
妻で黒くなった、奇妙に歪んだツェンブラ松の根を越え、干涸らびた山岳小川の固い溝を
越え、それから柔らかな芝地に入り、突然ビロードのような緑色のエンガディーンが彼の
足許にその煌めくイン川と共に山岳の湖の並ぶ装飾品のように広がっていた。しかしそれ
は雲の間からの最後の陽光であって、この陽光が、一帯を照らし、明るい遠方の谷を下っ
て、聖モーリッツの湖と牧場を越えて、虹色に戯れていた。
下りて行く男の向かい側に露わな薄暗いピラミッドが聳えていて、その側には谷の上方

にかけて同様に高い、緑色に微光を発する氷河を携えた尾根が見えた。それらを結ぶ鞍部
[Fuorcla Surlei]の背後で雷鳴が湧き起こり、隙間からその低く雷鳴のする雲が迫って来た。
時折、その隙間には、より遠方の雪山の頂が鮮やかに浮かんだ。
この遍歴者の右手で、他の谷の壁となっている山々が、かの急峻な岩の階段[隘路]とい

う正体を隠していた。この階段はほとんど突然に深く切り込まれた谷に通じていて、軽快
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な山岳の空気を下の暑いイタリアへ導いていた。向こうのマローヤの背後では、南風に吹
き上げられて、蒸し暑い靄が霧状に発生して、バゼルジャ・マリア[Sils MariaとSils Baselgia]
の湿った平原に及んでいた。そこの白い塔は雨のヴェールの背後にあって、まだほとんど
目に見えなかった。
今やラバ用小道は最初のエンガディーンの村に達した。控え壁と格子付き天窓を備えた

小さな城砦に似た堅牢な家々のある路地であった。しかしこの若いチューリヒ人は重たい
木のドアの一つもノックせず、黄昏であったが、谷の通りを諸湖を伝って、元気よく南方
へ歩む決心をしていた。彼の計画は、マローヤの宿坊に泊まり、翌日早朝、ムレット峠を
越えて、ヴァルテッリーナへ出発するというものであった。というのは、 ー ポンペー
ユス氏が推察していたように、 ー 学友のイエナッチュを抱擁したいという欲求があっ
たからで、それは以前よりも現在、募っていた。
これらの遠い山々の間では、早くに夕方となり、涼しくなった。道はさざ波の寄せる岸

辺沿いに果てしなく続いていた。繊細な冷たい霧雨が一帯を覆っていて、同じ歩調で急ぎ
前進する者の衣服を次第に濡らしていた。昼の暑さの中では感じなかった眠気に彼の感覚
と思考は軽い麻痺のように襲われた。あるとき、イン川がその狭い河床上を素早い波とな
って彼の側に打ち寄せて、他方の岸辺には伏したような教会の鈍い塔が現れたとき、馬の
蹄の音を聞いたように思った。彼の左手の木の橋の上を一人の騎乗者が飛んで行った。こ
の者はマローヤを目指していて、彼の前を駆けて行き、夕闇の中に消えた。この外套に身
を包んだ人物はポンペーユス氏であったろうか。いやそれは単独の臆病な夜の騎乗者であ
った。男爵なら自分の娘を導き、守っていよう。娘のために彼はきっと彼の一族の安全な
接待を、上品なエンガディーンの村々の一つに確保していたことであろう。
ようやく、ようやく、最後の湖の周りを歩いて、最後の岩の張り出しを後にした。霧を

通じて微光となる炎の輝きと犬の吠え声とで、一軒の家が間近であると分かった。これは
峠の宿に違いない。薄暗い岩塊に向かって歩きながら、ヴァーザーは中庭壁の小門が開い
ているのに満足して気付いた。すると亭主は、痩せて骨張ったイタリア人であったが、吠
え立てる犬を鎖に繋いでいた。厩舎の少年がピッチの松明で、これを照らしていた。これ
は客人の接待準備と思われた。この時、亭主は松明を握って、到着する遍歴者の眼前に持
って来た。
「何の御用です、何をお手伝いしましょう」と彼は尋ねた。予想外の不都合という小声

の呪い、亭主の最初の感情表明を抑えていた。
「良い質問です」と陽気な調子でヴァーザーは答えた、「服を乾かすための暖炉前の場、
夕方のパン、それに寝床です」。
「残念です、旦那、 ー 出来ません」と亭主は、自分の遺憾の念と同時に自分の不退

転を極めて生き生きと表現する身振りで答えた、「宿は塞がっています」。
「何です、塞がっているのですか。まだ客人を待っているように見えるのに。どのよう

なものであれ、このような荒地にあって、このような冷たい雨の夜に、旅行者に庇を断る
のは、非キリスト教徒的でありましょう」。
このイタリア人は手を差し出して、南の方を指した。そこは霧がもっと薄くなっていて、

マローヤの天気境界の向こう側、千切れた山の先端に丸い月が微光を放っていた。「あち
ら方面に行くのがましです」と彼は言って、家から杯に満たしたワインを持って来た。「こ
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れで温まりなさい。バゼルジャに戻るのが一番賢明です。良い晩を祈ります」。
グラス・ワインは松明の明かりを受けて、炎のルビーのように光った。ヴァーザーは赤

い輝きを貪欲に欲して、更に何も考えず、喉を潤した。亭主は彼を丁重に、支払いも要求
せず、中庭の小門から押し出し、閂を閉めた。
若いチューリヒ人は賭けに負けたとまだ認めていなかった。丁度急いで来た道を不承不

承帰る代わりに、彼は自分の状況を考えながら、数歩離れた岩山に登った。これは展望台
のように、こちらでは急斜面となっているブレガリアの谷の上に聳えていた。今やこの谷
は立ち上る霧の釜となっていて、そこから月の明かりを受けて、高く縁の方に立っている
樅の先端が見えていた。ヴァーザーは短い外套を広げて、その上に腰掛け、聞き耳を立て
た。
宿の馬小屋から時折一頭の馬のいななきが響いた。 ー その他は万事静かであった。

深みの山岳小川の流音は、霧で弱まり、ほとんど聞こえなかった。このとき遠くの物音か
ら分離して、一つの微かな明るい音色がした。鈴のような音色で、それが今や消え、 ー
間もなくまたより鮮明に上がって来た。再び消えたかと思うと、また新たに始まった。

今回はより間近で、より甲高く、小道のつづら折りに従って、山の壁を忍び上がって来る
かのようであった。長いことヴァーザーは、夢の中でのように、この愛らしく不気味な山
岳の不可思議に聞き入っていた。しかし今回は人間の声の調子が彼の耳に響いた。明らか
に彼らの動物を叱咤する騎乗者や荷方であった。 ー そして彼は速やかに結論を下した、
ー 亭主の待ち受けている客人達であろう、と。
彼は見つからないよう、大地に平らに伏せた。彼は自分の夜の臥所を奪ったのは誰か知

りたくなった。かなり経って二頭のラバが高みに達して、二人の騎乗者が飛び降りた。明
らかに主人と従者であった。すぐに数回強く叩かれ、すぐにドアが開かれ、亭主がいそい
そと相変わらず照明されている宿の中へ案内した。
不愉快な気持ちと好奇心とに若いチューリヒ人は突き動かされた。新たに活気づいて彼

は飛び上がり、神秘的なこの砦を忍び歩いた。自分が到着したとき出迎えた火の輝きを思
い出したが、これは中庭の側から照らし出すものではなかった。その通り、家の裏側には
個々の窓があって、その重たい鉄格子越しに燃え上がる輝きがあった。彼は家の壁に接し
てある山羊小屋の残骸に飛び乗った。すると彼は煙っぽい部屋の底を覗くことができた。
すると勢いよく燃える竈の火の側に真っ正直な顔の真正な老婆が手にフライパンを持っ

て立っていた。その中では、脂身で爆ぜる虹鱒があった。一人の青白い若者が、その病的
に硬直した面影は、黒っぽいもつれた巻き毛の襲来の中にほとんど隠れていたが、羊の革
をまとって、奥のベンチの上に眠っていた。
今や抜け目なく振る舞うことが肝要であった。ヴァーザーは、初心者の外交官として、

まず聞き耳を立てて、状況を把握し、それから自分が利用できる観点を見いだそうとした。
偶然都合良く行った。青白い夢想者は、 ー 不安な夢と戦い始めた。最初彼は喘ぎなが
ら、あちこち身を投げ、転々とし、それから突然目を閉じたまま起き上がり、鈍い心労の
表情を浮かべて、武器を掴んでいるかのように、拳を丸めて、一撃し、くぐもった夢の中
の声で言った。「御身の望みだったのです、聖母様」。
この時、老夫人は素早くフライパンを退けて、この夢想者の肩を不躾に掴んで、揺さぶ

り、声を掛けた。「目覚めなさい、アゴスティーン。あんたをこれ以上キッチンには置け
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ない。これは、始祖ヤーコプの夢ではないね[創世記28,10以下]。悪人に苦しめられている。
干し草の中へ行きなさい。地獄の罠から主があんたをお守りくださいますように」。
長い巻き毛の細い顔は、頭を垂らしたまま、起き上がり、抗弁せず、離れた。
「私の息子、アルデンの牧師アレクサンダーにあんたが持って行くべきもの、これは、

明日早朝、あんたが背負籠をこちらまで取りに来たとき、私が自らその上に結び付けまし
ょう」と老婆は彼に呼びかけた、そして頭を振って付け加えた。「元々、カトリックの偏
屈頭に大事な形見を預けたくないけど」。
「御夫人、それは私の方がもっと良く手配できましょう」とヴァーザーは信頼しても大

丈夫のような声で、鉄格子の間から部屋に語りかけた。「私は明日ムレットを越えて、ヴ
ァルテッリーナの牧師イエナッチュの許へ参ります。この牧師は貴女の立派なご子息、ブ
ラージウス・アレクサンダー氏の友人にして隣人です。ご子息の名前は良く存じています。
ご子息はプロテスタントの地区で声望があります。早朝まで乾いた寝室をあてがってくだ
さいますならば、協力致します。ご亭主が、他に客人があると私を断ったのです」。ー
老夫人はびっくりしたが、しかしうろたえず油ランプを握った。風に対し手で小さな炎

を守りながら、夫人は窓の開口部へ近寄り、格子越しに語りかける男を見つめた。
快活で賢明な若い顔をと上品な襞襟を認めると、彼女の鋭い灰色の目はとても好意的に

なり、言った。「あなたも新教牧師ですか」。
「その片割れです」とヴァーザーは答えた。彼は故郷では軽々しく嘘を言わなかったが、
しかしこの荒れた厳しい大地では、状況故に若干の潤色が許された。「中に入れてくださ
い、おっ母さん、残りはあんじょう行きます」。
老夫人は彼に頷きかけて、口に指を当てて、そして消えた。更に山羊小屋横の低い小門

がぎしぎし言い、ヴァーザーがすがって下りると、老婆が彼の手を握り、二，三の暗い段
を越えて、台所へ引き入れた。
「温かい小部屋を多分用意できましょう、 ー 私の部屋です」と彼女は、煙道の側の

梯子段を示しながら、言った。それは煉瓦作りの天井の中のハッチの戸に通じていた。「私
は一晩中火の側で仕事があります。 ー 向こうの殿方達がようやく食卓に着かれます。
上で静かにしていなさい。そこは安全です。神の言葉に仕える人を飢えさせはしません」。
そう言って彼女は彼に吊りランプを渡した。彼は遠慮せず、梯子を上がって、右手でド

アを上げ、剥き出しの牢屋のような小部屋に入った。老婆はパンとワインを持って続いて
来た。それから彼女は脇の小門を通って、広く風通しの良いと ー そう思われる ー
隣室へ入った。そして立派な量のスモーク・ハムを持って戻って来た。余り心引かれない
ベッドの上の壁には大きな、大量に銀を使った角製火薬入れが掛かっていた。
「これを、若様」と老婆はそれを示しながら言った、「私は息子に明日送りたいのです。
これは彼の名親でもある叔父の形見です。ムッソ城戦争時[1525/26、1531/32、二回目の時、
勝利してグラウビュンデンはヴァルテッリーナを確保]の戦利品で、百年以上古いものです」。
しばらくヴァーザーは寝台に寝そべり、眠ろうとした。しかし出来なかった。一瞬、彼

はうたた寝をした。夢の像が彼の眼前に現れた。イエナッチュとルクレーツィア、マギス
ターのゼムラー殿、それに火の側の老婆、マローヤの亭主、粗野なルーカスが、奇妙極ま
る関連の中で混じり合った。突然皆が一つの学校ベンチに座っていた。ゼムラーはギリシ
アのラッパとして、珍しいことに、大きな角製火薬入れを口に当てて、そこから聞いたこ
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ともない嘆きの音色が発生して、すべての隅から響く甲高い悪魔的哄笑を浴びていた。
ヴァーザーは目覚めて、自分がどこにいるのか思い出そうと努めた。そしてまた微睡み

に入ろうとしたとき、隣室からと思われたが、活発に対話する遠方の男性の声が響いて来
た。彼が今耳にしたものは、夢の中の哄笑ではなかった。
若いチューリヒ人を寝床から追いやったものは、旅による興奮であったろうか、秘かに

募る不安を打倒せんとする速やかな決意であったろうか、それとも単なる好奇心であった
ろうか。いずれにせよ、彼はすでに隣接する部屋のドアの許に立っていて、まず聞き耳を
立て、それからそっと開けながら、そこは空であると納得した。今や彼はこっそり爪先だ
って、空の部屋全体を横切って、その向こう側の壁から漏れて来る細い明かりの微光に従
って行った。その弱い赤みがかった光線は、手探りの若者の確信によれば、朽ちて重たい
鉄の帯を嵌められた樫のドアの隙間越しに漏れているのであった。慎重に彼は鋭い目を穴
の開いた木製ドアに当てた。彼が見て、聞いたものは、思いの外で、彼は自身の状況を忘
れて、その位置に呪縛されて止まっていた。
彼が覗いている部屋は、笠付きの吊りランプで照明された部屋であった。話している者

は二人で、小さな、書類や、無秩序に脇へ押しやられた瓶や皿で覆われた食卓に向かい合
って座っていた。間近な男性は、ドアの方に背を向けていて、激しく語るこの男性の幅広
の肩、雄牛のうなじ、もじゃもじゃの縮れ毛の頭が、時折隙間に許された視界の全体を覆
うことがあった。
今や彼は示威的身振りで、前方へと身を屈めて、そしてその肩越しに、どぎつく鋭い明

かりの中、片手に頭を支えている相手、 ー ヴァーザーは驚いたが、 ー ポンペーユ
ス・プランタ氏を認めた。彼は何と緊張して悲嘆しているように見えることか。彼の豊か
な眉毛は深く刻まれた皺をその落ちくぼんだ、しかし不気味に光る目の上に引き寄せてい
た。気位の高い力強い生命意欲は消えていて、彼の面影には激しい憤懣と深い悲哀が戦っ
ていた。彼は今日の昼からすると十年ほど年老いて見えた。
「私は自分の一族の幾人もの以前の親しい男を代償にする虐殺に同意したくはない。そ

れ以上に更に次に必要となるスペイン人による加勢には同意し難い」とプランタは今やゆ
っくりと控え目に語った。相手がその迸るような、ヴァーザーにとって不明瞭であった話
しを終えた後であった。「...しかし」とここで男爵の目から憎悪の稲妻が走った、「血は流
される必要があろう、ロブステッリ[1583-1646、ヴァルテッリーナ殺害の主犯格]よ、少なくと
も彼だけは忘れないでくれ」。
「ジョルジョ[ユルク]・イエナッチュか」とそのイタリア人は野蛮に笑って、そのナイ

フで自分の側の小さなパンを刺した。そしてポンペーユス氏の前に槍に突き刺した頭のよ
うに差し出した。
このように誤解の余地のない象徴的返事をしながら、イタリア人は自分の粗野な顔の半

分を、ほんの間近な盗聴者に向けた。この盗聴者は竦み上がって、物音を立てずに自分の
寝床に戻る判断を下した。この情景は彼に多くのことを思案させた。そしてヴァルテッリ
ーナへの近道を急ぎ、自分の友に警告を発しようという思いを強めた。自らはこの極めて
危険な事案に巻き込まれずに、どのようにこれを遂行したらいいか、このことを考えなが
ら、彼は眠り込んだ。疲れが勝っていた。
むしろ銃眼と呼ばれるべき細い小さな窓から、最初の朝日が薄明るく射し込んだとき、
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ヴァーザーはハッチのドアがノックされて、起こされた。彼は自分の服をさっと着て、旅
の用意をした。老婆は自分の息子への挨拶を彼に頼み、丁寧に角製火薬入れを彼の肩に掛
けた。これを彼女は大切な家庭聖遺物として敬っているように見え、台所の小門をくぐっ
て、野外に出ながら、若干不安げな言葉を口にした。野外で彼女は、山の中、マローヤの
左手へと消えて行く、今日の道のりの最初の箇所を教えた。カヴェロッシュ[Cavloccio]渓
谷への狭い入口である。
「一度中に入ったら」と彼女は言った、「湖の左手に剥き出しの山腹の方をご覧なさい。
すると小道がつづら折りになっていて先が見通せます。それで、何はともあれ、アゴステ
ィーノを見つける必要があります。彼は十五分前に背負籠を持って出発し、あなたと同様
にソンドリオの方へ向かいます。この人に語りかけ、付いて行きなさい。あの人は勿論こ
こが」と彼女は額を示した、「全く正常とは言えないけど、でも道は諳んじています、そ
の他は変わらない人です」。
ヴァーザーは衷心より感謝して別れ、急ぎ足で、まだ静かな家の周辺から去った。小道

をほとんど通させない、荒々しい岩の瓦礫の間を抜けて、彼はやがて卵形[擂鉢形]の、氷
河を積んだ壁に囲まれた、閉ざされた谷の中へ入った。彼は山腹に沿って細い小道を歩ん
で行くアゴスティーノの姿を見つけ、彼を追って急いだ。
この若い男は昨夜の印象をまだ払拭していなかった。それを克服し、そして明確な考え

に変換しようと努めていたのではあったが。彼は自分が覗いたものは、はなはだしい不幸
を意味すると予感した。また偶然はただ、準備しつつある途方もない諸運命の中の、わず
かな、自分にとって関連のない不分明な部分のみを開示していると予感した。彼の軽やか
な青春の血にもかかわらず、彼はそれに深く震撼されていた。というのは、ここで敵対関
係にある二人の人物、彼の友人とポンペーユス氏は、それぞれ違う流儀であっても、彼の
愛と賛嘆の対象であったからである。
まさに独自に、魅惑的にかつ戦慄的に、この今、朝焼けで赤い一帯は思われた。下の緑

色の湖深く、豊穣に茂った岬や茂みの島に縁取られて、すべてが、血の布に沈んだように、
暗赤色に花咲く石楠花の、どこまでも浸透する無限の荒野に沈んでいた。周りでは垂直な、
微光を発する岩壁が聳えていて、激しい流れの氷河の小川による、銀色のくねくね蛇行が
岩壁を縫っていた。そして南方では、ジグザクに上方へと折れ曲がる小道が谷底からの唯
一の出口を明らかにしていたが、輝く雪原で目がまぶしい。この雪原からは赤々とした大
岩やピラミッドが目に飛び込んで来た。
今やヴァーザーは自分の先導者に追いつき、挨拶しながら、この寡黙な男と会話を紡ご

うと試みた。この男は、緩慢な物思いに没頭していて、彼のことは無関心でほとんど見ず、
連れの彼を不思議にも思わず、詮索もせず、甘受していた。ヴァーザーは彼からほんのわ
ずかな言葉しか絞り出せなかった。それでなくても小道はますます粗くなり、やがて滑り
やすい雪道となったので、彼は付き合う努力を放棄した。
ヴァーザーが予期していたよりも早く、彼らは高い峠に達した。ここでは高く聳える陰

鬱な山岳塊が主に南方の眺めであった。ヴァーザーはこの威圧的巨人の名前を尋ねた。「名
前は色々ある」とアゴスティーノは答えた、「こちらの上のグラウビュンデンでは、下の
我々のソンドリオでの呼び方と異なる。こちらではこの山を不幸の山と呼ぶ。我々は悲哀
の山と呼ぶ」。この受難の名前を聞いて不快な思いになり、ヴァーザーはその寡黙な同伴
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者を先に行かせて、しばらく休憩し、それから、彼を目から離さずに、ある道のりそのま
ま背後に留まり、力強い山岳の大気の中、一人っきりで遍歴の自由な気分を味わっていた。
かくて数時間、泡立つ、岩塊に荒れるマレロ川に沿って下って行った。一方太陽はます

ます燃え立って、渓谷に照りつけて来た。このとき力強く草の大地から高く曲折する栗の
木々が小道に影を投げかけ始め、最初の葡萄畑がその蔓を漂わせて挨拶した。丘では華麗
な教会[カトリック]が微光を発し、道は次第に多くが、舗石のある村の路地へと変わった。
ようやく彼らは最後の渓谷を渡って、彼らの前に、黄金色の夕方の靄の中、広大豊穣なヴ
ァルテッリーナがその暑い葡萄畑とジメジメした稲作地[田圃]と共に横たわっていた。
「あそこがソンドリオだ」とアゴスティーノは今やまた自分の横を歩んでいるヴァーザ

ーに向かって言い、そしてほのかに輝く宮殿や塔のあるイタリアの町を示した。この町は
荒地から参上した男に対して、岩の門の薄暗い枠を通じて、妖精の魔法のように笑いかけ
ていた。
「陽気な地方だ。そなたのヴァルテッリーナだ、アゴスティーノ」とこのチューリヒ人

は叫んだ、「そして向こうの岩の所には、私の間違いでなければ、葡萄の真珠、称えるべ
きサッセラ・ワイン[Perla di Sassella]が育っている」。
「それは四月に凍えてしまった」と憂鬱そうな気分でアゴスティーノが答えた、「我々

の罪の処罰としてな」。
「残念だな」とヴァーザーは答えた、「一体どんな悪さをしたのだ」。
「我々は仲間内で異端の有毒な癩病[新教]も甘受しているのだ。しかし我々は間もなく

浄化される。そして腐った肉は切除される予定だ。死者達、聖人達が厳かな集会で、五月
八日、賛否を論じ合った。向こうの聖ジェルヴァージオ兼プロタージオ教会でな、真夜中
のことだ」と彼は彼らの前にある教会を示した、「 ー 番人はそれを聞いていたのであ
ろう。驚きの余り病気になってしまった。 ー 皆鋭く論じていた、 ー しかし我らの
聖カルロ[Carlo Borromeo,しかし甥のFederigo B,1564-1631との混同]が、その票は一人で二十人
分に匹敵して、勝利されたのだ」。
自分の同行者が脇から目の隅に笑いを浮かべていて、嘲笑的に彼を見つめていることに

気付かないまま、彼は今や、道端に十字架や聖人像があるところでは、途中すでに決まっ
て行って来たことを行った。つまり彼は、聖母のカラフルな神殿の前で、自分の背負籠を
下ろし、跪き、そして格子越しに燃える目で凝視した。
「聖母が私にされた合図を見たかな」と彼は更にしばらく歩き続けた後、放心したかの

ように言った。
「勿論」とチューリヒ人は愉快そうに言った、「聖母様の受けが良いように見えるな。

聖母様は何を促されたかな」。
「私の妹を殺害しろとだ」と重たい嘆息と共に彼は答えた。
これは若いチューリヒ人には沢山過ぎることであった。「ご機嫌よう、アゴスティーノ」

と彼は言った、「私の地図には、ベルベンへの脇道が書かれている。あれがそうだろう。
私は近道出来よう」。そして彼は受難の若者の手に一枚の貨幣を押し付けた。

ヴァーザーは葡萄畑の壁の間を行き、山岳の麓で右手に向かって、しばらく進んだ後、
緑の栗の影の下、ほとんど隠されていた村、ベルベン、旅の目的地を認めた。半分裸の少
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年が彼に牧師館を示した。貧相な家であるが、 ー しかしその前面には葡萄や、豊かな
葉の華麗なものがぶら下がり、重なっていて、とても豪奢な葡萄の葉の豊穣な花輪となっ
ていて、その下の貧弱な建物は見えなくなっていた。朽ちた木の柱の上の広い格子屋根が
この重たい富のか弱い支えとなっていて、小家屋の控えの間であった。上方では夕陽の最
後の光線が温かい金緑色の花の上に掛かっていて、その下ではすべてが深い影の中にあっ
た。
ヴァーザーがこのようなまだ見たこともない自由な充実を驚いて眺めていると、軽快な

姿が戸口に現れて、そして彼女が緑色の影から出て来ると、それは水汲みに甕を頭に乗せ
ている、美しい、まだ少女のような女性と分かった。剥き出しの腕が軽やかに、太くて褐
色のお下げの上に乗せた容器を支えていて、彼女は瞼を伏せて、優美に漂うように歩み寄
って来た。そしてヴァーザーが丁重な姿勢で、恭しく挨拶して、彼女の前に立ち、そして
彼女がその穏やかに輝く目を彼に向けたとき、彼は自分の人生でまだこのような美の勝利
を目にしたことがないような気がした。
彼が牧師殿のことを尋ねると、彼女は静かに空いた手で、葡萄園亭と暗い通路を通じて、

家の裏門の方を示した。そこは黄金の夕陽が差し込んでいた。その向こう側からヴァーザ
ーが不思議に思ったことに、戦闘的歌が響いて来た。

「敵の前で散ることほど、
この世で美しい死はない、...」。

かくも死を喜び、それでいて勇気付けるように響く、このドイツ人傭兵の歌は、疑いの
余地なく、単に彼の友の力強い喉のみが発し得るものである。事実彼は強力な楡の木陰に
跪いていた。そしてベルベンの牧師が一日の仕事の締め括りとするものは何か。彼は砥石
で大きな太刀を研ぐのであった。
ヴァーザーは驚いて、一瞬言葉を失って立っていた。跪いている男は彼に気付き、太刀

を芝生に投げ、飛び上がって、両腕を広げ、「心のヴァーザー」と叫んで、友を彼の厚い
胸に抱いた。

第四章

到着した若者が、牧師の抱擁から抜け出した後、二人は互いに喜ばしい目つきで観察し
合った。
ヴァーザーは若干啞然としていた。しかしそのことは少しも気付かれないようにした。

彼はこのグラウビュンデン人の運動選手のような姿の横で少しばかり劣等感を覚えてい
た。イエナッチュの褐色で、ひげ面の頭部から炎のような野性的力が漲っていた。以前は
自分の同級生の、陰気な、ほとんど眠たげな面影の中に微睡んでいたかもしれない放恣な
意志の力が目覚め、激しい公の生活の危機の中で、解き放たれたものと予感した。
イエナッチュの方では、利口に謙虚な眼差しのチューリヒの友人が、彼なりに確固とし

て自分の前に立っていて、その完成した清潔な姿に接して明らかに満足していて、町の文
化の代表者と辺鄙な地で付き合うことを明瞭に喜んでいた。
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グラウビュンデンの牧師は、その客人を手の仕草で、楡の幹の周りを取り巻いているベ
ンチに座るよう指示して、よく響く声で叫んだ。
「ワインだ、ルーツィア[ルチーア]」。
ヴァーザーがこの家に入るとき出会った美しい、静かな女性が、間もなく陶製のジョッ

キを二つ満たして持って現れた。彼女は愛らしく内気なお辞儀をしてそれを友人達の間、
木製ベンチの上に置き、すぐにまた遜って去った。
「この優しい方は誰だ」とヴァーザーは、気を良くして彼女を目で追い、尋ねた。
「私の妻[史実ではAnna Buol von Davos, 一緒にヴァルテッリーナ殺害を逃れた]だ、分かるだ

ろう、こちらの聖職者の間では」とイエナッチュは微笑した、「プロテスタントの説教者
は妻帯していないと駄目なのだ。それが主要事の一つだな。その上現今の生ぬるい教会当
局が、私を排除しようと思っていて、私をこの孤独な牧師職に処刑のように任命して、[カ
トリック]の迷信の水溜まりから出来るだけ多くの者を引き上げるよう、明白に私に迫っ
たのだ。これは、正直、私の計画であった。しかしこれまでのところ、私にはただ一つの
改宗しか成功していない。美しいルーツィアの改宗だ。どうして改宗させたのか。私自身
を抵当にしたのだ」。
「彼女は法外に美しい」とヴァーザーは憂わしげに述べた。
「丁度私には十分の美しさだ」とイエナッチュは言って、客人に一方のジョッキを渡し、
自分はもう一方を口に当てた。「それに穏やかそのものの女性だ。 ー 彼女は私のせい
で、カトリックの彼女の親戚からかなり難儀な目に遭っている。しかし君は何という立派
な角製火薬入れを持っているのだ。いや、これはアレクサンダーの家族の形見だな。...そ
の通り、ポントレジーナの老公は、亡くなって、今や正直なブラージウス、アルデンの私
の同僚の貰う番だ。その点、彼が羨ましい。しかし君は一体全体どうしてそれをヴァルテ
ッリーナへ持参したのだ」。
「これは私の旅の思い出の一つで、後で君に詳しいことを話すことにしよう」とヴァー

ザーは答えた。彼はマローヤでの警告すべき冒険について、この熱血兼によって、自分の
話しの腰を、自分の意図に反して、あちこち折られることなく、どのように明らかにした
ものか、自分自身まだ決めかねていた。「しかし今は、親愛なるユルク、とりわけ珍しい
出来事について説明してくれ。君の祖国では、ここ数年の間、すべての政治家達の関心の
的となった出来事だ。ソノ出来事デハ、君ガ主要ナ役ヲ演ジタ[Aeneis2,6]。君が主役だ
ったのだ」。
「それについては、私より君の方が容易に良く教示されていよう。少なくとも関連に関

してはな」とイエナッチュは答えた。その間、彼は砥石に左足を置いて、両脚を組んだ、
「君は君の国の官房に勤めていて、チューリヒのお偉方は、惜しみなく費用を出して、い
つも最新の情報に通ずるようしていることだろう。ちなみにすべては全く自然に進行した
のだ。原因と結果の連鎖に従っている。君も承知していよう、君らの顧問官会議の話題は、
数年前からスペイン・オーストリアが我らのカトリック教徒を買収していて、その戦争同
盟のために、我らとの同盟や自由な軍の移動を確保しようとしていることであり、今や、
この手先が何の役にも立たないことにうんざりして、向こうで」と彼は南方を示した、「す
べての条約に違反して、日々の脅迫として、我らの国ヴァルテッリーナの境界にフエンテ
ス要塞[Graf Alzevedo de Fuentesによる]を築いたのだ、とな。 ー ハインリヒよ、君にそ
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の気があるなら、明日そこを訪問してみよう。すると君は、チューリヒの君の恵み深いお
偉方の覚えがめでたくなるぞ。直接視察した問題の対象を報告すればいい。 ー この要
塞は不快なことであるが、しかし我らの死命を決するものではなかった。しかしカトリッ
クの強国は、ドイツのプロテスタント達の壊滅戦争を用意していると、明瞭に考える頭脳
がどれも確信を抱いたとなれば」。
「議論の余地なく」とヴァーザーは口を挿んだ。
「...すると、スペインにとって、ミラノからチロルへ、我らのヴァルテッリーナを通り、
我らの山岳を経由する軍用道路を是が非でも確保することが、死活問題となり、我らにと
ってはこれを是が非でも妨げることが死活問題となったのだ。我らのスペイン派は二度と
再起できないよう叩きのめされなければならなかった」。
「全くその通りだ」とチューリヒ人は言った、「ただ君らがあれほどに暴力手段に訴え

さえしなければ、君らのトゥージスの人民裁判所が、もっと作法や規律を重んじて、その
処罰があれほど残酷なものでなければ良かったのだが」。
「グラウビュンデン人の問題だ。 ー 我らの許で政治に関わる者は、その首を賭けて

いる。これは慣例的なもの、習慣的なものだ。ちなみにそれほどひどいものではない。我
々は大袈裟な報告で中傷されている。両プランタが君らの会合や、すべての諸国に出掛け
て、我らの悪口を言い、我らを悪人に仕立てたのだ」。 ー
「どの党派にも属さない、すべての正直者の尊敬を受けているフォルトゥートゥス・ユ

ヴァルト[1567-1654]がチューリヒに書いて来た。君らは彼に対して無慈悲であった、と」。
「その衒学者には正当な仕打ちだ。難しい時代には人は旗幟を鮮明にしなければならな

い。つまり、生ぬるい者どもは、口から吐き出されるのだ[黙示録,3,16]」。 ー
「彼は訴えたぞ、自分には偽の証言者が立ったのだ、と」。
「そうかもしれない。彼も実際命は助かった。そして曖昧な志操故に、単に四百クロー

ネの罰金を課されたに過ぎない」。
「分かるよ」とヴァーザーはしばらく間を置いた後、続けた、「君らはポンペーユス・

プランタとその兄ルドルフを国外追放にせざるを得なかった、そのことは。しかし彼らを
卑劣な犯罪者のように烙印を押して、四つ裂き刑の脅しをする必要があったろうか。彼ら
の祖先の輝かしい功績や彼らの地位が深く国に根付いていることを顧慮していない」。ー
「卑劣な裏切り者達だ」とイエナッチュは怒りの眼差しで激した、「我らの危機と混迷

全体の責任は彼らにある。万死に値する。まず、とりわけ彼らはスペインと手を結んだ。
ハインリヒよ、彼らを擁護する一言も無用だ」。 ー
この支配者然として激しさで傷付いて、ヴァーザーは若干苛立った声と感情になって、

今や触れるべきでない事に触れた。
「それで、大司祭、ニコラウス・ルスカ[1563-1618、Sondrioのカトリック]、 ー 彼は一

般に無実と思われていたぞ」。
「彼は無実だったと思う」 ー とイエナッチュは囁いた。彼は明らかにこのことを思

い出して不快な気分になって、黄昏の中、宙を見つめていた。
相手はこの奇妙な率直さに驚いて、しばらく黙っていた。「彼は拷問の後、舌をかみ切

って、亡くなったのだ、...」と彼はようやく非難一杯に言った。
イエナッチュは短い、途切れ途切れの言葉で答えた、「私は彼を助けようと思った、...
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この弱虫が最初の拷問段階を凌げないとは思っていなかった、...彼には個人的敵が多かっ
た。ローマの僧侶達に対する反乱はその犠牲者を必要としていた。ここヴァルテッリーナ
における我らのカトリックの家臣達に対して脅しをかける必要があったのだ。聖書にある
ような具合になった。つまり民衆全員が駄目になるより、一人死ぬ方がましである、とな」。
[一人の人間が民の代わりに死に、国民全体が滅びないで済む方が、あなたがたに好都合だとは考えない

のか。ヨハネ、11,50]。
悲しい気分を振り切るかのように、今やイエナッチュは起き上がって、友人を暗くなっ

て行く庭園から家の中へ案内した。壁越しに細い教会の塔が黄昏の最後の金色を受けて、
浮かび上がっているのを二人は見た。
「ちなみに、かの不幸な長老は、ここいらでまだ数多くの信奉者を持っている」と彼は

言った。それから彼は教会を指し示した。「向こうで彼は三十年前、最初のミサを読み上
げた」。 ー
玄関に面して開いている中心居間で、一つのランプが燃えていた。両人が家に入るとき、

若い妻は表口ドアの所で一人の女性の友と話していた。妻はこの女性に呼び出されたもの
のように見え、この女性は不安げな身振りで妻に何か囁いていた。女性達の背後では、黄
昏の村の路地を人々が走って通り過ぎ、混乱した声のざわめきが聞こえ、今や明瞭に一人
の老婆の叫び声が甲高く生じた。「ルチーア、ルチーア。神様の恐ろしい奇蹟だ」。
このような情景には慣れていたと思われるイエナッチュが、自分の客人を先に行かせな

がら、部屋の敷居をまたごうとしていたとき、若い夫人が彼に近寄って、彼の袖を不安一
杯に掴んだ。振り返ったヴァーザーは、夫人が死人のように青ざめて、組み合わせた両手
を夫に向かって持ち上げるのを見た。
「いいかい、竈のところに行きなさい。そして静かに夕食の準備をするのだ」と彼は親

しく命じた、「そして自分の腕を発揮して、我らの客人からお褒めの言葉を頂くことだ」。
それから不機嫌に笑いながら、ヴァーザーの方を向いた、「狂ったイタリア人の脳髄の妄
想だ。そのせいでこう言っている。亡くなった大司祭のルスカが向こうの教会に立ってい
て、ミサを捧げている、と。私はこの奇蹟に釈明を求めよう。一緒に行くか、ヴァーザー」。
ヴァーザーの背中に冷たいものが走った。しかし好奇心が勝った。そして「勿論」と彼

は勇敢な声で言った。それから二人が大勢前方に駆けて行く狼狽した人々に従って、村の
路地を教会の方へ向かって行く時、彼は囁いて、尋ねた。「大司祭は本当にもはや生きて
いないのだろう」。
「何を言う」と若い牧師は答えた、「私は人々が彼をトゥージスの絞首台下に埋めると

き、居合わせたのだ」。
今や彼らは正門を通って教会へ入った。二人が丁度抜けて行った身廊はプロテスタント

の礼拝のために、全ての聖具が片付けられ、聴衆のためのベンチの他には単に洗礼盤と剥
き出しの説教壇があるにすぎなかった。小さなドア付きで仕切られて、身廊は広い内陣と
区別されていて、内陣はカトリック教徒用に、彼らによって礼拝堂にされていた。
イエナッチュが開けると、二人は中央祭壇を眼前にしていて、そこの神聖な装飾品や銀

製の十字架は、狭いアーチ形窓から侵入してくる黄昏の最後の光の中、もとんどもはや判
然としなかった。二人の前では跪いて口ごもっている群衆がひしめき合っていた。女達、
不具者、老人であった。壁に沿ってみすぼらしい男達の姿が押し合いながら、長く痩せた
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首を前方に出して聞き耳を立て、フェルト帽を震える手で胸に当てていた。
高い祭壇では二本の陰気な蠟燭が燃えていて、その明かりが、外部から侵入して来る黄

昏の最後の微光と戦っていた。二本の小さな炎は破れた窓ガラスから入って来る、吹き消
そうとする風で揺れていて、踊るような影が祭壇で奇妙な戯れを見せていた。撫でるよう
な風が時折、微かな物音を引き起こし、祭壇布の弱々しい微光の襞を動かしていた。興奮
した感覚なら、段上に一人の跪く男の白い衣装を見たかもしれない。
イエナッチュは中央通路を友人と一緒に前進した。恍惚状態に陥っている一群れの者達

にはほとんど気付かれず、他の邪悪な、敵対的視線の者達からは、小声の呪いを受けなが
らも、しかし誰も引き留めなかった。今や運動選手の男[イエナッチュ]は、皆の目にはっき
りと、祭壇に向かい合って立っていた。しかしこの祭壇の前には、すでにかなりの数の不
気味な若者達が、聖物窃盗に対する防御施設のように威嚇して集まっていた。ヴァーザー
は煌めく短剣を見たように思った。
「一体何という非キリスト教徒的誑かしだ」とイエナッチュは甲高い声で叫んだ。「私

を中に入れろ。誑かしを片付けてやる」。 ー
「聖物窃盗だ」とヴァルテッリーナの者達の密な列から呟き声が漏れた。彼らはこのグ

ラウビュンデン人[イエナッチュ]の周りに囲む輪を作り始めた。二人が彼の差し出した右手
を掴んで、他の者達は背後から彼に迫った。しかしイエナッチュは一気に強力に振り解い
て、自由になった。前方に活路を見いだしながら、彼は自分を襲った一番間近な男を鉄の
拳で掴んで、この者を背後の高い祭壇へ投げ飛ばした。飛ばされた男は、両腕を広げて、
素足を人群れに突き出して、段に強く叩き付けられ、髪の豊かな後頭部を祭壇布に沈めた。
燭台や聖遺物匣が軋み、長く響き渡る痛みの呻き声が生じた。
この混乱の時に乗じて、牧師は助かった。彼はこれを迅速に利用し、強引に動揺する人

だかりを突き進み、自分の友の手を引きながら、開いた祭具室に達し、戸外に出て、ヴァ
ーザーと一緒に自分の家へ急いだ。

安全な居間に達すると、家の主人[イエナッチュ]は壁の引戸を引いて、台所に声をかけた。
「私のルチーア、用意してくれ」。
しかしヴァーザー氏は衣服から、喧嘩の埃を叩き落とし、カフスと襞襟を直した。「僧

侶のペテンだ」と彼は言った。この仕事に丁寧に没頭していた。
「ひょっとしたらそうかもしれない。ひょっとしたら違うかもしれない。人々が何か見

なかったはずがあろうか。何らかの空想物か。このアッダ川の沼水から湧き上がる靄はい
かに感覚を混乱させるものか、君は知るまい。 ー 民衆は気の毒だ。その他は別に悪く
ないのだが。上部ヴァルテッリーナではまさに有能なタイプが生存している、こちらの黄
色のクレチン病患者とは全く別だ」。
「君らのグラウビュンデン人達は、人々に若干の限定的市民の自由を認めるのがより賢

明だったのではないか」とヴァーザーは反論した。
「単に市民的自由ばかりではなく、政治的権利も私なら与えていたであろう、ハインリ

ヒよ。私は民主主義者だ、分かるだろう。しかしひどい難点があるのだ。ヴァルテッリー
ナ人は熱心なカトリック教徒で、我らの発祥国の三分の一を占める教皇主義者達と一緒に、
グラウビュンデンをカトリックの国にするつもりなのだ。 ー これは要注意だ」。
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その間、今やとても打ちひしがれて見える魅力的なルチーアが、この地方特有のリゾッ
トを運んで来て、若い牧師は杯に注いだ。
「ボヘミアでのプロテスタントの武勲に乾杯」と彼は叫んで、ヴァーザーと杯を打ち合

わせた、「君が計画を断念して、今プラハにいないのは、残念だ。ひょっとしたら、向こ
うではこの瞬間、勃発しているかもしれない」。
「私にとってはここで君の許にいることがもっと名誉なことかもしれない。最新の情報

によると、プファルツグラーフ[宮中伯、フリードリヒ五世,1596-1632]は優美に乗っていた種
馬を御しているか疑わしいようだ。 ー 君達はボヘミアと同盟したことにはまだなって
いないのだろう」。
「残念ながら、余りそうではない。確かに何人かグラウビュンデン人が向こうへ出掛け

た。しかし少しも大した連中ではない」。
「むしろ冒険だな」。
「逆だ、少しも冒険ではない。テーブルで全てを賭けない者は、何も得られない。我ら

の当局はいい加減だ。中途半端の方策ばかりだ。それでも我々は我らの船[内通者]を焼き
払い、スペインとは破談同様にし、フランスの仲介を粗放に拒絶した。我々は全く自分達
のみを頼りにしている。 ー ヴァーザー、信じられるか、 ー 何の防御も講じられて
いない。二，三の哀れな堡塁が築かれ、二，三の中隊が招集された。これらは今日にも来
て、明日には逃げ散る間に合わせだ。軍の規律はないし、金もない、指揮もない。それに
奴等は、私自身の我が儘な介入と彼らが呼ぶもの、私の職とは相容れないものなのに、そ
う呼ぶもののせいにして、一切の公の事柄への私の関与を断ち切っていて、かくて奴等の
会議室から出来るだけ私を遠ざけ、この山岳牧師職に封じ込めている。立派な教会会議は、
つまらぬ穏便主義を説教するよう、私に警告しているが、その間、我が祖国上空にはスペ
インの猛鳥どもが狙いすまして漂っているのだ。私は狂いそうだ。 ー ここヴァルテッ
リーナ人の許で、計画されている陰謀の徴候は、日々増えている。私はもはや座視できな
い。明日私は自らフエンテスへ偵察に行くつもりだ。 ー ヴァーザー、君も一緒に行こ
う。私は体裁の良い口実を持っている。 ー そして明後日には馬で、ソンドリオのグラ
ウビュンデン知事の許へ行く。彼はこの豊かな国の随を食らう他は何も知らない。我らが
明日にも失うかもしれないこの国の怠惰な吸血鬼だ。しかし私は彼の全身の穴から不安の
汗が噴き出すよう、責め立てるつもりだ。 ー 君は私の加勢をしてくれ、ヴァーザー」。
ー
「実際」とヴァーザーは躊躇いがちに秘密めかして述べた、「私もグラウビュンデンを

通じての旅で、若干何か生じているかもしれないと嗅ぎつけた」。
「おいおい、不幸の申し子よ、それを今頃になって私にようやく話しているのか」と相

手は鋭く、緊張して叫んだ、「すぐに全てを一切整然と話してくれ。何か聞いたのか、ど
こで、誰から、何をだ」。
ヴァーザーは速やかに頭の中で体験したことを整理して、それを腕力行使の友人に適切

に提供することにした。「マローヤの宿坊で」と彼は慎重に始めた。
「亭主はスカピーだな、ロンバルディア人。だからスペイン人と通じている、それで」。
「私が聞いたのは、勿論半ば微睡んでいるときで、私の小寝室の隣りで会話があった。

君のことを話していると思った。 ー ロブステッリとは誰だ」。
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「グロゾットのヤーコプ・ロブステッリは極めつきの悪漢で、ヤクザな騎士、穀物の高
利で儲けて、スペインの引きで貴族になった。すべての香具師、追い剥ぎどものパトロン、
相棒だ。 ー どんな悪行も、どんな裏切りもやってのける」。
「このロブステッリが」とヴァーザーは強調して言った、「私の耳が正しければ、君の

命を狙っている」。
「あり得ることだ。それは肝要ではない。彼と一緒に企んでいる相手は誰だ」。
「私は彼の名前を聞かなかった」とチューリヒ人は答えた。ポンペーユス氏に対し、秘

密を守ることを、彼は義務と考えていた。イエナッチュが彼を脅すようににらみつけても、
彼は率直に続けた、「名前を知っていても、その名前を告げるつもりはない」。
「知っているのだな、...吐き出せ」とイエナッチュは彼に迫った。
「ユルク、私のことは知っているだろう。こんな脅迫は苦手と知っているだろう。勘弁

してくれ」とヴァーザーは出来るだけ冷静な表情で防衛した。
すると相手は愛撫するように強力な腕を彼の肩に置いて、優しく温かく言った、「心の

ヴァーザー君、率直になれ。私を見損なうな。私は自分の身を案じていない。はるかに大
事なグラウビュンデンを案じている。ひょっとしたら、この救出、それに何千人もの命が、
君の口一つにかかっているかもしれない」。
「名誉に関わる沈黙なのだ」とヴァーザーは答えて、情熱的抱擁から逃れようと試みた。
このときグラウビュンデン人[イエナッチュ]の顔に陰鬱な炎が走った。「いやはや」と

彼は、友を抱き締めながら、叫んだ。「君が話さないなら、絞め殺すぞ、ヴァーザー」。
そして驚愕したヴァーザーが黙っていると、彼はパンを切るときのナイフを掴んで、その
鋭い切っ先をチューリヒ人の襞襟に向けた。
チューリヒ人はこのときでも多分毅然としていたのであろうが、というのは内心立腹し

ていたからで、しかし不用心に抵抗の動きをして、鋭い鋼が彼の首を傷付け、二，三滴の
血が不気味に温かく襞襟へ流れ落ちた。
「放してくれ、ユルク」と軽く青ざめて、彼は言った、「君に見せたいものがある」。

彼はまず白いハンカチを取り出して、注意深く血を拭き取った。それから自分のメモ帳を
取り出して、ユーリアの石柱のスケッチの頁を開けて、それをイエナッチュの前のテーブ
ルに置いた。彼は素早くその小冊子を取った。このグラウビュンデン人[イエナッチュ]は
スケッチを最初一瞥して、石柱の間にルクレーツィアが書き留めた言葉を見つけ、突然陰
鬱な物思いに沈んだ。
ヴァーザーは彼を黙って観察していたが、自分が心ならずも引き受けたユルク・イエナ

ッチュに対するルクレーツィアの警告の知らせが及ぼした影響に内心驚いていた。何と速
やかにこの民衆の指導者の明察は、事実関係を察知していることか、何と確実に、仮借な
くそれらの事実を関連付けていることか、と。悲しみと怒り、優しい思い出と厳しい決意
とが、半ばそっぽを向いたこの男に交互に影響しているように見えた。「哀れなルクレー
ツィア」とヴァーザーは彼の真心からの嘆息を耳にした。それから彼の表情はますます謎
めいて、閉ざされたものとなって、寄せ付けないほど厳しいものとなった。 ー 「彼ら
はユーリア峠にいた、...彼女の父はグラウビュンデンにいるわけだ。気位の高いポンペー
ユス殿、貴殿はロブステッリを相棒としている、...深く落ちてしまったな」と彼はほとん
ど平静に語った。
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突然彼は飛び上がった。「だろう、ヴァーザー、私の激しやすさには閉口だろう。学校
では君にそれで迷惑かけたな。相変わらずそれを制御できないのだ。...ベッドに入って、
君の邪悪な冒険を眠って忘れろ。 ー 涼しい明日の朝方、二頭の立派なラバで、フエン
テスまで行こう。そのときには、以前のほどよい若造の私となろう。途中色々心地良く喋
りながら行こう」。

第五章

ヴァーザー氏は夜明け前に目覚めた。彼は苦労して鎧戸を開けた。鎧戸は無花果の木の
過剰な枝や葉の茂みで、閉ざされ、密にそれらが絡まっていたのである。彼の思いは混乱
し、錯綜していた。彼は腕力行使の友と全く危険なヴァルテッリーナとを、さっさと、キ
アヴェンナ経由の近道で後にする計画であった。しかし眠ってさっぱりすると、昨日の印
象が和らいで、自分の決心が揺らいだ。自分の注目すべき青春の友への愛が上回った。こ
の激しい、彼自身の言によると、都会の教養がなくて洗練されていない性情が、故郷と生
命とが危機に晒されているとき、爆発することになっても、それを強く咎め立てできよう
か。それに彼は以前からユルクの突然の気分の交替、彼の野蛮な、熱血の冗談をよく知っ
ていたのではないか。いずれにせよ一つのことが彼にとって自明であった。つまり突然自
分が旅立っても、ユルクに強いられた中途半端な告白から生ずるであろう災難を防止する
ことにはならないということである。しかし彼が留まったら、そして自分が友人に体験し
たことを十二分に伝えたら、きっとユルクは彼の信頼に応え、そしてルクレーツィアの父
親に対するユルクの関係はどうして際限もなく苦いものとなったのか分かるであろう。そ
うなって初めて、自分の融和的影響の出番となるであろう。
かくて二人は親密に語りながら、フエンテスへ騎乗して行った。イエナッチュは昨日の

ことに触れなかった。明るい朝同様に喜ばしげであった。ほとんど気軽に彼はヴァーザー
の詳細な旅の報告に対応し、ヴァーザーの立ち入った質問にも気前よく返事した。しかし
ヴァーザーは期待していたほど、重要なことを余り聞けなかった。 ー バーゼルでの最
後の大学生活の後、自分はドムレシュクに戻った、とユルクは語った。そこで自分は、自
分の父親の臨終に立ち会い、その死後、シャーランスの人々は青二才の十八歳の自分を、
満場一致で牧師に選んだのだ。自分はリートベルクにはただ一回訪問をしただけだ。勿論
ポンペーユス氏と政治的事柄について意見を交わした。個人的な事柄は交えていない。し
かし二人の印象としては、お互い避けるのが無難であるという印象だ。プランタ一族に最
初の民衆蜂起が生じた時には、自分は説教壇から止めとけと言ったものだ。だって当時は
まだ自分の意見はこうだったのだ、つまり聖職者は政治に手を染めるものではない、とな。
しかし危機が増大して行くのに、国家の舵取りに勇敢な舵取り役が見受けられず、自分の
民衆が気の毒で見ておれなくなった。トゥージスの刑事裁判所、これは苦くも必要なもの
と思われるが、勿論導入の手伝いをし、その日々の運営を指示した。これに対し、プラン
タ一族への判決、ちなみに彼らの活動は国中に知られており、自分は弁護も妨害もしなか
った。この判決は民衆の中から、一致した叫び声となって発生したものだ、とこのように
ユルクは語った。
かくて会話は完全に政治に向けられた。もっともヴァーザーは最初、会話を友人の個人
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的関係に限定しようと努めたのであった。しかし彼はユルクがチューリヒ人のヴァーザー
にとって極めて興味深い、自分が根本的に精通しているヨーロッパ政治の諸問題を扱うと
きの情熱に圧倒され、引き込まれた。ユルクが厳しい難点を大胆に踏みにじるときの厚か
ましさに驚き、興奮させられた。これらの難点を用心して解決することを、ヴァーザーは
外交の至高の課題、願わしい勝利と見なしていたのであった。
答弁と反対答弁のこの速やかなやり取りのとき、彼はルクレーツィア嬢がドムレシュク

での悲しい混乱の時期、リートベルクに住んでいたのかという唯一の内気な質問も上首尾
ではなかった。そのとき、ユルクの顔は昨晩のように突然また陰気になって、手短に答え
た。「最初はな。 ー あの子は苦しんでいた。忠実なしっかりした心だ。...しかし私が
一人の子供のことで拘泥していいだろうか。...それにプランタの娘だ。 ー 阿呆な。
ー 私はけりを付けた、と分かるだろう」。 ー
ここで彼は自分のラバに激しく拍車を掛け、ラバは驚いて跳ねて前進し、ヴァーザーは

ただかろうじて自分のラバをおとなしくさせていた。
アルデンで二人は彼らのラバを牧師の戸口まで行かせたが、ここは閉まっていた。ブラ

ージウス・アレクサンダーは在宅ではなかった。イエナッチュは孤独に暮らす友の生活習
慣に慣れているように見え、倒壊しそうな家を回って、裏口のドアの鍵を古い梨の木の窪
みに見つけて、友と一緒にアレクサンダーの居間に入った。荒れた庭園の木々で暗くなっ
た部屋は窓際に沿って置かれている木のベンチと大きな聖書の見られる虫食い状態のテー
ブルを除いて、空っぽであった。この聖職者の武器の側に、隅の方に世俗的武器が見えた。
そこには古風なマスケット銃が立てかけてあって、その上にイエナッチュは、同行者が彼
に差し出したミュッサー戦争以来の角製火薬入れの木釘に掛けた。それから彼はヴァーザ
ーのメモ帳から一枚の紙を千切って、その上に書いた。「敬虔な一人のチューリヒ人が君
を今晩、アヴェ・マリア祈祷時に私の許で待っている。こちらに来て、彼の信仰を強めて
くれ」。その紙片を彼は開かれていた聖書の「マカバイ記」の所に置いた。
すでに太陽は暑く燃えていたが、イエナッチュは同行者に広くなっているアッダ川渓谷

から脅すように聳えているツヴィング城砦を見せた。彼は怪物と呼んだが、それは前足の
一方をグラウビュンデンのキアヴェンナへ、もう一方をそのヴァルテッリーナへ差し出し
ていた。堡塁への通りでは長い埃の雲が見えた。このグラウビュンデン人[イエナッチュ]の
鋭い眼光は、その中に重たげな荷馬車の列を認めた。それが多いことから、彼はフエンテ
スが長期にわたって、強固な駐屯のために食料備蓄をしていると結論付けた。しかしなが
らグラウビュンデンでは、スペインの部隊は、ここいらに見られる沼地熱病で半数に減少
しており、要塞への入城は、スペイン人の間では落命と見なされていると喋々されていた。
このことをイエナッチュは自由伯[ブルゴーニュ伯]の出の極若い少尉から証言を得ていた。
彼はフエンテスで病気になって、このような情けない没落を回避するために、数週間の休
暇をベルベンの山岳空気を吸いながら過ごしたのであった。退屈凌ぎに彼は新しいスペイ
ンの本を持参していて、とても面白い話しで、彼は自分一人が笑って過ごすのはもったい
ないと考えて、その話しを自分とは友好関係にある若い牧師に伝えたのであった。この牧
師[イエナッチュ]は、彼にとって、その精神といい、そのスペイン語の知識といい、この話
しを享受する完全な能力があるように見えたのである。この本は牧師館に残っていて、今
日イエナッチュはこの創造豊かな騎士ドン・キホーテの本を、 ー そうその表題は言っ
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たが、 ー スペインの要塞への鍵として利用することを考えていた。
丁度一番外の堡塁の門が最初の糧食馬車の前で開いて、イエナッチュは自分の疲れたラ

バを駆り立て、この機会に容易に入城しようとした。しかし二人の友人が要塞に達すると、
跳ね橋の所に、入城を監視しながら、一人のスペイン人の大尉が立っていた。黄色い、タ
フな、 ー ただ骨と皮ばかりの若造で、熱病で、消耗されるべきものは消耗されていた。
彼は参入して来る者達を、空ろな不審げな目で調べていて、イエナッチュが上品に挨拶し
て、自分の若い知人の消息を尋ねると、簡潔に返事した。「旅立った」。彼がそれを不審
に思い、どこへ、どれほどの長さで行ったのか更に尋ね、この若者のものをまだ借りてい
るのだと付け加えると、このスペイン人は辛辣に答えた、「あちらだ。永久にだな。貴殿
はそれを形見と考えたらいい」。 ー そう言いながら、彼は骨張った手の人差し指で、
遠からぬ墓地教会の小暗い糸杉の方を示した。それから彼は門番に命令を与え、両人に背
を向けた。

イエナッチュは厳しく警護された要塞に侵入する他の手立てを有しなかったので、友に
コモ湖の岸辺まで更にラバで行こうと提案した。そこはわずかばかり離れていて、魅力的
に煌めいて見えた。やがて二人はその北の端の活気ある船着き場に達した。涼しく青い、
明るい帆船の帆のはためきで活気のある波の息吹が二人に吹き寄せてきた。湾は船で一杯
で、船は丁度荷を下ろしていた。豊かなロンバルディアのオリーブ油、ワイン、生糸、他
の生産物が、山岳を越えての輸送のために荷車やラバに積まれていた。大きな石造りの宿
の前の広場では、けたたましい声や楽しげな人の群れの多彩な市場が見られた。両人のラ
バは、はち切れそうな桃や香りのいいすももで一杯の籠の側を苦労して通り過ぎ、旅館の
ドーム状の小門まで行った。薄暗いその門道では、亭主が一つの樽の前に跪いて、赤い泡
立つ飲み物を渇して寄って来る客人達に注いでいた。そこに隣接する酒場を一目見て、イ
エナッチュは、ここの騒がしい客人達とうるさい犬どもの間では涼しく休めないと納得し
て、庭園の方へ向かった。庭園は一個の密な葡萄園亭となっていて、その蔓のある緑の葉
で覆われた壁と朽ち果てた船着き場の階段は波で洗われていた。
二人が門のホールを通って亭主の側を過ぎて行くと、亭主は、空のジョッキを差し出し

ている百姓達の密な群れに囲まれていて、不安げな身振りで、グラウビュンデン人[イエナ
ッチュ]の意図に異議を称えたいかのように見えた。しかしこの瞬間、二人に対し庭園の方
から異国風な仕立て服を着た貴族の少年がやって来て、若いチューリヒ人に優美な挨拶を
行った。彼は品のいいフランス語で次のような依頼を述べた。
「私の御主君、アンリ・ロアン公爵[1579-1638]は、こちらにヴェネツィア旅行の途次、

立ち寄られていますが、庭園での休息地より、二人の新教の聖職者が宿の前で下りられる
のをご覧になり、殿方に、人混みを避けたいご意向ならば、庭園を訪問されても苦しゅう
ないと言上するようにとのことです」。
明らかにこの運の良い出来事と自分に向けられた名誉とに喜んで、ヴァーザー氏はぎこ

ちなく、しかし申し分なく、同じ慣例語を遣いながら、答えた。自分と自分の友は、自分
達に向けられたご配慮に感謝し、殿下に対し自ら謝意を述べる恩恵に与りとう存じます、
と。
二人の友人は、自分達の前を歩んで行く美しい少年に従って園亭へ向かった。南方に園
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亭はバルコニーに似た張り出しを有し、その葉叢の壁を通して、色とりどりの絹の服が見
え、お喋りする女性達のざわめきが、一人の子供の明るい歓声で遮られながらも、聞こえ
て来た。そちらではビロードのクッションの上に細身の青白いレディーが寄りかかってい
て、その早口と素早い顔の表情は、活発な精神の所在を物語っていて、レディーは精神を
休ませて英気を養おうという気配ではなかった。彼女の前の石造りのテーブルでは二歳の
少女がちょこちょこ歩いて歓声を上げ、可愛いお下げを両手で持ち上げていた。そこに一
人のイタリア人の少年が臆して離れたところで弾いているマンドリンによる民謡のメラン
コリックな旋律が響いてきた。
公爵自身は庭園のより静かな北方の端に引きこもっていて、そこで一人っきりで、波で

洗われた低い壁に座っていて、両膝に一枚の地図を広げ、その線を見ながら、彼は威勢良
く自分の前に聳えている山岳塊と比較して、訝しげにしていた。
ヴァーザーは今や公爵の休憩地に達して、自らと友人とを、深くお辞儀して、紹介した。

ロアンの目は早速、野性的活力で奇妙に魅力的風采のグラウビュンデン人に据えられた。
「貴殿の上着で私は新教の聖職者であると思ったのだ」と彼は、関心を抱いて彼の方を

向いて言った、「だから貴殿は、ここで遭遇はしても、貴殿の目も黒っぽくても、イタリ
ア人ではなかろう。多分近くのラエティア人の子息だろう。それで貴殿に頼みたい。昨日、
シュプリューゲンを越えて、私が通って来たこれらの山脈について、一部はまだ眼前に見
えるのだが、明確に説明して欲しいのだ。私の地図を見ると途方に暮れる。私の横に腰掛
けてくれ」。
イエナッチュは熱心に立派な兵站地図を眺め、すぐに合点した。彼は公爵にわずかなき

びきびした筆致で、自分の故郷の地理学的状況図を描き、その様々な谷を、そこで発生し
ている奔流、三つの異なる海に注いでいる奔流に従って整理した。それから彼は数多くの
山岳経路について話し、熱中しながら、偏愛と驚くべき事情通を示しながら、その軍事的
意義を強調した。
公爵は明らかに好感を抱いて、関心を募らせて、素早い議論に付いて行き、今やその穏

やかな、しかし見通す目を自分の側に立っているグラウビュンデン人に向け、物思いに耽
って視線を彼に留めていた。
「私は兵士で、それを誇りとしている」と彼は言った、「しかし私は、民衆に対し説教

することを許されている者を幸せと称えたいと思う時がある。『平和に仕える者は、浄福
だ』と。今日ではもはや同じ手が、使徒の剣と将軍の剣とを握ること許されない。我々は
新しい同盟にいる、牧師殿、もはや英雄達と予言者達の古い同盟ではない。サムエルとギ
デオンの二重の役割は昔の話しだ。今日では各人が自らの職責を果たせだ。私は次のこと
を重大な不幸と思っている」とここで彼は嘆息した、「つまり私のフランスでは、新教の
聖職者達が熱意の余り、人々の心を内戦へと焚きつけることに夢中になってしまったこと
をな。新教徒の教区民の市民的権利を保障することは、政治家の職務であり、教区民を守
ることは兵士の職務だ。聖職者は魂を守るべきで、それ以外不幸を引き起こす」。
若いグラウビュンデン人は不機嫌に赤面し、返事しないままであった。
この折、小姓が現れ、恭しく告げた、公爵の旅の小舟は出発の用意が整いました、と。

ロアンは二人の友に好意的手の仕草で暇乞いをした。
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家へラバで帰りながら、ヴァーザーは公爵の政治的役割について考察した。公爵は丁度
当時自分の新教の市民達に対し、領地での諍いのとき、名誉ある和平[1629年6月27日,Alais
の和平]を勝ち取っていたのであった。ヴァ－ザーはこの和平は長続きしないだろうと述べ、
ロアンとフランスの新教徒の状況を自分の友にこの上なく暗い色調で描いて、満足してい
た。彼は自分が公爵にとってユルクに比べて、とても目立たず、いや全く消失していたこ
とに若干気分を害していて、陰気になっていた。 ー 彼は言った、アンリ四世以来、フ
ランス人の政治は、ドイツの新教徒を皇帝や帝国に対して庇護すること、これに引き換え、
自国の改革派[新教派]には生存の根を断ち切ることを目標にしているのだ。その政治は、
国家統一の回復により、外部への進撃力を高めるように努めている。このことから奇妙な
状況が生じていて、フランス人新教徒は抑圧されなければならないが、それはドイツ人新
教徒にフランスの政治的軍事的援助が確保されるようにするためであって、ドイツ人新教
徒はこの援助を極めて必要としている。 ー かくて公爵は、その地位と性格は高度なも
のであるけれども、その身には悲しい厄災が待ち構えていて、自分の力を癒やしがたい葛
藤の中で消耗し、フランス宮廷で、ますます土台を失って行く見込みである。今彼は多分
妻と子供をヴェネツィアに移すのであるが、これは間近に新しく勃発するであろう嵐の際
に、より自由な手を確保するためであると思われる、とこのようにヴァーザーは語った。
「君は狡猾な外交官になったな」とイエナッチュは笑った。「しかしこの平野は恐ろし

く蒸し暑いと思わないか。向こうに一軒納屋がある。 ー 我らのラバをしばらく影の中
につなぐのはどうだろう。そして君は君の賢い頭を干し草の中に休めたらどうか」。
ヴァーザーは了解して、短時間、二人は薄もやの臥所に手足を広げて、微睡んだ。

若いチューリヒ人が目覚めると、イエナッチュが彼の前に立っていて、嘲笑的視線で彼
を眺めていた。「いや、君は眠りながら何と神々しい顔をすることか」と彼は言った、「語
るがいい。何の夢を見たのだ。君の思慕する娘のことか」。
「私が衷心から敬う許嫁[1624,16歳のAnna Füßli と結婚]と君は言いたいのだろう。これは

珍しい話しではない。しかし私は、事実、不思議な夢を見た、...」。
「今度は分かったぞ。...君は自分がチューリヒの市長となっている夢を見たのだな」。
「そうだったのだ、...珍しいことに」とヴァーザーは考えを集中しながら言った、「参

事官会議室にいて、グラウビュンデンの事柄について、 ー フエンテス要塞の意義につ
いて講演していた。私が言い終えると、間近に座っている参事官が私の方を向いて、こう
語った。『私は全く厳格な市長殿の意見と同じです』と。私は市長の方を見た。すると、
何と、私自身が市長の椅子に座って、その首飾りを帯びていた」。
「私も夢を見た」とイエナッチュは言った、「やはり奇妙なものだ。クールではハンガ

リー人の占星術師、霊媒師がその生業を行っていると知っているだろう、あるいは知らな
いかな。私はこの学者と先の教会会議のとき、夜間に付き合って、どんな具合なのか知ろ
うと思ったのだが」。
「何ということです。占星術だなんて、...君は聖職者なのに」とヴァーザーは驚いて叫

んだ。「これは人間の自由を否定するものだ。自由こそはすべての倫理的なものの基盤で
す。 ー 私は人間の自由に決然と帰依する者です」。
「それは君の健気な点だ」と相手は迷わず続けた、「ちなみに私はこの魔術師から何か
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堅牢なもの、理解可能なものを取り出そうとしたのだが、出来なかった。彼は何も知らな
かったか、あるいは私に正体を掴まれることを恐れたのであろう。 ー しかし先の夢の
中で私はこの男をまた眼前に見た。私は彼の胸に性急に怒って、剣を突き付け、私の運命
を知ろうとした。すると彼は、それを私に見せようと決心して、そして『これがそなたの
運命だ』と厳かに言いながら、彼の魔法の鏡のカーテンを引いて開けた。
最初私は明るい海の景色しか見えなかった。それから緑の葉の茂った壁が浮かび上がり、

グラウビュンデンの地図を前にして、私が丁度目撃したように、穏やかに青白くアンリ・
ロアン公爵がその上に座っていた」。

第六章

このように会話しながら二人の友は、ヴァルテッリーナを通じて延びている埃っぽい街
道をかなりの距離進んだ。すでに遠方にモルベーニョ宮殿や壁が輝いていた。
このときイエナッチュは鋭く、広くカーブしてこの小都市の方へ向かっている道の最後

の蛇行を見つめていた。そこにゆっくりと小さな褐色の騎乗者が向かって来た。
「すごい」とグラウビュンデン人が叫んだ、「得がたい知り合いに会えるぞ。向こうか

ら神父のパンクラーツィー[虚構]がやって来る。以前の ー 十年前のことだが、 ー
アルメンスのカプチン派僧侶で、カーツィスの尼僧達の聴罪司祭だ。我々は彼の修道院を
教会から切り離した。我らのカプチン派が皆彼のように立派なグラウビュンデン人であっ
たら、そして機知に富んだ若者であったら、邪魔されずに済んだであろう。それ以来彼は
コモ湖畔のどこかの教団の家に宿を見つけていて、こちらの周辺で、説教したり、喜捨を
求めたりしながら、放浪生活を送っている」。
「彼のことは私も知っている」とヴァーザーは答えた、「昨年彼はチューリヒで、山崩

れに遭った君達の町プルールス[Piuro]の困窮した存命者のために募金活動をして、このよ
うな災害の良き面として、雄弁な言葉で、こうした悲しい出来事の場合、宗派の違いを乗
り越えて、キリスト教的に共に同胞の手が差し出されると強調した。しかしその後すぐに、
彼の活字になった懺悔説教を目にしたが、その中で彼は、 ー 立腹して私が驚いたこと
に ー 粗野な言葉でこう主張していたのだ、山崩れは警告の審判であり、異端を甘受し
ていることに神が処罰を下したのだ 、とな。つまり彼は二枚舌を使っていて、咎むべき
やり方だ」。
「カプチン派で実用的男であれば、やむを得まい」と相手は笑った、「ほら、彼はロバ

を速歩にした。私のことが分かったのだ」。
カプチン派の彼のロバは、彼の他になお二つの一杯の籠を運んでいたが、彼はこのロバ

を速やかに近寄らせて、それで埃の渦が巻き上がって飛んだ。しかしヴァーザーの予期し
ていた陽気な挨拶はなかった。パンクラーツィーの短躯が素早く前方に駆け、二人に警告
する身振りで右手を差し出した。二人の旅人に、そのラバの向きを変えるようにとの合図
に見えた。彼は、ほとんど二人の許に達すると、こう叫んだ。
「イエナッチュ、戻れ。モルベーニョへ向かってはいけない」。 ー
「どういうことだ」とイエナッチュは冷静に尋ねた。
「変事だ」とパンクラーツィウムは答えた、「ヴァルテッリーナでは奇蹟や予兆が見ら
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れる。民衆は興奮している。ある者達は教会で跪いている。別の者達は銃に弾を込め、そ
の小刀を研いでいる。モルベーニョに姿を見せるな。君の牧師館に戻るな。ラバの向きを
変え、キアヴェンナの方へ逃れろ」。
「何だと、私の妻を見殺しにしろと言うのか」とイエナッチュは激した、「私の友人達

に警告もしないのか。健気なアレクサンダーにも、山の村ブグリオにいる実直なファウシ
ュ[史実では『塵埃の小屋』亭亭主だが、新教牧師Bonaventura Toutschの面影]にも出来ないのか。
大したことではないのだろう。私は戻るぞ、 ー 勿論その小都市は迂回して、アッダ川
を経由して行く。ここにいる私の戦友、チューリヒのヴァーザー氏は怯む男ではない。...
それでパンクラーツィーよ、私の言うことを聞いて、一緒に来てくれ。今晩は私の許に泊
まれ。我がベルベンの者達は罰当たり者ではないから、聖フランシスコの僧侶には敬意を
惜しまないだろう」。
ちょっと考えた後、このカプチン派僧侶は同意した、「構わない、結局は君の言う通り」

と彼は言った、「今日は私が君の守護聖人だ、別な折、君が私の守護聖人だ」。
かくて、彼らは、ベルベンへ、その動物を全速力で走らせて、向かった。この野蛮な出

来事は、少しもヴァーザーの好むものではなかったが、それでも立派な表情をして、勇敢
であると彼に付与された称賛に値すべく努めることを名誉なことと思った。
彼らがベルベンの牧師館前で下りたとき、丁度穏やかな晩祷の鐘が響いた。木立屋根の

低いアーチの入口の所に、小さな体格ではなるが、表情豊かな顔の、肩幅の広い、真面目
な男が、物思いに耽って、注意深く自分の帽子を眺めていた。彼はその帽子を、どの面も
回しながら、それを陽にかざしていた。それは黒い色の高く尖った帽子であった。
「一体何という深刻な吟味をしているのか、同僚、ファウシュよ」とイエナッチュは彼

に挨拶した。「君のフェルト帽はどうしたのか。見ると、上の方が千切れている。自分の
バスの声を強めるために、これをメガホンとして使うつもりか」。
この小男は精一杯憂慮して答えた、「この穴をもっと仔細に見てみろ、ユルク。この縁

は焦げている。これは弾がぶち抜いたのだ。私に対し、君のベルベン人達の一人が発砲し
たもので、私が葡萄畑を下りて行く時のことだ。勿論弾は君を狙ったのだ。壁の上ではた
だ私の頭だけが見えて、私の頭は、君も承知のように、君の頭と紛らわしく似ている。私
は何で教会の仕事を続けているのか、さっぱり分からない」、彼は更に激して続けた、「公
正な役割ではない。我々に許されているのは、ただ精神の剣のみであって、一方人々は我
らの肉を鉛や鉄で襲って来る」。
「ファウシュ、我が息子よ、殉教に至るまで、福音を説くと誓ったことを忘れるな」と

深く影となったベンチの園亭の奥から、灰色髭の男の若干こもった声が響いて来た。この
男はそこに垂直な姿勢でテーブルに着いていて、美しいルチーアからサッセル・ワインを
注いで貰っていた。しかし若い妻は夫を見かけると、すぐに駆け寄って、青白くおずおず
と彼の側にすり寄って、恐るべき不安からの庇護を求めているかのようであった。
「除外がある、ブラージウス、除外が。殉教死の間近までだ、死んだらあかん」とファ

ウシュは答えて、彼の同僚の方を向いた。そのグラスを彼は取って、最後の一滴まで飲み
干した。
一方イエナッチュは彼のチューリヒの友を、揺るぎない信仰心の牧師、ブラージウスに

引き合わせ、また笑いながら牧師、ローレンツ・ファウシュにチューリヒの「ロッホ[穴]
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館」の同窓生を紹介した。このファウシュのことをヴァーザーは数年上級のかなり自堕落
な生徒としてそれどころか良く覚えていた。「この男はグラウビュンデンでの事柄に爾来
傑出した役割を演じて来た」とユルクは主張して、この小男の肩を叩いた。
カプチン派僧侶は両牧師と旧知の間柄に見え、ファウシュは今度はヴァーザーに向かっ

て、その興奮した話しを続けた。
「チューリヒからの殿方、信じられますか。お主がお主の結構な町で風紀正しく説教に

出掛けて、賛美歌本越しにしっかりとお主の乙女子を眺めているとき、神の哀れな戦士の
私は、説教壇に上がるたびに、背中に寒けが走るのだ。教区民の一人の小刀、あるいは弾
が私の肩に向かって来るかも知れないと案じてな。 ー しかし」と、彼は男達と一緒に
居間に入った後で言った、「私は今や十分に長く牧師を務めたと思う。これを体験したら」
と彼は自分のフェルト帽の穴を示した、「決定的だ。もう我慢ならない。私はパルパンの
叔母から二百グルデンの金貨を継承した。確実な生業を始めるにまさに十分な額だ。 ー
牧師服よさらば」。そして彼は自分の聖職者服に手を置いた。
「友よ、待て」とイエナッチュが叫んだ、「それは我々が一緒に決めよう。私も今日で

我慢の限度だ。敵の弾に追われて私は説教壇を去るのではない、親切な演説のお蔭だ。ア
ンリ公爵の仰有る通りだ」と彼はびっくりしているヴァーザーに向かって言った、「剣と
聖書は協同するものではない。グラウビュンデンは剣を必要としている。私は聖職者の武
器を脇に置いて、安んじて世俗の武器を手にしよう」。こう言いながら、彼は説教師の服
を脱ぎ捨て、壁から剣を下ろして、それをきちきちの革ジャケットの周りにくくりつけた。
「おったまげたな、面白い見本だ」とカプチン派の男は甲高く哄笑して叫んだ、「貴殿

らの真似をしたいと私もうずうずする。しかし私の褐色の僧服は残念ながら頑丈過ぎる。
貴殿らの小さな上着よりも、織りが強固なのだ、尊敬する諸君」。
この成り行きを不思議に思わず、しかし同意もせずに眺めていたブラージウス・アレク

サンダーは今や両手を組み合わせて、厳かに語った。「しかし私は職務の終わりまで、殉
教に至るまで、留まるつもりだ。殉教死までだ、神の加護でこの名誉を得たい」。
「敵の前で散ることほど、
この世で美しい死はない、...」。

とイエナッチュは燃えるような目で歌った。
「私は菓子パン屋になる」とファウシュは勿体ぶって説明した、「勿論その横にはちょ

っとしたワイン販売があるのは勿論のことだ」。そう言って、彼はテーブルに着いて、体
に巻き付けていた胴巻きを外して、金貨を、熱心に数えながら、高く重ねて置き始めた。
一方ユルク・イエナッチュは、丁度入って来たルチーアを抱き締め、懇ろに接吻を浴び

せた。「安心しろ、私の愛しい人、喜ぶがいい。たった今、そなたのゲオルクは黒い聖職
者の上着を脱ぎ捨てた。この服のせいでそなたはそなたの一族から敵視されて来た。我々
はここを去る。そなたも幸いなことになろう。そなたの夫には沢山の名誉が待ち受けてい
よう」。
ルチーアは喜びの余り赤面して、至福に賛嘆して、ユルクの野蛮な喜びに弾ける大はし

ゃぎの顔を見つめていた。明らかに薄暗い恐れは、彼女の心から去っていた。彼女は日々
一層重く、この恐れを抱き、故郷での彼女の生活はこの恐れのために苦いものとなってい
た。
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「ここに、ユルクよ、我が同胞よ」と自分の勘定を終えたファウシュは今や言った、「こ
こに騎士ゲオルクの洗礼[誕生]日のための祝い金がある。馬と甲冑代だ。この資本は立派
な投資となろう。私は百金貨あれば十分だ」。そして彼は自分の小さな遺産の半分を彼に
押しやった。
ユルクは自分に差し出された短い幅広の手を握り、荒っぽく握手したが、しかし格別感

動していず、その金を収めた。
一方ヴァーザーは、パンクラーツ神父に向かって腰掛け、彼を厳しく追及した。チュー

リヒ人にとってこのカプチン派僧侶の大胆な振る舞い、彼の陽気さ、自制心は、若干曖昧
なもの、疑わしいものに見えた。しかしグラウビュンデンの同郷人の運命についてのこの
神父の飾らぬ衷心からの配慮を知ると、彼の不信は消えた。そしてパンクラーツはいかに
的確に危険な状況を把握しているか、いかに鋭く、迫り来る嵐の予兆を観察していたか、
ヴァーザーは感嘆せざるを得なかった。
「今回この芝居の支配権を握っていて、その物欲や支配欲の目的のために」と神父は言

った、「ヴァルテッリーナの人々の敬虔な単純な信仰を悪用しているのは、偉いさん達で
はなかろうか。スペイン人か、ひょっとしたらグラウビュンデン人かもしれない。何てこ
とだ。彼らは地獄の火を掻き立てて、彼らの流す血は、彼らの喉元まで上がってきて、彼
らを溺死させる。 ー モルベーニョでは、ロブステッリの殺人団が谷を下りる途中と言
われている。このような蛮行はただイタリア人の頭が思い付くことであって欲しい。しか
し一つのことは確かだ、 ー このことを銘記すべし、男性諸君」、 ー と彼は起き上
がって、三人のグラウビュンデン人の方を向いて語った、「ヴァルテッリーナでのプロテ
スタントの時代は終わったのだ、と」。
今やイエナッチュが声を上げた、「疑う余地はない。同志諸君、パンクラーツの助言は

良いものだ」と彼は言った、「一瞬も無駄に出来ない。ここを離れなければならない。我
々は素早く、我らの少数の信仰同胞を集めなければならない。我らの宗門の群れ、男、女、
子供を山を越え、グラウビュンデンに追い立てて、武装してこの退却を援護するのだ」。
彼は長持ちを開けて、素早く手紙類を取り出し、あるものは千切り棄てながら、別もも

のは彼の胴着のポケットに収めた。
ブラージウス・アレクサンダーは、逃走について話しが及ぶと頭を振って、怠らず持参

して来たマスケット銃に、不満そうに、自分の腰に下がっている大きな家宝の角製火薬入
れから火薬を詰めた。それから彼はその武器を膝の間に置いて、ゆっくりとしかし絶え間
なく、杯を次々に干し続けた。その際、熱いワインが彼の冷たい落ち着いた視線を活気付
けることも全くなく、彼の色褪せた顔が赤くなることもなかった。
若いチューリヒ人はこの行為を由々しいものと眺めていて、このように過剰に摂取して

は、この高貴な飲み物はブラージウス氏の頭に昇って、差し迫った危機の瞬間にとても大
事な精神の明澄さを損なう恐れがありませぬかと最後には危惧の念を抑えがたく発した。
すると老公は彼に若干馬鹿にした視線を投げかけたが、しかし悠然と侮辱を感ずること

なく答えた、「主は私を強くされるので、主と共に私は何でも出来るのだ[フィリピ,4,13]」。
「それはキリスト者らしい言葉だ」とカプチン派僧侶は叫んで、グラスを合わせて鳴ら

し、灰色髪の新教牧師にテーブル越しに手を差し出した。
その間に月が昇っていた。外では楡の樹冠と無花果の濃い葉叢に明るい光がこぼれてい
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た。しかし単に乏しい明るさが、小さな窓を通じて、広く奥行きのある小部屋に届くのみ
で、その多くの格子細工が石造りの床に影を投げかけていた。
ルチーアはイタリア製の鉄の油ランプをテーブルに置いて、芯を高くして、三つの明る

い炎を煽っていて、そのランプに屈み込んだ彼女の愛らしい顔には炎の赤い反映が見られ
た。
その無邪気な口許は微笑していた。というのはこの若いヴァルテッリーナ人の妻は、そ

の強い庇護を無条件に信頼している夫と一緒に、喜んで故郷を去る心積もりであったから
である。その温かく照らし出された姿を見ながら、心惹かれたヴァーザーは、感動して、
子供のような信頼のこの表情を眺めていた。
するとランプが突然軋んで、床に落ち、明かりが消えた。窓から一発銃撃されていた。

男達は皆飛び上がり、同時に若い妻は声も上げず、沈んだ。穏やかなルチーアは致命傷の
弾を胸に受けていた。[史実ではイエナッチュの母死亡]。
慄然としてヴァーザーは、臨終の美しい頭部を見た。その頭部には月光が掛かり、イエ

ナッチュは跪いてそれを腕に抱いていた。ユルクは大声で泣いた。神父がランプにまた火
を点そうとしている間、ブラージウス・アレクサンダーは自分の銃を持って、静かに月明
かりの庭に歩み出た。
殺害者を彼は長く探す必要はなかった。
木々の幹の間に背の高い人間がしゃがんでいて、その前屈みの顔には黒っぽい、その顔

を覆うような巻き毛の髪が掛かっていて、手にはロザリオを持ち、呻きながら祈っていた。
彼の側には、まだ煙の出ているかさばったピストルがあった。
躊躇わずブラージウスは銃を彼に据えて、こめかみから一撃で彼を倒した。それから彼

は顔面から沈んだ男の側に寄って、この男を仰向きに変え、観察して、口ごもった、「そ
うだと思った、 ー 彼女の兄、狂ったアゴスティーノだ」。 ー しばらく彼は聞き耳
を立てて立っていた。そして彼は庭園の壁越しに見張りながらまた家に忍んで行った。夜
の静寂の中、不確かな騒ぎ声が彼の耳に迫って来た。「二羽の小鳥が鳴いた」と彼は思わ
ず知らず言った、「やがてこの屋根に群れ全体が飛んで来る」。
この時、突然、鋭い叫び声が村から起こり、今や彼の頭上に響き、 ー 教会の鐘が打

ち鳴らされ、素早い震動で警鐘を告げていた。アレクサンダーの視線は、また暗闇の中を
照らし出している、正体暴露のランプの明かりに向けられ、地階の厚い鎧戸を閉めて、家
の中へ戻った。友人達と一緒に家を要塞に見たてて、最後の一人まで死守する覚悟であっ
た。というのは、すでに路地から銃声がして、正面の戸口では打撃音がしたからである。
ファウシュが丁度戸口に閂を掛け、屋根裏への階段を駆け上がって、屋根天窓から外を覗
いた。しかし新教牧師はまたマスケット銃に装填をし、路地に面している狭い、格子付き
の台所の窓で、銃眼の許でのように、構えた。
「ならず者達め」と彼はチューリヒ人に呼びかけた。彼は丁度、部屋から出て来た所で、
そこへ彼は自分の背嚢を取りに行き、軽い旅用の剣を身に付けたのであった。「我らの命
を狙えば、高くつくことになろうものを」。
「後生です、ブラージウスさん」とヴァーザーは警告した、「神の言葉に仕える者が、

人々に発砲するお考えですか」。
「言うことを聞かない者は、痛い目に遭わなければならない」というのがこのグラウビ
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ュンデン人の冷血な返事であった。
しかし今度はパンクラーツィーが勇敢な老公の体を両腕で掴んで、この壁穴から引き戻

した。「気違い染みた応戦で、我々皆をお陀仏にするつもりですか。 ー 諸君は退避し
て、山岳へ退かれよ」。 ー
「南無三」とファウシュの声が階段口から下の方へ響めいた。「雲霞となってやって来

る。ポレット[暴動に参加せず、殺されたカトリック教徒]の家に押し入ったぞ。我々は駄目だ」。
「ここから去り給え」と神父は叫んだ、両戸口に対する斧の切り込みがますます激しく

音立てて行った。
「分かったよ、カプチン派殿」とブラージウスは言った。彼は今や両腕に柴の束と麦わ

らを台所から引きずって来て、慣れた手つきで、両戸口の間の通路に重ねた。「我々はこ
こからボンダスカ氷河を越えてベルベル地方へ上がる。ファウシュ、全ての屋根天窓を開
けろ、風が入るようにな。済んだらこちらへ来い」。
ファウシュが階段をがさごそ降りて来た。上で見つけた色々な食料品を持参していた。

今やヴァーザーはイエナッチュの方を見た。
「ここで道が分かれるな、パンクラーツィー」と新教老牧師は言って、神父と柴の防塁

越しに握手した。その間、玄関の中央は侵攻者達のわめき声の中、割れ始めていた。「正
面玄関は君用だ。裏口を通じての我らの退却は炎が守ろう」。彼は薪の山に点火した。「退
避だ、新教の男衆」。
火が垂直に燃え上がって、風通しの良い屋根裏までの通路を吹き上がっているとき、イ

エナッチュは腕に死者を抱いて、居間からメラメラ燃える明るみの中に出て来た。
彼の右手には長い剣が輝き、左腕には、その重さを感じていないかのように死者を抱い

ていた。死者の静かな穏やかな頭は彼の肩に折れたかのように休らっていた。彼は殺害の
場所に彼女を置き去りにしたくなかったのである。ヴァーザーは緊急時であったが、この
無言の憤怒と癒やしがたい悲しみの夜の情景から視線を逸らすことができなかった。彼は、
炎の中、無垢の魂を運ぶ裁きの天使のことを考えざるを得なかった。しかしこれは明かり
の使者ではなく、恐怖の天使であった。
グラウビュンデン人達が庭を通って、山の麓まで逃れる間に、台所の神父は炎と煙の側

で、戸口が壊されて飛ぶ瞬間をじっと待っていた。今や彼は柱の間に飛び込み、右手に持
った十字架を差し出して、血に飢えた人々に向かって叫んだ。
「聖母様にかけて。諸君らは異端と一緒に焼き出されたいのか。...天の炎が彼らを焼き

払った。消すのだ。諸君の村を救え」。...そして彼の背後で威勢のいい炎が弾けた。
もはや何も人間とは思えない呻き声を上げて、仰天した者達が後ずさりして、筆舌に尽

くしがたい混乱が生じた。素早く伝説が広まって、聖フランシスコ本人が新教の牧師館で
異端を滅ぼし、崇高な姿となって信者達の前に出現したと言われた。
かくてカプチン派僧侶は、近くの馬小屋に繋いでいた自分のロバにこっそり乗ることが

できた。火災と殺害の叫び声を後にして、彼は迂回して行き、フードを深く顔に被せて、
コモ湖畔の自分の修道院に向かった。

第七章
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この異常な出来事から五日目の夕方、ハインリヒ・ヴァーザーは自分の父祖の町へ向か
っていた。彼はラパースヴィールからチューリヒへ向かう正規の市場船、郵便船に乗って
いた。両大聖堂の細い塔の先端が、澄んで赤みを帯びた西の空にますますくっきりと大き
く描かれてきた。そしてこの大変愛しい光景を見て、若い書記官は心の底から、予想以上
に危険であった休暇旅行が無事済んで、良き摂理のお蔭と感謝した。
ラパースヴィールから出航の際、彼は単に乗船員達とのみ一緒であった。というのはブ

ライスガウからの巡礼女達の一群れ、疲れた老婆達は、その日焼けした顔をおずおずと赤
いスカーフの下に隠し、船の前方部分に密に固まって、身を屈めていたからである。彼女
達は祈っているか、眠っているかであった。彼女達は聖なる恩寵の地、アインジーデルン
からやって来て、更に長い橋を渡って、ラパースヴィールのカプチン派の許に参詣して、
霊媒師や祓魔師として認定されている師父達から人間や家畜の病気に対する、それに悪魔
的幽霊に対する秘薬を入手していた。そこでこの巡礼者達は山岳の向こうのある渓谷で異
端に対して勃発した恐ろしい処刑について耳にしていた。異端は皆、火や剣で処分された
という噂であった。
確かにこの女達は異端の信仰者達のこの不幸を聞いて、恐ろしくも喜ばしい思いに満た

されていたが、しかしまた、自分達が遍歴すべき新教徒の地方に背を向けて、境界の向こ
う側のカトリックの故郷にこの大きな出来事を伝えたいという願いにも包まれていた。
かくてヴァルテッリーナでの新教徒殺害のこの噂は、すでにこちらでは若いチューリヒ

人の到着以前に、いややはり到着と同時に達していた。ヴァーザーも帰路、これは彼が相
変わらず心の底では信じたくない思いでいたことであったが、自分が共に体験したベルベ
ンでの襲撃は単に単発的なものであり、長く練られて、前代未聞の虐殺という極めた残酷
なものは体験しなかったのである、と知った。船が着く村々で段々と乗船して来る市場の
人々でさえ、そのことを十分に知っていた。
乗船員は、昨日初めて知り合った仲ではなかった。二人の船員、父親と息子は、すでに

何年も前から、両湖畔の端の往来を舵取り下僕と一緒に請け負っていた。若者の方は、日
焼けして黒い、力強く育った質の男で、ヴァーザーの同年輩であった。彼の父親は息子を
幼いときから湖へ連れ出して、息子を早くから使い、町のために船を利用する手紙や小荷
物の運送を任せていた。かくてこの若者は、シャーランスの牧師がそのユルクをチューリ
ヒの学校へと連れて来たとき、すでに若いイエナッチュとも知り合っていて、後に彼に何
度か知らせを届けたのであった。ヴァーザーが休暇の最初に、学校の同級生の帰省に同伴
して、湖を上がって行くとき、舌鋒鋭い当意即妙のクーリ・レーマンが同行していなけれ
ば、この陽気な一日に最良のものが欠けていたろう。
彼はまた、父親と一緒に、疲れた小さなルクレーツィアが船に乗ったとき、チューリヒ

のカロリーヌム学院への道を彼女に教え、とにかく元気に臆せず学校のベンチに座ってい
るユルクに彼女のがらくたを届けるよう勇気付けた当人であった。
更に村の人々、 ー 毎週チューリヒの市場に子豚を出すシュテーファの老公も、蜂蜜

売りも、漁師も、二，三人の鶏売り、卵売りの女達もこの大きなボートの常連であった。
ラパースヴィールの郵便船がもたらした暗いニュースはその乗員をいつにない興奮状態

に導いた。彼らの恐怖のイメージで怖じ気づいた想像力は、滅相もない飛躍を行った。伝
えられた事実に満足せず、人々は純粋な教義に帰依するすべての民衆に対する教皇主義者
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達の一般的陰謀を推定した。結局人々は、皆が噂で知っている、何人かは面識のあるポン
ペーユス氏を、この虐殺の首謀者とあてがって、アンティクリストの将軍へと祭り上げ、
陰険なイエズス会士と炎の悪魔どもの一軍を率いているのだという見解に近くなった。
「悪の最終的勝利と最後の審判が間近に迫っている」と厳かに老子豚売りは語った。彼

は若干聾であって、それだけに一層熱心に解読の奇妙な技と、聖書の独学研究に切り替え
ていたのであった。「すべての予兆が現れている。 ー 偉大な動物が[黙示録,11以下]、...」。
「貴殿は間違っているかもしれません」とそれまで自分の中に入って黙っていた書記官

が彼を遮った、「使徒の時代から、キリスト教徒の民に降りかかる難儀な災害のたびに、
いつも、今日明日にも世界の終末が予期された、そのことはご存じでしょう。それでも貴
殿と変わらず、ヘルヴェティア人[紀元前一〇〇年頃、スイス地方]の時代同様に、アルビス山
もウート[ユトリ]山も立っています。そしてリマ川も古い川床を流れています。だから貴
殿の精神と貴殿の舌も邪説を述べず、勝手な解釈をしないよう用心すべきです」。
老公は頭を垂れたが、しかし歯の間から呟いた、「これまでは当たらなかったが、今ま

さに当たると明らかなのだ」。
クーリ・レーマンは、ヴァーザーのすぐ横に立って、長い櫂を使っていたが、今やヴァ

ーザーに、低い、黒くもじゃもじゃの眉毛の影を帯びたその水色の目から鋭い視線を放っ
た。この射抜くような、普段は沈着冷静な目が生意気な炎に燃えていた。
「何故、書記官殿、チューリヒのお偉方は、我々湖上の衆をヴァルテッリーナのスパニ

オーレ[１５、６世紀スペインから追放されたユダヤ人]やイエズス会士に対抗して送らないのだ
ろう。肝っ玉が小さくなったのだろうか」と彼は言った。
「無駄口を叩くな、頼むぞ、少年」とびっくりして老レーマンが叫んだ。彼は舵の所で

この不届きな話しを聞いていて、右手を高く上げ、その減らず口を叩き潰したい存念のよ
うであった。しかし彼は気を取り直して、いつになく甘言を添えた。「チューリヒのお歴
々は賢明にきっと的確なことを講じていなさる」。
クーリは構わず続けた、「ヴァーザーさん、貴方は我々よりももっとご存じだ。二週間

前私は貴方を旅囊と一緒にラパースヴィールへ案内致しました。貴方は少しばかり山の方
へ行ってみたいと仰有っていた。誓って、イエナッチュの所だったのでしょう。彼はいな
かったのですか。ユルクは教皇の坊主どもにやり込められる玉じゃありません、誓って。
貴方の目はとても悲しげだ。彼の身に何かあったのではないでしょう。それとも具合が悪
かったのですか。従わざるを得なかったのですか」。
「彼は達者だ、クーリ」とヴァーザーは答えた。自分の言葉を吟味して、一言も言い過

ぎないようにしている者のようであった。
「それでは賭けをしましょう、私がこの靴を履きつぶすより先に」、 ー クーリは勿

論この靴を大事にしていた。というのは彼はこの靴を脱いで、自分の側の船の箱に置いて
いて、チューリヒでようやく盛装用に使っていたからである。 ー 「つまり私がこの靴
を履きつぶすより先に、イエナッチュはポンペーユス・プランタを亡きものにしていまし
ょう。そうでなければ彼はイエナッチュとは言えません。そのことを考えてください。御
令嬢は気の毒です。ユルクも同じく気の毒だと思うでしょう」。
この気ままに発せられた言葉は、ヴァーザーが自分では認めたくないほど、自分にきつ

い印象を残した。しかしクーリの父親は新たに怒らなかった。父親の目はキュースナーハ
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[Küsnacht]村からほど近い、高い胡桃の木の影を受けた緑色の船着き場に据えられたままで
あった。そこでは急な、ニワトコの茂みと絡む根で繁茂した棚の間に一本の小川が湖に注
いでいて、静かな透明な小川であったが、その下の窪んだ、洗い流された岸辺は、いかに
その小川は春荒れるものか明らかにしていた。高台からは一件の別荘が下を覗いていた。
そこの木々の下では一人の小さな苛立った若者が剣を持ち、羽根飾り帽子を被って、影の
多い芝地を地団駄踏みながら歩き回っており、その側には威厳のある家庭教師風な姿があ
った。
「ヤッホー、レーマン、こちらへ来い、町へ行きたい」と少年が叫んだ。一方師傅はポ

ケットからハンカチを取り出して、ボートに近寄るよう合図していた。
余計な苦労であった。老レーマンはすでに、「おや、ヴァンピスパッハ[Wagensbach]の貴

公子ヴェールトミュラー[モデルは1614-1677]だ」と叫んで、彼の船を胡桃の木に向けて、
乗船用に厚板を用意していた。
数分後には、じたばたしている少年は、教師とヴァーザーの間の名誉席に座っていて、

船の床にまだ届かないその落ち着きのない足を勝手に絶えず揺すっていて、二人のズボン
を汚しかねなかった。
神ノ言葉ノ司、デンツラー氏[虚構]、そうこの教師は名乗っていたが、この貴公子越し

にヴァーザーとひそひそ話しを始めていた。彼は狂信主義の身の毛のよだつ影響をはなは
だ嘆いていた。ヴァーザーは自分が体験したことを出来るだけ簡潔に語り、自分のことは
謙虚に背後に押しやっていたけれども、この家庭教師は、書記官殿が大胆に身を晒して、
前代未聞の命がけの危険な冒険について、十分に驚いてくれなかった。それからこの教師
は自分の個人的案件に話題を持って行き、その際ラテン語を利用することを結構なことと
思っていた。
「書記官殿、この少年は」と彼は述べた、「素晴らしい天性のものを有しますが、内緒

の話し、邪悪な悪ガキです。恵み深いシュミット大佐[Caspar Schmid]が、私が彼の満足の行
くような教育の成果を上げたら、私は彼の養子の仰天するような大旅行へのお供が許され
ようと約束されなかったら、私は決してこの難しい教育を引き受けなかったことでしょう。
我々はドイツの国々、イタリア、フランスを訪問する予定で、それにカエサルのように、
イギリスへも侵攻するのです」。
「いや、神ノ言葉ノ司は、一緒に行く必要がある」と突然ここでこの小さなコーボルト

[いたずら小僧]は、話題を察して、叫んだ、「しかしその前に私にすべての言葉を教える必
要があるぞ、私がすべての言葉で司令出来るように」。
「ルドルフ、君は一体何になりたいのだ」とヴァーザー氏は尋ね、マギスターの露呈し

た弱みを隠そうとした。
「将軍だ」と小僧は叫んで、ベンチから飛び上がった。というのは丁度ゲレンデルの水

門を通って行き、今や船着き場に着いたからである。 ー
やがてヴァーザー氏はまた慣れた仕事に戻って、以前と同様、参事会官房に勤めていた。

しかし憲法業務は彼にとってもはや空虚な条文ではなくなった。自分の敏捷な思考の単な
る訓練ではなくなった。彼は民衆の幸福と苦難が掛かっているという思いに貫かれた。彼
は現実の危機に瀕している顔を覗いたのであった。
彼がグラウビュンデンを旅行し、すべてのプロテスタントの国々を恐怖に陥れたヴァル
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テッリーナの殺害から無事救出されたことの結果、この若い書記官の声望はその父祖の町
で異常に高まった。いや、ある日曜日、彼が市長殿の背後、自分の教会席に座っていると
き、チューリヒ教会のアンティステス[改革派牧師長,Breitinger]の口から、皆の目が関心を持
って彼に注がれる中、次のような彼の謙虚さには歓迎できない言葉を耳にする出来事があ
った。
「皆様は、世界を股にしたファーマ[風説]女神のトロンボーンによりこう承知されてい

ましょう」と説教壇から響いて来た、「教皇至上の狂信主義が何と恐ろしい数の犠牲者を
我々の同盟の国で積み上げて来たことか、 ー 我々の新教の同胞の六百人が剣の切っ先
で根絶やしにされ、 ー 血で染まったアッダ川には辱められた死体が流され、一方その
他の死体の残骸は切り詰められて、野に放置され、わめく野鳥類のおぞましい餌になって
いる、と。しかし天は破壊が一般的趨勢となっている時にさえ、その選ばれた逸材を保持
する術を心得ていまして、その例証が、愛しい皆様、我々の許にはあります。つまり、生
きてここに臨席されている人物、我々の同僚市民のお一人でありまして、衷心からの感謝
を喚起する証言となっておられます。この方を天は、人間的諸力を通じて、その用心深さ
と勇敢さとにより、将来の高次な目的のために備えて、この破滅の最中、救出されたので
す」。
別の結果は、ヴァーザーの上司達が彼の旅行以来、彼を有能な、グラウビュンデンの事

柄に通じた若者として、最も有為な任務を約束したということであった。人々は彼の判断
を尊重した。優先して彼の達者な筆に、グラウビュンデンの官庁との公的なやり取り、そ
れにこの運命が危ぶまれる国におけるチューリヒ寄りの殿方達との秘密の往復書簡が任さ
れた。そして、不思議なことに、今や次々とクールから到着する報告の死んだ活字が、以
前はそうでもなかったのに、彼の明察と関与する以上に、はるかにもっと彼の心を捉えた。
行間から気位の高いプランタの、炎のようなイエナッチュの、冷静な狂信家のブラージウ
ス・アレクサンダーの力強い頭脳が浮かび上がって来て、彼に対し、この制御できない、
党派心の強い、冷静な外貌の下、深く情熱的で、何にもましてその野性的自由を愛好する
民衆の根幹を明らかにしていた。
彼が邪魔されることなく仕事机に向かっているとき、しばしば彼は我知らず過去に引き

戻された。彼は再びベルベンの燃える家の前に立っていて、学友が炎の中から、青白い死
者となってもなお美しい妻を肩に担って、出て来るのを見た。彼はイエナッチュが絶えず、
疲れも見せず、無言で危険な山道を進み、砕けた氷河を渡るのを見、そしてヴィコソプラ
ーノの教会墓地で、この無言の男がその荷を下ろして、そこのグラウビュンデンの大地に
埋葬するのを見た。ますますハインリヒ・ヴァーザーは強くこう印象を受けることになっ
た。つまりグラウビュンデン人の家の竈を焼き尽くしたこの炎は、彼の胸の中で、秘かな
消えることのない復讐の炎となって燃え続けることであろう、鉄のような意志によって然
るべきときまで隠され続けるであろう、と。そしてユルクが涙も見せずに、ルチーアの墓
に立っていたとき、彼は彼女と一緒に青春のすべての無邪気さを、すべての優しい感情を、
ひょっとしたらすべての人間的憐れみの情をも埋葬したのだという印象を受けた。ヴァー
ザーの心からの共感も彼は受け入れなかったのであり、一言の返答もしなかった。イエナ
ッチュは友に対して石の如くなっていた。最後の発話、この旅でのほとんど唯一の発話は、
彼がシュタラでの別れの際に、彼に向けたものであったが、若いチューリヒ人には不安な
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厄災めいた響きの感じられるものであった。「私のことは噂で知ることだろう」と彼は彼
に呼びかけた。唯一の同伴者としてブラージウス・アレクサンダーがユルクと一緒に去っ
た。ブラージウスもルチーアの墓では祈りを捧げて、その際恐ろしい旧約聖書風の言葉を
並べて、ヴァーザーはほとんど理解できず、それは神を蔑する復讐心の発露に思えたもの
である。そもそもブラージウスは彼好みの男ではなかった。未だかつて、彼の陽気な、事
物の様々な面に開かれた性情が、このような無愛想な反対物にぶつかったことはなかった。
彼の友が、現今の気分のとき、この冷たい狂信者と一緒であると思うとぞっとした。
申したように、ヨブの知らせ[凶報]が次々に届いた。虐殺の直後、スペイン人達は、フ

エンテスから侵攻して来て、軍勢でヴァルテッリーナ全体を占領した。プランタ家の両人
はオーストリア兵をミュンスター渓谷へ率いて来て、失った地方を再獲得しようとする二
回の試みは成果がなかった。グラウビュンデンの内部では日々、ヴァルテッリーナでの殺
害の首謀者を裏切り者として、特に追放されていたポンペーユス・プランタに対する憤怒
が増した。彼は混乱の拡大に乗じて、リートベルクの自分の堅牢な家をまた我が物とした
のであった。
それで、ヴァーザーは、或る日、騎乗の使者が、この城の襲撃とポンペーユス氏殺害の

知らせをもたらして、驚くよりももっとショックを受けた。その書状は騎士のフォルトゥ
ナートゥス・シュプレッヒャー博士[1585-1647]からであった。この法律学者は、この政治
的情熱に支配されていた時代、尊敬される、比較的難点の少ない立場を保っていた。彼に
ついては、大胆な民主派の農政も、スペイン人の策謀も、同等に嫌悪を感じていて、平静
な時には、すべての失敗や蛮行を毎日正確に描写することによって、自分の中で湧き起こ
っている苦い辛辣な思いを、出来るだけ宥めようと努めている人として知られていた。こ
れらの蛮行は彼にとって厭わしい極端な党派の罪に由来するものであった。彼はこのこと
を、年月の経過の中、一日の印象として生じたスケッチを、自分の祖国の詳細な、彼の自
負するところの、完全に偏見のない歴史へと加工せんとする意図で行っていた。この情報
に通じた男とチューリヒ政府は関係を持っていたが、それはイエナッチュが自ら言ってい
たように、情報に遅れを取らないためであった。この騎士は用心深くて、彼の書簡を国の
官房宛てに送らず、私人のハインリヒ・ヴァーザー宛てに送っていた。
ヴァーザーが重苦しい思いの中で、再三読み、知らないうちに度々涙で濡らしていたこ

の書状の日付は、クールにて、一六二一年二月二十七日であった。これは厄災に満ちた出
来事を、報告者の怒った興奮が窺われる或る言語で語っていた。
二十四日から二十五日にかけての未明、プレティガウのグリューシュ、陰謀の拠点であ

るが、ここの民衆党の指導者達が出発した。二十人の精力で、皆立派に武装し、馬に乗っ
ており、先頭は狂気の沙汰のブラージウス・アレクサンダー、それに悪魔の化身イエナッ
チュであった。眠っている国の中を騒然と駆け、陰鬱なフェーン現象の温かい夜風を受け
ながら、彼らは未明の薄明かりの中、幽霊の如くリートベルクに出現し、門を斧で叩いて
打ち壊し、寝惚けてびっくりした従者どもの抵抗を歯牙にもかけず、ポンペーユス氏の寝
室へ侵入した。しかし空であった。呪いながら、荒らしながらまた退却にかかっていると、
イエナッチュは狭い控えの間で、老いて盲の犬に一同の注意を向けさせた。犬はくんくん
鳴きながら暖炉の煙道に鼻を上げていた。この煙道からポンペーユス氏は破廉恥な拳によ
って長い寝間着を掴まえられ、引きずり下ろされて、憤激の斧の打ち込みで殺害された。
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殺害者達は、理解しがたいことだが、戦うことなく、破廉恥な凱歌を上げて、周りに警報
が鳴り響く国を通って、グリューシュに戻って来た。日中クールからの通りを常歩で進ん
だ。そこで私、シュプレッヒャーは、馬の足音を耳にして、窓辺に寄り、自らこの恐るべ
き者達を目撃し、血に飢えたイエナッチュから嘲りの微笑混じりの挨拶を受けた。正午頃、
この手紙の発信人たる私は、裁判所の依頼を受け、十分な警護の下、リートベルクへ赴い
た。そこではポンペーユス氏はまだ自分の血溜まりの中に横たわっていて、痛ましく切り
裂かれていたが、しかし死の平静の中にあっても、気位が高く、侮蔑的に感じられた。殺
害の斧を、老城代のルーカスは裁判員の目から隠し、誰の手も届かないところに隠した。
彼の言によれば、それを神の裁きのために鋭意保存するためであり、このことを老公は多
分プランタ家の血の復讐[Blutrache,近親者の復讐,当時はまだ慣習]と考えているのであろう。彼
の主人の臨終の場所に関しては、彼は壁に大きな十字架を記した。
シュプレッヒャーの手紙は黒い展望の、タキトゥスからの借用の見解[不詳,Historien Ⅰ,3]

で終わっていた。善人にとってすべての力が奪われているこの時代、悪人達の処罰が支配
している摂理の唯一の印である、と。そして悲痛な叫び声が最後であった。「ラエティア
よ、哀れ、汝は哀れ」[1618年、Pompejus Plantaの言葉]。
この悲痛な叫び声は不当なものではなかった。これは間近に続く将来が明らかにしてい

る。事物のより良き転回をグラウビュンデンに約束するかに見えた若干の須臾の陽光の後、
その運命が成就した。ポンペーユス氏の殺害以来、一年も経たないうちに、オーストリア
とスペインの軍勢がラエティアの国に溢れた。民衆は絶望的戦いに蜂起して、女達や娘達
でさえ、荒々しい殺害の武器を振った。
或る日、ザース[Saas]の教会で抑圧された者達が神の助けを求めて祈願していたとき、

一匹の白い子羊が牧場から開かれた祭具室に迷い込んで来て、武装した農民の目の前、洗
礼盤の横に現れた。追い込まれた人々は、自分達の件の無罪と正義とを証言する神の使い
とそれを見なした。
ゲオルク・イエナッチュは反乱の主導者であった。彼は血を流し、彼の超人的勇気は伝

説となった。かくて彼は、伝説によれば、クロスタース近郊の野外戦で、三人の仲間と彼
のみで、数百人のオーストリア人を打ち負かしたとされる。
勇壮なグラウビュンデン人も優勢な強国に屈服させられた。ヴァーザーはその頭目達が

次々にチューリヒに逃れて来るのを目にした。ザーリスが、ルイネルが、ヴィオラントが
やって来た。 ー ユルク・イエナッチュは現れなかった。多分、自分の山々の堡塁を離
れることが彼には難しかったのであろう。
優勢な国オーストリアを恐れて、今回チューリヒの町の歓待は萎縮した。チューリヒは

普段、亡命者達を受け入れて来た。ツンフト[同職組合]の祝勝会のとき、若い市民達はグ
ラウビュンデンのテル達に対して、人々はポンペーユス・プランタ氏の殺害者達のことを
そう呼んでいて、熱烈に乾杯を上げていたが、今や避難者達に対して差し出される手はほ
んのわずかになった。人々は彼らに対し、静かに家の中で過ごして欲しいと頼んだ。滞在
していないと、ウィーンでは証言するためであった。人々の精神は薄暗い予感に怯え恐れ
ていた。三十年に及ぼうとする戦争の歳月がその影を投げかけていた。
或る冬の晩、ヴァーザーはいつもより真面目に、そして深く動揺した気分で若き許嫁の

家を後にした。この許嫁と彼は間もなく結婚する予定で、この声望ある家庭で、夜は食事
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をする習慣になっていた。ここでは彼は普通、玄関の前で、国家案件を忘れ、人生の日常
を愉しんでいた。しかし今日は食べ物が喉につかえた。彼の義兄が、若い聖職者であるが、
丁度会合のあった教会会議から、大事なニュースを家にもたらしていた。彼の尊敬するア
ンティステス[新教牧師長]がある書状を読み上げ、殉教者ブラージウス・アレクサンダー
の毅然とした最期[1622 年12月]の知らせを伝えたのであった。詳細に彼の牢屋仲間の一人
によって、彼が逃走中捕らえられ、インスブルックへ送られた次第、彼が牢獄で頑固に、
新教の教えを棄てることを拒否した次第、結局右手と頭を切断する判決を受けた次第が語
られていたのである。彼の右手が断たれて処刑台にあったとき、彼は進んで左手も差しだ
したのです、あたかもこの殉教では十分でないかのように。
自分の情緒を落ち着かせようと、ヴァーザーはいつもの習慣に反して、素早い足取りで

雪の市壁を回って行った。彼が自分の薄暗い居間に戻って、火打ち石でランプに火を点火
すると、窓の壁龕に高い人影があった。今やこの人物がしっかりと彼に向かって歩んで来
て、彼の肩に手を置いた。ユルク・イエナッチュであった。
「ハインリヒ、驚かないでくれ」と彼は穏やかに言った、「私はただ一晩いるだけだ。

早朝、門が開いたら、ここの市壁から去る。以前のように、君の小部屋に私を寝せてくれ
るかい。...握手したものか、迷っているのか。...この手は公正に裁いて来たのだ。...しか
し今はグラウビュンデンですることはもはやない。すべてが失われた。 ー これがいつ
まで続くか分からない。私はマンスフェルト[Ernst von Mansfeld]の許へ行く。そこの大規模
なドイツの戦場で、プロテスタントの武器が勝つか負けるかで、私の故郷の運命も決まる」。
ー

第二の書
ルクレーツィア

第一章

透明に青い冬の空がラグーン[潟]の町[ヴェネツィア]を覆っていて、同等の力と明るさ
で、その多くの細い水路のリボンの鏡からまた深く覗き合っていた。ここでは静かな水路
はまた細身のアーチ状の大理石橋の鋭い薄暗い似姿 [反映]を見せていて、橋はヴェネツ
ィアの最も狭く最も人口の密な一角をカンポ・デイ・フラーリ[フランシスコ会士広場]と結
んでいる。この小さな広場は、ニコロ・ピサーノの異国風に崇高な傑作建築、赤く微光を
発するマリア・グロリオーザ・デイ・フラーリ大聖堂への小さな控えの間となっている。
[ピサーノとは関係ない、Vasariによる誤解]。
橋の向こうのラグーンに建てられた家の狭い小門に、真面目な髭面の、短躯の引き締ま

った体つきの一人の中年男性が立っていた。彼の視線は、音もなく滑って行く、時折橋の
アーチの下をくぐるゴンドラを静かに追うか、あるいは乞食達を観察していた。乞食達は
大聖堂の石段にしゃがんでいて、丁度朝食を摂っていた。彼の頭上には、石壁に、ドアの
アーチの半円に沿って、巨大な黒い文字、それにイタリア語でこう読まれるものがあった。
ローレンツ・ファウシュ、グラウビュンデン出身のパイ職人。
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広場の接岸階段に止まっている貴顕用ゴンドラからすでに幾人かの華奢なレディーが降
りていた。何人かの優美な姿が、黒っぽい絹の柔らかな襞に包まれ、寒さからビロードの
半仮面で守って、階段を上がり、広場を横切って、教会へ入って行った。グラウビュンデ
ン人の顔つきは少しも変わらなかった。しかし今やこの真面目な無関心な顔に何か珍しい
ものが浮かんだ。橋の下に、日焼けした白髭顔の漕ぎ手が出現した。彼はその不器用な動
きから判断すると、このラグーンには馴染みが薄い者であった。ゴンドラの後尾に立って
いる相棒の男は、若々しく敏捷な、真のゴンドラ船頭で、ゴンドラを素早い櫂の動作で岸
壁に押し付けていたが、老公の方は、低いゴンドラのドアをゆっくりと開けて、ほんの手
軽にヴェールをまとった、公然と大きな目で見つめている女性の降船に手助けをしようと
構えていた。しかし女性は彼の手を取らなかった。いつの間にか、彼女は階段に立ってい
て、周りを見回しもせず、大聖堂の門に向かって歩んでいた。ゴンドラで働いていた老公
がその女主人に追いつけないでいるとき、その表情が突然明るくなったファウシュ氏はラ
グーンの端に歩み出て、くぐもったバスの声でロマン諸語の挨拶を「ブン・ディ[今日は]」
と呼びかけた。しかしかの老公は、知遇を求めている者の方は振り向かず、単にもじゃも
じゃ毛の眉毛の下で一瞥しただけで、半分不審げで、半分了解合点した風で、それからゆ
っくりとポケットからロザリオを取り出し、ファウシュ氏には背を向けて、教会の方へ歩
んで行った。
更にファウシュ氏は思いに耽った目で老公を追っていたが、そのとき脇の路地から素早

く抜け出て来た小柄の痩せた伊達騎士が彼の側を飛び過ぎ、強靱に跳ねて、橋上に立った。
ここで彼は自分の右手にこのパン屋とその快適な挨拶に気付き、一瞬彼にその若い、少し
も可愛くないが、極めて独特な顔を向けて言った。「ちょっとまだお仕事だが、ファウシ
ュ師父、私にキプロス・ワインの小ボトルを頼む。 ー 分かっているだろう、貴殿が個
人的に推奨の品種だ。二分後に戻って来るから」。
ファウシュは陽気な日向から、自分の若干陰気な、この朝の時刻にはまだ空席の酒場の

部屋に戻った。この部屋はその数多い椅子と清潔な白い大理石食卓を備えていて、明らか
に上等の身分の客人を当てにしていた。彼が秘密の、良く施錠された部屋、この海辺の町
で地下室として使っている部屋に行き、麦わら編みの[薦]包みの小ボトルをその薄暗い名
誉[上等]席から取り寄せ、その若い伊達騎士の命令に従い、すべてを慎重に然るべく準備
していると、この騎士が自分の用を終えて、早速また端を通って戻って来た。
彼は教会に足を踏み入れて、その背丈の高い女性をまた見つけた。この女性を彼の視線

は遠い路地から素早く見つけ、その暗い、力強い美しさを彼は魅力的と思ったのであった。
敬虔に彼女は、顔を十字架の者に上げて、両手を組み合わせて、中央祭壇の段上で跪い

ていた。懐疑とか、慰謝への欲求、憧憬といった理由で彼女はこちらに参ったようには見
えなかった。この背の高い女性は、内的動揺とか落ち着かない情熱に突き動かされている
のではなかった。確固とした落ち着きがその美しい、まだ青春の柔らかさが残る面影には
窺われた。しかし彼女の表情は尼僧院風に冷たいものではなく、力強い生命の輝きがあっ
た。彼女は懇願せず、聴聞を切望していなかった。彼女は自分の魂の充実であり、自分の
人生を捧げている日々の犠牲を実践し、慣習の誓願を行っているように見えた。
若い伊達騎士は好奇心を募らせて、ますます接近して行った。最後に彼女は立ち上がり、

彼の不躾な眼差しに、気位の高い余所余所しい視線で直接応じた。それから彼女は教会を
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去った。二重に幻滅して、 ー というのは、彼の遠目では、このレディーはもっと若そ
うに見えたからであり、 彼女の単純な高貴さに対しては、彼のヴェネツィア風な経験と
慣習は覚悟がなかったからであるが、 ー 彼は更に様々な教会の像に視線を投げかけ、
寺男と一言言葉を交わした。
ファウシュが銀製の皿に小ボトルを載せて、若干厳かに持ち進み、自分の酒場の部屋の

裏口に立ったとき、その客人はすでにぞんざいな姿勢でドアのすぐ近くのオットマン[長
椅子]に座っていた。彼はこのとき、自分の足を載せていた大理石の小卓から両足を引い
た。しかしパン屋のファウシュは、上品に磨かれた小さなゴブレット[足付きグラス]を取
って来て、それをボトルの横に置き、習慣通りに自分の会話を始めた。
「貴殿にお許しを願って、お尋ねしますが、あの目と心を奪う女性はどなたです。少尉

殿は鉄砲玉のように追って行かれましたが」。
「何だと、ローレンツ師父、貴殿も知らないのか」と話しかけられた男は言った、「生

きたヴェネツィアの毎日の年代記、宿泊人名簿が知らんのか」。
「私には奇妙に馴染みの女性に見えました。誰なのか探り出しましょう。こちらの怠慢

なヴェネツィア人女性の一人じゃありません。それにしては足取りが軽すぎます、ヴェー
ルトミュラー殿。私は先ほど彼女がかくも美しく自由に広場を歩む様を見たとき、一種感
動を覚えました。この腐って行くラグーンの横を歩いているのではなく、垂直な絶壁と泡
立つ小川の側、私の故郷の山道を歩いているように思われました。更にもう一つ。彼女の
従者、白い髭の老悪漢は、ロザリオを持って、猟師の目をしており、確かに私同様にあれ
はグラウビュンデン人です」。
「それでは貴殿の山岳の出か」とヴェールトミュラーは答えた、「そして貴殿のタイプ

か」。
「ちなみに何の不思議がありましょう」とファウシュは言った、「我らのフランス人党

派のザーリスとか他の頭目が、この時節、客接待の良いヴェネツィア目指して来たと致し
ましても。実際我々の誰一人として、貴殿の御主君、高貴なアンリ・ロアンが、軍勢をグ
ラウビュンデンに派遣するようリシュリュー[1585-1642]から全権を得られましたことをも
はや疑っていません。今や私の国がオーストリア・スペインの圧政から脱出する時がよう
やく来ているのです」。
「よろしい」と相手は彼を嘲笑的に見つめて言った、「それではガリアの雄鶏は、ファ

ウシュ師父よ、貴殿らのためにオーストリアの鷲と突き合いをし、羽根をむしり取れと言
うのだな。貴殿らは大変寛大にフランス人を信頼しているが、スペイン人の爪にしっかり
掴まえられているからか。公爵の副官という私の立場では勿論、貴殿のようには政治的秘
密計画には通じていない。そんなもの、ヴェネツィアの暇人が考え出したラグーンの神託、
似而非神託だ。ちなみに」と彼は辛辣さを抑制しながら続け、このパン屋の目を見つめた。
パン屋は真心を侮辱され、顔を赤くして彼の前に立っていて、このような蔑視に反論しよ
うと激烈な表現を探していた。「ちなみにだ。我々公爵の宮殿で、今日、毎日繰り返され
ているのは、政治ではなく、芸術だ。まさに朝食のとき、ティツィアーノが話題になった。
我らの公爵夫人と親しいノービル夫人が主張した。私どもの芸術愛好の御夫人も、今日ま
でこの名手の最も高貴な作品の一つ[TizianのPala Pesaro]を見逃しておられます。こちらの
フラーリの大聖堂にあるものです、と。先回公爵夫人がヴェネツィアに滞在された折には、



- 298 -

何らかの理由でこれはある画家の工房にあると明らかになったものだ。私は夫人から、そ
れが現在どこにあるか確認に送られた。これはまた向こうの大聖堂にある。それで私は主
人ご夫妻に、知らせに飛んで行くのだ。お方々は、ティツィアーノへの巡礼にすぐに踏み
出すご意向だ」。
「旦那、貴殿はだからと言って私から離れることは許されません」とファウシュは言っ

て、彼の大きな体で出口を塞いだ、「貴殿は私にとって何が神聖で、大切なものか残酷に
見誤ってお出でです。 ー この苦痛の亡命生活の中、私の精神を生かしめ、高く持して
くれるもの、それは日夜育んで来た希望、我が十年以上も、砕かれ、荒らされ、捕らえら
れて来たグラウビュンデンが再び解放されてある姿を見たいという希望でなくて何があり
ましょう。それで私がニュースを気にしなくてよろしいでしょうか。触覚を四方八方に伸
ばしていけないでしょうか。都合の良いニュースを渇いた穴から吸い込んではいけないで
しょうか。 ー ヴェールトミュラー殿、祖国のために貴殿の心が脈打つことはないので
すか、...」。彼は深く息をしながら、太った手を胸に押し当てた。「グラウビュンデンにと
って不名誉なフランス人の加勢を私は歓迎していると思わないで頂きたい。これは悪魔を
ベルゼブル[悪魔の長]によって追放するに等しい。しかしこの加勢が、情けないことに、
この最も苛酷な隷属状態からの最後の抜け道なのだ。今でもグラウビュンデンには疲れた
種族が生き残っている。勿論かの偉大な時代、私や、死の天使イエナッチュ、それに殉教
者ブラージウス・アレクサンダーがレオニダスやエパミノンダスの事績を成し遂げていた
時代には、皆むしろ胸に傷を負って、フランス軍に入るよりも、広い墓に入る方を選んだ
ことだろう。そして我らの魂を、フランス人の枢機卿よりも、むしろ実在の悪魔に委ねる
ことだろう」。
この場面が秘かに、貴重で愉しく思われた若いヴェールトミュラーは夢中になったパン

屋を脇に退けて、ドアに手を掛けようとしていたが、しかし結論を述べないわけに行かな
かった、「ローレンツ師父、私が世界史を存知している限り、貴殿はこの世界史に登場し
ない」。
この時ファウシュは彼の手を激しく、しかし友好的に握った、「少尉殿、今日日歴史は

どのように書かれますか。甘い果汁もなく、同情もありません。しかしながら大衆的に偉
大な行為という伝統は消えていません。たとえ衒学的な歴史家が意地悪くそれらを、灯火
を升の下に置く具合にして[マタイ、5,15]、照らさないようにしようともです。それらの行
為は、山を越え、谷を越え、口から口へと伝わります。私の口から、貴殿の知らない、我
らのグラウビュンデンの重要な歴史の頁をお教えすることもできるのです。
かつての二十年代、我らの国で高貴な民主制が支配していた時、ここは立派な、まこと

に世界史的一幕を演じたのです。フランスは当時、明かりと夜の間、プロテスタント政治
とカトリック政治との間でインチキを行っていました。ダヴォスに集合した刑事裁判所は
英知を見せて、これに終止符を打つと率直に決めました。フランスの公使に対して、 ー
ゲフィエで、彼は当時マイエンフェルトに宮廷を開いていましたが、その市民の一人、

単なる市民、ただの新教牧師が、即刻荷をまとめるようにとの命令を、このフランス人に
渡すことになったのです。...この勇敢な共和主義者は、恵み深い旦那様、他ならぬローレ
ンツ・ファウシュ、ここに貴殿の眼前に立っている者だったのです。このフランス人が自
分の帽子を頭から取って、この帽子を狂ったように両足で踏み潰す様をご覧頂きたかった
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ものです。『私に命令するのが、少なくともザーリスかプランタといった男ならまだしも』
と彼は怒って叫びました、『このような手合いでは、...』」とここでファウシュは止め、言
葉を探した。 ー
「酔っ払い[ワインの革袋] ー これが立派な会話の正確な言葉だ」と明るい強力な声

が、開けられた入口から響いて来た。入口はこの瞬間、敷居に入って来た大きな人影で暗
くなった。そしてびっくりして振り向くパン屋の前に威圧的な体型と支配者的眼差しの軍
人が立っていた。
「彼は本当にそう言ったのか、ユルク」と当惑したローレンツ氏は気を取り直した。し

かし彼に答える代わりに、この堂々たる余所者は軽く礼儀正しく若い将校に一礼し、将校
はこの挨拶に軍人的に返礼しながら、開いたドアから陽光の中へ急いで出た。

第二章

この軍人[イエナッチュ]は細く、奥行きのある部屋の奥へがちゃがちゃ言わせながら、歩
んで行き、剣を外し、それを羽根飾り帽子や手袋と一緒に空いた席に置き、自分は不機嫌
な厳しい動作で他の席に座った。
ファウシュはまさにこの客人を今日少しも予期していなかった。それに彼は、敷居での

傲慢な言葉とは裏腹の、大胆な顔に浮かぶ苦悶と弛緩の表情を見逃していなかった。彼は
ユルクの顔に更に案じた視線を注いだ後、慎重に酒場のドアを閉めた。
細い部屋は今や薄暗がりにあった。ただドアの上の高い丸窓から赤みがかった、黄金の

小さな埃の戯れる陽光が部屋の奥まで差し込んで来て、上品に磨かれて並んでいる小さな
台付き杯の中で煌めき、更に深紅のワインを照らし出していた。ワインはローレンツ親方
が自分に没頭しているユルクに黙って差し出したものであった。頭を腕で支えて、なお十
分にしばらくユルクは黙っていた。一方ファウシュは両手を輝かしい大理石面上に置いて
支えとしていたが、案じながら彼の前に立ち、話しかけられるのを待っていた。
ようやく客人の胸から重たい溜め息が漏れた、「私は不幸な男だ」と彼は思わず語った。

それから自分自身の度胸のない言葉で悪い夢から覚めたように、そして自身の誇りを傷付
けたかのように、突然反抗的に起き上がり、自分の陽気な目をしっかりと、しかし衷心か
ら好意的にローレンツ親方に据えて、始めた。「私はまだダルマティアで長い仕事に従事
していると君は思っていただろう[史実ではイエナッチュは1628-30ヴェネツィア軍]。しかし結
局思っていたよりも早く仕事を片付けられ、流血も少なかった。ダルマティアの盗賊達は
蹴散らかされた。サン・マルコ共和国[サン・マルコはヴェネツィアの守護聖人]は私に不満は
ないはずだ。簡単な遊びではなかった。神掛けて、私は故郷での山岳戦争には熟知してい
る。しかし彼らの中に裏切り者を見つけて、奴等を幾多の策謀や偽装で仲違いさせるとい
ったことがなかったならば、私はまだ向こうのジャーラの山壁の前で攻めあぐねているこ
とだろう。それに立派な戦利品も得ていて、いつものように君にも、ローレンツ、君の取
り分がある。君が私に君の乏しい遺産の中から金を割き、私を一等の甲冑に収め、兵馬に
乗せてくれたことを私が忘れたら、私はイエナッチュとは言えないだろう」。
「感謝の気持ちは、美しくて得がたい宝石だ」とファウシュは喜んで言った、「しかし

イエナッチュ大尉、名声と戦利品を仰山持って帰ったというのに、何を心配しているのだ」。
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「私は最後の歩みのとき、我が陰険な運命の罠に落ちてしまった」と大尉は、眉毛を痛
々しく寄せながら答えた[史実では1627年3月16日のこと]、「昨日正午、私はブリグ型帆船で
リヴァに上陸した。私は義務上、知事[ヴェネツィア総督]の許に出頭した。私は彼とは格別
懇意ではなく、彼は私に早速パドヴァの連隊へ戻るよう命じた。そこには夜になろうとす
るとき着いて、我が大佐は、市門の前、半マイルの所の旅館で、酒杯と賽子に興じて興奮
しており、獰猛な状態であった。私が馬で通りかかると、彼は丁度窓辺で顔を赤く火照ら
せて、風に当たっていた。『面白い』と彼は私に吠え掛かった、『悪魔野郎がその子分イ
エナッチュを寄越した。上がって来い、大尉、ダルマティアからの仰山の分捕り品と一緒
にな』。 ー 私は下馬して、報告した。それから一行と一緒になり、我々は明け方まで
賭けをした。その際大佐は私相手におよそ百ツェヒーネ金貨負けた。しかし彼は憤懣を抑
えて、喧嘩もしないで、町に達した。しかし彼は自分の不機嫌を威勢の良い自分の青毛馬
にぶつけて、それでこの馬は泡食って駆け、青物市場で一人の少年をその蹄で蹴飛ばした。
少年は教師に従い、早朝ミサに行こうと学童と一緒にぶらぶら付いていたのだ。我々はペ
トロッキー亭[ペドロッキー、パドヴァ]で下馬して、朝食を摂った。勿論すぐに学校教師も
やって来て、厳かに悲しい表情をして、その学童のため、領主の高邁さと高い身分に相応
の慰謝料を要求した。しかしルイネルはこの哀れな教師に猛然とくってかかり、それで私
は同情心を起こし、仲裁に入った。すると私はたっぷり御見舞され、大佐はもはや正気で
はなくなっていて、分別を忘れ、私の胴着を掴んで、パドヴァの嘘つき平民と雑魚寝の[ぐ
るになる]ならず者の民主主義者となじった、...」。
「君はそうだよな、立派なユルク」と民主主義者という言葉を耳にすると、早速このパ

ン屋は叫んだ。というのはこの魔法の言葉に抗することができなかったからである。「君
はやはりそうだ。君の実直な心は抑圧された民衆にいつも率直に振る舞う」。
...「私が一層悠然と身を守るにつれ、一層放恣にこの我を忘れた男は私に向かって来た。

『大尉、剣で決着だ』と彼は荒れ狂った。『近くの市門の所まで私と一緒に行こう』。少
なくとも明日まで延期して、私が上司に対し剣を取る必要がないように頼んだのだ。しか
し彼は私を侮辱し、武器で決着を付けようとしないのは臆病だと言った。そこでとうとう
名誉に関わる不愉快事に終止符を打つために、私は彼に従い、不承不承、聖ユスティーナ
聖堂の背後の防塁へ行った。我々の同行者は堂々たるもので、町の司令官もその部下達、
刑事達も、およそ考えられる限り勇敢な人々でな、ローレンツ、他人の喧嘩に巻き込まれ
ないよう十分に用心しているのだ。それなのに野外で、この非常識な男は私の剣にただ闇
雲に怒って突いて来るだけで、数回手合わせをすると、 ーー お陀仏だ」。
「そんな」とファウシュは縮み上がった。もっとも彼はこの話しの結末を霊感豊かに前

もって予期していた。それから彼は、小さな写字台の上、インク壺と、大部分が小さな傾
斜を除いて空になっているゴブレットの間にあった自分の勘定書を取り出し、慎重にめく
って、ある頁を開けた。そこには「ヤーコプ・ルイネル大佐」と見出しが記されていた。
彼はペンを浸して、太い線を二本その全頁に十字に交差させた。それから彼はまた名前の
横にも小さな十字の印を書き、それに添えた、「彼は一族の最後の者として、この命日に
亡くなった」、そして日付を書いた。「安らかに眠れ。彼の咎は許されるべきだろう」と
言った、「人々は彼の一族の最後のこの男を紋章と兜と共に埋葬する。私はルイネルの勘
定を終わりとする。誰もそれを私に支払ってくれないだろう」。
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「それでは私がそれも私のつけにしよう」と相手は溜め息を吐いた。
「逃げるつもりかい」とファウシュは尋ねた。
「いや私はヴェネツィアから出て行かない。私はロマン公爵から外へ投げ出されはしな

い」とイエナッチュは情熱的に答えた、「我が祖国解放のための戦いがまた燃え上がろう
としているまさに今の時にはな」。
「イエナッチュ、忘れるなよ」とファウシュは、その鼻に人差し指を付けながら、策謀

的眼差しで言った、「ヴェネツィア総督は貴方を無駄にダルマティアに送ったわけではな
い。彼の目的は、貴方をロマンから遠ざけることだ。やはり彼は予感していたのだ、貴方
の率直な人柄がすぐに高貴な公爵の信頼を得るであろう、そして貴方がグラウビュンデン
で、彼の右腕となるに違いない、とな。すでに貴方の青年時の民主主義的偉大な活動が、
この軟弱なヴェネツィア人にとっては、疎ましく、危険に見えるのだ」。
「天国も地獄も、私を私の故郷の運命から切り離そうとしてくれない」とイエナッチュ

はいきり立った、「そしてこの運命は今や公爵の手に懸かっている。ちなみに」と彼は辛
辣に微笑して続けた、「グリマーニ総督は計算違いをしている。私はすでに数ヵ月前から
この学識ある公爵と軍事上の手紙のやり取りをしている。というのは、ローレンツ、かつ
てやむを得ない時の流れで私に課されたこの手仕事[軍事]を私は本気に思っているし、グ
ラウビュンデンについて私より上手に地図を書ける者はいないからだ」。
「分かった」とファウシュは言った、「しかし貴方は、差し迫ったことをどう考えてい

るのか。貴方はヴェネツィアの軍法では命の危険があるのだぞ。上司との果たし合いは死
刑と禁じてあるのだ」。
「バーカ、私がかろうじて自分の命を守ったに過ぎないことに関しては証人が欠けてい

ない」と大尉は口を挿んだ、「グリマーニは勿論、グラウビュンデン以来、すでに私を憎
んでいる。 ー 彼は以前グラウビュンデンでは、君も覚えていようが、ヴェネツィアの
公使であった。 ー 彼はとても徹底して私を嫌っているから、私を運河に投げ込ませる
チャンスは歓迎であろう。しかし彼はこの悦びに浸ることはできない。私は数時間先駆け
ているのだ。決闘の直後、私は馬に乗って、メストレへ急いで戻った。ヴェネツィア総督
への職務上の報告は正午以前にはヴェネツィアへ届かない。私が君の所へ来た些細な仕事
はすぐに終わる。その後、私は大運河の側の公爵の宮殿へ行く。私がまさにそこで歓迎さ
れるか、それは知らない。しかし公爵は彼の客人として、私の庇護と安全とを拒むまい」。
「ユルク、私の小屋から一歩も出るな」とローレンツ親方は熱く言った。「公爵は間も

なくこちらに現れるだろう。公爵は向こうのフラーリ大聖堂でティツィアーノをご覧にな
るつもりだ。このことはたった今、彼の副官、チューリヒのヴェールトミュラーが述べた。
彼は教養ある男、上等な頭だ。しかしまだ青い、青い。彼はよくここで話し込み、私相手
に公の案件を扱って、健全な政治的判断を培っている」。 ー その間、彼はこっそりと
ドアを少しばかり開けて、その大きな顔を隙間に当てて窺った。「おい、見ろよ」と彼は
続けた、「向こうの乞食どもがすでに動き出して、両側に感涙の人垣を作っている。公爵
が間もなく着くな」。
こう言って彼は両開き戸を大きく開放した。戸口の暗い石壁枠が輝かしい色彩、生命と

太陽の絵図を囲んでいた。
前景には、まさに接岸階段のリングに二艘の可愛い彫刻と垂れ下がる羽根飾りで飾られ
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たゴンドラが繋がれていた。十二名の赤と黄金色の、つまり公爵紋の色の服を着たゴンド
ラ船員や小姓が、乗り物の警備のために、岸壁で緑色の影になっている運河に残っていて、
ゴンドラの中で、色々な冗談や巫山戯をして時間を潰していた。公爵夫妻は降りていて、
階段を上がり、教会前の明るい広場へと歩んでいた。広場で夫妻は更に立ち止まって、正
面の美しさを賛嘆し、活発に論評していた。
その高貴な痩せた体型と、威厳のある優美な姿勢、それにカルヴァン主義の簡素さ故に

黒っぽい生地の服をまとっている、このことから容易に公爵と察せられた。公爵と同伴の
細身のレディーは、四方八方に絶えず体を動かしていた。今や彼女は愛想良く一人の短躯
のずんぐりした殿方に向かって前傾姿勢であり、この殿方は夫人に若干重々しく、大聖堂
のゴチック様式の建築について説明すべく腐心していた。軍服姿の若い貴族のお供は、適
度に離れていて、フランス人らしい活発さで談論に興じていたが、明らかに栄光の聖母は
話題に上がっていなかった。彼らの中央に小柄で大胆なヴェールトミュラーが傲然として
いて、闘争心の強い雀がその餌を求めるときのように、ある主題を、その若い同僚達のす
べての機敏な攻撃から躱して守り通しているように見えた。
イエナッチュは、門を開け放したまま、ファウシュと一緒に酒場の若干奥に座っていた

が、しかし目は広場に向けていて、パン屋の肩越しに、緊張して注意深く一行を眺めてい
た。公爵の姿が彼の心のすべてを捉えた。公爵はまたしても彼にとって忘れがたい印象と
なっている青白い顔をしていた。彼はかつて何年も前コモ湖畔でこの顔を見たのであった。
この瞬間、公爵は彼に対し、その鋭い輪郭の面影の横顔を見せた。熟練された自制心と痛
々しい穏やかさの表情が、若干老いた機知豊かな顔に紛れもなく浮かび上がっていて、奇
妙な具合に旧来の愛を目覚めさせ、力強く、グラウビュンデン人の心を掴まえた。彼を磁
気的に魅了するこの男は、彼の生涯を決定する時に、不思議な影響を彼に及ぼして来た。
自分が相変わらず秘かな具合に結ばれていると感じられるこの高貴な男が、ここ彼の眼前
に立っていた。彼は自分にとって、自分の故郷を決定づけるべく介入する定めの男に他な
らないように思えた。ロアンはまたしても両手に運命の籤箱を持っていた。
「向こうで雪のように白い丸い襟の、公爵夫人の前でへつらっているあのご立派な殿方

は、我らの昔からの同級生、チューリヒのヴァーザーではないか」とファウシュは大尉の
嵐のような思考飛翔を中断させた。「彼のカフスは以前、穴蔵館でのノート同様に、清潔
で見事なものだ」。
「その通り、ヴァーザーがいる。 ー 奴はヴェネツィアで何の用だ」とイエナッチュ

は囁いた。
「私の推測だが、...ひょっとしたらチューリヒは、サン・マルコ[ヴェネツィア]での軍務

にある中隊のために、何らかの支払いの必要があるのかもしれない。 ー しかし、それ
は単に、きっと口実で、 ー あそこの狐は翼のある獅子[ヴェネツィアの紋章]よりもも
っとフランスの公爵に関心があるのだろう。公爵が戦いの舞台で率いるであろうフランス
軍は、人々の噂では、アルザスに集結している。それで公爵はただプロテスタントのスイ
ス州の大地を越えてグラウビュンデンへ連れて来られる。しかしチューリヒのお歴々は、
フランスとオーストリアとの間で、自分らの中立を厳密に事細かに維持したいのだ。...こ
の中立はただ思いもよらぬ速やかな突破によってのみ差し当たり阻止され、厳密極まりな
い監視も裏をかかれることになろう。この、チューリヒの支配者達の用心をすべてあざ笑
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う出来事を、向こうにいる、健気な奴等の宰相は公爵と謀って、八百長談合をしているな」。
「なるほど」とイエナッチュは言って、剣の帯を締めた、「しかし今は我らの仕事を片

付けよう」。
彼は札差と袋を取りだした。
「これらの二百ツェヒーネ金貨は君のものだ、ファウシュ」。そして彼は一巻き彼にこ

っそり渡した、「馬と甲冑代だ。私の他のダルマティアからの戦利品、 ー これはここ
に手形と黄金とである。 ー 両替人ア・マルカに持って行って保管すればいい、 ー
ヴェネツィア刑務所行きにはならんと思う。しかし十分注意することが必要だ、ではさら
ば」。
ファウシュは温かく差し出された手を握って、言った、「ご機嫌よう、ユルク、我が誇

りよ」。

第三章

大尉もマリア・グロリオーザ聖堂の門を通って行った。彼は素早く周囲を見回し、それ
からこっそりと左手の側廊の高いアーチの下へ向かった。そこの中央では公爵の一行が祭
壇画を眺めていた。ゆっくりと進みながら彼は一同に近付いた。
公爵は物思いに耽ってその絵に没頭していた。一方彼の妻は夫に、うっとりとした身振

り、懸河の弁で、これまで味わう機会がなかった傑作に対する賛辞を述べていた。 ー
一歩離れて、ヴァーザー氏は自分の背後に立っている寺男から小声で、この絵の様々な人
物像の説明をして貰い、そしてそれらの名前を、上品な文字で、自分の札差から引き抜い
た銅板腐刻の小さな頭部の上に記していた。
「ペーザロの高貴な一家は」と潜めた歌うような調子で、寺男は説明した。その間彼の

足許にはへつらうように白い愛猫がすり寄って来た。この猫はその飼い主同様に、大聖堂
では馴染みで、また同様に信心ぶっていて、彼の行く所にはどこにでも付いて来た。「高
貴なペーザロ御一家は、守護聖人の聖フランシスコ、聖ペトロ、聖ゲオルクによって至高
の聖母に紹介されています」。ここで彼は聖人達にお辞儀をして、恭しく間を置いた。そ
れから彼は囁き声になった、観客に向き合っている可愛らしく青ざめた、末のせいぜい十
二歳のペーザロの娘の頭を指し示しながら、注意深いヴァーザー氏に頼んだ、彼女の透明
な褐色の目の類いない特徴をお忘れにならないように、と。「...旦那様、この魔法の眼差
しは、ひたすらに私に向けられています。私がこの甘美な小さな令嬢をどこから眺めよう
と変わりません。私が祭壇に歩み寄ると、私に挨拶します。私が仕事でどちらを向こうと
も、このきらきらする明眸は決して私から去りません」。
ヴァーザー氏が自分の位置を何度も変えて、この主張がやはり自分にも都合の良い結果

となるか熱心に試していたとき、若い貴族達の興味は、彼らは公爵夫人が支障なく芸術を
享受できるよう配慮して、若干奥に控えていたのであるが、別の目の動きに魅了されてい
た。彼らを引きつけた視線は、ティツィアーノによって描かれた子供の不思議な視線では
なかった。寺男もわざわざ、この自然の魔法に彼らの注意を向けさせる必要はなかった。
間近の支柱の脚部に二，三人のヴェネツィア娘が跪いていた。若々しい優しい姿である。
顔を覆っている黒いレースのヴェール越しに、更に黒い眉毛と睫毛が見えて、視線が放た
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れていたが、その憧れの炎の視線は聖母とその軍人的な見物人に分割されていた。見物人
に不利というわけではなく、見物人もこの視線の恩義に借りがあるわけではなかった。
「この一家はどんなに素敵なことでしょう」と今や立派なプロテスタントであると同様

に芸術愛好家でもある公爵夫人は、腕を上げ、開いた扇で三人の聖人と一緒の聖母を自分
の視線から隠した。「この一家が、つまり信仰心の深い一家が、その信仰心をこの上級の
宮廷国家の仲介なしに、見えざる者[神]の王座の前で捧げていたら、どんなに素敵なこと
でしょう」。
「そなたは立派なプロテスタント女性として語っている」と公爵は微笑した、「しかし

案ずるに、ティツィアーノ巨匠はそなたに満足はしないだろう。そなたは結局この神聖な
芸術全体を弾劾せざるを得なくなろう。だって、我らの天国や、天国の中にあるものは、
線や色合いでは表現されないのだからな」。
公爵夫人のこの言葉のときに、このレディーの背中の奥にいた小柄のヴェールトミュラ

ーは自分の同郷人ヴァーザーに嘲笑的視線を敢えて送った。それでヴァーザーは驚いたこ
とであろうが、しかしこの時両人は余所者に気付いた。これはヴェールトミュラーがすで
に一時間前、菓子屋の入口で出会った男であった。
「聖人ゲオルクのために、恵み深い奥方様、私は一言言上仕らざるを得ません」と今や

影から出て来て、公爵夫人に礼をしながら、大尉イエナッチュは言った。「私は筋金入り
のプロテスタントです。少なくとも私は純粋な教義のために血を流して来ました。しかし
聖ユルクのため、私の名と同じ守護聖人のためなら私はいつでも祈りを捧げます。この竜
退治の聖人は、以前その勇敢な槍で、カッパドキア[小アジア]の王女を救いました。しか
し私ははるかにもっと悲しい境遇の娘を知っています。強固な岩に繋がれて、炎を吐き出
す竜の爪で掻き毟られ、天から送られる救助者を憧れて待っているのです。この高貴な娘、
これは私の哀れな祖国のことで、三つの同盟州の共和国です。この娘をスペインの竜の爪
から解放されるであろう方、その娘の栄光の聖ゲオルクたる方、その方は私の眼前に実在
される方です」。
「貴方はグラウビュンデン人かな」と公爵は、話者の強力な追従の弁よりも夢中になっ

た熱意に心地良く感動して言った。一方公爵夫人は追従を聞いて、好意的微笑を浮かべて
いた。「私の間違いでなければ、貴方はゲオルク・イエナッチュ大尉かな」。
イエナッチュは肯って礼をした。
「貴方はジャーラウより私に手紙を下さった」と公爵は続けた、「私の副官ヴェールト

ミュラーの返事から」、そして彼は大尉に、このグラウビュンデン人の登場以来不審げに
鋭く観察していた華奢な体つきのチューリヒ人、自分の名前が呼ばれて早速近寄って来た
この男を紹介した、「ヴェールトミュラーの返事から、貴方は察して頂いたことだろう、
つまり貴方の祖国の状況についての知らせは、すべて私の注目に値するように見えたし、
添付された地図は有益であった、と。私の時間が遠征の準備で完全に費やされてしまうの
でなければ、貴方に自ら、大方の場合、私の同意を述べ、その他の場合、疑念や反論を述
べることに吝かではなかったのであるが、仕方なかった。それだけに一層今私にとって貴
方がヴェネツィアに居合わせることは歓迎だ。貴方と手紙のやり取りをするようになって
から、一度ならず、私は友の、グリマーニ総督にダルマティアからの貴方の帰還命令を頼
んだのだ。いつも駄目だった。貴方は向こうで不可欠だという返事であった。貴方がここ
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にいるのは驚きだ。貴方が急ぎ帰還した理由は何だ」。
「その大方の理由は、貴方にお目にかかりたいという私の熱い願いです。殿下、貴方に

お仕えしたいという私の切望によります」とイエナッチュは言った、「この欲求のせいで、
私は突飛なことを思い付きました。この目的を達成するために、大胆極まる手段を取りま
した。私のジャーラでの任務は終わりました。そこでヴェネツィア総督が私に対してどこ
か遠方の島で新たにヘラクレスの難事業を押し付ける以前に、急ぎ私はヴェネツィアに戻
ったのです。このようなことをしても、貴方のご愛顧を得たら、この異例の勤務態度を好
意的に、真実の明かりの中でご判断の上、私の上司に対しこの態度の詫びを入れることも
貴方には容易でありましょう」。
公爵の詮索的視線はしばらく、彼にとって何らかの遠い思い出と結び付いているこのグ

ラウビュンデン人の燃えるような顔に留まっていた。しかしこの視線は次第に一層好意的
になった。暗い影のある目の心からの依頼に籠絡されていた。
この会話の間に一行は出口の方へ向かった。寺男は門の重たいダマスク織りのカーテン

を上げて、平身低頭して、公爵の金貨とヴァーザー氏の丁寧に紙に包んだ贈り物を受け取
った。
「イエナッチュ殿、貴方のためにグリマーニ総督に対し推挙の弁を述べる、その手筈を

今日のうちにも整えよう」と公爵は彼らが外の日の当たる大気の中に出たとき言った。「彼
は私の許で食事を摂る。今晩、私が時間を得て、貴方に対する彼の好意の度合いを高めた
後、私の許へ来て頂きたい。その時に、時間を設けて、私は貴方の案件につき、貴方と話
し合うことにしよう。貴方の祖国の利害は私の利害でもある。夕方の早い時間に、大運河
での拙宅で貴方を待つことにしよう。 ー ヴェールトミュラーよ」と彼は叫んだ。「そ
れまで大尉のお供をしろ。貴方の愛想の良さを発揮して、私の客人がこの誘惑の多いヴェ
ネツィアで余所の方へ誘われないように責任を持つのだ。洒落た話しをして、貴人らしい
もてなしをし、彼を私の許に時間通りお連れしろ」。
公爵夫人はすでに慈しみ深い挨拶をして、待機しているゴンドラの一つに乗り込んでい

た。さて公爵も去った。ただヴァーザーは何人かのお供の殿方と二番目のゴンドラを利用
するつもりで、なおしばらく残っていた。
ヴァーザーは公爵と青春の友との会話を邪魔したくなかった。彼はこの青春の友をこれ

までの年月視界から失っていた。彼も出来れば旧交を温める時を少し引き延ばして、折を
見て、ユルクの現在の姿に適応したいと思っていた。チューリヒでのかの希望を失った別
離以来、イエナッチュとその運命については、様々なプロテスタントの軍における様々な
知らせが彼の耳に届くだけであった。しばしばより高い身分の相手が思いがけず致命的結
末を迎える陣営での度々の決闘とか、肝を冷やす冒険、流血の襲撃といった話題がもたら
された。名誉ある戦場での称賛される武勲についても噂があった。しかしすべて不明確な
輪郭の中で漂い、揺れていた。時が経過する中、ユルクのイメージはヴァーザーの魂の中
で一つの謎めいた夢の像に歪んでいた。 ー
それで彼は友好的にユルクと握手した。しかし若干形式的で、当惑下もので、時に彼の

現在の状態や現在の地位を尋ねることに限定されていた。それから彼もゴンドラに乗って、
両将校[ヴェールトミュラーとユルク]がフラーリ広場に二人っきり向かい合って残った。
「大尉殿、貴方に都合が良ければ」とヴェールトミュラーは始めた、「私の三つの使命
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のうち、二番目のをまず実現して、貴方をマルクス広場の私が実地検分してお墨付きの旅
館鏡亭へご案内致しましょう。その後アーケードを小一時間、ヴェネツィア美人達を冷や
かしながら散策致しましょう。この案で戦友殿のご同意を得られますかな」。
厳格な学問的訓練を受けて、名誉心の強いヴェールトミュラーは、この打ち解けた語り

口が、年上ではあるが、常識的な経歴を歩んで来たのではない武人に対しては許されると
思っていた。
「貴方のご随意に、ヴェールトミュラー殿」とイエナッチュは一見快活に同意して、言

った、「しかしまずはもう少し散歩しよう、 ー ムラーノまでどうだ」。
この陽気な声で強く発声された言葉は、瞬時に二人のゴンドラ船員によって受け入れら

れた。二人は通り過ぎながら広場に二人の将校を認め、接岸階段の所でこの立派な獲物を
窺っていたのであった。早速二人はその軽快な空いた乗り物を岸壁から外して、櫂を握っ
た。
大尉は素早くゴンドラに飛び込み、ヴェールトミュラーも従った。

第四章

公爵の依頼は若いチューリヒ人ヴェールトミュラーのせわしい好奇心にとってはなはだ
歓迎すべきものであった。
彼の故郷では、以前このグラウビュンデンの党派指導者について、極めて多様な判断を

耳にしてきていた。職人達の騒がしいツンフト[同職組合]の部屋では、当時ユルク・イエ
ナッチュは民衆的英雄であり、一方祖国愛の、外交的色合いの圏内では、良心のない、血
に飢えた一人の山師であった。
しかしルドルフ・ヴェールトミュラーは自分の故郷に早期に背を向けて、軍人としての

養成課程に進み、そのため彼は運よく十六歳で高貴なアンリ公爵の戦時のお供として個人
的に近侍することになった。[公爵に仕えたのは史実では1635-38]。
今でも彼は、かつてのスペインとの民衆の戦でイエナッチュが披露してきた信じがたい

その大胆さ、豪胆さにいかに自分の若い空想が刺激されたことか、まざまざと覚えていた。
しかし更に古い記憶となると、この新教牧師は、ならず者の民主主義的刑事裁判に、脅迫
や政治的暗殺を駆使して関与しており、彼の家庭内では嫌悪されていたこと、そして彼の
家庭教師がこれらを嘆いて天に両手を挙げたとき、特に面白いと思ったことも思い出され
るのであった。
その他に子供時代の別の体験が極めて鮮明に思い浮かんできた。町の年の市のとき、彼

はかつて大道歌手のおどろおどろしい絵画の前で固唾をのんで聞き入っている群衆の最中
にいて、悲劇的殺人噺の長々しい詩行に耳を澄ましていた。手回しオルガン弾きが、どぎ
つい絵具で描かれた看板絵の情景を鞭を振って一つ一つ示していた。中心部には所謂三人
のグラウビュンデンのテルが、ただ肌着姿の、煙突から引きずり下ろされた犠牲者、不幸
なポンペーユス氏と共に立っていた。三人の中の一人は長い柄の肉屋の斧を振り回してい
て、 ー これが有名な牧師イエナッチュであった。 ー それからこの興奮した少年が
夕食のとき、自分の継父、シュミット大佐に新しい三人のテルのことを語ると、大佐は怒
りで赤くなって、自分のいるところでこれらの血に飢えたヤクザどもに言及することを禁
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じた。
今や彼はこの毀誉褒貶の甚だしいこの人物の目を直接覗き見た。デマゴーグの聖職者と

いう粗野でいかがわしい人物ではなく、言葉も動作も名誉の騎士の安定感と自由とを備え
た世間的如才ない男性が眼前にいた。 ー かつての牧師に見られる尋常ならざる軍事的
才能については、彼が、公爵の名の下、彼と交わした手紙が十分にそれを証していた。し
かし思いがけず彼を感動させたもの、それはイエナッチュが公爵と話した際の一種の優美
さの魔力であった。これがこのグラウビュンデン人[イエナッチュ]の大胆な面貌や熱い言葉
を美化していた。 ー 無邪気なチューリヒ人とはとても言えない彼は、この誠実さは本
物か自問した。いや、確かにこの誠実さは、一杯に自然にほとばしり出ていた。しかし彼
は見逃さなかった。この温かく公爵へ浸透して行くこの必至の効果は、意図したものであ
り、ひょっとしたら前もっての計算ずくのものであろう、と。
ゴンドラは幾つかの細かい水路を滑って行った後、しばらくヴェネツィアの往来の大動

脈である大運河を行き、そこでは遠方のゴンドラや猟師の小舟の蝟集している中に、更に
ゆっくりと誇り高く滑って行く公爵の乗り物も見えてきた。それからゴンドラは、新たに
狭いラグーンの影の中に収まりながら、北方の町境となっている静かな海の平面を目指し
て進んだ。
「大尉殿、貴方はサン・マルコ共和国[ヴェネツィア]に軍務を申し出る以前は、ドイツで

戦っておられたのでしょう」と辛抱強くないヴェールトミュラーは会話を始めた。彼の連
れが自分の考えに没頭しているように見えたからである。
「マンスフェルト旗下だ。それから私はスウェーデン国旗[グスタフ・アドルフ、事実は不

詳]に参じた。リュッツェンでのあの不幸な日までな」。
「不幸な、ですか。決定的な勝利だったのでしょう」と若い将校は述べた。
「むしろ敗北であれば良かった。そして輝かしい両目が閉ざされなければ良かったと思

う」とグラウビュンデン人は言った、「一人の男の死によって世界の状況が別のものにな
った。グスタフ・アドルフ[1594-1632]の下での戦争は、面白半分の流血ではなかった。彼
が戦争をしたのは、大きな思想のためであって、新教の自由を守ろうと、強力な北方の帝
国を樹立しようとしたのだ。このような帝国があれば、すべての小さなプロテスタントの
共同体の、私のグラウビュンデンも含めて、支柱、砦となったことだろう。この切望され
ていた目標は、偉大な死者と共に潰えた。彼の魂が消えてからの戦争は、退化して殺戮の
野獣と化した。何が残っているか。無益な殺傷と戦利品の貪欲な分割だ。グスタフ・アド
ルフの旗の下であれば、グラウビュンデン人は喜んで戦えたろう。プロテスタントの教え
のために血と生命を流しながら、これは自分の小さな祖国に恵みの小川となって帰還する
ことになろうと確信を抱けたであろう。 ー 今は誰もが、故郷に帰り、自分の分を守ろ
うとあくせくしている」。
「それでは貴方は、個々人が、それはグスタフ・アドルフであろうと、それと同様に重

く、世の運命の秤で、計量されるべきとお考えなのか」と素早く矛盾を愛好するヴェール
トミュラーは尋ねた。「ドイツ人の侯爵達の嫉妬が、沼地植物のもつれのように、彼の[グ
スタフ・アドルフの]足を邪魔し、彼を羨望する同盟者のリシュリューは、彼がドイツの
王冠へ手を差し出そうものなら、策謀して彼を罠に陥れたことでしょう。そして彼が達成
することは、古くかびてしまった、神聖ローマ帝国の機械の崩壊だけになったことでしょ
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う。 ー 根本的に私にはこのスウェーデン国王は、ヴァレンシュタインとは敬虔な反対
物に見えます。ヴァレンシュタインは無法な反逆者として悪魔のように黒く壁に描かれま
す。一方グスタフ・アドルフは神聖という噂の中で亡くなっています。しかし私見によれ
ば、両人とも不当に世間に対し、自分達の恣意的計画を押し付けており、両人とも炎の流
星の如く、短い光輝の後、消えました。そこで今日、世間の歯車装置は再び規則的進行を
始めていて、我々は再び慣用の数字を用いて既知の法則に基づいて計算しています。フラ
ンスとスウェーデンは、ドイツの新教徒に対し、彼らが熱望している新教の自由を与えて
いますが、しかしこの両恩恵者もこの親切と引き換えに、然るべく、ドイツの国の肥沃な
部分で支払って貰うことでしょう」。
「いやはや、若い友の方」とグラウビュンデン人は注意深くなりながら語った、「恥ず

べき国の略奪について、ありふれたがめつい取引の如き説明をなさるな。貴方はスイス人
であろう。 ー 恥を知れ、ヴェールトミュラー、...そう私は言わざるを得ない、もしこ
れが貴方の真面目な話しなのであれば。 ー ではこれを事物の普通の経過と呼ぶのか。
貴方は強者の権利がこの上なく粗野で無残な姿を取ることを認めるのか、それが人格の力
を得て、神々しい姿で現れることを否認するのか」。
ここでヴェールトミュラーは気付かれない嘲笑の面影をして彼を見上げ、こっそりと口

笛を吹いた。彼の前に座っていて、彼の概念によれば、いずれにせよ揺れていて、曖昧な
人格は、彼にとって、世界史に介入する召命を余り有しないように見えた。
相手のイエナッチュは彼を怒った視線で見ていた。「大地から離れた個別の男性の人格

というものを」と彼は言った、「私は考えていて、この人格が根を有さずに、利己的に歩
き回っているというのが、私の考えと貴方が仰有るのであれば、貴方は情けなく私を誤解
している。そうではなく、私が話しているのは、一つの全民衆の人間化であって、民衆が
その精神やその情熱と共に、その悲惨さやその恥辱と共に、その溜め息やその怒り、その
復讐と共に、民衆の息子達の中から幾人かの、一人でも構わないが、息子として具体化し
て、この民衆が所有し、生気付けるこの息子に、必然の行為への全権を委任し、この息子
は、自分が望まなくても、奇蹟を行わざるを得なくなるということだ。...
周りを見てみろ。貴方と私の小さな祖国、これは周囲の偉大な君主国の圧迫に抑圧され

ていないか。話してみろ。我々が自立した生活を主張したいとき、通常の祖国愛、家計簿
単位の犠牲心で十分と思うか」。
こうした傷付いた感情の激しさから吐き出される言葉に少尉[ヴェールトミュラー]は最初

返事をしないでいた。彼の抜け目ない灰色の目には、君は英雄かね、それとも喜劇役者か
ねの問いが浮かんでいた。彼は自分の若い尖った顎髭を撫でて、町の方を振り向いた。そ
こには丁度このとき最も目を引くイエズス会の新教会建物の屋上に、印象に残る立像の群
れがあって、その極めて奇妙に短縮された後ろ姿が見えた。鉄の棒で支えられた天使や使
徒で、その翼や翻る外套姿は顕著に巨大な突き刺された蝶を思わせた。 ー
「チューリヒでは」と彼は今度口を挿んだ、「人々はそこの環境同様にちんけなもので

す。そしてグラウビュンデンについては、悪く思わないでください、大尉、私はこれまで
単に自分の専門を通じてのみ、つまりとても面白い演習地の一つとしてのみ、存知してい
るにすぎません。貴方がそこでレオニダスを演じたいのであれば、レオニダス本人よりも
上手く演じたいと思われようが、私は羨望しません。 ー しかし私が思いますに、尋常
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ならざる人間達の出現、偉大な情熱の燃焼、これは人間性情の天来の欠陥によりとにかく
持続しないもので、どこの土地でも不足しています。世間のごちゃごちゃした諸要素から
十分に計画されたものを合成すること、このためには、管見によれば、かなり冷静な特性
を必要とします。人間通、つまり人々を踊らせる操り糸に熟知していて、鉄の規律を持ち、
人間や事物が変わっても変わらぬ関心を有し続けることです。 ー この観点により、私
は向こうの奴等を巨匠と称えざるを得ません」、そして彼は滑稽な、真面目さと嘲笑の混
じった表情で、イエズス会士の豪華な切妻を指さした。
そして少尉はこの折の気まぐれなつれづれに誘われて、この有名な教団への賛辞を述べ

だした。これはチューリヒ人にして、カルヴァン主義者の公爵の副官が口にする賛辞であ
って、どんな悠然たる聞き手も怪訝に思ったに違いない。
最初彼は、細切れの試作賛辞を述べた。しかし今日彼が刺激し、茶化すことを格別の使

命と思っているこの大尉がそのボールを受け取り、投げ返さないので、彼は敬虔なカトリ
ックの教父達にますます途方もない王冠を捧呈して行った。この教父達こそ、と彼は大胆
に主張した、最初に、仲介されないキリスト教世界という矛盾した、人間や国家に敵対す
る教義への理解とセンスをもたらした人々だったのです。まずはこの賢い教団が敢行した
キリスト教徒のモラルの改変を通じて、このことが受容可能となり、いや魅力的なものに
なったのです。かくてこれらの比類ない教父達は、若干元来は曖昧なもの、計算できない
もの、世間に敵対するものを、驚くべき器用さを発揮して、実用的に価値付け、すべての
欲求や教養課程に適合させたのです、と。
「貴方はこの新教会の内部をご存じですか」と彼は突然尋ねた。「この教会は、誓って、
激情のように、とても愉しく、陽気に設立されています」。
グラウビュンデン人はこうした大胆な飛躍するお喋りを黙って受け流していた。 ー

自分の小屋にいる大きなドッゲ[大型番犬]のようなもので、うるさい客人として自分の小
屋に這い込んで来た話し好きな小さな犬の巫山戯たきゃんきゃんに、ただ小声で呻って耐
えているようなものであった。
ゴンドラはそのうちムラーノに着いて、教会から遠くない所で接岸した。
イエナッチュは最寄りの旅館に入って、簡素な食事を頼み、連れにこう詫びた。自分は

昨日の船旅、それにパドヴァまでの夜間の強行騎乗で、疲れて空腹である。ここで海を見
ながら一時間休み、今日の鏡亭での食事とマルクス広場でのヴェネツィア人女性達を断念
することを提案する、と。
ヴェールトミュラーは、昼食のこの交換と、グラウビュンデン人の相変わらずの沈黙で

若干気分を害し、一人で会話を仕切りながら、ますます気まぐれな思い付きの考えを述べ
て行った。彼は秘かな憤懣に刺激されたかのように、新たに自分の父祖の町について話し
た。するとグラウビュンデン人は高貴なチューリヒとそこの青春の友ヴァーザーを単に称
えるばかりであったので、矛盾好きな少尉は、炎のイリュリア・ワインの作用もあって、
故郷の最も声望のある紳士達について生意気な戯画を述べだし、三本目のワインのとき、
厳格なる市長殿を鶏糞まみれ雄鶏と呼び、アンティステス[新教牧師長]猊下を寝取られ雄
牛と呼んだ。
大尉はこの馬鹿げた無趣味な思い付きをワインによる霊感のせいにした、これはこの野

心的な、他人のすべての功績に嫉妬深い性質の者が述べそうなことである。それでこの若
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い将校は大尉に放置され、自分の話しの対象にのめり込み、時間を忘れて、心地良く自分
の気まぐれにはしゃぎ回っていたが、しかし大尉はこう主張し続けた。チューリヒは先の
危険の多い時代、賢明さと堅牢さを発揮した、もしチューリヒが用心深い中立という看板
を隠れ蓑にしているのであれば、これはスイス同様に、グラウビュンデン人達にとっても
まことに有益なものであった、と。
それから、ヴェネツィアでは安心できないと感じている、このグラウビュンデン人は、

ヴェールトミュラーは予感もしないことであったが、自分の練達の広く見通す目の届く範
囲すべてに細心の注意を払い、辺鄙な旅館であっても、心の安まることがなく、ヴェール
トミュラーの嘲笑的哄笑は意に介さず、外の細い海辺へと出て行った。
「中立ですか」と大尉の後を追って、ゴンドラに乗り込みながら、ヴェールトミュラー

は叫んだ、「そこで偶然の気まぐれでしょう、私の手に或る紙片が残っていました。これ
は我々の率直な、厳密に思量された中立性にとって、また我らの質素な市民的徳操につい
て、感動的証言をなすものです。 ー 偽善者どもめが、パリサイ人どもめが。...大尉殿、
我らの参事官達、ツンフトの親方達、それぞれの値段を知りたいと思われますかな。私は
最近、私の公爵の名の許に」と彼は言って、自分の札差を取り出した、「ゾーロトゥルン
のフランスの公使に一冊のノートを送る必要がありました。それにはヴァルテッリーナに
おける差し迫った戦役の際、様々な可能な場面を想定して公使の振る舞いを私の主君が提
示したもので、それが返送されたとき、公使により端に注釈や添え状がありました。これ
をご覧下さい。私がその頁の間に見つけたもので、たまたま挿入されて残っていた栞の形
をしていたものです」。 ー 彼は細い紙の帯を開けた。 そこにはチューリヒの有力者
の一連の名前が記載されており、高額や低額の数字が添えられていた。それらの隣にはリ
ーブル通貨の印が暴露されて、紛れもなく読み取れた。勿論全体、単に瑣末な額であった。
今回イエナッチュは心からの笑いを禁じ得なかった。「認めよう、立派な賄賂だ」と彼

は嘲った。「思いもよらぬことだ。しかしまさに人々がこうした小遣い銭をとても恥ずか
しげに用心深く懐にするという事実、このことは徳操の全く上品な名残として過小評価し
てはならない。我らのザーリスやプランタは外国からの黄金を白昼、高貴な風に頓着せず
に着服している。それも全く異なる額なのだ」。
ヴェールトミュラーが自分の膨らんだ札差の中の書類を更に点検している間、イエナッ

チュは幾分緊張してこの不名誉なリストを走り読みし、そこに名前ヴァーザーが欠けてい
ることを知って満足していた。すると彼は突然その紙片を小さく千切った。すでに白い細
片が夕風に揺れる流れに従って遠くへ漂って行くとき、ヴェールトミュラーはこの損失に
気付き、自分の怒りの爆発をかろうじて抑えていた。
イエナッチュは彼に冷静に説明した。自分は友として最良のことに気付いたのだ、この

紙片は、貴殿にも他の人にも不愉快にしか思えないからな。チューリヒは貴殿の揺り籠の
地であり、大切な母親の些細な弱点を隠すことは、息子の義務なのだ、と。
「大尉殿、貴方への注意が疎かになってしまったのは、この手紙のせいです」と少尉は

言った、「まだ開封していないことに気付きました。すでに三日前から私の札差の中にあ
ります。これを読むのをすっかり忘れていました。これは私の従兄弟からのもので、従兄
弟はミラノで、新教徒ではありますが、商人として立派に商売をやっていて、知事セルベ
ッローニの贔屓を得ています。貴方の眼前で書状の内容を確かめることをお許しくださ
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い」。
イエナッチュは肯って合図をし、ヴェールトミュラーはかなりの時間手紙に没頭して、

最初は、大尉の勝手な振る舞いがしゃくに障っていたから、気分を落ち着かせるためそう
していたのだが、しかし次第に関心を募らせて行った。
「見事な話しです。神かけて、古代のローマ女性です」と彼はとうとう叫び声を上げた、
「貴方に話さざるを得ません、大尉殿。貴方はまさに私の戦友としての信頼を策謀的に虚
仮にしてくださいましたが。貴方にとってこの出来事は言わば身内のことですので、なお
さら黙っておれません。主役はグラウビュンデン女性なのです。この小商人風情の言葉で
は、 ー つまりこの手紙の差出人、私の退屈な従兄弟のことですが、勿論貴方に伝えた
くありません。この点は残念です。この珍しい話しを自由に話すことをお許しください。
つまりです。
ミラノには、貴殿もご承知でしょうが、貴殿の辛辣な老ルドルフ殿、ツェルネッツ生ま

れのプランタは、その同名の、健気な熊の前足の紋章にもかかわらず臆病者の息子と一緒
に無残な境遇にあります。親父の方は、知事の許で食事をし、彼と策謀していて、息子の
方は知事の甥と一緒に、町の名高い評判の賭博場やいかがわしい酒場に出入りしています。
この若い二人連れは同様な気質の者です。老プランタがこの知事から政治的希望故にかろ
うじて養われている一方、息子の方はこの甥から贅沢に現在を享受する潤沢な資金を得て
います。この甥にとって愚行の連れは願ってもないもので、この勇敢さに関しては疑問符
の付く助手の武器の腕前が不可欠のものになっています。そこでルドルフ少年はこれに感
謝しようと思ったのですが、しかしこの気前の良い友に、立派な奉仕をするには度胸も知
恵も欠いていて、思い付いたのは恥ずべき劣等なものでした。極めて人気のない町の一角
の朽ちた宮殿に住んでいる老プランタの許に、一人の孤児の姪が避難して来ていました。
この家のいずれの傍系の追放された筋の娘か私は知りません。この娘は、稀に見る美人で、
グラウビュンデンでは大きな所有権利を有しているそうですが、しかし現在の政治的状況
ではその権利は確実ではなく、それでもともかくこの見通しのため、老ルドルフはこの娘
を自分の息子の妻と定めていました。しかしルクレーツィアは志操が高貴で、この無益で
役立たずの若造を嫌っていました。そこでルドルフは、一気に自分の憤懣を片付けると共
に自分の借りを返すべく、若いセルベッローニと卑劣な取引を行ったものと思われます。
ただ教会にのみ現れるこのグラウビュンデン人の娘の美しさがこの甥には至高の財産に見
えたのです。要するに、ある夜、老ルドルフは知事の許に、若いルドルフは賭博場に、ル
クレーツィアは老いたロンバルディア人の下女と二人っきりで荒れた家にいたとき、彼女
は隣室で不審な物音を耳にしました。盗人と思って彼女は咄嗟に見つけたナイフを手に取
って、月明かりのほんの弱い照明の小部屋に歩んで行きました。暗い人影が影の中に消え
た。ルクレーツィアはこの人影に向かって行き、呼びかけた。若いセルベッローニは彼女
に歩み寄り、彼女の足許に崩れ、彼女の膝を抱いて、この上ない熱い愛の言葉を誓った。
しかし彼女は彼を役立たずと呼び、冷たく軽蔑して扱い、それで彼の懇願は突然脅迫へと
変貌し、彼女は彼の腕の中に囚われており、ドアは監視されていると述べた。しかしルク
レーツィアは、堂々たる体型と高貴な心情の持ち主で、高く飛び起きた若者を左手で強引
に押さえつけ、右手で上の方から彼の胸へナイフを突き刺した。彼はよろめき、自分の下
僕達を呼び寄せた。このとき買収されていた下女は、ドアで聞き耳を立てていましたが、
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嘆き声を上げて部屋に入って来て、人殺し、助けてと大声を上げて、近隣の者達を眠りか
ら覚ましたのです。強引に拉致することに失敗して、かくて人々は血を流しているセルベ
ッローニを起こし、彼を運び出しました。真実は糊塗され、出来事はプランタの息子への
不意の訪問によるものとやむなく釈明され、人々は一つの誤解として肩をすくめて、嘆い
て終わりです。しかし美しいルクレーツィアは早速翌朝、知事の宮殿へ赴き、彼の庇護を
頼み、甥の傷が致命傷でなかったこともあり、彼女は伯父からとても懇ろに、いや賛嘆さ
れて受け入れられました。彼女は、自分にどんな運命が待ち受けていようとも、自分はグ
ラウビュンデンの山に戻る決意であることを、知事に知らせました。故郷で飢える方が、
追放されて屈辱のパンを食べるよりもましだから、と述べました」。 ー
かなり長い間があった後、ヴェールトミュラーが続けた、「手紙の結末は珍しいもので

す。人々はこう言っているそうです、彼女はヴェネツィアへ向かった、我が公爵から故郷
への旅の赦免状を得たいからである、と。 ー 貴方はこのグラウビュンデンのユーディ
ット[眠っていたホロフェルネスの首を切り落とした、聖書外典]に誇りを感じませんか。今回の
私の話しには、きっと貴方の賛同をいただけると存じますが、貴方は立像のように黙って
いらっしゃる、大尉殿」。
好奇の目で少尉は向かい側に座っているイエナッチュを覗いた。イエナッチュは、夕方

の風から身を守るために、しっかり外套をまとっていて、その顔はスペイン製の帽子で影
になっていた。しかし少尉が彼に投げかけようとしていた冗談の言葉は彼の唇の上で消え、
彼は悪寒に襲われた。
ゴンドラの中で背を寄り掛けたイエナッチュの褐色の顔は、一日の経過の中、炎のよう

な気質と柔軟な精神による極めて多様な発露を見せて、絶えず活気づき、動揺して見えて
いた。その顔が死んだ如く、冷たく金属的堅さに変わっていた。まじろぎもせず、その顔
は思わず知らず、黄昏の赤らんだ波を見つめ、硬直して異様に歪み、不吉に見えた。
しかしチューリヒ人は困惑したくなかった。何も適切なこと、気の利いたことが思い浮

かばず、彼は今一度グラウビュンデン人のユーディット[眠っていたホロフェルネスの首を切り
落とした、聖書外典]という称賛を吐露した。
「無益な、その上不当な比較は止めろ」とこのたび相手は激しく鋭く、夢の中からのよ

うに声を上げた。 ー 「どんなグラウビュンデン女性もルクレーツィアの立場であれば、
彼女のようにしたことだろう」。
それから彼は突然、近付く町の明かりに気付いたように見え、それを指しながら、いき

なり愛想の良い調子に移った、「いや、もう着くな」と彼は軽く言い添えた、「公爵家の
階段を上がる前に、ツァッテレ[Fondamenta delle Zattere]の接岸まで行けないか。そこに従
者達に命じて、ダルマティアから、わずかばかりの私の持ち物を送らせてあるのだ。この
荷を安全にすぐ公爵の宮殿に運び入れたいのだ」。
「ほとんど無理です、大尉。迂回は手間取り、夜になってしまいます。私は貴殿に張り

付いていて、公爵は時間にとても厳格なのです」とチューリヒ人は答えた。彼は内心不思
議に思い、自問した。何故イエナッチュは自分と自分の持ち物の安全を確保したいのか、
と。
今一度彼は眼前の深い影の顔を読み取ろうとした。しかし丁度ゴンドラは狭く暗い家並

みのラグーンへ入って行き、ただ両の燃えるような明眸がライオンのそれのように、夜の
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中から煌めいていた。
ゴンドラが大運河の公爵宮殿の大理石階段に着いたとき、側に別の出発用意の出来たゴ

ンドラがあった。美しいドーム状の門の入口に盛装した二人の男性の姿が見えた。輝かし
く照明された明るいホールを背景に、印象的シルエットとなって浮かび上がっていた。一
方は上品な体つきで、高貴なヴェネツィア人の落ち着いた、しなやかな身のこなしで、も
う一方は小太りにどっしりしていて、正直なドイツ人風外貌で、幾分小都市民風に丁重に
先に行くのを遠慮していた。
「お先にどうぞ、ヴァーザーさん。貴方は私の大事な客人です」と細身の男が言い、こ

の男に対し今やイエナッチュとヴェールトミュラーはヴェネツィア共和国の総督を認め、
丁重に挨拶した。グリマーニ総督はグラウビュンデン人に魅力的好意を見せて対応した。
「今回は尋問をしない」と彼は言った、「貴殿は高貴な公爵に待たれているから。ここ

で貴方を引き留めない。後ほどこの些事について話そう。ではまた」。
ヴァーザー氏も彼の方として、ゴンドラに足を踏み入れる前に、青春の友に手を差し出

して、彼にこう囁かないわけに行かなかった。「公爵は君にとても好感を抱いている、グ
リマーニもそうだ。グリマーニは、私をヴェネツィアで親切にもてなしてくれた。君の人
柄について好意的に話し、君の仕事ぶりを称えていた」。
ゴンドラは去った。二人がホールを進むとき、イエナッチュは微笑して、ヴェールトミ

ュラーに言った、「私はダルマティアの山で荒れてしまった。それなのに今準備もなく、
優しい公爵夫人のサロンに入る定めだ。 ー 夫人は間違いなく、その位階と精神の点で、
私の摂理の星々が、私をその足下へ跪かせる最上級のレディーだ。少尉殿、私が貴殿の部
屋で私の胴着の埃を払い落とすことを許して欲しい、そして貴殿の最も上等のレースの襟
を貸して欲しい」。
そう言いながら両将校は素早く跳ねて、広い階段を上がって行った。

第五章

「公爵は一人っきりだ。多分親密に貴方と話されたいのであろう」とヴェールトミュラ
ーは、幾分遅れてからイエナッチュを公爵の部屋に案内するとき、彼に言った。彼はまず
彼をほどよく照明された、黒っぽい木材で飾られた控えの間へ連れて行った。そこから柱
で分割された三重のアーチ型入口を通じて、数段高い所にある豪華な広間が完全に見通せ
た。
この豊かに金鍍金された長い部屋は五つの一連のアーチ型窓を備えていた、煌びやかな

この建物の運河に面する正面となっていた。公爵は黄昏の窓の壁に背を向けていた。彼は
一冊の本を読んでいて、大理石の高い、絡み合った人物像や花綵で縁取られ重なっている
暖炉の前に座っていた。暖炉には勢いよく炎が燃えていた。
早速ヴェールトミュラーは足をトルコ絨毯の敷かれた階段に足を踏み入れ、大尉の到着

を告げようとしたとき、公爵は自分の本を閉ざし、座席から起き上がって、本を暖炉の蛇
腹に置き、しかしながら、入室して来る者達の方に振り向かず、彼はまだ二人に気付いて
いなかった。
同じ瞬間、イエナッチュは、彼のことを紹介しようとしていた若い将校を、自分の鉄の
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手で素早く握って、押し留めた。「待て」と彼は囁いて、二番目の彼らと丁度向かい側の
隣室のドアを指して言った、 ー 「今は間が悪い」。
このドアを通じて、活発な動作と泣きはらした目をして、公爵夫人が出て来た。そして

手に連れている大柄の静かな女性を夫に差し向けた。ヴェールトミュラーはその女性を一
瞥して、フラーリの中央祭壇の前で祈っていた女性と認めた。
思わず、彼を引っ張って行くイエナッチュの感情に従って、彼はイエナッチュと共に入

口のドレーパリー[カーテン]の背後に退き、そこで秘かな、しかし注意深い証人として、
広間で生ずることが些細なことであろうとも立ち止まって聞くはめになった。
「夫のあなた、ここに運命により迫害された女性をお連れしました」と興奮した公爵夫

人は始めた、「この女性はあなたのキリスト教徒としての救援を、騎士としての保護を必
要としています。まことに彼女の庇護代官となることは、あなたの気高い徳操にふさわし
いことです。 ー 彼女は私に全幅の信頼を寄せてくれました。そしてその苦痛に満ちた
運命を遠慮せずに打ち明けてくれました。それで私は ー これはあなたの目の前でも黙
っておれることではなく、 ー 苦難の運命と戦う、古代風な性格の女性の悲劇を窺うと
いう感動に恵まれました。この高貴な方の名前は意味深くもルクレーツィアと言います。
彼女の出自は、かの山岳の国、貴方をその救助者として待ち望んでいる国の最良の家系の
一つなのです。彼女の愛の唯一の対象である彼女の父親が、残忍な敵どもによって夜、殺
害されたとき、まだ彼女は無邪気な子供だったのです。...そして庇護もなく、追放されて、
この無法の世界の悲惨さと邪悪さとに晒されたとき、それでも彼女の心は純粋なままで、
彼女の勇敢な手は、剣で悪徳の罠を断ち切ったのです。手を差し伸べてやってください、
御領主様。この愛しいルクレーツィアに示されたお恵みを、すべて私は、あなたが私相手
に示されたものと見なしましょう。だって彼女の不幸は私の魂のすべてに及んでいるので
すから。 ー 」。
ここで感動した代願人は新たに涙にくれて、顔を両手で覆って、肘掛け椅子に身を投じ

た。
高貴なユグノー女性のこの話しの間、ちなみにこの話しには当時流行であったコルネイ

ユの調子が感じられるが、公爵はその親切そのものの眼差しを黙って謙虚に彼の前に立っ
ているグラウビュンデン女性に向けていて、その平静な面立ちと温かく黒っぽい目に、彼
女が彼の許に伺うことになった理由を読み取ろうとした。というのはこの理由が彼にとっ
てこれまで彼の妻の熱心な尽力にもかかわらず、完全に不分明で、隠されていたからであ
る。
「私はポンペーユス・プランタの娘、ルクレーツィアです」と今やこの見知らぬ女性が、
彼の内心の質問に答えた、「私の父はグラウビュンデンで追放されたとき、十五歳の私を
モンツァの尼僧院へ連れて行きました。そこで父の殺害の知らせを受けました。この父親
の殺害で私の人生は壊され、それ以来私は全くの孤児となったと申しあげることをお許し
ください。故郷のグラウビュンデンに私は帰ることができず、今でも貴方のご援助がなけ
ればかないません。グラウビュンデンは戦争とひどい内戦で打撃を受けています。と申し
ますのも、名分のない殺害の呪いがグラウビュンデンにはかかっていて、私の父親の血が
天に恨みを叫んでいるからです。 ー 確かに私にはまだミラノに一人伯父が存命で、追
放されたルドルフ・プランタですが、今日まで追放地で私と一緒にパンを分け合っていま
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した。それも私がモンツァの修道院へ入っていないからで、それは私が余りに貧しくて、
また自分の故郷の山を永遠に後にするつもりもなかったからです。 ー 私は幹から千切
られた枝、奔流に漂っている一本の枝です。故郷の大地に戻って、正しい贖罪の血で浸さ
れるまでは、根を張ることができません。
高貴な御領主様、グラウビュンデンへの赦免状を私にお与えください。貴方の影響は今

日すでに向こうの地でも強大であって、それに間もなく勝利が確かな武器で不動のものと
なろうと聞きました。私は自分の祖国に対して、不遜なことをしたことはなく、私の伯父
やスペイン人の党派的襲撃には、思想の面でも行動の面でも全く無縁でした。私は自分の
世襲の家を取り戻し、私の父の権利を求めたいのです。私一人がそのためにまだ残ってい
るのですから」。
公爵は美しい異邦人の言うことを注意深く聞いていて、今や父親のごとくその手を握っ

て、思慮深い穏やかさで言った、「御令嬢、私は貴女の寄る辺ない苦しみを理解しました。
それに貴女が故郷の大地にまた帰り、そこで父親を偲びながら暮らしたいことも了解しま
した。喜んで赦免状でそのお手伝いをしましょう。 ー 贖罪が必要であれば、その贖罪
はいつかなされることでしょう。我々の生涯全体が、いや人間の生活が、その端緒以来罪
と贖罪の連鎖です。しかし人間的近視にとっては、正しい報復を選ぶことは難しい。しか
しいずれにせよ、悪事を愛の犠牲によって打ち消すことは、暴力によって暴力の復讐をす
ることよりも、あるいは呪詛に呪詛を重ねることよりも、より安全なものです。 ー 殊
に不確かな女性の手は、決して内戦の情熱に駆られて、個人的な復讐という両刃の剣を取
るべきではありません。私も一度ならず我らの故郷の戦いで、殺人者の手の脅迫を受けま
した。しかし仮に私がそれで倒されたとしても、虫の息の時に、私は妻と子供に懇願する
ことでしょう、復讐を考えるな、ましてや復讐の行動で自らを汚してはならない、と。と
いうのは、主は復讐するは我にありと語られるからです[ローマの信徒への手紙、12,19]」。
ルクレーツィアは公爵を真面目な、訝しげな視線で見つめた。この将軍のキリスト教徒

らしい穏やかさは彼女には馴染みのないもので、彼の非難は彼女には思いがけないもので
あった。しかし彼女が更に返事のために考えをまとめている最中、彼女の顔つきは突然変
わった。何かあり得ないものを見たかのようであった。彼女の魂全体がびっくりして、そ
れが目に現れた。目は呪縛されたように、入口の中央支柱に据えられていた。
そこには、確かな足取りで階段を上がりながら、一人の昂然とした男の姿があった。宣

告を受けた国王が処刑台に上がるように誇り高く覚悟して、ユルク・イエナッチュが剥き
出しの頭で、びっくりしている女性に向かって来た。
公爵夫妻に黙礼をした後、彼はポンペーユス氏の娘の前に進み出て、その視線を久しぶ

りに会った女性に向けて、途切れ途切れに語った、「ルクレーツィア、そなたの正義を振
るうがいい。父プランタを殺害した男が正義によりそなたの手に落ちた。この男はそなた
の前に立って、ここでそなたの判決を待っている。この男の命を奪うがいい。これはそな
たのものだ。 ー 二重にそなたのものだ。すでに少年のときそなたのために犠牲になっ
て良かった命だ。私はそなたの父を手にかけなければならなくなって以来、私には自分の
存在が疎ましい。この命を数千人の我が民衆のために賭けることができないでいるのだ。
私の魂はそのことを切望していて、そのためにこの高貴な御領主がひょっとしたら明日に
もその機会を下さるかもしれない。ルクレーツィア・プランタ、このことを考慮してくれ。
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そなたの一存にかかっている。そなたら両人、つまりグラウビュンデンかそなたか、その
どちらが私の血に対してより大きな権利を有するか、そなたが決めろ」。 ー
令嬢に対するこの釈明の印象は強力なもの、困惑するものであった。彼女が自分の責務

と思っていた父親殺害者の追求、この当の殺害者が自分の命を彼女の手に委ねた。殺害者
は高邁な心でそうしていて、それで同等の魂の者ならば、自らも赦すという偉大な行為で
それに並ぶよう刺激するものであった。少なくとも高貴な感情のこの競合を、公爵夫人は
期待しているように見えた。夫人はグラウビュンデン人のこの話しと、この話しのルクレ
ーツィアに及ぼす印象の威力から容易に察知していた、両人は一緒に過ごした青春と温か
い思慕とで結ばれている、と。夫人は自分の情緒から判断して、ルクレーツィアは一瞬内
的動揺で、青春の友に振り上げた両腕を、速やかに彼の首に回して、正当な、長年の憎悪
を、旧来の愛の魔力と、この抗しがたい不思議な男のために、犠牲にするであろうと思っ
ていた。
しかしそういう具合にはならなかった。挙げられた両腕は沈み、公爵夫人はルクレーツ

ィアの美しい姿が震えるのを見た。深甚の嘆きに打たれていた。彼女は大声で呻き声を上
げ、それから自分の青春の間、気位高く耐えて来た悲惨さを口にし、自らと異国の環境を
すっかり忘れて、この悩み多い困窮した女性は情熱的に嘆きの奔流を解き放った。
「ユルク、ユルク」と彼女は叫んだ、「何故こんなことをしたの。私の子供時代の遊び

仲間、私の青春のかばい手のあなたが。しばしば、イタリアの暗い修道院でも、私の叔父
の不気味な家の中でも、私の心が故郷を求めて叫び、そして父の復讐を果たさずには故郷
に帰れないというとき、私は不安な夢うつつの中、あなたの姿を見てきた。忠実な若者の
あなたが、逞しい兵士へと成長して、私はあなたに呼びかけるの、ユルク、私の父の復讐
をして、あなたより他に頼る人はいないの。あなたは昔、私のためなら何でもしてくれた、
私の目を見て察してくれたわ。ユルク、今こそ私を助けて、私の神聖な義務を果たして頂
戴と。...そしてあなたの強力な手を握ったものよ。...でも哀れな私、その手は血が滴って
いる。恐ろしいあなた、あなたが殺害者なのだ。私の目に見えない所へ行って。だって私
の目もあなたとぐるなんだから。 ー そして罪を犯して、 ー そして私の父の殺害の
共犯になっている。出て行って、あなたと一緒では安らぎはありません。和解はありませ
ん」[ルクレーツィアはユルクが自分の父を殺したことは当初から承知している]。
そのようにルクレーツィアは嘆いて、両手を、内心の不和と慰めのない絶望の中、揉ん

だ。
公爵夫人は宥めて、自分の上品な腕で、この動揺した女性のうなじを抱いた。そしてル

クレーツィアは泣きつつ同意して夫人と一緒に隣室へ退いた。それから高貴なレディーは
今一度敷居に現れて、夫人に向かって来る夫に囁いた。「私はあなたの同意を得て、彼女
が気を取り直したら、自ら私のゴンドラで彼女の住まいまで彼女を送ります。彼女はあな
たの両替商、ア・マルカの許にいます。そこの妻が彼女の遠い親戚なのです。忠実なエチ
ャグに同道して貰いましょう」。
公爵はこの頼りがいのある夫人に彼の好意的同意を与えた。この情感豊かなレディーは、

グラウビュンデン人を最後に、半ば非難に満ちた、半ば賛嘆する視線を送って別れた。
「貴方は重い運命を担っていた、ゲオルク・イエナッチュ」と二人っきりになったとき、
公爵は大尉に言った。大尉の顔の青白さが公爵の目に留まり、大尉は昔の傷口の刺すよう
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な痛みと戦い、強引に隠しているかのような、厳しい表情を顔に浮かべていた。「しかし
貴方には、貴方が犯した流血の殺害に対する贖罪が示されている。貴方が青春に荒々しく
燃えて犯したことを、精錬された成人男性の仕事で償えば良い。貴方は性急な自助努力、
恣意的憎悪の活動で、祖国を解放しようとし、破綻に導いてしまった。今日では貴方は祖
国を、従順と戦闘時の規律という自己否定的活動を通じて、指導的計画的意志の下への服
従を通じて、救出しようと欲している。 ー 蛮勇が有益なときには、貴方を前面に立て
よう。何故貴方が危険を求め、愛しているのか、今分かった。 ー 今から私は貴方を私
の配下の者と見なそう。貴方をこちらで自由の身にするのに、私の影響力で十分であると
今日確信できたのだから。グリマーニ総督が私に貴方のことで文句を言うとは思えない。
貴方に対する彼の関心は抜け目ないと私には思えない。貴方を休職させる可能性について
彼の意見は無関心だ。いつ貴方のヴェネツィアでの勤務年限は終わるのか」。
ー「殿下、一ヵ月もありません」。
ー「それでは結構だ。私に仲介を任せてくれ。貴方は今日からすでに私の許に住めば、

最も簡単であろう。早速従者達や荷を呼びなさい」。 ー

ここで、それまで控えの間で姿を隠していたヴェールトミュラーが憤然とした、悲喜劇
的表情で近寄って来た。というのは、彼が鋭く観察していた情景は様々な印象を彼に残し
たからで、そして告げた。大尉はツァッテレの桟橋に荷物と郎党を残しています。大尉が
自分に全権を与えるならば、自分がこれらを呼び寄せます、と。
イエナッチュは或る窓のアーチの下へ行って、鋭い眼差しで、月光に照らされた運河を

覗いた。岸辺の宮殿で深く影になった所まで覗き見た。水路は上がりも下りも通常の平和
的夜の図を呈していた。そこで彼は速やかに振り向いて、公爵に自ら自分の持ち物と従者
達を探しに出掛けると申し出た。従者達には自分の口頭の指示以外、別の指示に従っては
ならないと厳しく命令してあるのだと彼は言った。
公爵は狭いバルコニーに出て、まだその夕べの奇妙な出来事の余韻の残る中、静かな月

光の夜を覗き見た。彼はイエナッチュが、 ー そのゴンドラに乗って、岸から離れ、素
早い微かな櫂の動きと共に、運河の曲折に従って進むのを目にした。 ー ゴンドラは決
断できないように止まっていたかと思うと、 ー 今や速やかに次の桟橋を目指して進ん
だ。どうしたことか。或る脇のラグーンと向かいの宮殿の影の中から、突然四艘の細い、
覆いのない乗り物が走り出て来て、その中で武器のようなものが煌めいた。すでにゴンド
ラは四方八方から囲まれていた。公爵は緊張して聞き耳を立て、胸壁越しに身を屈めた。
公爵は一瞬、覚束ない月明かりの中、剣を抜いた大きな人影を取り巻かれた小舟の船首に
見たように思った。この人影は岸辺に飛び移ろうとしているように見えた。 ー すると
この一同は混乱して、不分明な取っ組み合いに変じた。微かな剣の物音が公爵の耳に届い
た。この時、甲高く鋭く、夜間の静寂を、一つの叫び声が破った。
明瞭に響き迫って来た。
「ロアン公爵、御身の下僕[部下]を解き放て」。[1634-35の冬、史実の逮捕は1630]。

第六章



- 318 -

翌日の朝の時刻、遅くなって、グリマーニ総督は自分の宮殿の小さな快適な部屋に座っ
ていた。唯一の高い窓は、緑色の絹の豊かな、床まで垂れ下がっている襞で半分覆われて
いた。しかし全き光線が銀色に輝く朝食の食卓にかかっていて、蠱惑的な優しい色彩に惹
かれて、ティツィアーノ派の等身大のヴィーナス像に止まっていた。この女神は陽光を浴
びているように見えた。女神は鈍い背景に、広いドアの上に漂うが如く、喜悦して息をし、
前屈みになっているように見え、静かな部屋をまぶしい美しさで満たしていた。
総督に向かい合って、名誉ある客人、ハインリヒ・ヴァーザー氏が、今回は憂慮した顔

で座っていた。彼は自分のホストの、日常的なことについて機知的に優美に洒落る上品な
会話に付いて行く気分ではなかった。そしてそれどころか、自分の高い背もたれ椅子を、
この誘惑的女神像に背を向ける具合に置くことを怠っていた。これは普段彼が忘れずにそ
うすることであった。というのは勝利の印のパリスの林檎を手に持ったこの柔軟な形姿は
毎朝彼を立腹させ、悲しませるのが常であったからである。この形姿はいわば彼の若くし
て亡くなった亡き妻を思い出させた。しかしまたこの魅力的な幻惑画は、忘れがたい妻と
は何と全く異なることだろう。この妻の魂の鏡は、豊穣さの息吹で曇ることは決してなか
ったし、この妻は少しでも倫理的謙虚さから外れると、それにはすべて明白に嫌悪感を覚
えていたのである。
しかし彼は今日この女神に反撥を感じなかった。彼はこの女神を気にかけることすらし

なかった。彼の全思考は、会話を自分の友イエナッチュに導くことに向けられていた。そ
の際、総督の確かな話術によって、その道筋から逸らされたり、その圏内を戯れに引き回
されたりしてはならなかった。
彼は今日すでに早朝、チューリヒでの故郷の習慣同様に、短い散歩をしていた。これは

ラグーンの町の路地や水路の迷路の中ではスリルのある訓練となるものであった。彼はま
ずその世俗的に陽気な豪華さで自分を日々びっくりさせてくれるマルクス広場を訪れて、
ここから意義深く、狭く騒がしいメルチェリアを通って、リアルトへ抜け出た。そこでは
彼は橋のアーチの高い所から、注意深い目で、海を支配するこの町の果てしない日常の商
取引を観察した。それから彼は突然思い付いて、近くの魚市場へ下って行き、丁度陸揚げ
された奇妙な形の海の怪物を視察した。ここで彼の視線はロアン公爵の住んでいる宮殿に
落ち、そして彼の心の中で、昨日二回ただそそくさと挨拶した青春の友を訪問し、その旅
や行く末について、友達らしく尋ねようという願いが生じた。きっと、公爵の宮殿に行け
ば、イエナッチュの住まいを尋ねることが出来よう、ひょっとしたらそこで個人的に会え
る希望もないわけではない、と彼はゴンドラ船頭に合図をした。この船頭は数回櫂を動か
して、彼を宮殿の桟橋階段へ連れて行った。そこで彼は従者達から、イエナッチュはここ
にはいない、公爵は仕事中と知って、公爵夫人へのお目通りを願った。
この高貴なレディーは昨日の出来事を感動して、効果的に、しかし極めて不明瞭に描き、

その際彼の友を撃ち砕くような厄災について仄めかした。それでこの冷静な男は呆気に取
られて、極めて心が落ち着かなくなった。夜の暗闇の中での逮捕の場面を彼女はその想像
力の松明で勝手に照らし出したわけではなかった。しかしながら賢明なチューリヒ人には
イエナッチュはただグリマーニの強権の中に捕らえられたのであることはすぐに明らかで
あった。彼はこのことを完全に確信した。というのは、今、この偽装の名手が、昨日公爵
の食卓でこのグラウビュンデン人の不当な帰還について口を濁したときの、ぞんざいな平
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静さを思い出したからである。他の状況であれば、彼はきっとこの帰還を重大な規律違反
として咎め立てしていたであろう。
ヴァーザーは早速帰宅した。今や彼は難攻不落のグリマーニに向かい合って座っていた。

彼からグラウビュンデン人の咎と運命を聞き出さなければならなかった。
総督はこの上なく上機嫌であった。彼は快活な旅の思い出を語り、ロンドンとジェーム

ズ一世の宮廷について語った。そこへ彼は数年前、外交官として派遣されていた。そして
奇妙に衒学的な、しかし急いで付け加えたが、少しも馬鹿ではない国王について愉しい肖
像画を描いた。更に極めて愛想良く、チューリヒのヴァーザー家を訪問したときのことも
描写した。騒がしくて放埒なロンドンの後では、まことに爽やかに感じられたと述べた。
ここで自分はスイスの盟友関係[共和国]の特別な性格とヨーロッパ政治におけるその地位
に思いが至った。自分はチューリヒ人に対して、この小さな国が期待していた和平条約締
結[1648年ヴェストファーレンの和平を暗示]によって、きっと確たる条約により保証された国
家的独立を育て上げて行くであろうことを祈念したものであった。
「ニコロ・マキャべッリによって予告された世界的地位を貴方らは勿論断念しなければ

ならないだろう」と彼は微笑して言った、「しかしその代わり貴方らは独自の竈の火とさ
さやかな模範的経済を得ている。この経済には偉大な領主達も幾多のことを学ぶことが出
来よう」。
これに対してヴァーザーは微かに頭を振って、このそれ自体願わしい結論も、幾多の明

かりの側面の他に、また幾多の影の側面を見せており、 ー 自分はただ胸の痛む思いで、
プロテスタントのドイツからの分離を見ていると述べた。するとヴェネツィアの政治家は
彼のことを了解して頷き、こう言った。国家の独立は立派な事で、小さな領域でも外部に
一種の影響を及ぼし得るのであるが、前提となるのは、政治的才能が存在することであり、
その涵養のために、すべての努力を傾注することであろう。しかし世界を動かすほどに影
響を持つためには、国家としての偉大さが必要である。現在のところ、これは単にその天
才的枢機卿[リシュリュー]に束ねられているフランスが所有しているようなものである。
自分はしばしばこの偉大さの本質について、つまりその偉大さの根差す究極の根拠につい
て思索検討して来た。そして一つの自分なりの独自な結論に達した。即ち自分にはこの物
質的威力は純粋に精神的威力に基づいているように見えるのである。この精神的威力なく
しては、物質的威力は遅かれ早かれ瓦解するもので、魂のない肉体のようなものだ。そこ
でこの秘かな創造的守護霊というものは、自分の見解によれば、極めて繊細で鋭敏な具合
に、母国語と文化として出現するものである。
「この点で勿論スイスは三つの種族と三つの言語を有し、遅れを取っている」と総督は

続けた。彼は明らかにイタリアを贔屓して考えていた、「しかし私は貴方らのことを心配
していない。貴方らは別の強い絆で結ばれている。しかし我らの恵まれた半島は、嬉しい
ことにこの私の見解が充足されている。今日様々な支配者に、部分的には異国の支配者に
分割されているが、それでも相変わらず素晴らしい言語、それに不壊の、明るく輝くギリ
シア・ローマの古典古代に遡る文化という共通の財産、遺産を有している。思うに、この
不死の魂はそれにふさわしい体を見いだすことだろう[1860-70からのイタリア統一を暗示]」。
ヴァーザーは、この神秘的思考過程がとても縁遠くて、普段は冷たく、外交官的なホス

トの彼の口から聞くと、訝しく思えたのであるが、今や、サン・マルコ共和国[ヴェネツィ
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ア]をあっぱれと礼賛する演説の口火を切って、この共和国がイタリアでは唯一、古代ロ
ーマの国家の英知と正義感に引けを取っていないと述べた。
「恣意的司法という作り話や秘密裁判による闇の処刑といったものに関しましては、尊

敬するホスト殿、私はこのようなお伽噺を信ずる男ではありません」とこのチューリヒ人
は結んで、思わず、自ら確信していたように、熱く切望している目標へと舵を切れて喜ん
でいた。「それで私は腹蔵なく、私には不分明な出来事について、貴方とお話しできるこ
とになります。昨日大運河で生じた出来事で、私の青春の友、ヴェネツィア奉職の大尉ゲ
オルク・イエナッチュがあとかたもなく消えたとされるものです。ロアン公爵夫人妃殿下
は、昨日忝くも、その事故のことを私にご教示下さいましたが、私がその暗示を理解した
範囲では、大尉はダルマティアからの不当な旅立ち故にヴェネツィアの獄舎に囚われたと
いう意見に近いものに見えました。至高の文化的段階に到達しているヴェネツィアの法律
とその執政官の穏やかさを」と彼はここで総督に対し愛想の良い手の仕草をしたが、「
ー それに公爵の食卓でのこの執政官の昨日のご意見を考えれば、あり得ないと思える推
測です」。
「イエナッチュ大尉については確かな情報を得ている」とグリマーニは自分の客人の機

敏さにこっそり微笑して言った、「彼はヴェネツィアの獄舎にいる。しかし親愛なる友の
方、それは規律違反故ではなく、殺人の廉だ」。
「何を仰有る。証拠があるのですか」とヴァーザーは叫んだ。彼は我慢出来ず、飛び上

がって、小さな部屋の中を、気持ちが狼狽して、あちこち歩いた。
「貴方はお望みでしたら、書類を閲覧出来ましょう」とグリマーニは落ち着いて答えて、
書記を呼び、自分が指示した書類挟みを即刻この場に持参するよう命じた。
数分後、ヴァーザーは、イエナッチュとルイネルとの間のパドヴァの聖ユスティーナ聖

堂裏での決闘に関する二枚の書類を手にして、彼はそれを熱心に読みながら、若干高い窓
の壁龕へ退いた。
この文書のうち一つは、パンフィリオ・ドルチェ[虚構]に対して行われた尋問であった。

この中で、マギスターは、自分に教育と庇護を一任されている少年の事故を感動的な言葉
で綴っていた。それからペトロッキー亭での重大な場面に移り、この旅館で野蛮な大佐は、
名誉ある学問に従事して白髪になった自分に罵倒の言葉を浴びせました。しかし高邁な大
尉は、自分の ー つまりマギスターの名誉ある風采と謙虚な要求に感動され、立派な人
間性と古代風な高貴な度胸を発揮され、自分に肩入れされました。 ー マギスターは命
を奪うことになった決闘には居合わせなかったのですが、裁判所のこの調書に重要な巻紙
を添えることをお許し頂きたい。ヴァーザーはこの巻紙を手にした。しかしこの時は、単
にその最初の頁をチラと覗いただけであった。この頁に記されている献呈の辞で、これは
手書き文字芸術の一つの傑作であったが、マギスターは述べていた。自分は運命により、
思いがけず自分に恵まれた機会を利用致しまして、すべての学問の高貴なパトロンであら
れる総督殿下に克己勉励の長い人生の全成果をここに謙虚に恐懼しつつ呈上申しあげま
す、と。これは、その不滅の名誉市民、ティトゥス・リヴィウスのパドヴァ方言について、
つまり彼の比類のないラテン語に影響を及ぼしたパドヴァ方言についての論文である。
ヴァーザーが開いた二番目の文書は、町の署長の報告で、これは専ら諍いの結末部分に

関係している。
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一人のびっくりした市民が自分に報告したことによると、聖ユスティーナ聖堂裏で、ヴ
ェネツィア軍の二人の将校の間で、危険な決闘が行われそうであるとのことでした。自分
は、道で出会った勇敢な部下達を皆集めながら、駆け付けました。そしてすでに遠くから、
決闘の用意をしている者達と二人の周りに集まった野次馬を見かけ、ガリソン[イタチ]殿
達の一方は、猛烈に怒り、荒れ狂った身振りで、決闘を主張し、もう一方は冷静に、真面
目に品位を持って、相手を宥めようとしていて、居合わせるパドヴァ市民達の分別ある非
難と丁重な信頼によって、この点を支持され、それから程々に、ただやむを得ず防御して
いる様がはっきりと分かりました。自分は自分の部下に先駆けて、迅速に近寄って、自分
の名誉ある職責を果たすべく、自分の体をこの法に対し不遜な者達の間に柵として投じて、
共和国の名において剣先に停止を命じました。自分がこのことを命の危険をかけて敢行し
たとき、確かに一方の者は従順に退きましたが、もう一方の者は、剣で斬られて呪いを発
しながら倒れました。自分の思いを貫いて、この無茶な男は、怒りで盲になり、ただ防御
のために差し出されていた相手の剣に突進して身を投じたのです。自分が両人の剣を自ら
の剣で叩き落とすほんの一瞬前のことでした。 ー かくて自分は自らの義務を犠牲を払
って全うしたと信じておりますし、尊い共和国による顕彰、並びにそれにふさわしい報奨
を期待しても不遜ではないと存じます。 ー
「これらの書類では、総督殿、殺人の告訴立証はできないでしょう」とヴァーザーは自

分のホストの前に歩み寄って、怒りを明確に明示しながら、文書を置いた。その時、リヴ
ィウスのパドヴァ方言に関する論文は大理石の床に落ちた。「彼らは全く大尉に好意的に
発言し、この出来事を厳密な正当防衛と記しています」。 ー
「更に他の証人達の陳述も覗いて見たいですか」とグリマーニは冷たく言った。「ちな

みにそれらは全て、物乞い風の衒学者や、威張り屋の大言壮語居士と一致している。これ
ら賤民どもの証言は」、 ー 彼は靴先で、パンフィリオ・マギスターの博識な論考を蹴
って、この論考は滑らかな床のモザイクの星々の上を転がって行った。 ー 「ただ行間
を読む術を心得ない正直者だけを混乱させているにすぎない。この不吉なイエナッチュは
その偽善者めいた温かい心とならず者の技で、どのような画策事もその場での霊感とか、
無邪気な偶然に見せかける魔術、ペテンを弄しているのだ。例外なく上から下まで、高貴
なロアンからこれら下々の者まで騙される。 ー それで、これらの証言が事実関係を完
全に正しく表現していると仮定するとしても、真相は、大尉の事情の認識とその策謀好き
な性格の認識を正しく深めることによってまず得られることになる。そしてこの認識を媒
介に、私は、我が立派な友よ、ひょっとしたら貴方の無邪気な情緒がびっくりすることに
なるかもしれないが、ルイネル大佐殺害のこの話しの真相に迫ることが出来よう。
私は手短に話そう。イエナッチュはどのようなことがあっても、四つのグラウビュンデ

ン連隊の一つを得ることを目標にしていた。これらの連隊は、ロアン公爵がフランス人の
給与で差し迫ったヴァルテッリーナ戦役のために編制したものだ。しかしこの四つはすで
に任命されていた。その一つはルイネルに決まっていた。つまり大佐達の一人は除かれる
必要があって、最も楽なのはルイネル、これは野心家の剣で片付けられる男だったわけだ。
そこで、学校教師が頭に血が昇りやすい大佐を、恥知らずな物乞いで煩わせると、敏捷な
イエナッチュは電光石火、彼を刺激する機会を利用し、この衒学者に肩入れしたのだ。一
度炎が上がると、冷静沈着な者には、邪悪に息を吹きかけ炎を焚きつけることは容易なこ
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とだ。彼はわざと穏やかに振る舞って、怒った大佐が猛然となるまで刺激し、巧みな剣客
として剣をさばき、誰の目にも微かな必殺の剣の技が見えないようにしたのだ。 ー 我
が正直な殿方よ、この共和国の総督が人間に無知な新人ではないのであれば、事の次第は
以上のようなものだ。貴方のイエナッチュ殿は、ダルマティア派遣時には、この哀れな酩
酊者を片付けるのに要するその十倍もの謀略を用いたのだ。
ヴァーザーはこの議論をぞっとする思いで聞いていた。どの被告人にもこうした鋭利な

邪推による解釈が、それ自体明白な事実に対し生ずるに違いなと、この危険を思い浮かべ
て心が凍った。好意的で、大尉とは友達の男の心にさえ、一瞬、このヴェネツィア人の残
酷な論理は正しいかもしれないという思いが過った。しかし率直な人間的分別、正当な心
情によって、速やかに、この不安なまやかしは克服された。その可能性はあるかもしれな
い、しかし、いや、事実はそうではないのだ、と。 ー 彼は邪推がヴェネツィアでは一
つの国家原理であることを思い出した。
「事実が決めましょう」と彼は確信を持った揺るぎなさで言った、「その恣意的解釈で

は決まりません。イエナッチュ大尉はヴェネツィアで庇護がないわけではありません。と
申しますのは、サン・マルコ[ヴェネツィア]共和国では、グラウビュンデン人の公使が欠
けるからです。不肖私は、ヴェネツィアにおいて、チューリヒと同盟の国の利害を出来る
限り尊重することにすれば、我が上司達の意にかなう行動になりましょう」。 ー
「更に一人別の守護聖人が、大尉イエナッチュという人物における無実、私が問題にし

ているこの無実に対して現れましたな」とこのヴェネツィア人は毒づいて言った。という
のは、丁度赤い服を着たフランス人の小姓が招き入れられて、彼の主人、アンリ・ロマン
公爵の書状を総督殿自身の手に渡したからである。
「公爵殿下は訪問の栄を私に賜るご意向だが」とグリマーニはその行を通読しながら言

った、「これはお受けできない。私が一時間したら公爵の許に伺うと伝えてくれ。 ー
貴方の同道があれば、ヴァーザー殿、嬉しく存ずる」。

そう言って、上品な青白い男はメランコリックな目をして起き上がり、着替室に退いた。

ヴァーザーは躊躇って立っていた。それから彼はテーブルの許へ行き、入念に残りの証
人の陳述を通読した。最後に彼の視線は、パドヴァ出身のパンフィリオ・ドルチェ・マギ
スターの椅子の下に転がった論文に落ちた。その恥辱的運命が心苦しかった。「多くの汗
の結晶だ」と彼は言って、巻紙を持ち上げた、「我らの新建立の町立図書館にきっと汝の
ために一つの席が見つかろう。薄暗い実存の中の労作よ」。

第七章

総督とヴァーザー氏は公爵の図書室で応接された。公爵は余り睡眠を必要とせず、早朝
の孤独を愛好していた。それですでに午前中何時間も仕事を妨げられずに、その書記官ヴ
ェネツィア人のプリオロとそこで過ごしていた。
公爵はグリマーニが伺候して来たことに感謝の言葉を口にして始めた。
「貴方はきっと私の数行の文言から」と彼は言った、「私の個人的願いについて、何の
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ために私がすでに今日こうしてまた貴方との話し合いを至急願ったか、その件を察知され
たことでしょう。私は昨日夜、私のバルコニーから或る事件の目撃者となりました。これ
はある犯罪人の逮捕としか思えなかった。様々な事情を勘案して、この共和国の囚人とな
ったのは、グラウビュンデン人ゲオルク・イエナッチュに違いないと推論しました。我が
高貴な殿方、貴方にすでに私は仄めかしましたが、私は当該の男の仕事として、グラウビ
ュンデンへの差し迫った私の遠征をあてがったのであり、この男の軍事的才能と、彼の祖
国に関する私には極めて得がたい知識を大きな利点として私は期待したわけです。彼が法
を破るようないかなる罪を犯したのか、それを知りたいし、仮に彼の犯罪が重大で汚辱に
満ちたものでなければ、彼の釈放を申し出たい、こうした要望が私にとって今喫緊のこと
であることはご理解頂けましょう」。
「殿下、私は世の誰よりも、進んで貴方のために尽力したいと思っています」とグリマ

ーニは答えた。「そしてこの私にはとうに疑わしいこの人間、多くの危険の芽を孕んでい
るこの人間を取り除いたならば、実際貴方に対して少なからぬ尽力をしたと思うことでし
ょう。今彼は人を殺める行為で私の手に落ちています。彼は、文書の調書からお分かり頂
けますように、我らの法の文言によれば、死罪を犯しています。私が、情状酌量で恩赦を
与えるか、これは完全に私の一存にかかっています。これを私に対し貴方がお望みであれ
ば、私は決して拒みません。しかしその前に、私がこの人物についてどう考えているか、
是非お聞きください。 ー 事件そのものは、私の尊敬する友、ヴァーザーにここで報告
して貰いましょう。彼は丁度それらの文書に目を通したところです。この報告を彼に任せ
るのは、私には都合良く思われます。彼は内心、私のことを有害な邪推を抱き、恥ずべき
人間蔑視の者であると咎め立てていましたから」。
このチューリヒ人はこの依頼を友としての熱意を持って、また専門知の有能さを発揮し

て片付けた。結論として、彼は自分の意見をまとめて、この件は純然たる正当防衛である、
とした。
「そこで、私の方としても貴方に発言することをお許しください」とグリマーニは言っ

た。彼の声は内的動揺で翳りがあった。「私の見立てでは、この件は事前に準備された、
全く計画的なもので、この人物に特有のものであります。ゲオルク・イエナッチュは法外
に野心的です。思うに彼は、この野心を挫くどのような妨害も見境なく踏みにじる男です。
どのようなものであれ、です。軍人的な従順であれ、命じられた言葉であれ、神聖極まり
ない恩誼の義務であれ構わない。私は彼を、忠誠と信仰のない人間、際限もなく放胆な人
間と見ています」。
彼は、ヴァーザーに向かい合って述べた時よりも、もっとわずかな、しかしもっと鋭い

タッチで、公爵に対して、イエナッチュが、彼の判断によれば、自分の同郷人殺害によっ
て達成しようと図っている自己中心的目標について述べた。
公爵は口を挿んだ、山岳の申し子と言って良いこのような根源的温かい性質の男がかく

も冷淡に首尾一貫して錯綜した流儀を会得しているとは自分にはほとんど信じられない、
と。
「この人間は私には自然力のように、無拘束で、正直に思える」と彼は付け加えた。
「この人間は自分の怒りの爆発の一つ一つを計算していて、自分の血の沸騰の一つ一つ

を利用しています」とヴェネツィア人は答えた。彼の自制心から想定されるよりも苛立っ
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ていた。「彼は貴方にとって一つの脅威です。私が彼を消してしまえば、貴方には何より
の私の功績となりましょう」。
公爵はしばらく沈思黙考していた。それからはなはだ真面目に語った。「それでも私は

貴方にゲオルク・イエナッチュの恩赦を願い出ます」。

グリマーニは一礼して、枢密書記官のプリオロの仕事机の許へ歩み寄った。書記官は窓
の壁龕で落ち着いてペンを執っていた。グリマーニは紙片に二言三言走り書きし、この若
者に獄舎まで命令を持参するよう頼んだ。ロマン公爵は言い添えた。副官ヴェールトミュ
ラーが書記官と同道して欲しい、と。
このときグリマーニは、彼の落ち着いた黒っぽい目を公爵に据えて、突然尋ねた。更に

短い間、内密で話し合いを続行するのを許して頂けないおのか、と。ロアンはヴァーザー
氏に向かって、微笑して言った。
「まさに貴方に私に代わって、伝言を頼みたい、公爵夫人に対して、イエナッチュ大尉

の運命は、差し当たり安堵していいと、夫人も同情して案じていることだろう」。
この好意に気を良くして、また良い知らせの使者となることに喜んで、このチューリヒ

人は辞去を述べて、小姓に従って行った。小姓は苛立って待っている高貴な夫人の許へ彼
を案内した。
「高貴な公爵殿、私が全く私の慣例に反して、厚かましく、他人の事情へ不躾に介入す

るという非難を浴びる事態になっているとしても」とヴェネツィア人は始めた、「これは
私の格別なご奉公の一つの印とお考え頂きたい。私どもの共通の政治的利害を度外視して
も、私が貴方の性格に厚い尊敬の念を抱いていることは十分にご承知のはずで、この尊敬
を唯一の原動力として、この尋常でない手段が生じているとご理解頂き、この尊敬故にこ
の手段も弁解されると確信しています。
貴方のために私はこの男を無害なものにしようとしました。私は彼の過去を知っていま

す。私が数年前、我が共和国の利害を公使として代表していたグラウビュンデンで、私は
彼が蜂起する民衆の先頭に立っているのを見ましたし、荒れる大衆に対する彼の統治力に
驚嘆しました。
親愛なる殿下、生じつつある未来を一瞥させて頂きます。私が心ならずも我らの共和国

の実現しつつある運命を覗くときと同じ視線となります。私は我らの参事会で不吉な名前
カサンドロ[アポロによって予言能力を得たが、アポロを受け入れず、ために予言を信じて貰えなくな
ったとされる、トロイの王女]を得ています。それも当然なことです。私は苦痛を感じている
のに、私の言うことは信じて貰えなかったのです。 ー 勿論私はアポロの力で予言者に
なったのではなく、幻滅した精神、凍った心情で予言者になったのです。
貴方はまさにグラウビュンデンをスペインの力から解放しようとされています。私は貴

方の軍の勝利を一瞬も疑いません。しかしそれからどうなります。スペイン人を追放した
後に、いかにフランス王室の意図を実現しますか。つまり、フランス王室はこの戦略的に
重要な国を、一般的和平の時まで両手から離せないというのに、ここの野蛮な住民が旧来
の独立を激しく要求してきたら、どう折り合いをつけるのですか。リシュリューは、 ー
これがフランス国王と言って良いでしょうが、貴方の主君です。彼が貴方に任せる部隊

は、ドイツで不可欠の彼の軍隊のうち最小の部隊となるでしょう。そこで貴方はグラウビ
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ュンデンでは自ら徴募なさって、度重なる参事で疲弊したこの国に対し新たな犠牲を要求
しなければならなくなりましょう。しかしこれは ー 貴方がきっととうに検討なさった
ことで申しあげるのも恥ずかしいことですが、 ー ただ単に迎合した約束という手段で
のみ切り抜けられることでしょう。私は少なくとも、こうとしか考えられません、つまり
貴方は自分の人柄を前面に出して、グラウビュンデン人に自分の言うことを保証せざるを
得ない。彼らに、貴方が勝利を戦い取ったらすぐに、彼らの元来の領地と古来からの独立
とを削ることなく元に戻します、と。 ー それ故に、私が推測しますに、リシュリュー
はまさに貴方を、貴方の名前は純然たる名誉で輝いていますから、グラウビュンデンに派
遣されるのです、プロテスタント人の心に訴える貴方の威力は、向こうでは一軍に匹敵す
るのですから。かくて、高貴な御領主、貴方には難しい時節、それに枢機卿とグラウビュ
ンデン人との間の難儀な板挟みが待ち受けているのだという私の見立てをお認めになりま
しょう。確かに貴方の英知で、貴方がお仕えになっているフランス王室の利害と、山岳民
族の貴方のお墨付きを得ている主張とを、王室の利害も否認せず、山岳民族も騙さずに、
慎重な政治と賢明な延長策で宙づりにし、最終的に調停することができましょう。しかし
これは単に支援されたグラウビュンデン人が決して貴方とフランスに反旗を翻さない場合
に限られます。 ー 恵み深い御領主、貴方は微笑されています。 ー 実際、グラウビ
ュンデンで強力なフランスに抗して、陰謀を企むとか、それどころかあからさまな暴力行
為に訴えることを誰がやりましょう。確かに誰もしません。ひょっとしたらの男を除けば。
かのどうしようもない奴、 ー 貴方がかばっている男、ゲオルク・イエナッチュのこと
です」。
公爵は拒絶する手の仕草をしながら、傷付いた自負心の痛々しい表情を浮かべていて、

背もたれに寄りかかっていた。彼の額には一つの雲がかかっていた。グリマーニの憎悪が
描くグラウビュンデン人のイメージは彼には誇張され歪曲されたものに見えた。しかしこ
の彼の人間鑑定を疑問視し、彼が自分の道具に選んだ有能な半野蛮人、イエナッチュに対
するグリマーニの極端に劣等で物々しい意見は、彼には手痛いものでなかった。しかし手
痛く思われたのは、このヴェネツィア人が彼の人生の秘かな傷、リシュリューに対する厄
介な立場を明敏に認識していて、敢えてそれに触れて来たことであった。フランスを大き
な計画に基づいて支配していて、彼を個人的には嫌っているリシュリューは、 ー ロア
ンには良く分かっていたが、 ー 彼のプロテスタント的な信条を、目的に対する手段と
して、利用し尽くし、彼個人を犠牲にすることができるのであった。自分自身が言い繕お
うとしてきたこの危険、眠れぬ夜、再三心配して吟味して来たこの危険は、結局他人の目
にも明らかなものであったのである。
ー 「済みません、得がたい御領主。ひょっとしたらこれは貴方に対する心配からの取

り越し苦労かもしれません」とグリマーニは言った。彼はその冷たい表情に公爵の秘かな
苦悶を読み取っていた。フランスはその最も高貴な子息に忘恩の振る舞いをしてはならな
いし、またそうしますまい。ただ一つだけ、懇願、嘆願致します。不肖私めのことを信じ
て頂けますならば、 ー ゲオルク・イエナッチュにはご用心ください」。
この言葉が発し終わらないうちに、速やかな足音が控えの間にがちゃがちゃ聞こえ、そ

の名指しされた男が副官ヴェールトミュラーと共に部屋に入って来た。丁度まだ高貴な男
と人間蔑視の明察の男が、彼について審議し、議論しているところであった。イエナッチ
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ュは以前より陰気に見え、深く感動しているように見えた。彼の間近に立っていた総督に
対し、彼は家臣としての挨拶をし、致命的憎悪の視線を向けた。これに対し総督は高貴に
平静に応じていた。それからイエナッチュは速やかな足取りで公爵の前に進んだ。彼は情
熱的感謝の気持ちで公爵の両膝を抱き締めたいかのように見えた。しかし彼はただロアン
の手を握って、下向きの目を隠しながら、熱い涙をこの手に落とした。
冷淡なグリマーニは、この熱い感動に厭わしい印象を受けて、最初に沈黙を破り、鋭い

小声で述べた、「イエナッチュ殿、貴方の命が助かったのは、貴方の件が問題ないからで
はなく、この気高い御領主の取りなしのお蔭だということをお忘れないように」。
大尉は感動していて、ヴェネツィア人の言葉を聞いていなかったように見えた。彼は彼

の燃える眼差しを公爵に向けて、語った。
「いとも尊い御領主、私の感謝を早速行為で証したく存じます。貴方は私には幾多の危

険な仕事を用意されたと期しています。 ー その一つを先に受けさせてください。私の
みが、ご期待に応えて、仕掛けられる仕事で、この私に贈られた命を十倍に賭ける仕事を
お任せください。しかしその仕事を果たしてもまだ大した名声とは言えず、それで私のこ
とを誰かが羨むことも問題にすることもあり得ない仕事です。 ー 私はここで勝手に話
しています。事情は皆さんがご承知です。 ー 私の戦友ヴェールトミュラーがその手紙
の中で貴方の計画を私に仄めかしていますが、貴方は北方からベルニーナ峠を通ってヴァ
ルテッリーナへ侵攻されたらよろしい。偉大な将軍の目で敵の位置を中央に捉えるのです。
そしてスペイン人とオーストリア人を片付けながら、一方は山岳へ押し戻し、他方は下の
湖へ追いやります。そこで極めて重要になることは、スペイン人によって新たに幾層にも
設置されたヴァルテッリーナの堡塁を正確に調べることです。私を行かせてください。私
は色々な地図をそこから持ち帰りましょう。この国については誰よりも詳しいのです」。
「それについては明日話そう、ゲオルク」と公爵は言って、彼の細い手をそのがっしり

した肩に置いた。 ーー

イエナッチュ大尉を公爵にご奉公する少尉ヴェールトミュラーの同僚としたこの日の夕
方、ヴェールトミュラーは、ミラノの従兄弟の手紙に返事を書くことを思い付いた。
彼は、自分はチューリヒへの短い休暇を取った、自分の古巣の香りをまた嗅ぐことは格

別嬉しくはないけど、と書いた。勿論、自分はそこで、アルザスからグラウビュンデンへ
向かう公爵の出陣に合流し、その間の待機期間をフランスのために徴募して過ごすことに
なるだろうということはこの際秘匿していた。これに対し彼は以下の通り冗漫に報告した。
ミラノから逃げ出した剣を使う美人と自分は面識を得たばかりでなく、それどころか名誉
なことに、上述の勇敢な女性を公爵の命を受けて、山岳を越え、グラウビュンデンまだお
伴することになった。これは自分自身の旅行ルートから外れるものではない、と。 ー
従兄弟から彼の座興にと供せられた話しへの報酬として、その話しの画竜点睛として、彼
は公爵の広間での思いがけない場面について語った。この場面には、自分は関与せず、腕
を組んで、忘れられた観客として、大きな支柱の影に隠れて見守っていたのであるが、
ー 半ば感動し、半ば苛立っていた、 ー というのは、自分は元来感情を激しく迸らせ
るのは好みでないからである。しかし感傷的公爵夫人によってこの場面に案内された謙虚
な、庇護を嘆願する女性の演技が、このような火山的爆発へと、突然転じたのだ。自分自
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身がこの火縄に点火する次第になった、自分がこの主演男性を連れて来たのであった。こ
れは勇敢な兵士だが、しかし残念ながら先の牧師で、自分にはこの男、若干の有能な特性
があるものの、余り好きにはなれない。この男には一種大袈裟な趣味が染みついていて、
多分説教壇からの名残で、忌々しい壮大な喜劇癖がある。若い頃にはこの牧師、猛烈な民
主主義者だったそうで、ポンペーユス・プランタを殺害した邪悪な若造どもの一人だった
のだ。静かに、自分、如才ないヴェールトミュラーがそうしていたように、背景に留まっ
ておればいいものを、この山師、早速このグラウビュンデンのレディーに対し、彼女の父
親の殺害者として、同時にまた以前の心優しい恋人として見得を切ったのだ。それで突然
狂ったような爆発が生じた、いや見ものだった、今日でもまだ自分の頭がおかしい。公爵
夫人にとっては、ご自分の詩的翼がすべての分別に勝っているから、恍惚となられたこと
だろう。御夫人は池の家鴨のようにぺちゃくちゃと涙の海を漕ぎ回っていた。 ー 今や
御夫人は現在パリで大当たりを取っている喜劇を手本に、立派な最終シーンの演出に余念
がない。パリの著者は鳥の名前、 ー コクマルガラスとかカラスといった ー 名であ
り、全く似た題材を扱っている[コルネイユ『ル・シッド』、恋人が自分の父親殺害]。パリでは
もめ事は結婚の見込みで幕となる。しかしこちらではそうならないのが望ましいし、それ
にこちらの人生はまだ理性が勝っている。この娘御は残念なことだ、自分はこの娘御を民
衆の英雄なんかにはやらない。彼女は確かにパオロ・ヴェロネーゼ[1528-1588]や洒落たテ
ィントレット[1518-1594]の描くような、生身では見られない、黄金を織り込んだダマスク
織りからこぼれ出るブロンド巻き毛の豊満な美女ではない。それに夜のように半分眠った
目もしていないし、穏やかな策謀的なこめかみに青黒く微光を放つお下げをしているわけ
ではない。自分はこんなよりこのラグーンの町の別な娘達が好みだ。しかし自分はとにか
くいわばこの名誉ある偉大な御仁に魅了された。ルクレーツィアの場合真実であるもの、
これはイエナッチュの場合自分には見せかけに思える。これはまさに、自分が先に話した
ように、かの偉大な作為だ。
ちなみにイエナッチュ大尉は大きな芝居を狙っていた。それが昨夜は自分の意気込みを

殺がれかねないところだった。
見得を切って感動している最中、捕吏に連行され、獄舎にぶち込まれたのだ。グリマー

ニ総督は、このグラウビュンデン人を珍しいことに、重大な国事犯と見なしていて、出来
ればすぐさま運河に放り込みたかったところであろう。しかし慎重な老公は貴重な時間を
無駄遣いして、公爵にこの時間を利用されて、老公は公爵の新たな寵児をまた連れ戻すよ
う要請されることになった。これは自分個人にとっては、必ずしも嫌なことではない。こ
の新しい戦友の珍しい生活事情のせいで、更に幾多の洒落た偶然の出会いが期待できるし、
特に楽しみにしているのが、この先の牧師と一緒にグラウビュンデンの以前の教会まで馬
で出掛けて、一体奴が教会で民衆にどんな扇動をしたか、白状させることなんだ。
ここで少尉は満足して、痩せた顎を撫で、ミラノの従兄弟宛の書状を結んだ。

第三の書
善良な公爵
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第一章

愛しいハイツェン[ベルク]山の麓、ライン左岸の或る高台で、カーツィス尼僧院の小さ
な石壁で囲まれた素っ気ない建物がカトリック信仰に帰依したままの村の小さな家々に向
かい合っていた。その或る房の狭いアーチ形窓の許で、美しいルクレーツィア・プランタ
が座していた。その房からは灰色の、今は朝日を受けて照らされているリートベルクの宮
殿の塔が覗き見られた。
春は過ぎていた。ラエティアのアルプスの北方でも生温かいフェーンの風がとうに山腹

の雪を溶かしていて、荒れた高山の小川となってライン川に注いでいた。南からの嵐はヴ
ィアマラ[悪路]の岩の隙間から轟々と音立てて、若々しい奔放な流れと競い合っていた。
何週間も、泡立つライン川はその狭い牢獄の岩肌に怒ってぶつかり、より平らな岸辺を荒
らしながら飛び跳ねて行った。今やこの辺りライン川はより平静に、穏やかになった流れ
を渓谷に導いていた。周りには粗い北風から守られたドムレシュクの温かい牧草地や豊か
な果樹園が見られた。
六月初頭の澄んだ朝であった。最長老の尼僧ペルペーチュアは丁度かなり長い相談の末、

高貴な令嬢の許から去って行った。
カーツィスの敬虔な尼僧達は長いこと心にかかる願いを持っていた。尼僧院長の職が長

年の戦争の間、空席のままであった。その席にようやくまた立派に、或る偉大な家系の、
神にも人にも嘉される一人の末裔が就任し、尊敬されるようになることが願われていた。
この谷で成長して、領主の娘であるルクレーツィア・プランタの他にこれにふさわしい聖
人があろうか。
この修道院はすでに宗教改革以前の時代からプランタ家から幾つもの贈与を受けてい

た。そして今やこの著名な家系の何人かが[新教から戻って]、先にはポンペーユス氏が、唯
一浄福を約束する教会[カトリック]の懐に戻って来ていた。しかしこの高貴な殿方は臨終
の秘蹟を受けないまま、突然不本意な死を迎えていた。 ー そこで彼の孤児となった娘
がヴェールを被り、彼の冥福を祈り、そしてこの修道院を、この多分すぐには終わりそう
にない劣悪な時代、その高貴な御名で守護し、その遺産で修道院を豊かにすることほど、
自然なこと、キリスト教にかなったことがあろうか。
彼女の父親の財産を取り戻すこと、これについては、プランタ家の反逆罪、ヴァルテッ

リーナでの虐殺の共犯ということで、スペイン人による隷属の時代でさえ、話題にならな
かったが、今や、奇妙なことに、ゲオルク・イエナッチュ大佐の仲介により、取り戻す見
込みが近くなった。目下ヴァルテッリーナでロアン公爵の下で戦っているこのシャーラン
スの牧師の息子の行状は、その故郷の谷で口から口に伝わって、その名声はこの国中で日
に日に上がっていた。
この取りなしにイエナッチュ大佐が至ったのは、多分良心に責め苛まれたからであろう

し、あるいはその取りなしは、世俗的な理由、カーツィスの尼僧達の分別では見通せない
理由であったかもしれないが、神は以前から邪悪な者達の考えをも神の目的のために転ず
る術を心得ていたのである。しかしカーツィスのこの高貴な令嬢が、永続的居場所を見つ
け、尼僧院長として、見棄てられた群れの番をするよう望んでいるのは、それは明らかに
この修道院がその規則に従っている聖ドミニクスの意見と思われた。
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ルクレーツィアはすでにモンツァの修道院で、聖ドミニクスの天上的好意を自らに引き
寄せていた。当時は皇帝軍の一味の兵士達がカーツィスの教会を荒らし、非キリスト教徒
的にそこで生活し、ためにペルペーチュアが令嬢宛に書いているように、聖母様のもので
もただの材木しか残らない状態であった。この若い娘はその後、器用なイタリア人の尼僧
学校で、略奪された故郷の聖母のために、高価な服を刺繍し、それを気さくな旅好きな神
父パンクラーツを通じて、それが役立つように届けさせたのであった。
それ以来、聖ドミニクスは釣り合わない尼僧ペルペーチュアに何度か姿を現して、その

願いや意志を表明してきた。しかしこれが最も明瞭に不可思議に生じたのは、過ぎた夜の
ことであった。沈んだこの尼僧は、有り難い夢の中で、荒れた尼僧院長の房に入って、そ
こで突然、ルクレーツィアを見かけた。彼女は生身の体であったが、しかし謙譲な顔をし、
目を伏せていた。しかしその側には聖ドミニクスその人が、天上の光輝の中、雪のように
白い僧衣をまとっていて、彼女に百合を渡していた。それからこの夢想者には、その聖人
の後光がルクレーツィアの選ばれた頭に射しているかのように思われた。
尼僧は喜びに満ちて目を開けた。この啓示は自分一人のものにしてはならないという思

いに駆られていた。それで尼僧はルクレーツィアの顔を夢に見たと知らせに行き、彼女と
この意味について話し合った。
しかしながら夢についての令嬢の印象は、尼僧が期待したほどの喜びと確信を抱かせる

ものではなかった。尼僧はこれまで長いこと苦労して、この令嬢が相変わらず外部に留ま
っているのは、いかなる世俗的悦楽あるいは憂慮の根によるものなのか探ってきた。とい
うのは令嬢は修道院について、確かに修道院には好意的なのだが、単に自分の一時的な宿
として語っていたからである。
ルクレーツィアの心は現世の所有に執着しているようには見えず、更に現世の恋愛への

執着は少ないように見えた。というのはペルペーチュア尼僧が専ら意図的にこの方面を敢
えて令嬢に問い質したとき、この幾つかの尼僧らしい控え目な冗談には、気位の高い微笑
の拒絶が返ってきたからである。
更に一つの可能性を思ってこの尼僧は憂慮していた。つまりルクレーツィアは古来から

の国の慣習に従って、残酷に殺された自分の父親の死をその殺害者達の死でもって償う立
派な復讐者を見いだすまで、世間に留まるつもりではないか、あるいは結局、自らその残
忍な思いを、この修道院の安らぎとは相容れない思いを胸に抱いているのではないかと案
じていた。
この恐ろしい推測は、これは元来おとなしい、早期に修道院の躾で育てられた尼僧の情

緒には縁遠いもので、 ー ペルペーチュアは憂鬱症のグラウビュンデン女性ではなく、
実直なツークの家系の出身であって、これを彼女の耳に入れたのはリートベルクの老ルー
カスであって、彼は令嬢を故郷に連れ戻すためにイタリアへ旅立つ以前に何度かこれを吹
き込んだのであった。彼自身が全くこの考えに浸っていたのであり、変えられない必然の
ようなものであった。しかしこの推測も有効ではなかった。ルクレーツィアは尼僧にとっ
て今日とても子供のように優しく和解的に見えており、尼僧はこのような嫌疑は孤児とな
った令嬢に対して不当なことと却下した。
実際ルクレーツィアは今日復讐の考えを抱いていなかった。彼女は、甘美さを秘めてい

る悲哀感と共に、ヴェネツィアからの帰還の旅の諸体験を振り返っていた。奇妙な運命で、
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彼女の復讐の手に落ちた男の命が彼女の手に委ねられ、彼女はその命を受け取らず、彼女
は今日、全く心から確信して、自分はその命を奪ってはならないと悟ったのであった。彼
女の感情の葛藤が収まっていた。彼女は平静になっていた。
ルクレーツィアは、忠実なルーカスに伴われて、ヴェネツィアを春、後にした。伯爵領

キアヴェンナの近くまでの長い距離、まずヴェローナとベルガモを経由し、それからコモ
湖畔の花咲く岸辺に沿って、ほどよい日中の騎乗で、滞在も冒険もせずに進んで来た。グ
リマーニはヴェネツィア領通行の護送状を彼女に下賜していた、 ー ミラノ領では彼女
の名前で十分であった。 ー そしてロアンは彼女に庇護する名誉の騎士として若いヴェ
ールトミュラーを添えていた。
確かに公爵夫人は、夫人の主張するかくも美しい旅人に対して、少しも適切とはいえな

いこの護衛のことで最初異議を称えていた。しかし公爵は、ヴェールトミュラーの性格の
裏表を昔から承知していて、自分のこの風変わりな副官は、真面目な試練となるとこれま
でいつも正直に、確実に、勇敢にこなしてきたと理解していた。
かくてルクレーツィア嬢は、意気揚々と自分の側を騎乗して行く少尉から、心が安まる

以上の洒落を聞かされながら、自分の故郷の山岳の銀色の先鋒が次第に日々大きくなるの
を目にし、或る日、この小さな旅の一行は、湿原に入った。この湿原を通ってアッダ川が
ゆっくりとコモ湖の北端に注いでいるのであった。彼らは涼しい早朝に出発していたので、
脅威的要塞フエンテスに間近の或る交差路の一軒の旅館の前で、短い昼休みを取ることに
決め、それから今日のうちにもキアヴェンナに達し、翌日にはシュプリューゲン峠を越え
るラバ道を進む予定になった。
ルクレーツィアは、不潔な宿の中に入るのを好まなかった。彼女は一人葡萄園亭に腰掛

けた。そこは春の薄い新緑が丁度生育中の芽から綻びかけていた。彼女はしばらく鶏を見
守っていた。鶏は餌を食む馬からこぼれ落ちる餌をついばんでいた。そのとき彼女は飼い
葉桶の横、華奢な葉と若々しい蔓の間に、埃っぽい街道を行く人々の一行を目にした。そ
の一行に彼女の関心は全て引きつけられた。彼女は、一人の捕縛者が連行されていると察
した。この捕縛者がもっと近寄ると、彼女の心は震えた。六人ほどのスペイン人の兵士が、
先頭は騎乗の老いて干涸らびた首領で、その中央にヴァルテッリーナの百姓の普段着姿の
一人の男を連れていた。その服は千切れて、全体泥水で黒ずんでいた。埃と血で彼の顔は
損なわれていて、両手は荒縄で背中に縛られていた。令嬢は驚愕して、その高い背丈、反
抗的姿勢はユルク・イエナッチュと認めた。この連行された逃亡者の足跡をスペイン人の
猛犬どもが嗅いでいた。この犬どもが多分この人間狩りで成果を上げたのであろう。そし
て黄色の、半裸の若者達や、虚けた小人の者達が歓声を上げながらこの強靱な、武器を奪
われた男の背後を歩いていた。一行が近付くと旅館の住民達が戸口から駆け寄ってきた。
ルーカスも、丁度また馬に鞍の準備で出て来て、ヴェールトミュラーはルクレーツィアの
背後に来ていた。
スペイン人の首領は部下に停止を命じ、旅館の門の影に立って、その髑髏めいた頭から

歩兵用兜を脱いだ。その褐色の骨張った頭は、単に両の熱い、深く窪んだ目のみが生きて
いるように見えた。それから彼は革紐の千切れた草臥れた馬を天水溜めまで連れて行くよ
うに命じ、短く粗野に尋ねた、「このスパイは、先の異端の新教牧師で、何人も殺めた殺
人鬼、ゲオルク・イエナッチュと分かる者がここにいるか」。
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老いた下僕が履きつぶした靴を引きずりながら寄って来て、平伏した表情で言った、「閣
下、申しあげます。私は一六二〇年ベルベンに住んでいました。この時目にしましたが、
この不届き者は呪われた手で私の兄を聖ペーターの中央祭壇に投げ付け、ために哀れな兄
は終生まともに歩けません」。
「そうだな」とスペイン人は言った、「私も同じ夏、我らの要塞の跳ね橋でこの新教牧

師と出会ったのだ。その方、その方の言い逃れは役立たない。縛り首は確実だ」。
ルクレーツィアは園亭の奥でこの場面を高く動悸しながら見つめていた。自分はゲオル

クを助けられるだろうか。そう望んでいいのだろうか、それが許されるのだろうか。...彼
女の背後にはヴェールトミュラーが立っていた。彼が攻撃したくてうずうずしているのを
彼女は感じ、彼がこっそりとピストルの撃鉄を起こすのを耳にした。ルクレーツィアは立
ち上がり、抗しがたい力に引かれて、ゆっくりと前に進み出た。スペイン人の最後の言葉
のとき、彼女は彼と、園亭の石造りの支柱に括り付けられた囚人の間に立っていた。この
瞬間一握りの石や糞尿が笑っている出目蛙から囚人の額に投げ付けられた。しかし彼の表
情は気位高く平静で、唇を囁くように動かした。「ルクレーツィア、そなたの復讐がかな
うぞ」とロマンシュ語で響いて来た。彼は彼女に視線を向けていなかった。
「隊長殿」とこのグラウビュンデン女性は確固たる声でスペイン人首領に話しかけた、

「私はルクレーツィアで、ゲオルク・イエナッチュに撲殺されたかのプランタの娘です。
私は父の死後、復讐のことだけをよく考えてきました。しかしこの男は私の父の殺害者で
はありません」。
スペイン人はその邪悪な視線をまず問い質すように、それから嘲笑的に彼女に向けた。

しかしルクレーツィアは彼を気にかけていなかった。すでに彼女は小さな旅行用短剣を手
にしていて、躊躇わず囚人の戒めを断ち切り始めた。
彼女の五感は、今自分の周囲で起きていることをほとんど捉えていなかった。それでも

ルーカスにヴェールトミュラーが素早く、「馬を出せ」と命ずるのを聞いて、それにこの
少尉が手にピストルを持ってスペイン人に向かって行き、このスペイン人が鞘から剣を抜
くのに気付いていた。その後、彼女は素早く馬に押し上げられ、馬は、マスケット銃の銃
声を背後に聞きながら、そこから彼女を乗せて乱暴に跳ね、疾駆してフエンテス要塞を通
過し、キアヴェンナへの街道を進んだ。埃っぽいこの軍用道路を彼女はギャロップして行
った。びっくりした馬にかろうじて掴まり、味方かそれとも敵かどちらが追って来るか不
安一杯に振り向いたりした。更に、すでに遠くになっていたが、散発の銃声が聞こえて来
た。その他には、自分の馬の鼻息と蹄の音しか聞こえなかった。
ようやく彼女の背後でギャロップの音がして、すぐ彼女の右側に、千切れて、出血して

いたが、しかし明るくはしゃいで、ゲオルク・イエナッチュが騎行して来た。その背後に
は、憤然とした表情で彼を掴んでいる老ルーカスが馬上にいた。令嬢の左手には一瞬遅れ
て、二頭目の馬の頭から鼻息が荒く出された。この馬の頭越しに、小さな少尉が興奮した
顔で挨拶した。少尉は退却の援護をして、自分の果たした役割に極めて満足している様子
であった。
「要塞で警報が鳴らされよう」とイエナッチュは言った、「あの森の丘の背後でこの軍

用道路から左手に折れよう。軍用道路は追跡される。アッダ川の浅い支流を馬で抜けて、
通行可能と分かっている道を、湖に沿って、山々を越えて行き、安全なベレンツまで行こ
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う」。 ー
馬が川床の滑りやすい砂利に入ると、ルーカスは飛び下り、令嬢の馬の前に立って、忠

実な手で、その手綱を握った。「根本的には貴女は正しい」と老公は言って、ルクレーツ
ィアの幸せな顔を見上げた、「今日は都合の良い折でもありませんし、適切な場でもあり
ません。 ー 貴女のためなら私はこの厄介な悪魔本人とも騎乗しましょう。しかし、
ー 正直、 ー 実直な馬も、実直なカトリック教徒も今日日かなりの我慢を強いられま
す」。 ー
その後に続く困難な旅の日々は、ルクレーツィアの心に浄福な思い出として残り続けた。

アルプスの南側の麓の山々を横切って行く疲れる行程の後、一行はベレンツで休み、イエ
ナッチュは自分の馬を用意した。その後彼らはゆっくりと滝のざわめく音がするミゾック
スを抜けて行った。グラウビュンデンで最も南方の最も美しい渓谷である。サン・ベルナ
ルディーノ山岳村の上の峠は急に上がり始めて、この早い季節、直にまぶしい雪の覆いを
進むことになった。空は深く澄んでいて、まだ南方の青みを帯びていた。ルクレーツィア
は故郷の力強いアルプスの風に吹き付けられるのを感じ、数瞬、あたかも子供時代の楽し
い旅の日々に戻ったかのようであった。というのはポンペーユス氏はしばしば彼女と一緒
に、自分の堅牢な邸宅を次から次へと、渓谷の多いグラウビュンデンの山の峠を越えて行
ったからである。彼女の目は性急に小さな山の湖を探した。それは、彼女がはっきりと覚
えているように、自分の故郷の分水界ではどこでも欠けていないものであった。ようやく、
北側の山腹に、今日の鋭い陽光に照らし出されて、輝いているのが見えた。確かに短い解
放の輝きであった。というのは、夏はこの高地では、騙される先駆けがあるが、遅くに始
まるからである。それでこの天を写す目の湖も、寒い嵐に遭って、多分また[凍って]見え
なくなることだろう。
半分溶けた雪道を馬はただ苦労して進んだ。グラウビュンデン人達は、 ー ルクレー

ツィアも ー 高い鞍から降りて、ただ頑固なヴェールトミュラーだけが鞍に乗り続け、
そして山が下りになり始めると、馬が歩むたびに滑って、次第に他の者達より遅れること
になった。最後に彼は、紛らわしく雪で覆われていた隙間に落ち、そこから、残りの馬の
手綱を握っていたルーカスが、時間をかけ、苦労の末、彼を引き上げた。ルーカスと、呪
いを発している少尉とを残して、イエナッチュとルクレーツィアは元気よく二人っきりで
下って行き、故郷の大気を胸一杯に吸い込むといういつにない悦楽に身を任せた。令嬢は
始めてイエナッチュと二人だけで旅しているとは考えなかった。しかし彼女が静かにユル
クの側を歩いているとき、彼女の他の二人の同伴者は、 ー 少尉の方は快適な印象を与
えようとか不快な印象を与えようと絶えず努めていたけれども、そして老公の方は、復讐
心を隠さなかったけれども、 ー 無関心な、お節介のできない距離に離れていたのであ
る。
彼女は自分の山々と自分の初恋という魔法の下、夢のような幸福の中に生きていた。彼

女はこの魔法を残酷な現実を思い出させる言葉で壊してしまうことを恐れ、用心していた。
この時、二人は狭く木のない渓谷に最初の緑を目撃し、陽の当たる岩に腰を下ろして、

遅れている少尉を待つことにした。湿った黒っぽい大地から小川が湧き出ていた。ルクレ
ーツィアは跪き、手をくぼめて、その水を掬おうとした。「このグラウビュンデンの山の
水が」と彼女は言った、「若い時と同じ味なのか、確かめてみよう」。
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「駄目だ」とイエナッチュは警告した、「貴女は冷たい湧き水には慣れていない。ここ
に杯があれば、私の水筒から二，三滴のワインを垂らして、飲めるようにするのだが」。
するとルクレーツィアは情愛深く彼を見つめ、自分の服から小さな銀杯を取り出してそ

れを彼の手に置いた。 ー それはかつて少年の彼が、彼女が大胆に子供の旅をしてチュ
ーリヒの彼の学校を訪ねたとき、返礼として彼女に贈ったものであった。彼女はそれを肌
身離さず持っていたのである。ユルクはそれをすぐに察して、跪いている女性を抱き、自
分の胸元に引き上げ、心からの接吻をした。彼女は彼を見つめた。あたかもこの唯一の瞬
間が彼女の全生涯であるかのようであった。それから彼女の涙がどっと溢れた。「これが
最後ね、ユルク」と彼女は途切れる声で言った、「では、この杯に混ぜて頂戴。二人でそ
れを飲みましょう。お別れに。そして私の心を落ち着かせてください」。
黙って彼はその杯を満たした。そして二人は飲んだ。
「私どもの間のこの小さな溝をご覧なさい」と彼女はまた始めた。「これは下では奔流

となります。このように私の父の血も、私とあなたの間を流れて行きます。あなたがこれ
を越えたら、私ども両人とも駄目になりましょう。ご覧なさい」と彼女は優しい声で続け、
彼を自分の横の岩に導いた、「私は捕吏達の手の中にあるあなたを見つけたとき、あなた
が惨めな死に方をするよりは、むしろ私の手であなたを殺したいと思いました。あなたは
その権利を私に下さった。あなたは私自身のものです。あなたは私が始末します。でも私
はあなたの言うことを信じます。この大地、この愛する故郷の地に、まずあなたの責務が
あるのだ、と。では行きなさい、そしてこの土地を開放しなさい。 ー でも、ユルク、
もう二度と私とは会わないで。私がどんなに苦しんだか、分からないでしょう。私のすべ
ての青春の喜び、生命力がいかに暗い考えや計画へと変わってしまって、最後には盲目の、
意志のない復讐の道具になってしまっているか。愛しい人、私の前には現れないで、私と
は出会わないようになさってください。私の心を乱さないように」。 ー
そのように両人は荒地に座っていた。
イエナッチュは公爵夫人の許で、ポンペーユス氏の娘と再会して以来、激動の戦闘生活

の豪胆放逸な中でも決して全く忘却したわけではない子供時代の愛が灰の中から燃え上が
って来て、同時に自分の運命に対する憤然とした反抗的精神も燃え上がった。若い時には
正当な民衆の判断の執行と思えていたが、今の成熟して、経験を積んだ自分には無益な殺
傷として呪わしく見える残虐行為のせいで、以前から自分のものであった偉大な、慈悲深
い心から永遠に別れるという運命になってしまっていた。
この反逆と絶望の精神が今や彼を刺激して、自分の前に願わしい妻として立っているル

クレーツィアを何としてでも獲得し、彼女が彼に刃を向けても、 ー だってそうする女
性と知っているのだから、 ー 凱歌を上げて彼女と一緒に没落したくなった。
しかし彼はこのデーモンを抑えた。彼は、男が全霊を上げて取り掛かることを要求し、

自分の力や情熱の全てを一本化して集中すべき別の闘争の最中にあるのではないか。彼の
性情もかの鋼のようなもので、これは不可能という石壁に打ちかかって、再三、希望とい
う明るい火花を散らすのである。彼は決して絶望せず、決して諦めないということに慣れ
ていた。
ルクレーツィアの情緒もまた澄んで来るのではないだろうか。過去を尋常でない偉大な

行為で償うことは、全く不可能であろうか。名声の輝かしい段がすぐ自分の現前で隆起す
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るその折に、最も好ましい褒賞を相変わらず断念する必要があろうか。
ルクレーツィアも今日はとても優しい。彼女が小さな銀杯を彼の手に置いたとき、彼を

その信頼に満ちた褐色の目で覗いていたのは、あの少女、彼をかつて子供遊びのとき、自
分の庇護者、番人として選んでいたあの少女であった。...かくて彼は自分の強い意志で自
分の情熱を抑え、彼女の頭を穏やかに自分の胸に抱いて、その額にさらにこっそり接吻を
して、何年も前、二人が喧嘩したときには、泣いている少女によく言っていたように、言
った、「良い子だ、おとなしくしろ。これで仲直りだ」。 ー
ルクレーツィアはこの言葉を本気にした。落ち着きがまた彼女の心に戻ってきた。人生

の高みに上がって、思い出が自分の最大の財産になったという思いになった。そして今数
ヵ月前からカーツィスの修道院の石壁の中に住んでいるのであった。不埒な行いを新たな
暴力行為ではなく、愛の犠牲によって償うことの方がより確実であるという敬虔な公爵の
言葉が、彼女の沈静した心の中で根付き始めた。 ー 彼女がカーツィスの尼僧達の願望
を受けなかったのは、リートベルクの塔がそこから眺められるからであったろう。その塔
は彼女に、自由な子供時代を思い出させた。砦の女領主として、召使いや村の人々に囲ま
れて自立した生活を送る姿が現前に浮かぶのである。彼女は昔からの宮殿の部屋に憧れた。
そこで彼女は父親の家政をまた行いたかった。 ー それにまた自覚していなかったが、
彼女の心の中にはある矛盾した考えも微睡んでいた。自分は、ユルクが行動三昧にあって、
ますます大きな戦闘に乗り出して行く限り、この世間を修道院に入って断念することはで
きない、と。
開かれたまま令嬢の近くの蛇腹にあったミサ典書の頁を、開いた窓から吹き付ける山の

風がすでに長いことあちこちめくっていたが、ルクレーツィアは気付いていなかった。し
かしこの時馴染みの声の調子で彼女は夢から起こされた。
彼女はアーチ形の窓辺に寄って、小門の横にパンクラーツ神父の褐色の僧衣を目にした。

彼の大胆な、日焼けした顔は、今回いつもより更に確信ありげに世間を窺っていて、彼は
早速令嬢の前に案内されることを性急に望んでいた、良い知らせだ、と。
すぐその後、彼は入って来て、自分の知らせを告げた。「ルクレーツィア嬢、お喜びな

さい。貴女はまたリートベルクの女領主です。我らの偉大な大佐が、昔の重大な咎の贖罪
として行う立派な仕事が始まります。 ー 明日クールから裁判官達がやって来て、封印
を解き、貴女の父祖の家をまた開けます。貴女のご帰還を神が嘉されんことを」。

第二章

ただ同じ年の夏と秋の数ヵ月の間に、アンリ・ロアン公爵はヴァルテッリーナでの遠征
を迅速かつ決定的な攻撃で終わりに導いた。一人の将軍が勝ち取るには極めて稀な四つも
の勝利[Val Livigno,Mazzo,Val Fraele,Morbegno]の、新鮮な月桂冠で彼の名前は称えられた。
今回彼の才能は、大胆に喜ばしく発揮された。というのは戦闘はフランス外部の敵に対

してなされたからで、フランスの大地で、同じ土地の者同士の間でなされたわけではなか
ったからである。以前彼は、領民同士、自分のカルヴァン主義の信仰の同胞達を、カトリ
ック教徒のフランスに対し心を痛めつつ指揮することを強いられていたが、今回初めて、
両信仰者達[新教徒とカトリック]融合のフランス軍を率いたのであった。モルベーニョの
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戦い前、このとき彼の軍は、有利な立地で脅威的で優勢なスペイン軍を前にしていたが、
彼はフランスの戦争の慣習に反して、部下達に跪いて神の加護を祈るようにさせた。公爵
のカルヴァン主義者の牧師はプロテスタントの者達と一緒に祈り、一方カトリックの司祭
はカトリックの信者達に十字を切る祝福の祈りを行った。
このときほどロアンがこの深い渓谷で寸断され、氷河の山々で狭小になり、見通しがた

い戦場で、天才的な将軍の眼差しを発揮したことはなかった。彼の迅速かつ的確な指示に
続いて、すぐに賛嘆に値する彼の持久力が見られた。これは珍しい耐久力という禁欲的性
質のお蔭であった。彼は眠って英気を養わずとも、四十時間緊張して活動を続けることが
できた。
かくて彼は、両方の側から迫って来る敵に挟まれていても、その上その両軍がどちらも

倍の精力で優勢であっても、渓谷を上下に急ぎ移動して、あるときは一方に、あるときは
額を返して、別の方に向き、常に勝利を収め、遂に彼は両軍を、つまりスペイン人達とオ
ーストリア人達を、グラウビュンデンの大地から追い払い、アッダ川沿いの全く長く延び
た渓谷を、つまり数十年来、領主が欠けて、諍っていたヴァルテッリーナを彼の軍の支配
下に置いた。
この勝利の三回目のとき、フラエレ渓谷の戦いでは損失の差は信じがたいものであった。

公爵は自身の証言によると六人の兵も失っていなかったのに、戦場には千二百人の敵が[起
き上がれず]残っていたのである。死の運命がかくも不平等になったことの説明はただ一つ
しかない。フランスの将軍はオーストリア人達よりも、この人跡稀な高い渓谷について完
全な知識を有していたのである。ロアンはこの山国を、父祖のツェンブラ松で鏡張りされ
た部屋の如く、玄関の上の紋章の如く承知しているグラウビュンデン人達を自らの傍らに
有していて、それにゲオルク・イエナッチュほど、グラウビュンデンの山々に詳しい者は
いなかったからである。
公爵はグラウビュンデンの当局に対しこの勝利を知らせた書状の中で、大佐イエナッチ

ュと、彼に率いられたこの故郷の連隊の勇敢さを熱烈に顕彰した。この箍が外れて見える
が、しかし冷静でもある放胆さや、プレティガウでの以前の民衆蜂起の信じがたい伝説が、
今や訓練を受けたフランス軍や、殊に辛辣な少尉によって批判的目で吟味され、率直に称
賛された。そもそもゲオルク・イエナッチュは絶えることなく、公爵のいやます尊敬と信
頼とを受け、ロアン自身そうと自覚しないまま、この公爵に最も好んで相談される助言者
となっていた。大胆さと慎重さのどちらを取るべきか議論となるような場合に将軍が作戦
会議を開くと、イエナッチュはいつも極めて大胆な攻撃を主張して、自分自身には最も危
険な仕事を望んだ。しかし彼の助言は奏功し、彼の大胆な行動が失敗することはなかった。
彼は運命の好意を得ていた。 ー
しかし彼はいつの折でも、公爵本人の間近にいるようにした。危険な折は自分の体で彼

を守るようにした。戦場の群れの中にいるときよりも、人気のない山岳の小道にいるとき
もっと用心した。この山岳の小道に、彼は時折、将軍を、敵の陣地を調べるために案内し
た。それであるとき、将軍の足許で邪悪な岩が崩れ、彼は将軍を絶壁の縁で素早く両腕で
掴んで支えたときがあった。また別なとき、茂みからマムシがしゅっしゅっと公爵の手に
向かってきて、彼は素早く狙って断ち切ったことがあった。
かくて彼は次第に公爵に近寄って行った。公爵は、この重要な精神を恥辱的暗闇[獄舎]
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から引き出し、自分の影響で発展させたことを喜んで自負していた。ロアンはしばしばこ
の奔放なグリソン[イタチ科]がいかに進んで厳しく軍務規定に服すことか、そして同様に
高く評価する点であるが、何と無条件に信頼して、以前のグラウビュンデンの民衆の指導
者が、戦争の最終結果やグラウビュンデンの未来に関し、不吉な意見を述べることを一切
止め、避けることか、感心せざるを得なかった。
この結果を、公爵は、出来るだけグラウビュンデンに有利に取り計らうよう考えていた。

フランスの宮廷が彼のことを嫌っている点を知らないわけではなかった。しかしそれでも
宮廷で、自分の公正に、賢明に考慮された提案を貫き通したいと期待していた。わずかな
部隊で、彼の個人的魅力で勝ち得た一連の勝利、フランス軍にまばゆい栄光をもたらした
この勝利は、アンリ四世の息子[ルイ十三世]の許で、いやそれどころか、ロアンの政敵で
ある、フランスの百合紋の戦旗をいずれにせよ高く掲げ、誇っている枢機卿[リシュリュ
ー]の許でさえ、決定的に重いものにならざるを得なかった。すでに内戦の時代から国王
の気持ちの中に、ユグノー達の以前のこの戦争指揮官に対して書き記されていたことが、
ー 公爵自身述べたように、 ー 今やフランスの年代記に公爵のこの戦勝が記入され

て、全面的に帳消しになったのである。
ロアンはグラウビュンデンの国と、その北方的に男性的で、同時に南方的に柔軟な民衆

を愛していた。これらの山々の中に滞在すると彼の精神は落ち着き、自分の生命力が活気
付いた。しかし彼が勝利を得た、真剣な、涼しい風の吹き抜ける高地の谷が、そのごつご
つした岩や冠雪で、彼に魔法をかけたわけではなく、彼は時代の趣味や自身の穏やかな情
緒に従って、中等の、柔らかな緑に覆われたアルプスを愛好していた。アルプスの小屋や
鈴の鳴る家畜の群れの見られるところである。彼の寵愛するところは、温かいドムレシュ
クを包み込む高地であった。彼はハイツェン[ベルク]山が世界で最も美しい山であるとよ
く言っていた。
彼の愛着という贈り物にグラウビュンデン人は高利のお返しをした。国中で彼は単に「善

良な公爵」と呼ばれるだけであった。クールでは彼はすべての身分の者達の偶像であった。
というのは彼は高貴な家庭の者達を自らの貴族的習慣である上品さで引きつけたし、民衆
に対しては真心のこもった何とも言えない人なつっこさで魅了したからである。その上こ
の国のプロテスタント教区では、ほとんど毎日曜日、説教壇からグラウビュンデン人に彼
の称賛が発せられた。彼は新教の忠実な信仰の手本であり、すべての国での迫害されたプ
ロテスタントの者達の一つの砦であると示され、称えられた。
彼の戦闘遂行を応援した幸運の星は、今や彼の政治的遂行をも照らすように見えた。彼

は何人かの傑出したグラウビュンデン人を自分のいるキアヴェンナへ召喚し、彼らと協定
の案を一文ずつ協議した。そしてこの協定はすぐその後トゥージスで開かれたグラウビュ
ンデンの連邦参事会で採択された。両方の側とも極端な譲歩をなしていた。グラウビュン
デン人の主要な要求を呑むために、ロアンは彼らにこの条約でヴァルテッリーナをフラン
スの名の下に返還した。しかし彼は自分の国王の軍事的利害とカトリックの名誉を確保し
て、こう定めた。グラウビュンデンの山岳の峠は、一般的な和平締結までの間、フランス
の給料を貰うグラウビュンデンの部隊によって監視されなければならず、ヴァルテッリー
ナの支配的宗教はカトリックであることが承認される、と。
アンリ・ロアン公爵によってグラウビュンデンの指導者達とキアヴェンナで協議され、
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ドムレシュクで承認された条約の項目、所謂トゥージス条項は以上のようなものであった。
フランスの国王が、このロアンによって国王のために結ばれた条約を承認すると、 ー
国王がそれをしないはずがあろうか、 ー グラウビュンデンの昔の国境は回復され、

アンリ・ロアンは自分の約束を果たすことになった。というのは実際、この昔の国境を回
復させることを、戦役前に彼は自らグラウビュンデン人達に保証していたからであり、
ー 保証しなければならなかったからである。この約束を拒むことは、この疲弊した国を
今一度戦争に奮い立たせるためには、出来ることではなかったであろう。この点、明察の
ヴェネツィア総督の仮借ない論理は正しく予見していた。しかしこの総督は、公爵にゲオ
ルク・イエナッチュを警告する必要があると信じた点、この点、全く、完全に間違ってい
た。
まさにこのトゥージス条項の採択のために、この大佐は信じられぬ働きをした。これは

実際簡単なことではなかった。この条項を邪推深い、独立にこだわっているグラウビュン
デン人達に納得させるためには、民衆の寵児といえどもしたたかな機敏さと持久力を要し
た。しかしイエナッチュは八面六臂の活躍をした。谷から谷、教区から教区を駆け、どこ
でも自分の弁舌の魔法を見せ、どこでも自分の強力な意志の炎の影響力を発揮した。彼は
確実な部分を、不確かな、いや考えられない、より大きな儲けのために手放すことを主張
しなかった。彼は肝要な点で満足し、フランス国王の許でのグラウビュンデン人の高貴な
弁護人[公爵]に対し忘恩の振る舞いをせず、年ごとに減少して行くフランスの圧力の残部
を進んで我慢するよう提案していた。
しかし更にある心配事で公爵の名誉は損なわれかねなかった。ドイツでの戦費が途方も

ない額に膨らんで、フランスの疲弊した国庫の財務大臣からのロアン公爵への送金はすで
に長いこと乏しくなっていて、今や途絶え、公爵はしばらく前からもはや自分のグラウビ
ュンデンの部隊に給与を払えなくなっていた。勿論フランスの連隊も同じ運命に遭ってい
た。サン・ジェルマンの宮廷では、名声ある将軍旗下という名誉があれば、兵士達には食
費と衣服の代替となろうと信じている節があった。ロアンは書状を連日出し、返事として
約束を連日貰った。フランスで新たな軍事税の引き上げがあるから間もなく不都合は解消
されようとサン・ジェルマンの宮廷から公爵に伝えられた。
従って公爵の仕事は、自己中心的な利害追求圏を打破するこの正当な解決策に対する、

人間や事象に内在する抵抗によって、いかにも妨害や遅滞を受けることになった、 ー
しかし彼は自分の目標のすぐ間近に立っていて、グラウビュンデン人達は、ロアンによっ
て彼らに課された自制のお蔭で、自分達の国の解放を獲得した。
そのとき突然、落葉の時節、グラウビュンデンの渓谷に不気味な知らせが広まった。善

良な公爵がもはや存命ではないと噂された。彼はソンドリオの自分の宮殿で沼沢熱に罹っ
て没したとされた。すでに一人の急使がシュティルフサー・ヨッホ[ステルヴィオ峠]を越
えてブリクセンへ向かった、彼の死体のミイラ処理のための香辛料を取り寄せるためだと
言われた。[1636年8月、ロアン病気]。
この噂は、これを耳にした人々の心を驚愕させた。人々は突然、一切がこの高貴な命を

頼りにしていることを知って憂慮した。山では一片の雲が太陽にかかると、風景が一気に
暗くなり、同時にその個別の切り立った特徴がより鋭く浮き上がって来るように、そのよ
うにグラウビュンデン人にとって、公爵がいなくなった場合には、不確かな従属性や自分
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達の状況の危険性が明確に危ういものに思われた。フランスは単に信頼出来そうな彼の姿
を借りて、救援国として近寄って来ただけなのだ。彼こそは、自分の国王のために彼らと
交渉した人物であり、彼らの欲した戦争の代価[独立]を承認したのであり、フランスは約
束を守る誠実な国だと自ら山国に対面して保証したのである。彼らの仲介者、善良な公爵
が消えたらどうなるか。リシュリューは彼の後継者に誰を任命するのか。世間を冷たく計
算して睥睨している枢機卿が、情け容赦ないこの政治家が、正義の人、プロテスタントの
アンリ・ロアンの楽しくない遺産を引き継ぐであろうか。
今回この不幸は避けられた。公爵の死の噂は嘘であった。数週間後に人々は、彼は十日

間、目を閉じたまま気を失っていたが、その後また蘇って、次第に快方に向かっていると
知った。しかし彼は何という邪悪な懐疑に苛まれていたことか、そしてとうとう疲れ果て
て臥せったのだということを当時はまだ誰も知らなかった。

第三章

或る晴れた温かい十月の日、トゥージスの一角の、シュプリューゲン通りにある都会的
に豊かな露地に、陶然として群衆の動きが見られた。ここでイタリアから戻って来る旅行
者は、苦難と危険を乗り越えた後、楽しい一日を過ごすのであり、これに対し北方からの
旅人は、自分の度胸を鍛錬し、ラバを借り、難しい旅に備えて、最後の買い物をした。こ
の商売と交易に適した立地のため、大火災の後、新たに再建されたこの土地はすぐにまた
立派に繁栄して行った。
今日はその上盛大なトゥージス年の市が開かれていた。近隣、遠方から人々が誘われて、

すでにグラウビュンデン渓谷の様々な体型、衣服、言語の者達がハイツェンベルクの麓に
集まっていた。中には善良な公爵を眺めるために来ている者もいた。公爵は、噂では、昨
日駕籠に乗って、高い峠を越えて、シュプリューゲン村に宿泊したそうであった。今晩彼
はトゥージスに予期されていて、若干離れた貴顕の家に静かな夜の宿が用意されていた。
何人かのシュプリューゲンの者達が、昨日村で彼の顔を眺めており、この高貴な紳士は顕
著に年老いていて、青白く、消耗し、彼の髪は完全に白くなっていると、描写されていた。
更に大胆な、戦闘的な姿も群衆の中を歩いていた。グラウビュンデンの連隊の大佐達が、

公爵の接待のために来ていた。彼らは彼に再会したいという激しい欲求のために、オース
トリアとの国境から離れるという兵士としての規律無視をしたのであろうか。彼らの部隊
も奇妙なことに、公爵に挨拶するために、トゥージスからクールへの彼の行路に等間隔で
配置されていた。何故大佐達は彼らを国境から国の内部へ引き戻したのか。
この晩、立派な宿、黒鷲亭では、野蛮に騒然と過ごされた。この裕福な宿はその飲み物

を、つまり濃い色[赤]の、その渋みで血液をただゆっくりと温めるヴァルテッリーナ・ワ
インと、ライン河畔四つの著名な村[Trimmis,Zizers,Igis,Untervaz]のより危険で澄んだ[白]葡
萄酒を、国の風習に従って、二つの異なる部屋で供していた。この部屋は舗石のある廊下
で、左右に分かれて向かい合っていた。一方の部屋は、本来の居酒屋で、樅の木でできた
粗いベンチやテーブルが置かれていて、騒がしい市場の商売人や、家畜商、酪農家、猟師
が一杯詰めかけて、自分自身の言葉が分からないほどであった。若い酒場の女将は、落ち
着いた、黒っぽい髪のプレティガウ生まれの女性であったが、手に負えないほど忙しくて、
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どっしりした陶器のジョッキに何度も注いでいて、四方八方から呼ばれ、引き留められて、
ますます反抗的に頭を後ろに反らし、ますます陰気に眉毛を顰めていた。向かい側の殿方
の部屋でも、高貴な軍人達が劣らず大声を発して、杯を更に熱心に注ぎ重ねていた。
両部屋の間を、堂々たる亭主、アマン・ミュラーが、この混沌を一望しながら、変わる

ことなく悠然と上機嫌で、行き来していた。丁度彼の広く角張った体がまた居酒屋のドア
を占有した。ここでは丁度政治が行われていた。勿論卑俗な男がよくやる類いのもので、
ただ個人的困窮の観点からの政治である。
「神と人間に対する一つの冒瀆だぞ」とエンガディーンの家畜商が騒がしい声を上回っ

て言った、「我々グラウビュンデン人が自分自身の国境を、フランスのパスポートがなけ
ればもはや渡れないなんてのはな。最近わしは牛の群れをヴェルデンベルク領まで連れて
行こうとしたのだ。すると国境で無体に引き留められた。クールのフランス人官房での襤
褸紙の交渉を怠っていたからな。わしの牛を全部連れ戻せたのは、まだラッキーだったぞ。
奴等はこの素晴らしい牛をマイエンフェルトの角面堡に追い込み、奴等の言い草では、要
塞の糧食としてわしから買い上げたいのだ、と。買い上げだ。それは立派な取引だな。し
かし奴等の屠殺人、無礼な小男が提示した額は、明らかにこんな見事な牛をまだ見たこと
がないのだろう、話しにもならん」。 ー
「この小男連はよく言うぞ、自分らの家のパンがわしのご立派なパンよりも上手い、と」
とパン屋が言った、トゥージスの市民である。「奴等が昨年ここの宿営地にいたとき、あ
る男がわしのライ麦パンをわしの足許に投げ付けよった。ただ柔らかい白い小麦パンしか
食ったことがないのだな。これだけで済みはせん。わしはその後すぐに店長としてきちん
と示しを付けたんじゃ、この猿公の手から我らの褐色肌の小娘、オーバーハルプシュタイ
ナー産の娘を放してやったのだ。この娘なら彼の口に合うのだな、この娘はまことわしの
ライ麦パンよりも黒くて、この半分も美味しくはないのだがな」。
この時一人のカモシカ猟師の陰気な顔に奇妙な微笑が浮かんだ。彼はパン屋に向かい合

って、背を壁にもたせかけて、腕を組んで、テーブルの奥に座ったまま、今や表情も変え
ず、その口髭の下に整列したまばゆく白い歯を見せていた。
パン屋はこの静かな嘲りの微笑に気付いて、非難一杯に咎める口調で言った、「ヨーダ

ー、わしはおまえさんのようには、こいつが浅ましい色ぼけだからと言って命までは奪っ
ていないぞ。哀れなアンリヨ伍長だったな、アーメン。あれは無駄に残酷な仕打ちだ。お
まえさんのすらりとしたブリーデ、これに彼は色目を使ったが、堅い内気な女じゃないか」。
話しかけられた男は極めて平静に答えた、「おまえさんが話しているわしについての奇

天烈な話しを誰が広めたかは知らん。あの事件に関しては、わし自身がすぐに、包み隠さ
ず、当局に話した。あの件は単純なことだ。あのフランス人は毎日わしの銃をいじりに来
て、自分をカモシカ猟に連れて行けとそそのかすのだ。わしよりも自分の方が上手いと主
張してな。わしは彼を連れて、一緒にピッツ・ベーヴェリンをうろついた。我々が氷河を
越えるとき、長雨で隙間が少しばかり変化していた。わしはダブルの幅広く飛んだ。そし
て振り返って見ると、もうこのフランス人は消えていたのだ。彼の跳躍は短すぎたのであ
ろう。事情はこうで、このことを裁判所で申し上げた。 ー これは大将が証人となって
くれるよな、アマン・ミュラー」。
「黒いヨーダーよ、裁判の証人となろう」と落ち着いて亭主はとても親切に言った。一
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方個々の客人の顔には疑わしげな詮索やあっさり他人の不幸を喜ぶ気持ちが明瞭に読み取
れた。
「それで一件落着だ」と家畜商は冷淡に言った、「誰にも不都合はない。フランス人も

もはやそのことは気にせんだろう。数週間もしたら、神様と善良な公爵のお蔭だが、外国
人とは一人残らずおさらばだ。これはトゥージス条項の先頭に書かれている。条項は国王
の署名で有効となる。そしてこの署名を、噂によると、今日公爵が持参するのだ」。
「持ってくればいいが」とゆっくりとルグネッツ出身の、炎の目と白髯の立派な老人が

言った。この老人はそれまで両手を鉤形杖に、そして顎を両手に置いていて、注意深く黙
っていた。
「間違いないよ」とアンマン・ミュラーが言った、「ユルク・イエナッチュがハイツェ

ンベルクとドムレシュクの集まった我々に、この重大な件を説明し、上手く運ぶだろうと
請け合った。カズットよ、彼は知っているはずだ。彼は善良な公爵の右腕だからな」。
「ユルクの言うことは私も信ずるつもりだ」と白髯の男は言った。「彼は我らのルグネ

ッツでも同様に、我らはトゥージス条項を受け入れることによって簡単に外国人と手を切
れて、再び自由と名誉を回復できると保証した。彼は向こうで悪太郎どもと一緒に飲んで
いるのか。彼と一言話したいものだ」。
「向こうではまだ彼を見かけていない」とミュラーは言った、「しかし彼は到着してい

る。黒馬を見たから」。
こう言って彼は窓越しに通りを示した。通りでは豪華な馬具に、泡を吹いている漆黒の

馬が馬丁に曳かれていた。この宿の前の広場で詰めかけた民衆の雑踏の中、時々深紅の服
の微光と高く揺れる青い[帽子の]羽根飾りが見えた。
この老人は速やかに玄関に出て行った。今やイエナッチュ大佐の良く響く声が宿の門前

の石段から聞こえた。彼は人の群れに囲まれて、新たな性急な質問者達に落ち着くよう指
示していた。白髪のルグネッツの男は大佐を掴まえて、今や両人が居酒屋部屋の開いた入
口に現れた。そのドアは年の市に敬意を表して外され、客人が自由に出入りできるように
なっていた。
「ユルク、こちらに入ってくれ」と老人は叫んだ、「私や皆に報告してくれ」。大佐は

快くルグネッツ男の腕力に従って、この男と並んで輪の中へ入った。それはすぐに座席か
ら飛び上がった者達が彼の周りに作った輪で、次第に密な輪になった。
「諸君は一体どんな疑念の精神に囚われているのか」とイエナッチュは言った。彼の目

は好意的に輝いていた。「キアヴェンナの条約が確かに署名されているのか、盛んに私に
聞き立てている。勿論署名される。今私はフィンスターミュンツから戻ったばかりだ。国
境のいざこざを調停するためだ。だから最新のことは耳にしていない。しかし私が公爵と
別れたとき、公爵はこの件には確信されていた。この文書を公に布告するのが遅れている
のは、多分ただ公爵殿下の病気のせいにすぎないだろう」。
「ユルク、いいか」としばらく沈思していた後でルグネッツ男が答えた、「公爵のこと

は知らん。しかしわしはそなたを知っている。すでにそなたの信心深い父親の許、シャー
ランスへ参詣に行ったとき、そなたはまだ内気な恥ずかしがり屋の坊やだった。だからそ
なたを信用している。そなたの生地が何であるか、知っているからな。 ー 我らのザー
リスとかプランタの生地ではない。奴等は祖国を右や左の方に売り飛ばして、我らが蒙っ
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た惨めさの大半は奴等のせいだ。政治家の策略についてはわしは知らん。しかしそなたは
心得ておろう。そなたの金の縫い込まれた飾り帯で、偉いさんはそなたの両手を縛るまい。
そしてこの深紅の上着の下では」と彼はスラッシュの入った袖の上等の生地に触れた、「そ
れでもそなたの心は民衆と祖国のために動悸していよう。また昔の自由を取り戻してくれ。
公爵と一緒に、公爵が役立つときにはな。 ー しかし他に仕様がないときは、公爵抜き
だ。そなたはそれができる男だ」。
大佐は笑いながら自分の大胆な頭を横に振った、「カズット、世の中について独自の考

えをお持ちだ」と彼は言った、「しかしおまえさんの信頼が潰えることはないと思うぞ。
ここにいなされ。ひょっとしたら今夜にも私自身が確実な知らせを持って来られるかもし
れない」。
「畜生」とイエナッチュの背後で陽気なバスの声が響いた。「戦友殿、入るドアを間違

えているぞ。向こうで皆がお待ちかねだ」。そして強力な軍人が大佐イエナッチュの腋に
自分の腕を押し込んで、遠慮なく、彼を殿方の部屋へ拉致して行った。彼はそこで騒々し
い歓迎を受けた。
大佐は挨拶した。しかしその戦友の誰にも発言させなかった。「とりわけ、諸君、一点

について教えて欲しい」と彼は彼らに向かって叫んだ。「何を血迷って、諸君の国境での
警備を放棄して、諸君の連隊を安全なドムレシュクに配置したのか。静かにしろ、グーラ
ー、お主は頭に血が昇っている。 ー トラヴァース伯爵、どうぞ教えて頂きたい、貴殿
は最も冷静だ」。
伯爵は、彫りの深いイタリア人風な風貌のまだ若い男で、表情に確固たる上品さが窺わ

れたが、こう語った。皆、公爵死亡の知らせを聞いて、公爵の名誉を重んずる人柄が自分
らの唯一の担保であったわけで、自分らの連隊の未払いの給与すべてがふいになると案じ
た次第です。この未払いは、イエナッチュもご承知であろうが、百万リーブルを上回るも
のです。この損失補填は、契約にともかく記されているように、自分らが兵士に対して身
銭をきらなければならないものだとすると、自分らは完全に破産してしまいましょう。こ
れを避けるために思い付いた手段はただ一つで、皆が一致してこの手段を取ることに決め
たのです。即ち、国境で警備を解いて、こう宣言する、フランスの軍財務長官が未払い分
を払った後でなければ、警備にまた就くことはしない、と。公爵死亡の知らせは幸い本当
ではなかった。しかしこの一歩を踏み出したからには、戻ることはしない、自分らの正当
な要求が聞き入れられるまでは、皆がいとも尊敬するアンリ公爵に対しても、自分らの決
意に固執することにしたのであります。
公爵はこのことを耳にされると、自分らに軍財務長官ラスニエを通じて、少額の分割払

い、三万三千リーブルという端金を送らせ、同時に、遅滞なく、国境の先の警備にまた戻
るよう指示させたのであります、...
「そんなこと道義的に許されない」とグーラーが吐き出した。「するとこの小さな悪漢

長官は、我らに毒や、胆汁を振りかけ、我らの腸を断つというとんでもない脅しをかけた
のだ」。
「断腸の思いだろう」とイエナッチュは嘲った、「それは他愛もない言葉だ。お主は我

らの戦友のフランス語からただ悪態だけを習得しているようだな」。
「ちぇっ」とグーラーは熱く叫んだ、「お主に別な言葉を教えてやろう。私一人が理解
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したこの邪悪なこわっぱの汚い洒落を知っているぞ。奴は嘲って言った。公爵がわしを送
ったのは、お主らを国境へ追い戻し、わしの名前通りに職務を遂行するためなのだ、と。
これを聞いて私は落ち着かなかった。私は辞書を取り出した。これはパリで亡くなった兄
が、 ー 確かに放蕩息子でな、 ー 唯一形見として残したものだ。それでラスニエは
何の意味か。諸君分かるか。 ー ロバ飼いだ。奴がまだ居合わせているとき、そのこと
を知っていたら、この小男を、サソリの毒も構わず、親指と人差し指の間で押し潰してい
たことだろう」。
この話しの間、眉を顰めて熟慮していたイエナッチュは突然、一行全員に向かってこう

言った、「貴方らは、私に支払い能力があると思うか。...貴方らは、私の家政は常になか
なかのものであると、承知されていよう。私は自分の戦利品からダヴォスで立派な家を建
て、周りの美しい牧場を購入した。その上ヴェネツィアのア・マルカ商会にはかなりの額
がある。これを賢い両替商は無策に寝かしてはいまい。このすべてを合わせても、勿論貴
方らに足りるものではない。しかし私の信用は生きている。不足しているものを私が借り
出すのも不可能ではないだろう。私は貴方らに文書契約で全額を、貴方らに公爵が借りて
いる全額を保証しよう[虚構、Prioloが一部負担]。今日、公爵を煩わすべきではなかろう。公
爵は疲れて病気なんだから。然るべき時に、私が公爵に、貴方らのために、それに私のた
めにも弁ずることにしよう。貴方らの件は、私の件でもあるし、この件が駄目になったら、
私は乞食になってしまうのだからな」。
すると猛然と話し合いが生じ、感謝や賛同や驚嘆の声が、諍い、混じり合った。騒がし

い熱狂が支配的であった。
そのときドアが開き、鋭い顔、公爵の副官、ヴェールトミュラーの小柄な引き締まった

姿が敷居に現れた。彼の素早い、灰色の目は、放恣な嵐のような場面を捉え、潔癖な嫌感
を感じていた。彼は簡潔な言葉で伝えた。公爵閣下はトゥージスに間もなく到着される、
しかしすべての公の歓迎を固辞されている。公爵は休息をお望みである、と。
「ただ貴兄にのみ、一時間して公爵に面会が許されます」と口数の少ない少尉は結んで、
イエナッチュ大佐に対して、軍人的作法にはまだ許されているわずかな須臾の挨拶をした。

第四章

イエナッチュ大佐が日没の時刻に公爵の短期休息用の住まいに入ったとき、石段を駆け
上がりながら、二階の開け放たれた控えの間に、チューリヒ人の少尉を見つけた。うるさ
いドッゲ[大型犬]の注意深さでヴェールトミュラーは無資格者が誰も侵入しないように将
軍のドア番をしていた。
丁度、辞去しながら、細身の上品な姿の者が、こっそりした足音でホールを通って来た。

公爵の私設秘書プリオロで、副官が邪悪な眼差しで追っていた。 ー というのは彼は苛
立った気分で、 ー 明らかに祝福とは無縁の静かな挨拶であった。
「この秘書は天のどの方角から来たのか」と大佐は抑えた声で尋ねた、「秘書は、公爵

と一緒に山を越えて来ていないと私は承知しているのだが」。
「彼はすでに一週間前、クールへ送り出されて、最新のパリからの急報を受け取りに行

ったのです。主君はそれを強く望まれていた」とヴェールトミュラーは答えた。
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「急報を公爵は手にされたのか」とイエナッチュは小声で尋ねた。いつになく早口であ
った。彼の心は脈打ち始めていた。「決定のことを貴方はご存じか。国王の署名はあるの
か」。
「私は自分への命令しか存じません」と相手は無愛想に言った。「この命令は、イエナ

ッチュ大佐は即刻ご案内しろです」。
ヴェールトミュラーは先に、夕方の反映で照らされた居間へ入った。そこの窓は美しい

ハイツェン[ベルク]山の陽の当たる山腹や秋の紅葉した森に面していた。大佐は小さな出
窓に近寄った。一方ヴェールトミュラーは公爵がまだ休んでいる隣室へ音を立てず向かっ
た。
「しばらくお待ちください」と戻って来ながら少尉が怒鳴って言い、またさっさと控え

の間での自分の守衛地に戻った。
一人残った者の視線は、開けられた革カバンと二通のその横の、テーブルに投げ出され、

開封された手紙に釘付けになった。そこに蔵されているペンの筆致が彼の国の幸運、ある
いは悲運を決定するのであった。
このとき、ゆっくりとドアが開いて、アンリ・ロアンが敷居に、青白い痩せた姿で現れ

た。彼は思わず喜ばしい仕草をして、このグラウビュンデンに向かって歩み寄った。イエ
ナッチュはこの高貴な領主にすぐいそいそと窓の側に深い背もたれ椅子を用意した。この
窓辺で、旅で疲れた公爵の視線は、彼の山の金色の黄昏の山を見て癒やされるはずであっ
た。公爵は今や目に著く弛緩して、腰を下ろし、澄んだ目をゲオルク・イエナッチュに向
けた。それから彼は小声で、問いかける調子で始めた、「貴方はフィンスターミュンツか
らいらしたのか」。
イエナッチュは恐懼して、安楽椅子にもたれかかった公爵の前に立ち、まじまじとその

高貴な面影を眺めた。この面影は様々な点で面変わりして見えた。重篤な病気という予期
されていた痕跡の他に、彼が訝しく思ったのは、そこに黙した、絶望的悲憤の深く刻まれ
た特徴が、痛々しく、公爵がその澄んで輝く視線を時に沈めるたびに、浮かび上がってく
る点であった。
イエナッチュは、彼が休まず努めてグラウビュンデンで結んだ条約がサン・ジェルマン

で国王の署名により決定的なものとなったか是非とも知りたいと切望した。しかしこの顔
に向かい合っていると、普段は何ごとにも臆しない彼も尋ねる勇気がなくなった。彼は公
爵の問いかけに答えることに満足し、チロルと下部エンガディーンの間の国境画定に関し、
休戦中いかに定めるか、正確な報告を行った。
「オーストリア人はゆっくりしていて、面倒です。私は引き留められ、インスブルック

まで行かされました」と彼は言った。「私が国内にいましたら、閣下、閣下の命令もない
のに、私の強情な戦友達が持ち場を離れることはなかったことでしょう。トゥージスでの
貴方への最初の挨拶が、厭わしい不服従の光景ということはなかったことでしょう。
貴方の目の前で更に不謹慎なことが起きないよう」と彼は躊躇いながら結んだ、「私は

かろうじて抑えることができました。私は、他に有効な手立てを思い付かず、私の戦友達
に、滞っているフランスからの給与の見返りに、私の全財産で保証することにしました。
私の際限のない恭順の意がご不快を招かないよう念じております」と彼は追従して言い添
えた。
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公爵は、ぎくっとして、一層深くクッションに寄りかかった。かくも前代未聞の、自分
が欲したものでもない貢献の借金を引き受ける人間は、いかに危険な力を握ることになる
ものか、その考えが公爵の頭を過った。しかし公爵はその考えを述べなかった。
「友よ、私は貴方に感謝する」と彼は言った、「私自身がまだ若干有している限り、貴

方に損害を及ぼしてはなるまい。案ずるに、ラスニエは、私が大佐達を宥めるために、金
を持たせて送り出したのだが、大佐達とのやり取りは、的確な言葉遣いではなかったので
はないか」。
「彼は大佐達を深く侮辱しております。閣下、その点、私は大佐達の味方をしなければ

なりません。そして彼ら同様に、彼は召還されるべきと主張します。彼が短気で怒りっぽ
いからではなく、我らの人柄を嘲笑することがいかんというのでもありません。しかし彼
が、確かな筋から聞いて知っていますが、我らの祖国が、小さな国だからと言って、そも
そも存在する権利を否認している点、この破滅的主張を我ら自身のグラウビュンデンの大
地で我々に投げ付けている点、我らをフランスのつまらぬ付属品として扱っている点、こ
うした点がグラウビュンデン人の心を逆撫でしており、このような男がこれ以上我らのパ
ンを食い、我らのワインを飲むことは許されないことです。
ご海容ください、高貴な御領主」と彼は穏やかな調子で頼んだ、「そして彼の召還を計

ってください」。 ー
「ラスニエの召還は、私も腹の中で決めている。これは枢機卿が疑いもなく、計られる

であろう。決定したことと考えて頂きたい。
より重要なことを話すと」とロアンは転じた。彼はこのグラウビュンデン人の祖国愛が、

この弛緩の時、まぶしく思えているように見えた。「貴方はインスブルックへ行かれた。
そこでは大公[オーストリア皇太子]宮廷の我々の気分について若干知り得たことであろ
う。オーストリア人は今一度ヴァルテッリーナで我々に攻撃をしかけるつもりかな」。
「閣下、まだ貴方の月桂冠は余りに鮮烈で、その気はありません。貴方の手が将軍の杖

を握られる限り、彼らにその勇気はありません。 ー しかし」とグラウビュンデン人は
深く嘆息した。「私の心の丈をすべて貴方の前でぶちまけさせてください。貴方の逝去の
誤報で、またしても策謀のすべての地を這う虫けらどもが動き出し、スペイン派の我らの
国外追放者どもが再び地下でうごめき始めています。これらの反吐の出る墓掘り人は、早
速こう信じています。グラウビュンデンの二つの至宝、つまり閣下とその大事な自由、貴
方が保証人であられる自由が、同じ墓穴に沈んだ、と。
インスブルックでは」と彼は間を置いた後、動揺を隠さずに続けた、「また貴方が再起

された今でもキアヴェンナの条約を信じていません。さもなければ、どうして彼らが、フ
ランスから我らを切り離す見返りに、スペイン側から昔の国境のままグラウビュンデンの
独立を提示する度胸を持ち得たことでしょう。いや、私を卑俗な黄金で買収して、貴方と
切り離そうともしました。...高貴な御領主、お願いです、貴方が、我らの間で合意され、
貴方の国王が署名された文書を、すべての国民に布告して、このようなペテン策謀に終止
符を打ってください。さもないとグラウビュンデン人はフランスの意図を読み誤って、ス
ペイン人の約束に心が迷い、私どもはまた内戦の血の湖に、貴方が我々を引き上げてくだ
さったその湖に沈むことでしょう」。
公爵は答えなかった。彼は速やかに身を起こして、窓際に寄って、物思わしげに外の山
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の風景を眺めた。その下の麓は影の中にあったが、極めて高い所にある村落はまだ陽を受
けてきらきらしていた。
「いかにこの国が私の気に入っているか知る人ぞ知るだ」と彼は今やイエナッチュに向

かった、「そしてこの国をまた幸せに、自由にするために、いかに好んで私がすべてを賭
けていることか。だから他の誰よりも私が、貴方の嫉妬深い祖国愛についても、それが性
急に粗野に、そして今日、残酷に、これはグラウビュンデンの最も実直な友に向かって正
直に申し上げると、私に告げられた場合でも、最も良く理解している。しかし貴方は同時
に私に対し、貴方の犠牲心や誠実さについて納得の行く証明を提示しておられる。貴方は
貴方の戦友達の許で、フランスの正直さに対して貴方の全財産を投じて肩入れし、私にス
ペイン人達の策謀や買収の試みについて打ち明けられた。それで思うに、私は貴方に全幅
の信頼を寄せていいし、どんなに難しい局面でも貴方の確かな奉公を当てにできよう。
ー ゲオルク、そうして良いかな。たとえ私が貴方に多くの辛抱や自己否認を要求するこ
とになっても」。
「どうして私に疑念を抱かれるのです」とイエナッチュは情熱的に温かく言い、痛々し

く咎める視線を送った。
「では赤裸に対しては赤裸に話そう」とロアンは続けて、手をグラウビュンデン人の肩

に置いた。「信頼には信頼だ。話すのは辛いことだが、キアヴェンナの条約はパリから署
名がないまま、変更の指示と共に戻って来た。この変更は私が同意できないもので、貴方
の民に要求も提案もしないつもりのものだ」。
この悲しげな小声で話された言葉の際に、公爵はグラウビュンデン人の物言いたげな顔

を見つめた。渋々話した告白の効果を測っているようであった。その顔は動かなかったが、
しかし次第に血の気が失せて行った。
「それでこれらの変更はいかなるものです、恵み深い御領主」とイエナッチュは短い沈

黙の後、尋ねた。
「二点、肝要な点がある。ライン堡塁とヴァルテッリーナでのフランス軍駐留を、一般

的な和平の時までとすること、それにこのカトリックの国土に領地を有するプロテスタン
トのグラウビュンデン人は、滞在期間を年に二ヵ月に限定することだ」。
不気味な稲妻がグラウビュンデン人の面貌に走った。それから彼はほぼ悠然と言った、

「一方は我々を政治的にフランスに引き渡すことであり、もう一方は我々の所有地管理へ
の耐え難い介入です。両方とも不可能な条件です」。
「やはりこれらは条約に記載されてはならない」とロアンは明確に言った、「私は国王

に対する自分の個人的影響力をフルに活用するつもりだし、全力を上げて説得に努めるつ
もりだ。枢機卿には状況が決定的に深刻であると説明しよう。ジョゼフ神父の始末に負え
ない介入を阻止するために、何でも試みることにしよう。察するにこの神父が、我らの小
麦の下に雑草を植え付けている張本人と思われるからだ。このカプチン派僧侶が欲しがっ
ている恥ずべき赤い帽子のせいで、この赤帽のためなら、他の権力の勝手になるはずがな
い政治において、教皇へ配慮すべきであるとされても、一人のロアンの約束が反故にされ
てはならない。すでに私は私の有能なプリオロをパリに、国王自身宛てと枢機卿宛ての至
急便を持たせて派遣することに決めた。明日彼は旅立つことだろう。傷付いた私の個人的
名誉心のことを考えれば、まこと今日のうちにも司令権を投げ出したいところだ。しかし
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これは諸君達のためにできない。貴方らに対する私の愛着と、私の個人的恩誼の念が私の
司令権と共にグラウビュンデンの私の後継者に引き継がれるものか、疑わしく思われる」。
「我々に対して、そのようなことをなさらないでください」とイエナッチュは驚いて叫

んだ、 ー 「貴方の弥栄のために、 ー いや、我々の弥栄のために、 ー そうなさ
らないでください。御身の仕事を放棄し給うな。[詩編,138,8参照]。我々を途方に暮れた深
淵の中に突き飛ばさないでください」。
「だから私は最後まで耐えるつもりだ」と公爵は、明確に認知された義務から生ずる堅

牢さで続けた、「しかしイエナッチュ、承知しておいてくれ。ここの国で私は貴方に一切
を期待している。私は際限もなく信頼しているから、貴方に私の憂慮と運命に対する揺さ
ぶりのことを打ち明けた。この運命は私が貴方の故郷にすでに確保したと確信しているも
のだ。これは貴方一人に打ち明けたことだ。貴方は沈黙を貫くことで私の信頼に応えてく
れると私は承知している。貴方の同郷の者達を宥めて欲しい。この者達の心に貴方は何と
途方もない、いや素晴らしい力を及ぼすことか、私には分かる。期限を設けるといい。フ
ランスへの信頼を揺るがさないで欲しい。キアヴェンナの条約は、今日はまだ告知されな
くても、間もなく有効になるに違いないとグラウビュンデン人に保証するのだ。この真実
を守り通すのだ。神のご加護を得て、我々は嫌な奴等を克服して行くのだから。 ー 今
夜にも私は更にクールへ向かう。クールまでこの国の雰囲気について直に知らせて欲し
い」。
イエナッチュは公爵の手の上に深く身を屈めて、それから今一度彼の目に無言の痛みを

込めて表現しようとした。ロアンはこの長い奇妙な視線に、自分の例外的に辛い運命に対
する、忠実な男の同情を見ていた。彼は、このグラウビュンデン人の精神の中で、この時、
いかなる転回がなされたか、そしてゲオルク・イエナッチュが、内心の重大な闘いの後、
公爵から離反したことを予感していなかった。
「高貴な御領主、立派な町クールに」と大佐は、辞去しながら言った、「落ち着かれる

ことは結構なことと存じます。貴方はそちらでは人気が高い。クールの人々は貴方を目の
当たりにしていて、そしてグラウビュンデンでフランス国王の代弁者は貴方ですから、こ
の国はフランスから最良のことを希望して止まないことでしょう」。

公爵はこの去って行く男を憂慮して見送った。不信感を抱いてはいなかったが、しかし
公爵自身が、自分の疲れた心の中では見られない一つの確信を述べたように、このグラウ
ビュンデン人も自分の奔放な気持ちの嵐を抑制していて、公爵の前ではそれを隠していた
と感じていた。公爵は今しばらく、内奥では意気消沈して、悲しげに、向こうの暗くなっ
て行く山を眺めていた。ある嘆きが彼の胸に浮かんだ、「主よ」と彼は嘆息した、「何故
御身は、御身の僕を、名誉の最中で逝かせなかったのです」。

第五章

イエナッチュは急いで外に出た。荒々しく諍う想念の嵐が彼の内部で渦巻いた。公爵の
前でこれを抑えるのは難儀なことであった。この心の裡での戦いの間に、誰かと話さなけ
ればならない事態を彼は嫌った。目覚めている村の雑踏を下の方に見ながら、彼は薄明か
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りの山の草原を急ぎ足で駆け上がった。彼は自分の怒った感情を、食んでいる馬の口へ一
束放り投げるように、投げ放った。しかし彼の計算する精神は手綱を握って、自分の情緒
の沸騰する諸力を、絶えず新たな、ますますより危険であるが、良く測量された軌道に導
いた。
彼が生涯をかけて立ち向かった目標、日中没頭し、夜間心配して、それがために自分の

様々な力を駆使して戦ってきた目標、それを求め、殺戮の迷路を重い心で、そしてここ数
年は、意志を制御して、一人の高貴な、自分が思うに、その勢力圏では絶大な人物の従順
な道具として、正義と名誉の安定した道を進みながら近寄って来た目標、 ー 今日にも
自分が手で触れたこの目標が、自分の手から滑り落ちた。 ー いや、自分の眼前で沈ん
だのであった。というのは一つのことが、自分の魂の前で、恐るべき明瞭さで記されてい
たからである。グラウビュンデンは、フランスの弱い国王を支配し、国王の内政、外政を
随意に導いている圧倒的で良心の欠けた精神の意図に従属して、一般的和平の時まで運営
されるならば、決して解放されないであろう、と。その和平の時には、リシュリューによ
って、意のままになる諸州という塊に分割され、他の交換対象物と混ぜ合わされて、彼の
哀れな故郷の避けがたい運命は、和平締結の諸国売買人達によって、市場に出され、あれ
これの有利な取引を申し出る者に分配される定めである。
公爵にこの咎はない。彼はグラウビュンデンを愛し、ここを解放しようと思った。しか

し公爵は、公爵を悪用しようとする枢機卿の意志に立ち向かうに、十分強くない。彼は一
人の競争相手、良心という歯止めを有しないこの相手と敢えて競うことをしない。彼はリ
シュリューが名人芸を見せるかの最も有効な武器でライヴァルと戦うことを恐れている。
ー このロアンが子供っぽく蔑んでいる武器を手に取ることはできないものだろうか。

猟師その者に一つの罠を仕掛けることはできないか。
公爵が実現しようと思った人間的正義は何の価値があるか。現世の正義に名誉をもたら

し、それに報いる原像、神々しい正義はどこにあるか。両方とも徒な夢だ。敬虔な阿呆だ
けがそれを信じよう。...公爵は十分に虚けでこう思っている。枢機卿は強大な者が弱者に
約束した言葉の有効性を承認するであろう、と。彼は十分に阿呆でこう思っている。ユグ
ノーのために内戦時抜いた剣のことを、いつかリシュリューが忘れ、許してくれるであろ
う。戦争で手柄を立てたら、強力なこの宰相の憎しみを消すことができよう、と。...公爵
はとても盲目で、まさに彼のフランスの名誉を高めた英雄的行動が、嫉妬深い猊下にとっ
て、公爵を疑い、公爵を排斥する一つの理由以上のものになっていることを見抜いていな
い。
しかしこのキリスト教徒的騎士は、どこに到達するのだろうか。彼は深淵の縁に立って

いる、彼は失われた男だ。...そこでイエナッチュは、このとき、公爵が欺かれた男、敗者
であるが故に、公爵を憎んでいた。しかし憎めようか。彼自身、実際、この高貴な人間像
に対し賛仰の愛の気持ちを抱いて幻惑されて来たのだ。自分を感動させた純なる志操とい
う価値は、枢機卿の計算の中でも一つの数であると信じていた。...いや、多分リシュリュ
ーはこの数で計算したのだ。 ー 抜け目ない漁師が自分の餌を数えるようなものだ。
ー そしてイエナッチュ自身が、 ー いや彼だけではない、 ー 彼は絶望に襲われた
が、 ー 自分の祖国がこのペテンの犠牲者なのだ。
ひょっとしたらまだ救出は可能かも知れない。今やすべての有害な躊躇いを棄てるべき
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だ、すべての感謝の絆、すべての愛による感動を、純然に保たれた性格というすべての利
己心を棄てるべきだ。過去を切り捨て、その好ましく思われた確信や偏見の足かせを外す
べきだ。感謝や誠実さという縛りはすべて解かれるべきだ。
今やイエナッチュは、危機の感情で鋭くなった精神を基に、フランス政治の蛇行や打算

に没頭した。ロアンが彼に打ち明けた或る危惧は、枢機卿の思考に対する一つの鍵を見い
ださせた。「仕方ない」と彼は自らに言った、「リシュリューはこのプロテスタントの将
軍を、この自ら欺かれた男が我々を率直に騙すことが出来る限り、我々に残すことだろう。
公爵への信頼、あるいは我々の信頼が消えたら、リシュリューはこの公爵を突然召還し、
キリスト教徒的信義の者に代えて、彼の息のかかった兵士で穴埋めすることだろう。...し
かし私はこのユグノー的名誉を足場にしてみよう。この岩に立てこもるのだ。この立派な
フランス人の担保を掴んで離さない」。...そして彼は鉄のような拳を握り締めた。これが
どうしたら可能か、彼は考えた。 ー すると彼の魂から一つのユダの考えが浮かんで、
突然自分の顔間近に、醜く現れ、彼は身震いした。しかし彼は納得した。微笑と共に自ら
に言った、「善良な公爵は私のことを見抜けないことだろう。主がユダを見抜けなかった
ように」。
すぐに彼はこの純粋な男への裏切りから視線を逸らした。自分は裏切りを行えるだろう

が、裏切りを考えたくない。
彼は向こうの遠方のフランスへ目を向けて、偉大な枢機卿に対し、彼の山国の柵内での

決闘を申し出た、一対一、策謀対策謀、不埒対不埒の決闘である。
そして彼の心は荒々しい歓喜で燃えた。グラウビュンデンに、抜け目ない猊下に対し引

けを取らない者が一人出現したからである。

このようにイエナッチュは倦まず考えを巡らせて、すべての可能性の範囲を検討した。
彼は道に注意を向けていなかった。今や彼はすでに、最も近い、谷を下って行く村の中、
長い墓地の壁沿いに急いでいたが、その時、素足の百姓の子供が、彼の長い歩幅の側に急
行して来るのに気付いた。小さな娘はとうに一通の手紙を高く持って、恭しく差し出しな
がら、恵み深い大佐殿へとペルペーチュア尼僧から頼まれたのです。尼僧は大佐が尼僧院
庭園の木戸を通りかかるのをご覧になったのです、と言った。 ー
大佐は周りを見た。ここはカーツィスであった。彼は小さな娘と別れて、運命の女神の

指に触れたかのように、すでに明かりの点されていた村の路地へ折れた。彼は最後の黄昏
時の明かりの中、封筒に昔からの友、パンクラーツ神父の筆跡を認めることができるよう
に思った。地階の窓辺には灰色髪のおばさんが吊りランプの明かりの下、糸紡ぎをしてい
た。彼は外の石壁に寄りかかって、乏しい明かりを紙片に当てて、読んだ。
「有為な大佐殿、
貴方と我らの国にとって重要であると思われる若干のことを敢えてお伝えします。キア

ヴェンナの条約は、パリの枢機卿猊下が我々に見せかけている儚い騙し絵です。これはす
でに以前、コモ湖畔の私の修道院でたまたま耳にした会話で推察していたことでしたが、
ミラノに滞在して以来、これは確信に変わりました。
葡萄摘みの直前、向こうのコモ湖畔で、フランス人の教団会士が宿泊しました。雄弁な

説教師で、疲弊した肺の回復のためと、永遠の安息のために、 ー これには我々すべて
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に神のご加護が祈念されますが、 ー ローマへの途次にあるのでした。食堂での夕食の
時、修道院長が会士と共に世の出来事を嘆き、ヴァルテッリーナがキアヴェンナの条約で
またグラウビュンデンに併合されることを残念がっていました。『その件は心配いらない』
とこのフランス人は述べました。彼は善良なるグラウビュンデン人が食卓にいることを知
らなかったのです。『この条約が一ソルド[イタリア貨幣]の価値もないことを私は最良の
筋から聞いて承知している』。 ー
拙者がパリで拙者の出発前に、拙者の修道院長、ジョゼフ神父に暇乞いをしたとき、丁

度神父と教皇大使が上述の条約の草案を吟味している最中でした。教皇大使は厳しくそれ
に異を称えていました。しかし激したジョゼフ神父はその書類を拳の中に引き掠って、ボ
ールのように丸めて、隅に投げ、こう言いました、『一人の異端が異端の者達とまとめた
条約だ、無効でしかない』と。 ー
私は音も立てず静かにしていました。しかし色々考えました。ジョゼフ神父が何ものか、

貴方が私よりもご存じでしょう。
私が教団の仕事で十日前から滞在している、ここミラノでは、私は昨日知事の宮殿に呼

ばれて、その召使い達の良心に、この邸宅内での窃盗に関し訴えました。その時この公爵
は、私がグラウビュンデン出身と知って、呼び寄せ、半ば冗談、半ば本気で私に言いまし
た、『パンクラーツ神父、今貴方を眼前にしているように、イエナッチュ大佐の実物を眼
前に見たいものだ。この分別ある男にこう教えることは簡単なことだろう。つまり、キア
ヴェンナの条約は腐った羊皮紙でしかなく、貴方らにフランスはヴァルテッリーナを決し
て返さないし、スペインは貴方らに、全く別様な景色になるような、条件をグラウビュン
デン人に提示するかもしれないぞ、とな。 ー パンクラーツ神父、貴方は盗まれた印章
指輪を取り返して見せてくれた。貴方がイエナッチュを、私が交渉相手にできる唯一のこ
の男を、同じように静かな迅速なやり方で、この小部屋に連れて来るなら、貴方らの側で
も奇蹟のようなことを体験できることになろうぞ』と。 ー
それで、貴方にこの珍しい話しを知らせようと思い付いた次第です。
貴方が現れたら、私は当分の間ミラノにいますし、貴方がこの方以外誰とも会わないよ

う、手配しましょう。貴方が不幸にして、故郷を離れられないのであれば、全権委任者を
送っていただきたい。しかしこれは、そのような男がいるとしても、貴方が自分同様に信
頼する男です。
私の出しゃばりを寛恕されたい、そして遅滞なく進められたい。
我が大佐殿の現世での幸運と永遠の安寧を毎日祈念しながら、

パンクラーツ神父」。

カプチン派僧侶のこの書状を読んで、人間通で賢く、用心深く抜け目ないこの男のこと
は良く承知していたので、この知らせの重大さと真剣さとを見誤ることはなかったが、瞬
時に、首が絞められそうになる窮屈な隘路が思い浮かんだ。ひょっとしたら意気阻喪した
ひどい折に、彼の視線はすでに早くからしばらくそこに迷い込んで引かれたかもしれない。
しかし軽視する気持ちを奮い起こして、再三自ら驚きつつ、反吐と共にその視線を転じた。
スペインとの同盟は、危険と恥辱のこうした道であった。これは彼の幼少来、若い心が全
力を挙げて憎んできたかの力であって、この力に対し、その後大胆な青春の度胸でもって、
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ほとんど狂気じみた、どんな蛮行をも恐れない情熱で戦いを挑み、この力に生涯不倶戴天
の敵として対峙して来て、その利己的な不忠の政治を今日でも深く軽蔑しているのであっ
た。 ー その力が彼に手を差し出している。彼はこの手を握ることができよう。 ー
誠実に、信頼してではないが、 ー しかし多分にこの手を借りて、フランス人の罠から
抜け出し、この罠を突き放すために。
今や彼はそうする決心をした。
ゆっくりと彼はトゥージスへの暗い軍用道路を戻って行った。過去の一切から手を切る

ことは難しいことであった。自分自身がそうすると人生の深みの中で破裂することを承知
していた。ドムレシュクのライン川の向こうにシャーランスの小村があって、そこの貧し
い牧師、彼の敬虔な父親が、彼を真っ正直に、簡潔に育て、彼をプロテスタント的信仰の
誠実さへと促し、スペイン人の誘惑を憎むようにと警告したのであった。そこから遠から
ぬ向こうに、リートベルクの塔があり、そこで彼はルクレーツィアの父親を、この、子供
時代彼に好意的であった父親を、夜間襲い、気まぐれな処刑裁判官として、この誠実な少
女の「ジョルジョ、注意して」に劣等に報いて、残酷に撲殺したのであった。向こうで微
光を発しているのは、孤独なルクレーツィアの明かりの点された窓であった。
するとまた彼の想念は新たな軌道へ滑って行った。彼自身はセルベッローニの依頼を受

けたパンクラーツの至急の呼びかけに応ずることはできない。自分は誠実さの仮面を着け
て悪辣なデーモンとして公爵の側にいなければならない、邪推の番人として、公爵の動き
のすべてを観察して、どんなことがあっても、この疲れた病人公爵が司令権を最後リシュ
リューの手に渡さないよう阻止しなければならない。
しかし誰が自分の代わりにセルベッローニと交渉できようか。勿論彼が自分を信用する

ほどに信用する他人に限られる。しかしこの男は存在しない。 ー 今一度彼はリートベ
ルクの窓の方を眺めた。素早い考えが、彼の頭を過った。そして一瞬熟考した後、明瞭な
決心が確定した。
彼は素早い足取りでトゥージスに戻った。宿の前では一群れの市場の人々が、黙って重

苦しい気分で立っていた。彼と公爵からの幸いな知らせを待っていたのである。ルグネッ
ツの老人が暗闇の中、固まっていた人々の群れの中から出て来て、皆の気持ちが不安に思
っていることを問いかけようとした。
しかしイエナッチュは彼に語らせなかった。
「親愛なる同郷の諸君、聞き給え、そしてその立派な胸に収めていてくれ給え」と彼は

良く通る、しかし潜めた声で叫んだ、「冬が戸口まで来ている。諸君は村々で静かにして、
春を待つしかない。三月の雪解けの季節になったら、準備して、正義の武器を取るのだ。
私は諸君を或る日クールに招待する。時刻や合図については、今後連絡する。そこで我ら
は神の名において、三つのグラウビュンデンの州が昔からの自由を再び取り戻すようにす
るのだ」。
人々は厳かに沈黙して聞き入っていた。イエナッチュが終えた後も、静寂がしばらく続

いた。それから人々はこの件をひそひそ解釈し始め、やっと夜遅くになって家路に散って
行った。

彼は、この人々に語ると、もはやこの一同の中にはいなかった。グーラー大佐が彼を迎
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えに来て、今や将校達のいる客室で、一枚の紙片とインクに浸されたペンが彼に差し出さ
れていた。
「これは証文だ、 ー 軍人流に簡素なものだ」 ーとグーラーは言った、「貴公が今

日自慢してくれた高貴な度胸を有するものならば、こん畜生目、これに署名してくれ」。
話しかけられたイエナッチュは明かりの下に立って、読んだ、「グラウビュンデンの連

隊の滞っている給与がフランス側から支払われない時には、グラウビュンデンの大佐達に
対しその額を、全額であれ、残余であれ、最終署名者が、そのすべての不動産、動産で保
証する」。
イエナッチュはペンを執り、二つの単語、「フランス・側から」を消してサインした。

第六章

ペルペーチュア尼僧は、とても重要なものとして自分の知恵に託された不在の聴罪師の
手紙を無事預けた直後、彼女は、薬草籠を腕に、手には小さな角製ランタンを持って、ジ
ルス村近くのライン橋を小走りに渡った。橋の向こう側に修道院は一つの農園を有してい
たが、その請負人が病気で臥せっていた。薬草に詳しいこの尼僧は、今日、修道院の学校
に通っている彼の子供の一人を通じて、熱病で衰弱したこの男に対する助言と救助を求め
られていた。尼僧は夜間の通行を恐れていなかった、 ー ほとんど気にせず、それで尼
僧は、この病人が尼僧の訪問を喜び、感謝すると、また橋と自分の修道院に向かうことを
せず、暗いけれども、自分には馴染みの通りを更に、リートベルクの宮殿の明かりが微光
を発して見えている方向へ急いだ。
早速尼僧がドアをノックすると、老ルーカスがぶつくさ言いながら開けてくれた。そし

てすぐその後、尼僧は古風に飾り気のない、しかし可愛く照明された部屋の中、高貴な女
領主の隣り、秋の暖炉の炎を前に座っていて、自分の僧衣の夜露で濡れた裾を乾かしつつ、
黙しがちなルクレーツィアに対して打ち明け話をして楽しませていた。
神父の書状、この神父の説得力をこの尼僧は高く評価していて、それにカトリック修道

院の木戸前で大佐をチラと見たこと、大佐があの小さな素足の使いの娘に渡したきらきら
光る金貨、こうしたことが尼僧の敬虔な想像力の中で活気付いた。こうしたことすべてに
使嗾されて、いかなる思考連鎖の故か神のみぞ知ることであるが、すぐさま令嬢の許に夜
間訪問をして、この出来事を事細かに話す気になっていた。大佐はまことに良心の呵責に
苛まれたカインの如く、神聖な駆け込み避難所の石壁の周りをさまよっていましたよ、と
彼女は述べた。神様がこちらで大変な奇蹟を準備されて、このカトリック信仰の不倶戴天
の敵を、異端どもを恥じ入らせようと、唯一成聖のカトリック教会の懐へ導くことになっ
ても、私はただ賛美歌を歌い、敬うことでしょうが、しかし驚きません。
これに対してルクレーツィアは、彼女の物静かな流儀で、ただ悲しげな微笑をして答え

ていたので、敬虔な尼僧は熱意を募らせて続けた、「親愛なるお嬢様。この強大な罪人が
改宗するかもしれないという至福の見込みに対し、冷淡に不信仰であってはいけません。
むしろ祈ることです。この前代未聞のことが、生じますように、と。というのは、ルクレ
ーツィア御令嬢、貴女は自然な人間として、血なまぐさい男を憎み、避けられましょうか
ら、貴女の祈りは、勿論至聖の者達には格別の効き目があって、特に痛々しい犠牲として
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喜ばれましょう。勿論貴女が修道女、神の花嫁として、三重の誓言を通じてすべての世俗
の思い出を断ち切ったお心で、この祈りを捧げられますならば、もっと力強いものとなり
ましょう」。
ペルペーチュア尼僧はこのことを深い嘆息と共に言って、返事を期待して、炎のように

燃えていたが、返事はなかった。いや、尼僧は見逃していなかった、尼僧が断固信じてい
たルクレーツィアの修道院生活は、相変わらずルクレーツィアにとってはっきりしたもの
にならず、いやこの孤児の令嬢が父の家に移って以来、またしてもはるかに遠のいてしま
った、と。令嬢は、この戦時下で荒廃した人心の宮殿の召使い達の下、貧窮化して、フラ
ンス人の圧政に対する嘆きを毎日彼女の耳に告げる村人と共に、孤独に暮らしていた。明
らかにこの孤独は彼女にとって好ましいものではなかった。ルーカスがいたが、彼は灰色
髪になっても復讐心に燃えていて、殺害の壁の箇所の黒い十字架を色落ちさせずにいて、
相変わらず鋭い刃先の殺害の斧を、聖遺物のように虫の食った樫の長持ちに丁寧に保管し
ていた。この令嬢は、と尼僧は嘆いた、ますます深く自己沈潜して、自分の情緒に全ての
面から絡みついて、全ての新たな生命の息吹を窒息させる思い出の中に沈んで行くに違い
ない、と。令嬢は、古いものと新しいものを区別している隙間を克服できない。令嬢はほ
とんど現実世界に生きていず、精神の中、亡き父親と交流している。令嬢は亡き父親の情
緒を継承していて、年ごとに顕著に令嬢の外見も一層父親に似て来ている。同じ形姿の立
派さであり、同じ気位の高い姿勢である。彼女の伯父、ルドルフ男爵は国外追放の中で死
亡し、彼女には伯父の浅はかな利己的息子の他には近い親戚がいない。彼女の母の一人の
縁者の女性がまだクールに暮らしていて、彼女はよくこの女性を訪ねている。しかしこの
トラヴァース伯爵夫人は、辛い運命と長寿により化石化していて、立派にカトリック的で
あるが、ほとんど過ぎ去った昔日の鈍い木霊でしかない。ルクレーツィアがフュルステナ
ウのユヴァルタ家やその他の近隣宮殿の貴族と交流しないことを、勿論ペルペーチュアは
咎めることができない。というのはこれらは皆プロテスタントで、フランス人の党派に属
しているからである。かくてルクレーツィアは全く一人っきりになっている。何故彼女は
自分の陰気で孤独な生き方を止めないのか。何故彼女は聖ドミニクスの謙虚な尼僧達の共
同体に入らないのか。
この尼僧がこのように自分のいつもの思考過程を急ぎ追っている間に、ルクレーツィア

は黙ってその紡錘を回し、別の思考過程を追った。
彼女は自分の心に問うていた。ユルクが彼女の心や理解力から、今ほど隔たっていると

思われてしかたないのは一体どうしてだろう、つまり彼が国の参事会にいて、フランスの
公爵の軍勢の中、貴顕氏の一人として数えられている今ほど、そうなのはどうしてだろう、
彼の最も野蛮で残忍な時代でさえ、これほどではなかったのに。
彼女は故郷に帰ってから二回、ゲオルクを遠くから眺めた。クールの彼女のおばさんを

訪ねたときであった。ある晩、彼女はこの老レディーの背もたれ椅子の側に立って、窓の
格子籠の鉄製葉飾り越しに外を眺めた。陽光が丁度広場の舗石を去って、わずかに市場の
泉の噴水を照らしているときであった。大佐は向かい側に並んでいる家並みに沿って、そ
の上手や下手を重々しい役所の人物と一緒に歩いていた。この役所の人物は、彼の唇から
漏れる一言一言を貪欲に注意深く聞いていて、彼の主張に賛同して頭を頷かせながら付き
合っていた。重大な訴訟事件に関連しているように見えた。
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別な折、この大佐はフランス人の貴族達の一群れに囲まれていた。彼は、昼食の後で、
素早く陽気な冗談を交わしながら、彼らと付き合っていた。 ー しかし常に明るく彼の
口から響いて来て、彼の額はとても機知豊かに輝いていて、彼は全ての成功の道を切り拓
き、平坦なものにする術を心得た、かの稀な幸運の寵児達の一人であるかのように見えた。
過去と変更できないものを煩わしい足かせの如く投げ棄てる一人である。
今、私には分かるわ、 ー と彼女は自らに告白した、 ー この八方美人の友は、も

はや私の愛したユルクではない、 ー 黒っぽい黙した目の内気で大胆な少年、私の守護
人であった少年ではない、 ー 洗い流す荒々しい山岳小川のように私の幸せを瓦礫にす
る怒って濁流となる男ではない 、 ー 私が私の復讐の夢の中で、自分の手で打ちかか
ろうとする男ではない、 ー 私が嘆きの数年の後、ベルナルディーノ峠で再会したと思
い、両腕で抱き締めた誠実な男ではない、 ー 違う、これは如才ない廷臣である、計算
高い政治家になってしまっている。...彼は私から別れようと思って、手切れ金を渡したの
だ。だから私にこのリートベルクを返した。彼は私のことを、非難を恐れるように避けて
いる。死んだ女の顔のように、私の顔から逃げている。 ー そして彼女は、自分の家の
敷居を彼が二度とまたぐことのないよう自分が脅して彼に頼んだことを忘れていた。 ー
「聖母様にかけて、一体何の騒動です」と今やペルペーチュア尼僧が発した。というの

は宮殿のツィヴィンガー[庭]で城の犬どもが猛然と吠え立てたからである。犬どもを宥め
る下僕達の叱る声が聞こえた。その間に門を叩く音が反復され、ルクレーツィアが窓を開
けると、ルーカスと門を開けるよう求める支配者然とした声の男の間でのゆっくりと慎重
になされた交渉が聞こえた。
するとこの老ルーカス自身が極めて狼狽した表情で現れた。彼の岩のように頑丈な面貌

には珍しいものであった。「御令嬢、貴女と二人っきりでの話し合いを求めています」、...
と彼は言った、「イエナッチュ大佐です、罰当たり者が、...」と彼は小声で、内心憤然と
して付け加えた。
ルクレーツィアはすっくと、青ざめて立っていた。彼女は中庭への門前の最初の声で見

分けていた。
「待たしてはいけません。こちらにお通ししなさい」と彼女は老公に命じた。老公は彼

女を問うように見つめ、躊躇いながら従った。
尼僧は立ち上がって、深い窓の壁龕に静かに見守る姿勢でいた。そこのベンチに尼僧の

夜間外套があった。尼僧はそれを直したが、着用はしなかった。
速やかな足取りが近付いて、ゲオルク・イエナッチュがルクレーツィアの前に、決然と

した喜びの表情をして、彼女に久闊を叙した。大いに恭しいものであった。
ペルペーチュア尼僧は敬虔な素朴さを装っていたが、半分閉ざした目の極めて鋭い視線

でこの偉大な両人の形姿を観察していた、 ー そして彼女は不思議がっていた。
大佐の高く広い額にカインの印は何も見つからなかった、 ー そして、 ー 珍しい

ことに、 ー プランタ嬢は彼の側に目を輝かせて、大胆に反抗的に、かつてのポンペー
ユス氏のように見つめていて、その強力な敵の高みに引けを取らないように見えた。
ペルペーチュアが切望していた会話は、しかし、始まらなかった。宮殿の女領主はルー

カスに向けて言葉を発した。ルーカス威嚇的表情でドアの所に立ち止まっていた。「敬虔
なる尼僧はお帰りです。夜は暗く、道は遠い。少なくとも老朽化しているライン橋の向こ
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うまでお伴しなさい」。そう言って令嬢はペルペーチュアから懇ろに別れた。
かくて尼僧は、いつの間にか中庭の門に立つことになって、ルーカスがピッチの松明に

火を点して、この煙る明かりを手に、尼僧を先導して夜道を進んだ。「丁度の時に、令嬢
は私を追い出される」と彼は聞こえよがしにぶつぶつ言って、敬虔なる尼僧に訴えるよう
であった、「まさに然るべき時、所だったのに」。
イエナッチュは令嬢と二人っきりになって、令嬢に向かい合って窓辺に座ると、手短な

明瞭な言葉で始めた。
「ルクレーツィア、私が貴女の父親の家に足を踏み入れて、貴女は当然驚いておられよ

う。しかし私がこちらへ来て、自分の心の奥底に蔵している願いを述べても、それは貴女
の心を迷わすためではないと信用していただいていると思う。さもないと、貴女は、リー
トベルクのこの城内では平和が回復されている時に、私を中へ招じなかったであろう。
ー しかし私が来たのは、若干やはり貴女に頼み事があったからで、 ー 大きな仕事な
のだ。貴女が、私の推察している通りに、また私自身と同様に、我らの国を愛しているな
らば、この大きな仕事を貴女に果たして貰いたいのだ。というのは、私の代理で行動しな
ければならないからだ。 ー 私はスペインと一つの同盟を結ぶ。これが我らの唯一の救
いだ。リシュリューは我らを裏切り、善良な公爵は彼の玩具になっている。公爵は、 ー
良心のないリシュリューが我らを欺く手段にしている美しい見せかけに過ぎない。しか

しこの救助の綱を結ぶのは誰だ。 ー 私自身はここを離れられない。私は私の民に、彼
らに降りかかってくる危険を察知させ、私が担保として押さえている公爵に、恭順な私を
見せて、公爵を眠り込ませなければならない。...スペインの敵である私がこの毒に手を出
すので、驚いていよう。...不思議に思うことはない。私は自分の過去を壊し、古い自分を
自分から棄てなければ、自分の国を救えないのだ。グラウビュンデンが失われてしまう。
セルベッローニは私自身を待っている、あるいは私が自分同様に信頼する者を待っている、
ー 彼が言うには、私がそんな者を知っているならば、と。 ー 私はただ貴女だけを

信頼している」。
ルクレーツィアは炎に照らし出された旧知の顔に疑念の問いかける視線を向けた。そし

てそこに極めて緊迫した実行力と恐るべき真剣さとを読み取った。
「イエナッチュ」と彼女は言った、「私の父がどの党派であったか、どうして、何故死

んだのかご存じでしょう。私が父をいかに愛しているかご存じでしょう。私は父の考えと
同じでない考えを決して歓迎できなかった。それでフランス人の本性は、 ー 故郷喪失
者の私に対する公爵の父親らしい親切は別にして、 ー 私にとっていつも縁遠い、見知
らぬものでした。フランスに対して居心地良く感じたことはなかった。でも貴方は昔から
スペインとは多くの流血の惨事のために距離があった。それにユルク、貴方の命と名声は
善良なる公爵のお蔭です。公爵は貴方に信頼を寄せておられ、公爵の私どもの故郷に対す
る衷心からのご好意をご存じです。 ー 公爵のことが嫌いになったのですか。... ー
故郷のために良かれと思ってでしょうが、 ー 絶えず新たなことを目指して、 ー 古
い自分を蛇の皮のように投げ棄てたら、それで没落しないで済むのかしら」。
「ルクレーツィア、そなたに公爵が問題になろうか」と彼は叫んだ、「他人のことを心

配して何になろう。そなたはあらゆる辛酸を嘗めた後も、私自身がそなたとそなたの家に
対して犯したあらゆる不埒な行いの後も、まだそのような優しい心遣いを見せるのか。...
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そなたの周りを見てみろ。...我らの渓谷のすべてに瓦礫や焼け跡がみられる。こちらに平
和があってはいけないのか。こちらに自由と法が戻って来てはいけないのか。公爵は我々
を救い出せない。公爵は敬虔で無垢の礼服を汚したくないのだ。しかし私も神の言葉を有
している。主のお話しでは、 ー 天は主のものである、地上の場は、人間の子に委ねる、
[天は主のもの、地は人への賜物、詩編115,16]と。...ルクレーツィア、思わないか、我ら皆、こ
の内戦下で生まれた者は、不遜で、咎ある種族である、と。...その上、不浄な種族だ。向
こうでは兄弟同士が殺し合い、こちらでは互いに愛し合い、縁のある二人の間に、二人を
引き裂く一つの死体がある。それ故、我らは、我らの運命よりも卑小であってはならない。
私は舵の所に立っていて、グラウビュンデンの小舟を岩礁を縫いながら、夙に流血甚だし
い両手で操っている。 ー 櫂を一つ取って、私を助けてくれ。今は私のことに疑いを挟
まず、私を助けてくれ、ルクレーツィア」と彼は彼女に迫った。
「私にどうして欲しいと仰有るのです」とグラウビュンデンのこの女性は言った。彼女

の両目はやる気が出て、煌めき始めた。
「ミラノへ行くのだ」と素早く、喜んで彼は漏らした、「向こうでパンクラーツに会う

のだ。彼がそなたを知事の許へ案内することだろう。セルベッローニはそなたを小さい時
からありのまま知っている。彼と共に、私がそなたのために書き記すことになる条件のこ
とで交渉するのだ。私に何か報告するときには、神父を通じてすればいい。神父がそなた
を助けるであろうことは、何が起きようとも確かなことだ」。
「本気なの」と彼女はびっくりして尋ねた、「私をあなたの代理人としてイタリアへ送

るというのは。政治の迷路の中、どうして迷わないように進んだらいいのかしら」。
「そなたが出来ることしか」と彼は勇気付けた、「それにその他そなたにやれると信頼

していることしか頼まない。そして私のことは秘密にしなければならない。これは場合に
よっては命をかけて守らなければならない。そして交渉のときは、私の条件から寸毫も譲
歩してはならない。ちなみに正直なパンクラーツがそなたに的確な助言をしてくれよう。
私にインクとペンを貸してくれ。そなたが守るべき要点を記すことにしよう」。
ルクレーツィアは立ち上がって、塔の部屋の枝の多い胡桃の木で化粧された奥の壁に向

かった。そこで羽目に技巧的にはめ込まれていた写字台の平面をフォーク状の鉄の支柱に
下ろした。大佐が書き始めると、令嬢は注意深く彼の肩越しに覗いていた。

「ルクレーツィア・プランタ嬢、私の全権委任者は、セルベッローニ公爵閣下と、私に
代わり、以下の条件を土台に交渉することになる、即ち
知事殿は一万人以上の兵力をヴァルテッリーナの入口、フエンテス要塞に配置する。
知事殿は、インスブルックで、オーストリア皇帝側が同規模の兵力をグラウビュンデン

の北の境界、フィンスターミュンツ近郊とルツィエンシュタイク峠に進めることを宮廷と
取り決める。
両軍の指揮者は、イエナッチュ大佐に従うものとし、グラウビュンデンの大地には、こ

の大佐の文書による指示がない限り入らない。
イエナッチュ大佐はスペインに対する責務として、一年以内にすべてのグラウビュンデ

ンに駐留する部隊を、一兵も残さず退却させるものとする。
これに対して、スペイン国王は、三つのグラウビュンデンの完全な独立を、旧来の国境
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のまま、承認し、保証すると約束する」。

今一度イエナッチュは乾いて行くペンの筆跡を眺めて、それから自分の完全な名前を文
書の下に書いた。[ルクレーツィアの全権委任は虚構、Schorsch大尉の仕事か]。
彼は途方もない行為の全貌が明確になるにつれ、秘かに震え、自分を救うことになるか、

破滅させることになるか、呪文で呼び寄せたデーモンに対して震えるような按配であった
が、令嬢は、紙片越しに彼の視線を追いながら、その実用的面が自分に直感された活動の
ことを、予期されるよりも速やかに自分に納得させていた。彼女にとって、これは迅速な、
明瞭に計画された、ひょっとしたら流血をみない奇襲のことのように思われた。これはあ
っさりした性情の彼女にとって、複雑な策謀の網の紐を手に取って、まとめるように頼ま
れるよりも好ましいものであった。
イエナッチュが全権委任状を折りたたんで、令嬢に渡した瞬間、老城代が敷居に現れた。

彼は出来るだけ急いで帰って来たのであった。大佐は彼に、自分の黒馬を引いて来るよう
に命じた。
「この灰色髪の熊公を旅に連れて行くのを忘れるな、ルクレーツィア、彼の忠誠は揺る

ぎなく、彼の前足はまだ危険だ」と彼は好意的に言って、飛び起きて、窓辺に令嬢と共に
寄った。彼は去るのを躊躇った。「夜が澄んできた」と彼は外を見て語った、「いつ旅立
つつもりだ」。
「明日夜明け前に」とルクレーツィアは答えた、「まずパンクラーツを通じてお知らせ

しましょう、ユルク、あなたは偉い殿方になりました。 ー カプチン派僧侶や女どもが
あなたの使い走りをするのだから、大したものです」。そして涙が彼女の目から溢れた。
この半ば冗談の、半ば悲しげな言葉はまた全く、幼い日々のルクレーツィアにふさわし

い言葉であった。彼女は彼の側に立っていて、より背が高く、堂々としていて、山々の息
吹を浴びて、褐色な健康色へと新たに花咲いていた。夜風で彼女のこめかみの巻き毛が揺
れた。それは天辺の太くて濃いお下げ髪の束から解けたものであった。そして彼女の輝く
目は、澄んだ威力を帯びていたが、これは南方の物憂い空の下では栄えない類いのもので
あった。
昔からの愛しい思い出が彼の中で目覚めて、彼は躊躇わず、彼女を抱いた。
「あちらの下で一緒に遊んだのが、遠い昔のことではないかのようだ」と彼は優しく言

って、下のリートベルク城の庭園の秋の風で微かにそよぐ木々を示した。
彼女はぎくとして縮み上がった、 ー 彼女の父親が彼女の前に姿を見せた、 ー そ

して彼女は、ユルクから離れて、外の暗闇を見つめた。
「ハインツベルクに沿って通りを行く明かりは一体何かしら。葬列かしら」と彼女はラ

イン川の向こう岸を指して尋ねた。
イエナッチュは鋭い視線を向けた、「あれは夜陰にクールへと下って行く公爵の松明だ」

と彼は言って、今一度彼女の濡れた両目を見て、それから素早く彼女の手に接吻をして、
そして去った。

第七章
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アンリ公爵はクールでは騎士のフォルトゥナートゥス・シュプレッツヒャー博士[1585-
1647]の立派な家を宿営地に選んだ。学識あるこのグラウビュンデン人は喜んでいそいそ
とこの家を公爵に用立てた。というのは以前から、高貴で歴史的な人物に近付いて、この
ような人物と自分の歴史著述に有益な交流をすることが彼の野心でもあり至福でもあった
からである。
公爵家の家政が共和主義の山岳の国で可能な限りその身分にふさわしく、部屋数の多い

貴族の邸宅の最良の部屋部屋でようやく整備され、一連の陰気で嵐のような日々が過ぎ去
った後、雪が重たい雪片となって舞い落ち始めた。冬は早期に始まって、白い覆いが古い
司教の町の急傾斜の屋根や地味な段々の切妻の上にほぼ休みなく積もって、二月末、フェ
ーンの嵐が国を一掃し、三月初旬、太陽が力を発揮するようになるまで続いた。
冬は善良な公爵を閑暇に強いて過ぎて行った。公爵はヴァルテッリーナにいる自分の軍

とは山々の不動の雪によって隔てられ、フランスの宮廷との彼の交流は停滞し、何の合意
にも達する気配がなかった。他の憂慮や不確かな点に混ざって、条約の仕上げに関する憂
慮もなくて、更に将軍の日々の精神を蝕む閑暇の強制もなかったならば、公爵はシュプレ
ッヒャー家にいて満更でもなかったであろうし、自分の簡素なプロテスタント信仰の同胞
達と一緒で、交流は楽しかったであろう。
シュプレッヒャー博士はロアンの居合わせることを自分にとってとても光栄なことを感

じていた。偉い客人の履歴に関し、原典に当たりながら描写することが許されるという長
年の夢が叶ったのである。極めて親切に愛想良く公爵は、自分のホストに日々自分の運命
の断片をイタリア語で語ることを厭わず、この言語で博士も一つの贈り物となる伝記をま
とめた。というのはこの高貴な客人ははっきりと公爵夫人とロアンの娘に対する贈り物の
伝記を望んだからである。夫人は相変わらずヴェネツィアにいて、娘マルゲリットはベル
ンハルト・フォン・ヴァイマルと婚約していた。シュプレッヒャー博士は自分の良心的で
素晴らしい仕事に対するこうした喜ばしいものの私的な使用目的について、全面的に同意
してはいなかった。彼はむしろ公爵の名誉ともなり、著者にとっても不名誉とならない伝
記を、謙虚さの擬態抜きに、さっさと印刷して永遠化し、世の中に送り出したかったこと
であろう。
公爵の副官、若いヴェールトミュラーは別な風に活動した。休みなく彼はこの小さな町

の高貴な地区、低俗な地区を隈なく回った。またたくうちに、彼はクールで馴染みの人物
となった。上は司教の宮殿に始まり、ここで彼はその鋭い眼差しと意地悪な弁舌故に煙た
がられたが、 ー 逆に賭博場ではいつでも歓迎されており、下は片隅の暗黒の居酒屋に
至った。こちらでは人々は賭博場同様に、長い冬の夕べ、彼を歓迎したが、しかしまた去
って行く彼も更に喜ばれることが稀ではなかった。彼はこちらで粘液質[鈍重]なグラウビ
ュンデン人達をその諷刺や、政治的騙し話法、幾多の他のイラクサではなはだ刺激し、と
うとう人々は本音を吐いて、後にそれを口にしたことをはなはだ後悔するのであった。
彼は、聞き手に好奇心があり、無学で空想力が強い相手と分かると、更に別の、公爵の

部屋では使わない秘密の知識を披露した。これは彼が徹底して学んだ数学や物理学を応用
したものであった。これは、少尉の活動圏の最下層民の間で本当の魔法使いという評判を
取ったトランプの奇術や魔法であって、彼にとって心地良い評判であったが、しかしびっ
くりした頭がすぐに粗野な拳に変わりやすい地域では、命取りになりかねない評判であっ
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た。
ちなみに夜間の襲撃や喧嘩は、この少尉の冷淡な勇敢さを更に刺激して、彼は自分の阿

呆な慰み奇術を控える気にならないのであった。それに彼は実際常に無事、それも迅速に
その襲撃を切り抜けて、彼の武人としての名誉は損なわれず、騒擾の幽霊や、拳の喧嘩は、
彼がすでにシュプレッヒャー家の静かな邸宅の公爵の部屋部屋を通って、忍び足で自分の
寝室へ向かっているときに、ようやく最高潮に達するのであった。
ヴェールトミュラーは無条件に誠実に、そして休みなくせっせと公爵に奉公していて、

公爵はそれ故彼に対し多くのことを大目に見ていたが、しかし間断なく彼の鋭い発見や警
告する報告が続いて、心が休まらなかった。
イエナッチュは、状況が難しくなるにつれ犠牲的忠誠心が募って、公爵を毎日訪問し、

公爵の憂いを取り除き、公爵のほんの少しの願いも察知して、不安に耳を傾け、自らの陽
気な確言で不安の根を断ち切るか、あるいは雄弁な言葉で説得し、反駁するという使命に
徹していたが、 ー このイエナッチュ、公爵の最も有益な助言者、そして大衆の寵児に、
頑固な少尉は特に狙いを定めていた。ヴェールトミュラーの思考は大佐のすべての足取り
を探索していて、公爵が彼の警告を微笑して無視すると、ほとんど彼は激昂した。公爵が
彼の警告を、公爵の寵児に対する止めどない嫉妬のせいにするか、二人の根本的に相反す
る気質の違いのせいにするからであった。
ヴェールトミュラーが何でもかんでも注進することよ。
ロアンが秘密を漏らした唯一のグラウビュンデン人[イエナッチュ]は、守秘すると信頼し

ていたのに、キアヴェンナの条約の頓挫は、少尉の語ることを聞けば、すでに皆に知れ渡
っている。いや、意図的に遠く外れた小屋にまで広まっていて、これはこっそりと耳打ち
されて伝えられている知らせではなくて、ラエティアのアルプスの此岸、彼岸の諸渓谷で
木霊している知らせとなっている。
しかしこれは取るに足りないことである、 ー もっとひどいことに、 ー グラウビ

ュンデンはスペインと交渉していると、ヴェールトミュラーは注進して来る。これは個々
の主義主張者とか騒擾目的者が触れ回っていることではなく、民衆全員が沸騰していて、
フランスに敵対しているそうで、イエナッチュが、このどうにも食えない偽善者が、ペテ
ンの全芝居の元締めだそうだ。
公爵は普通軽く答える習慣であった。そのようなことはまだ起きたことがない、民衆全

員が秘密結社のように陰謀を企むということはまず考えられないし、少なくともこの国の
実直な自分に対する信奉者の誰一人自分に警告もしないということはあり得ない。最悪の
場合でも、自分のホストの、物静かな、立派に教育を受けて、何の党派にも属していない
シュプレッヒャー博士がこのような前代未聞の裏切りの襲撃に対して用心するよう述べる
ことだろう。この博士の正直な志操には少尉も異を称えはしないと思うぞ、と。
頑固なチューリヒ人はこれに同調しなかった。
民衆全員の陰謀に関しては、自分は喜んでこう主張したいと、彼は述べた。つまりグラ

ウビュンデン人の許でほど可能性のある所はないであろう。この人々は北方人の鈍重さと
南方人の狡さを幸福に混交させて一致させているのです。この民の誰でも、最もすれっか
らしの外交官の先生になれるのです。こちらでは政治は一般化して、習慣化しており、民
衆全員が一人の武士であるかのように、明瞭な利点が問題となっているときには、弁じ、
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黙します。従って難しいのは単に、理解のとろい者達に計算をはっきり教えることで、そ
のために大衆弁舌家のイエナッチュは大いに苦心したはずです。
学者の博士殿に関しましては、余り接近したいとは思いません。勇気のある人物とは思

いません。少なくともひそひそ話される一種の秘密裁判に対して勇気はないでしょう。こ
の根拠を言おうとは思いません。しかし自分は信じています。この国では連鎖文書、一蓮
托生文書と呼ばれる規約を有する秘密結社があります。 ー 多分同盟者達の固い絆、結
束を示すためでしょう。裏切りは死刑だそうです。博士がこうした一蓮托生の一員である
と主張するものではありません。彼はこの結社の鉄の部分ではないでしょう。しかし彼が
この同盟者達からの仕返しを恐れているのは、とてもあり得ることです。
裏切り者は死罪というこの陰謀を公爵は閑暇の中から発案され、思い込まれたスリラー

話しと解釈した。「貴方にそのことが話されたのは、ヴェールトミュラーよ」と公爵はよ
く冗談を言った、「貴方の邪推に、即刻強烈な薬味を添えるためであったろう。貴方の毒
舌が若干災いしていると思うぞ」。
少尉にとって、イエナッチュが公爵に対して、フランス宮廷における公爵自身の地位を

甘言によって騙そうとしているとき、その大胆さが最も疑惑的に思えた。これについては
アンリ・ロアン自らがはっきり自覚していただかなければ困る。グラウビュンデン人が何
故こんなことをするのか、とヴェールトミュラーは自問した。善良な公爵を四方八方から、
欺瞞と魔神的錯覚の網で閉じ込めて、この確保した男をそれだけ一層確実に破滅させると
いう悪魔的意図の他にはない。そして大佐に対する彼の憎しみは途方もなく増大した。
プリオロはパリから不首尾のまま戻って来た。 ー ヴェールトミュラーは想定した、

プリオロは枢機卿の遅滞戦術を教えられ、枢機卿に取り込まれている、と。 ー そして
プリオロは新しい手紙と共にまた送り出された。これらの手紙は、フランスにとって比較
的条件の良い条約の署名をこれ以上引き延ばさず、グラウビュンデン人にスペイン側から
の申し出に応ずる口実を与えないようにと至急の提案をしているものであった。
プリオロが旅立つと、すぐに勇敢なドゥ・レック氏、ロアンがヴァルテッリーナの彼の

軍の司令官に任命していた者が、グラウビュンデン部隊で不服従という危険な徴候が見ら
れると報じて来た。これは民衆の間の一般的な憤りとされた。スペイン人がかなりの数と
なって国境に集合していて、公爵はその軍と離されて、案ずるに、フランスの政治に日々
不満を募らせている国の中心地に住んでいらっしゃるので、こうした個々の出来事に神経
をとがらす必要がありますと彼は記していた。彼は最後こう結んでいた。自分が公爵に対
し切望し、是非ともと願っていることは、公爵がヴァルテッリーナでご自分の切り離され
た部隊と合流されることです。これがなされまして、自分レックが、段々と厳しいものと
なって行く責任を終えて、司令権をいとも高名な御手に委ねることになりますれば、自分
は喜んで、将軍のお側で、剣を手に、全世界に反抗する所存であります、と。
ヴェールトミュラーはこの救いの提案を歓呼して聞いていたが、大佐が直に訪問した後、

こう知らされて、ほぞをかんで呪った。大佐は公爵に対して、公爵のクール滞在は全く危
険のないものであります、グラウビュンデンにおけるフランスの利害にとって有益であり、
お人柄がこの国で受けている尊敬の念を考えれば、人心の安定のためにはそれどころか余
人をもって代え難い必須のものでございますと、上手に納得させた、と。
疑念が一瞬、高貴な公爵に生じたこともあった[史実として類似のエピソードはあった]。ヴ
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ェールトミュラーはある手がかりを追求することに成功して、その追跡で彼はかくも盲目
の信頼を揺さぶることができた。居酒屋「塵埃の小屋」亭[小屋は小帽らしい]で、彼はある
イタリア人の藪医者と知り合いになって、偶々この男が今や月桂冠とミルテの国[イタリア]
へ戻るつもりであると知った。冷たい気候の中、胃を危険なマランス・ワインで温めてい
たこの山師の小男は、ワインの酔いで勢い付いて、自分の高度に外交官的な縁故や能力を
吹聴した。彼を褒めながら聞いていたヴェールトミュラーは、盛んに注ぎながら、ある記
憶を蘇らせていた。最近彼が夜遅く、司教の宮殿を去ったとき、彼はこの見紛いようもな
い人物が薄い月明かりの許、中庭の隅、ホロフェルネス[アッシリアの将軍、ユーディットに殺
された]似の人影の側、この人物と熱心に会話しているのを思い出した。 ー ほんの一瞬
であった。というのは問答に彼の足音がすると消えたからであるが、しかし彼の鋭い目に
とっては十分に長くて、この呪術医者の独特な形姿を明瞭に見分けていて、相手の、暗い
外套にくるまった人物をイエナッチュ大佐と推測していた。これは、冒険心に富んで、冬
休みで徒然の少尉を派手な奇襲へと煽るには十分なものであった。彼はこのイタリア人の
旅立ちを聞き出して、数日休暇を取り、遍歴の呪術医者の後を追い、その最初の旅立ちの
日の夕方、彼を元気な栗毛の馬に拉致した。追い剥ぎのように彼は山岳の通りの人気のな
い箇所で襲った。驚いた藪医者はまず自分の医療箱を開けて見せなければならず、それか
ら身体検査を受けた。ヴェールトミュラーは、好意的にドクトルの背中を叩きながら、軋
む紙片の音を聞きつけた。これは、生地と裏地の間に縫い付けたあったもので、そこでこ
の抗う男の膏薬鋏でその深紅の上着から、秘かに彼の敵[イエナッチュ]のカプチン派神父に
宛てた自筆書状を切り出した。紙片はイエナッチュがこの神父に宛てたミラノのセルベッ
ローニ知事への依頼書であった。勿論文言は曖昧なものであった。しかし事実そのものが
一層明瞭に語っていた。少尉はがたがた震えている歯抜き医師を宥めて、旅行用水筒で元
気づけた後、喜んでギャロップでクールへ戻って来た。今や裏切り者イエナッチュの証拠
を掴んだのであった。
彼が町に着いたときは、夜の深更であって、ほとんど面会を許されなかった。苛立った

この男は、自分の主君に裏切りの書状を、事情を大雑把に記載して渡す他なかった。ヴェ
ールトミュラーが翌朝、ぐっすり眠った後、公爵に面会すると、公爵はとても沈んだ気分
で、公爵の言うには、自分に不分明な、とても痛ましい出来事についての話し合いには今
応じる気になれない。自分は他の面からもこの件について解明しなければならない、とい
うものであった。
イエナッチュが毎日公爵に伺候する習慣の時間直前に、少尉はライン堡塁への日々命令

を受けて、それで迅速に騎乗しても、戻りに時間を要して、アンリ公爵の前で大佐と直接
対決することはかなわなかった。
彼が戻って来ると、公爵は上機嫌で、重い責務から解放されたかのようであった。
「いつも立派にお勤め、ご苦労、健気なヴェールトミュラー」と彼は副官を迎えた、「今
回は貴方の容赦のないアルゴスの目の明察をもってしても、粗野な罠に誘い込まれたな。
ー 貴方の自負心を傷付けて、心苦しい。 ー イエナッチュがこちらに来て、私は率

直に彼と語り合った。彼は完璧に自己弁護した。手紙は偽物だ。筆跡は珍しく器用に模倣
されている。大佐には敵が色々いる。その敵の関心は、彼に対する私の信頼を殺ぐことだ。
彼らはその奸策で、逆にますます信頼を強固にしていると気付いていない。つまり敵は司
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教の宮廷にいて、賭博台での貴方の聖職者仲間だ。ヴェールトミュラーよ、奴等は貴方の
ことを知っていて、貴方の邪推と冒険心を当てにしているのだ。貴方は大佐が嫌いだし、
もっとも貴方の名誉のために言うと、貴方の私への忠誠心は明瞭なものだから、それで聖
職者達の陰謀が仕組まれたのだ。惨めな山師は買収された道具だ。要するに彼は自分の役
を上手に演じた。イタリア人はいつでも喜劇を演ずるとなると、乗り気になるのだ。最後
に、イエナッチュとこの藪医者の間の、司教の宮殿近くでの夜間の話し合いに関しては、
貴方が訝しく詮索しているものだが、その真相はこうだ。 ー それは魚の目を切り出し
ていたのだ。貴方は大佐が数日前左足にスリッパを履いて現れたとき、大佐のことを笑っ
たのを覚えておろう」。
ヴェールトミュラーの渋い顔は、この話しを聞きながら、はなはだ曇って、それで公爵

は彼の肩に手を置いて、優しくこう言いながら別れた、「いいか、もうその話しは止めよ
う。その件は重要ではない」。
それでも大佐にどのように仕返しをしようかと空しく考えながら、ヴェールトミュラー

は公爵の部屋から去った。ほぞをかむ憤怒の状態の中、彼は一人のブロンドの天使の娘が、
階段を上がって彼に向かって来ているのに気付いていなかった。それはこの家の金髪の娘、
アマンティア・シュプレッヒャー嬢で、早咲きスノーフレークの花束を持って公爵の許に
来たのであった。この取り乱した男は、彼女を見過ごしたばかりでなく、大きく跳ねて、
石段を急ぎ降りて行き、ほとんど彼女を投げ倒すところであった。慌てて彼女は豊かに絡
まっている鉄の手すりを掴んで、その無垢の青い目で、訝しげに非難して彼の姿を見送っ
た。
これは、いつもは顕著に愛想良く、自分に世辞を言うあのヴェールトミュラーと同じ人

かしら。冬の間はずっと自分が贔屓していた踊り相手の一人であったあの人かしら。明日
も彼はまた彼女を舞踏会に、謝肉祭の最も晴れをする舞踏会に招待していた。今日はどん
な毒蜘蛛に噛まれたのであろう。
彼は多分その他のときでも、時に、無分別に見えたことであろう。彼がグラウビュンデ

ンの状況や慣習について嘲笑的に投げ棄てるように話すときである。そもそも彼の毒舌か
ら守られる人とか物事があろうか。でもこれまでは彼女を例外としていて、彼女はそれに
気付いていないわけでなかった。
彼女の穏やかな子供らしい美しさと全く平穏なバランスの取れた考え方は、この水銀的

辛辣な将校にとって、魅力的で、心和むものであった。こう見ている女性は、時折、おと
なしいながらも、この乱暴者のチューリヒ人は夫となったら、どのような振る舞いをする
だろうか、思いを巡らすことがあった。そして彼の勇敢さ、高貴で敬虔な公爵に対する彼
の忠誠心という紛れもなく立派なもの、賢い心を持った前途洋々の人生展望というものを
一方の秤に置き、彼の乱暴さ、彼の口の悪い本性、聖職者や礼拝に対する彼の嘲笑と比べ
てみた。これらの嘲笑は根本的には、ひどいものに聞こえるけれども、さほどひどい心の
ものではあるまい。しかしこの秤は、 ー 自分はこの不躾な出会いの後ではこう告白せ
ざるを得ない、 ー 少しも好意的結論に達しないわ、と。
かくて彼女は、大いに心を労さずとも、こうした考えを忘れて、手の中の銀色に明るい

花束を整えながら、ゆっくりと最後の階段を上がって行った。
アマンティア嬢は自分の父親の高貴な客人に対して、尽きることのない尊敬の念を抱い
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ていた。これは公爵の人当たりの良い愛想のため心の気後れが消えるせいであった。彼女
は毎日、公爵に支障のないとき、応接室に現れ、公爵の要望を尋ねる習慣であった。公爵
は急ぎの用のないときは、この善良な子供を押し止めて、彼女のその日の関心を尋ねるこ
とを怠らなかった。
今日彼女は丁度平日説教を聴いて来たばかりであった。啓発されるというよりは疑念に

陥っていた。というのはザールツ牧師は、順番外のテキストについて大いに熱く説教した
からで、それも恐ろしいテキスト、 ー マタイの二十六章のイスカリオテのユダの裏切
りについてであった。聴衆は不安げに、この当てこすりは何を目指しているのかと疑い、
アマンティア嬢の言うには、ほとんどその昔弟子達が尋ね合った具合であったそうである。
「主よ、あなたを裏切るのは誰ですか」と。

第八章

その後数日して、三月十九日、学識ある騎士、フォルトゥナートゥス・シュプレッヒャ
ーは階段を駆け上がり、その偉い客人の部屋へ急いだ。この早朝の時間は、公爵の伝記を
続けるのに適しているとは思えなかった。騎士の顔も今日は特に陰気であった。騎士の手
には震えながら大きなグラウビュンデンの紋章で飾られた印刷紙が握られていて、壁に公
の通達として張り出される類いのものであった。
上に到着すると、彼は一瞬息せき切っていて、気を落ち着けた。しかし彼は近習にほと

んど取り次ぐ時間を与えず、いつもの配慮や丁重さを省略して、公爵の仕事部屋に侵入し
た。公爵は出窓に座って、聖書を読んでいて、この妨害にびっくりして、乱入して来るシ
ュプレッヒャーを見上げた。
「前代未聞のことです」とシュプレッヒャーは始めた、「そのため私は、閣下、貴方の

朝のお祈りの時間にお邪魔しています。ほとんど申し上げる勇気がありませんが、ここに
駆け付けましたのは、高貴な御身の無事を願ってのことです。私の赤心を覗いていただけ
ますなら、私の紛れもない、どのような試練にも耐える恭順を、 ー この口が申し上げ
るよりもはっきりと認めていただけましょう。自分の歴史の研究に没頭していまして、日
中の徒な物音を余り気にしない習慣で、残念ながら、最近私の耳にまで聞こえていたうる
さい音の意味を過小評価していました。貴方のお心をいたずらに乱したくなかったので
す」。
公爵は素早く起き上がった、「要点を話してください」と彼は明確に冷静に言った、「一

体何の紙片です。寄越してください」。
シュプレッヒャーは厄災に満ちた印刷紙を渡して、声を落として呻いた、「フランスに

対する反乱です。ユルク・イエナッチュを三つのグラウビュンデンの総司令官に任命して
います」。 ー
ロアンはその紙片を通読して、青ざめた。
これは民衆に対する布告で、フランス国王に対するグラウビュンデン人の苦情を簡潔的

確な言葉でまとめ、スペイン・オーストリアとの同盟を勧めていた。スペイン・オースト
リアはグラウビュンデンの昔からの国境と独立を認める用意があるとされ、グラウビュン
デンの兵はすべて、ユルク・イエナッチュの司令下に置かれるとのことであった。
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結びはこうであった。
「三つのグラウビュンデンの教区民よ、剣を握り、主の御名の下、国民軍に参ぜよ。ク

ール間近のツィーツァース付近に三月十九日、集合せよ」。これに続き、三つのグラウビ
ュンデンの頭目達の署名があって、先頭にはクールの市長、マイヤーの署名があった。
公爵は激昂して、その紙片をテーブルに投げた。彼は従者達を呼び、馬の準備を命じ、

ヴェールトミュラーを探させた。ヴェールトミュラーとライン堡塁まで彼は騎乗しようと
思っていた。彼の精神の機敏さと軍人の緊張感を、彼は一瞬も失っていなかった。
彼の従者が彼に服を着せている間に、不安に陥ったシュプレッヒャーは更に若干の請け

合いや、暗示や、助言を申し立てた。
「署名者達は皆一蓮托生同盟のメンバーです。私はこの同盟を危険な隠し事のない公益

結社と思っていました。 ー この市長マイヤーは、いつも軽蔑して、無節操のイエナッ
チュと罵り、教皇主義のスペインを目の敵にしていました。...閣下、案じますに、我が家
と申しましても、ここで貴方を守れないかもしれません。...ツィーツァースへ向かう人々
の群れで、貴方はもはやライン堡塁へは行けないことでしょう。...いや、あの音は、この
町でもすべての塔の早鐘が鳴っています。...ひょっとしたら夜間に、チューリヒまで逃げ
のびることができるかもしれません。そこから迂回して、ヴァルテッリーナの貴方の軍に
到達できましょう」。 ー
こう話している間に一頭の馬のギャロップが舗石に響いて、すでに副官ヴェールトミュ

ラーが公爵の前に、職務姿勢となって、しかし目を怒らして立っていた。
「ドムレシュクのグラウビュンデン連隊が反乱を起こし、クールへ旗を持って行軍して

います、閣下」と彼は伝えた。「私はライヘナウへの朝の騎行の際に、彼らの手に落ちそ
うになりました。奴等は私の跡を追って来ています。この町には、御領主もご存じのよう
に、プレティガウ人の義勇軍のみが残っています。忠実な部下です。彼らを北門に集めて
います。その隊長、ヤネットは、私に誓って言いました。自分の命は貴方のものであって、
すべてのスパニオーレ[スペインから追放されたユダヤ人]や偽証者どもに敵対して貴方の
味方をする、と。貴方の馬や郎党も下で用意が出来ています。プレティガウ人が我らの背
後を守ってくれたら、ライン堡塁へ突破して行くことは、まだ可能です。ならず者どもが
我らに向かって来ても、蹴散らすまでです」。
アンリ公爵は、自分自身の決意と同じこの勇敢の提案に、同意する頭の仕草で、よろし

いと述べ、シュプレッヒャー氏に短く挨拶して、素早く出口に向かった。
しかしすでに彼は囚われ人であった。
ヴェールトミュラーが控えの間のドアを引き開けると、下から数多くの声のざわめきや、

階段を上がって来る足の擦り音が響いた。拍車の軋む音や、潜めた言葉のやり取りが聞こ
えた。公爵は立ち止まって、手を剣に置いた。
ドアの前で人影が押し合いながら躊躇っていた。軍服の者達と盛装した者達であった。

誰も先頭に立とうとしなかった。そのとき、側面に人々が避けて、中央が空いた。ゲオル
ク・イエナッチュが人々の中から現れて、敷居を越えた。彼に続いて、グーラー、トラヴ
ァース伯爵、それに市長の正装の、黄金の首飾りを付けた堂々たる男が現れた。市長は彫
りの深い、肉付きの良い顔、それに軽い斜視であった。
イエナッチュ大佐は、その決然たる足取りの後に、ほっとして留まっている他の者達を
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残して、無帽のまま、凝然として青白い面持ちで、公爵に近付いた。公爵は気位高く、問
うように、彼の前に立っていた。彼の声は、話し始めたとき、平静に、奇妙に冷淡に響い
た。
「閣下、貴方は我らの手中にあります。我らの蜂起は防衛のためのものです。相手は貴

方ではなく、フランス国王です。貴方に隠されていたことが、我々に明らかになったので
す。枢機卿は貴方と我々とが合意した条約を署名する気がありません。枢機卿は、我々を
人質にして、フランス側商品として、将来の一般的和平条約の取引の際に高く売りつける
つもりです。枢機卿が我らの手に与えた貴方の汚れなき名誉という保証、担保を卿は簡単
に汚してしまいましょう。それで我々は、フランス国王とその枢機卿の仕打ちで、我らの
不倶戴天の敵により公正な救いを求めざるを得なかったのです。スペインの楯の下に、我
らの独立を計るとは、何とも難儀な話しです。 ー
貴方に対する我々の要求は何か、何故貴方はそれを我々に対し呑まざるを得ないか、簡

単にご説明しましょう。貴方のライン堡塁前にグラウビュンデンの全国民軍が集結します。
連隊はクールに進軍します。私は貴方に対する忠誠の義務を解除し、我らの三つのグラウ
ビュンデンの頭目達に連隊の忠誠を誓わせたばかりです。オーストリア人達はルーツェン
シュタイクに駐留しており、スペイン人達はフエンテス要塞に詰めています。両者とも優
勢です。私から一言命令があると、彼らは国境を越えます。 ー ここにスペイン・オー
ストリア軍に対する皇帝自身とセルベッローニ知事の署名した私の全権委任状がありま
す」。 ー そして彼は二枚の書類を広げた、「レックは貴方を救えません。彼がアルプ
スの峠に向かって一歩でも進めば、スペイン人達がフエンテスからヴァルテッリーナに侵
入して来るからです。 ー 貴方の軍は四方を囲まれています。貴方の国王に対し、これ
を救えるのは、貴方のみです。これは、貴方が次の協定に署名されたら、完了します」。
イエナッチュはクール市長の手から三番目の紙片を受け取って、読んだ。

「『ライン堡塁とヴァルテッリーナからフランス人は退却すること。
フランス人は友人としてグラウビュンデンから迅速に期限内に去ること。
アンリ・ロアン公爵、フランスの名門貴族にしてフランス軍の総司令官は、この我らと

締結した協定が履行されるまで、クールに我らの保証人として留まること。
更に公爵閣下は、この協定を、フランス宮廷からその反対命令を受けても、自らの名誉

にかけて誠実に履行すると約束すること』。 ー

以上のようなものです。閣下、我々はグラウビュンデンに対する貴方の愛に訴える必要
もありません。我々は貴方の力を借りずに、また貴方に敵対して、自らを救ったからです。
しかし貴方がこの協定に署名されなければ、貴方を親切な天使として敬う習慣であったこ
の国が、貴方の抵抗で、血なまぐさい、途方もない悲惨な状況に陥ることをお考えいただ
きたい」。[史実では、蜂起の後、Ⅰ週間後にライン堡塁で、協定された。1637年、4月20日から、5月5
日までにフランス軍は撤退する、と]。
公爵は巻き紙を受け取らなかった。彼は怒った涙を見せて、そっぽを向き、それから述

べた、彼の声は震えていた、「私はすでに多くの忘恩を経験してきた。 ー しかしこれ
ほど辛辣に、私の信頼が裏切られ、不肖私に授けられてきた名誉が屈辱的奸計で噛み切ら
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れたことはない。 ー 私は署名しない、 ー かくも深くフランスとその将軍をその陵
辱に晒せない」。
このとき生じた静寂は、開け放たれたドアの中から生じた騒動で中断された。階段に詰

めかけた民衆を押し分けて、肩幅の広い、赤い髭の兵士が現れ、この男が至急イエナッチ
ュ将軍を求めている声が聞こえた。イエナッチュは彼に無愛想に呼びかけた。「ガルス隊
長、今は邪魔だ。どうしたのだ」。
「命令を頂かなくてはなりません」と荒っぽい声がした、「ヤネットのプレティガウの

連中が新しい忠誠をしようとしません。スペイン人の坊主どもに売られたくない、自分ら
はフランスに誓ったのであり、公爵の言にしか従わない、と言っています」。
イエナッチュは憤怒で真っ青になった。彼は頭を話し手の方に振り向け、かすれ声で言

った、「私の連隊を彼らに向けろ。皆射殺しろ」。それから彼はまた公爵に向かって、我
を忘れたかのように、声を詰まらせて、脅した。「ロアン公爵、彼らの命は貴方にかかっ
ています」。
公爵はぴくっと痙攣し、しばらく痛々しい内心の葛藤が続いた。ようやく彼は震える手

で、テーブルに置かれていた巻き紙を取って、自分の仕事部屋のドアの方を向き、歩いて
行った。彼の後にヴェールトミュラーが従って行き、しっかりと彼の後、施錠した。
イエナッチュは相変わらず深く青ざめたまま、市長の方を向いた。「我らの件は上首尾

です」と彼は言った、「ロアン公爵には休息が必要です。人々を遠ざけましょう。彼は署
名すると保証します」。
それから彼は、決断できずに残っていたガルス隊長に命じた、「ヤネットに告げろ、勇

敢なプレティガウ人達には忠誠の件を不問にする。公爵は三つのグラウビュンデンの政府
と了解されて、その連隊に、しばらくしたらご自分の存念を知らせるであろう、と」。
ーーー

数分経過して、公爵の最前の部屋にいた人々が少なくなり始めたとき、内部のドアが開
き、ヴェールトミュラーがロアンによって署名された協定を手に持って現れた。
「こちらの殿方のどなたが現在、グラウビュンデンでの不適切な名前『合法的権力』と

記されているものを所有されていますか」と彼は鋭く尋ねて、真面目な職務顔で進み出た
クール市長に、グラウビュンデンの運命を決定づける巻き紙を差し出した。ただ彼の顔の
みが能う軽蔑的辛辣さを浮かべていた。
丁度階段の上の方で、何人かのグラウビュンデンの政治家達に賀詞を述べながら別れの

挨拶をしていたフォルトゥナートゥス・シュプレッヒャー氏は、旅行服の若い男が息せき
切って階段を上がって来るのを見て、彼の手を握り、脇の方に引き寄せて、今の出来事に
ついて遺憾の意を交えながら伝えようとした。これは長いこと待たれていて、この厄災に
満ちた瞬間、まさにパリから戻って来たプリオロであった。
「済みません」とプリオロは叫んだ、「博士殿、邪魔しないでください。ひょっとした

らまだ間に合うかもしれません。公爵の許に急がなければなりません。 ー キアヴェン
ナの条約は署名されました。 ー すべて、そしてそれ以上に認められています。決して
スペインとの同盟はなりません」。彼は控えの間を急いだ。
イエナッチュは市長と会話していたが、狼狽した顔で彼が通り過ぎるのを見ると、市長
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に辛辣な微笑を浮かべて言った。「枢機卿は運命を支配できると思っていたろうが、今回
はかつがれたな」。
マイヤーは答えなかった。しかし両手を組み合わせて、その運命の巻き紙を抱いた。

一時間後、公爵の外部の部屋は静かに、人気がなくなった。イエナッチュは一人っきり
で控えの間をあちこち歩きながら、この出来事から生ずるであろう将来のことを吟味した。
彼が不安に思ったのは、彼の囚人、公爵の運命であった。彼はここに、先日まで彼に対し
好意的であった顔に今一度会いたいと期待して残っていた。アンリ公爵は自分の約束した
言葉を守る奴隷となるであろうことに、この裏切り者は疑念を抱かなかった。しかし枢機
卿がロアンを憎むであろうこと、つまりその高貴で上品な鋼が、悪用者の手にかかって、
砕けてしまったこの道具を憎むであろうこと、そして公爵はリシュリューの復讐を受けず
には、二度とフランスに戻れないであろうことも同様に確かに思われた。イエナッチュは
公爵をこの復讐から守って差し上げたいと思った。 ー しかしどこだろう。枢機卿の腕
から逃れて、公爵が選択を躊躇わないような、絶望的な亡命地ではない地はどこであろう
か。
彼は待機していたが、空しかった。公爵は出て来なかった。ようやくドアが開いて、副

官ヴェールトミュラーが、札差に書状を挟みながら出て来て、彼の側を挨拶なしに通り過
ぎようとした。
「ヴェールトミュラーよ、公爵に短い謁見の時間を設定してくれないか。...公爵御自身

の今後についてだ」とグラウビュンデン人は尋ねた。
「構わない方がまだ良いと思う」と少尉は答えた、「貴方の姿を見ると、分別が吹き飛

ぼう。公爵の今後に関して、喜ばしい手筈が貴方にできるわけがない。公爵が自ら丁度お
考えになっている」。
「公爵は将来の身の振り方を決められたのか」とイエナッチュは緊張して尋ねた、「チ

ューリヒへ行くのか、ジュネーブか。そちらなら、優雅な徒然、研究に専念できよう」。
「軍事的教本を書けと仰有るのか」とヴェールトミュラーは嘲った、「それはない。貴

方が巧みにお膳立てしたこの状況下でロアン公爵に残されているのはただ一つ、戦死だな。
貴方のユダの腕から解放されたとき、我が主君が向かう先を知りたいのであれば、嘘を吐
かずに教えよう。 ー 嘘は貴方がこの国に導入されたもので、御国の麗しい風習に反す
ることになるが。
私は私の高貴な主君の書状を、ヴァイマルのベルンハルト公爵[Bernhard Herzog von Sac

hsen-Weimar,1604-1639]に届ける。公爵の婿殿だ。ドイツ軍に一兵卒の騎兵としてご奉公す
ることを申し出ておられる。貴方も若干ベルンハルト公に推挽しようか。私の記憶が正し
ければ、貴方もかつて彼の軍旗に参じたことがあったろう。彼は貴方に驚かれよう。今日
のうちにも私は馬で去る。当方としてお目にかかるのは最後だな。お目にかからなかった
方がどんなに良かったかと思うぞ。特に以前フエンテス要塞の前、然るべき栄誉を受けて、
連行されていたな。すでに当時、スペイン人を従えていた。今ではもっと都合良くなって、
夙に然るべきポストに昇進なさってござる」。
「腹は立たないよ」と相手は陰気に言った、「私は流血の惨事はうんざりだ。貴方から

個人的敬意を何も受けなくても、応えない。 ー 私の祖国に対する思いは、貴方には分
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からない。 ー 行って、ベルンハルト公爵に伝えるがいい」とイエナッチュは結んだ。
そして頭を傲然と後ろに反らせながら、入口に向かった、「公爵殿は、私がグラウビュン
デンでそうしたように、フランスの爪から無事アルザスを解放するよう、腐心されたい、
とな」。

第九章

温かい五月がライン川の渓谷を花々や豊穣な緑で覆ったとき、フランス軍は三月協定で
帰還を強いられて、ヴァルテッリーナから、ライヘナウ起点の埃っぽい街道をクールの町
の市門に向かって進んでいた。
ロアン公爵から強請り取り、プリオロによってパリへ運ばれた協定は、パリで承認され

た。もっとも回りくどい表現の承認であって、枢機卿の反撥の嫌悪は明瞭に見て取れた。
遠方の山の片隅で、例を見ない策謀で立案されたクーデターに対するフランス宮廷の驚愕
と立腹は、甚大なものであった。それまで、これを遂行した未知の山師の名前は、誰も注
目に値するとは思っていなかった。にもかかわらず協定に同意したし、同意せざるを得な
かった。抜け目ない計算でも枢機卿に引けを取らないこのグラウビュンデン人はその網の
目を余りにしっかりと固く結び合わせていて、リシュリューの狡さをもってしても、その
隙間を見つけて、すり抜けることはできなかった。ひょっとしたらリシュリューは、暴力
でこの目を引き千切る方策を考えたかもしれない。しかしこのためには、約束を気高く神
聖に守るロアンがいて、使えもしなかった。
ロアンは近付いて来る自分の軍に騎乗して出迎えに行けず、軍の中心には見られなかっ

た。シュプレッヒャー家での無残な場面の後、彼の不調はぶり返して、病床に臥せること
になった。今やかろうじて回復して、自ら自分の軍を率いて、クールから数マイル離れた
グラウビュンデンの国境を渡ることになった。彼は将軍として最後に、自分の部隊の先頭
に立ち、彼らと共にこの国を去るつもりであった。この国は彼がかくも尽力したのに、彼
の愛に対して、ひどい仕打ちをしたのであった。
軍勢を告げる大きな塵埃の雲が近付くと、町から大勢の人々が、老いも若きも、行軍し

て来るフランス人を出迎えに来た。フランス人に対して、クールの市民達は、山岳渓谷の
野蛮な人々のようには、決して反撥せず、今やこれが最後であって、長年の客人が翌朝、
永久にこの国を去るというわけで、それだけ一層会いたがっていた。
すると騎馬の一団が市門から飛び込んで来て、暑い通りに侵入して来る群衆を蹴散らし

た。グラウビュンデンの将校達で、先頭の黒馬には深紅の服の騎乗者がいて、その折り返
された帽子から青い羽根飾りが揺らいでいて、どの子供も知っているユルク・イエナッチ
ュであった。
人々は疾駆して行く塵埃の雲となって騎乗の同伴者と共にまた消えて行く男を、賛嘆と

軽い戦慄の混じった思いで見送った。というのは、この哀れな牧師の息子、国で最も強大
で裕福な領主となったこの男は、自分のキリスト教徒信仰を棄てて、自分の魂を忌々しい
悪魔に売り渡したが故に、この絶体絶命の襲撃で成功を収めたのだという伝説が生じてい
たからである。
軍楽がより大きく間近に響いて来た。人々は道の両側の緑の平原や山腹に分かれて、生
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きた垣根を形成した。フランス人の先鋒が過ぎて行った。しかし日焼けした兵士達は、好
奇心の強いクール人達の呼びかけの挨拶に答えず、速やかなテンポで歩んで行き、この呼
びかけは弱くなり、次第に沈黙して行った。
今や近付いて来る中核隊の先頭には、ユルク・イエナッチュの側に、フランス人の司令

官レック男爵が目に付いた。しかしこのフランス人はイエナッチュの同伴に感謝している
気配はなかった。気高く、黙して、両人は並んで騎行して行った。この古武士は、このグ
ラウビュンデン人が居合わせることにほとんど我慢ならなかった。彼の目の若々しい炎は
憎悪の火花を散らしていて、彼の短く刈られた髪の銀色の色は嘘に見えた。彼は今日雪の
ように白い口髭をいつもより更に強張って挑戦的に上向きにねじって、その対照的に元気
な赤褐色の顔は抑えた怒りで輝いており、彼の拳は好戦的に、勇敢な刃先を煌めかせてい
た。
連隊は市門に入らず、市壁を左手に旋回して行った。連隊は、短く温かい五月の夜、北

門から間近な国境まで通じている、野外の軍用道路上に陣営を構える予定であった。これ
が済み、陽が沈むと、将校達は、数百人を越える数で、町を訪れ、将軍のロアン公爵に自
己紹介をし、クールの商店で、個人的備品の不足を補い、各人が自らの趣味に合わせて、
最も快適な晩を過ごすことにした。
レックも、早朝出発のための最後の諸命令を伝えた後、兵士達が丁度夕餉を準備してい

て、燃え盛る炎の列の側を抜けて、全陣営を鋭い眼差しで点検し、ゆっくりと町の方へ向
かった。町ではまず旅館シュタインボック亭に行った。将校達はここに申し合わせで集合
していると承知していた。その後すぐに、彼はロアン公爵の許へ赴いた。この遅い夕方の
時間、彼は人を交えずに公爵に会いたいと思っていた。
彼は出発の用意の整った公爵と出会った。公爵の用件は片付いていて、宿の友人達との

別れは済んでいた。将軍はフランス人将校達に応対していたが、しかしねぎらいの言葉を
わずかに述べた後、すぐにまた退去させていた。クールでの最後の時間、彼は静かな人中
で、幾分静かに過ごしたいと願っていた。
公爵はまた、翌朝のための全ての同行も、全ての別れのパーティーも断りたかったこと

であろう。しかしフォルトゥナートゥス・シュプレッヒャー氏は涙ながらに彼に迫って、
クールの町は彼に対し、全グラウビュンデン同様に、無限に多くの感謝を負い、その高貴
なお人柄への恭順の意は、邪悪な見せかけにもかかわらず、常に変わらないのであって、
このような面目ない別れはしのびないと言って、公爵はこの奇妙な感情の混乱から生じて
いる願いに、静かに皮肉な微笑を浮かべて、順応したのであった。
レックが近習によって案内されると、アンリ・ロアンは高貴に落ち着いて迎え、彼に対

し、周到に素早く、公爵の命令に従って、軍をヴァルテッリーナから帰還させて来たこと
を称えて言った。
「決められたことはしなければならないので」と彼は言い添えた、「素早くなされたの

は、それだけ一層名誉正しいことだ。 ー 貴方が素早く行軍して来て、クールの町での
私の辛い滞在が短縮されたのは、有り難い」。
レック男爵はその将軍の青白い顔を探るように見て、若干鋭く言った、「私と致しまし

ては、殿下、迅速に従って、そのためフランスの利害を危険にさらしたのではないかと案
じております。貴方の書記がパリから取消命令を持って帰って来たことを貴方もご存じで
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しょう。しかし書記は、貴方が私に急ぐよう命じられましたので、遅すぎました。遺憾な
がら、プリオロが私に出会ったのは、すでに山岳のこちら側、シュプリューゲンの村だっ
たのです」。
「プリオロは昨日私の許を辞去した」と公爵は肩をすくめて答えた、「私は彼の話しを

聞いていない。帰還命令を取り消す、二番目の命令、私が仲介して貴方に送るべきであっ
たろう命令について、私は何も知らない」。
レックは自分の札入れを開けて、公爵に、国王とリシュリューの署名のある、明確な表

現でまとめられた指示を見せた。彼に対し、ヴァルテッリーナを自分の部隊で守り、フラ
ンスの名誉を勇敢な軍でどんなことがあっても回復すべしとの命令であった。
公爵の澄んだ額に浮かぶ悲痛な皺は、一層鋭く刻まれた。彼はテーブルにある書類入れ

を開けて、グラウビュンデン人達によって彼に強要された協定締結のために彼に届けられ
た全権委任状を開けた。それはサン・ジェルマンにて、三月三十日の日付であって、ルイ
十三世とリシュリューの署名があった。彼はそれを、レックが彼に渡した命令と一緒にし
た。
「両記録とも国王と枢機卿のサインがある」と彼は真剣に言った、「比較するがいい。

これらの署名はどちらも本物であることは疑いを容れない。 ー 貴方に与えられた命令
は、私の名誉、それに恐らく私の命も犠牲となるものであろう。...何故貴方はこの命令を
履行しなかったのだ」。
「遅すぎたからです。私はすでに要塞を出ていました」とレックは素っ気なく言った。
「そして特に」と彼は素早く、熱を込めて、付け加えた、「私は、この状況では、殿下、
貴方抜きに行動したくなかったからです。私の意見では、私の手にあるこの国王の最終命
令は、今でもまだ全く失しておらず、国王の願いと意志に報いるために、フランスを侮辱
する裏切りに報復するには、まだ十分に間に合うものです。将軍と軍とが一体化した今と
なっては、一層確実なものです。 ー 私は計画を練っております。それを聴いていただ
けますならば」。
彼は公爵を、塔のように突き出た出窓へ連れて行った。その窓は生温かい静かな五月の

夜、開かれたままであった。彼は声を潜めて続けた、「町とその周辺にグラウビュンデン
の部隊はいません。イエナッチュは連隊をプレティガウに移しました。面目ない退却で苛
立っている我らの兵士との無用の摩擦を避けるためです。国民軍のわずかな塊が市門を見
張っているだけです。イエナッチュと大佐達は、我々を明日破廉恥に、我々の不幸を喜び、
嘲って、国境まで儀仗同行するつもりですが、この夜、我らの退却を祝して、居酒屋鐘亭
で乾杯しています。向こうの二番目の通りの明るい窓は、酒盛りの明かりです。 ー
復讐は我らの術中にあります。町には百五十人の将校がいて、ひたすら勇敢な貴族で、

皆、裏切りによってフランスに加えられた侮辱を剣によって晴らそうと決心しています。
我らは慎重に鐘亭の出口を押さえて、圧倒的な数で侵入し、酔っ払った抗命者どもを一

人残らず片付けます。陣営と私とで打ち合わせてあった合図で、市門は外部から爆破装置
で破壊します。その後我らの部隊が侵入し、町を占拠します。クール人達は、大多数が以
前からスペイン人達の策謀に反対しており、我々フランス人には好意的だったのです。ク
ール人達は、半ば強制され、半ば了解して、叫びましょう。フランス、万歳、と。そして、
御主君、確実なことです、数日したら全グラウビュンデンが同意しましょう。根本的に人
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々はスペインとの同盟を嫌っているのですから。一人の男がこの裏切りの案全体を企みま
した。まずは、このユダに報復を加えたら」と彼は怒りを抑えきれずに、叫んだ、「状況
は一気に変わります。誓って」。
「貴方はフランスの名声を破約と虐殺とで回復するつもりなのか」と公爵は厳しく言っ

た。
レックは彼の全権委任状を示した、「私はこれでもって我が主君の国王の意志を実現し

ます」と彼は弁明した、「学識ある枢機卿は、良心の呵責問題に関しては名手です。彼の
教理問答には、こう記されています。裏切りには裏切り、と。三月十九日、この家の客人
の権利を踏みにじって、粗放な暴力行為よって、貴方に強いられた約束を、貴方は神に対
しても、人々に対しても守る必要はありません。たとえ、それはホスティアにかけて、あ
るいは福音書にかけて誓われたものであっても」。
「私の良心の決定は別様だ」とアンリ・ロアンは明確に冷静に説明した。「まだ私は貴

方の将軍だ。まだ貴方は私に従う義務がある、従って貰うことになる。襲撃のことはもは
や話さないでくれ。襲撃が成功したら、国境に駐留しているオーストリア兵、スペイン兵
が国内に侵攻して来て、すさまじい戦争となろう。貴方自身言ったではないか、この冷淡
な裏切りを犯したのは、ただ一人の男であった、と。民衆に罪はない。一人が犯した罪を
残酷な運命で償う必要はない。私は協定を守る。我らの百合の紋[フランス]の栄光がそれ
で陰るとは思わない。しかしたとえ、貴方の言うように、フランス軍の栄光がそれで陰る
としても、 ー 私はそれでも協定を守らざるを得ないだろう」。
「フランス人ならそのように言い方はしません」と相手は激した。
公爵は手を心臓の方へ動かした。彼は承知していた。しかし今日初めて、彼にとって明

らかになった。 ー 自分は祖国を失ってしまった、と。
「私にとって、同時にフランス人であり、名誉ある武人であることが出来ないのであれ

ば」と彼は小声で言った、「私は名誉ある武人を選ぶ。そのことでたとえ祖国を失うこと
になっても」。
そして両人は部屋へ戻った。

冷え冷えとしてきて、窓が閉ざされた。その邸宅前の静かな広場に見られた月光の中へ、
今や大きな人影が出て来た。この人影はすでに長いこと腕組みをしたまま、壁に背をもた
せかけていて、二人の話者には見えない所、出窓の下に立っていた。ドゥ・レック氏が硬
く軋む足取りでその邸宅を去って、角を曲がって行くと、その人影は今しばらく頭を垂ら
して、向こう側の家並みの影の中をあちこち歩き、時々、視線を公爵の出窓の方に向けて
いた。そして部屋の明かりが消えた。するとこの人影は或る脇道の入口に立ち止まった。
再び足音がした。スペイン貴族の服を着た、千鳥足の痩せた男が近付いて来て、一瞬逡巡
して立ち止まっていた。まず彼は広場で夜警をしているこの男を鋭い眼差しで窺っていた。
それから彼に歩み寄り、知人として話しかけた。
「イエナッチュ殿とお見受けするが」とスペイン風外套の男は始めた、「貴方の獲物を

懇ろに見張っておられる。鐘亭では貴方がどこか、誰も知らなかった。お会いできて、結
構、まさに推測通り。貴方は公爵を旅立たせてはならんぞ。さもないとスペインに対する
貴方の貢献がふいになろう。これまでの貴方の行状、率直さに、懸念が生ずるかもしれな
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いぞ。セルベッローニは、貴方が公爵を手中にして離さないこと、公爵の著名な軍が再び
スペイン、オーストリアに刃向かわないようにすること、これを貴方に勧めることは説く
までもないことと思っている。彼は言った、これはいわば、スペインとの貴方の協定の際
の、自明な秘密条項のようなもので、貴方に格別署名して貰う必要のないものだ、と。し
かし私は彼に申した、自分は子供のときから貴方のことを知っており、貴方との付き合い
では、ちなみにこのことは、この回転している地球上では、最新の学者どもは回転してい
ると主張しており、誰を相手にしても同じことで、立派な文書による取り決めほどに確実
なものはないのだ、と。これを私は持参して来た。貴方は、私が何と結構な提案を申し出
ているか、驚かれるであろう。
アンリ・ロアンと引き換えにフエンテス要塞だ。
つまり勿論、グラウビュンデンが夙に熱望していたこの要塞の取り壊しだ。公爵を貴方

が押さえる、あるいはむしろ、シュプレッヒャーの家は家格が低く、三月十九日の貴方の
訪問で好ましい所ではないだろうから、この敬虔な殿方をミラノへ送るのだ。ミラノでは
静かで快適な私人の生活が保障されている。勿論、知事殿の願いでもあって、私が貴方宛
てに書いたように、貴方がすでに数週間前、スペインの貴方の同盟者達の手に公爵を追い
払っていたら、もっと賢明であったろう。フランス軍がシュプリューゲンの峠を越えて来
る前にだ。私は今日この峠に手間取った、 ー まっすぐにミラノから来たのに、 ー
貴重な時間を無駄に使ったな。
何故私の手紙に返事をくれなかったのだ。利口じゃないぞ。それに幼馴染みに対して麗

しくもない。幸いまだ時間はある。公爵はまだいて、その上、私が耳にしたところでは、
病気だそうだ。貴方のような有能な外交官なら、貴方の魔術にかかっている御領主に、今
しばらくご親切にクールに滞在していただく口実を見つけられよう。彼自らが軍を率いて
フランスへ戻ることができようか。我らは交渉しようではないか。公爵と引き換えにフエ
ンテスだ。黙っているのか。...つまり、貴方の場合、絵の聖人や、美しいレディーの場合
と同様、然りだな」。
イエナッチュは、言葉を失って、怒って、軽蔑して聞いていた。「ルドルフ・プランタ、

ここから失せろ」と今や潜めた、しかし激しい声で、言った。「貴方はグラウビュンデン
から追放されている。こちらで貴方を見かけたら、貴方を倒して良いのだ。セルベッロー
ニは、私が貴方の類いの郎党とは交渉しないと承知している。彼は私の条件を知っており、
そこからは、剣の刃先にかけて、譲歩しない。私がスペイン人と交渉したのは、私の祖国
の自由と尊厳を確保するためだ。しかし貴方はそんなことを案じたことがない。そうでな
ければ貴方は私にそのようなさもしい考えを申し出ないだろう。セルベッローニはそのこ
とを承知しておるまい。それは貴方の考えそうなことだ。貴方の利を計算している。貴方
が貴族の血を売って、卑劣な、臆病な、恥辱的な人身売買を行っているのは、今回が初め
てではない。 ー 恥を知れ」。
プランタは嘲笑的に高笑いをした、「おや、おや、高貴な殿方、スペインの金貨は嫌い

ではなかろう。[イエナッチュの軍に20000グルデン支払われた]。...どうしてそれ以外に貴方が
富貴に達しようか、一方私ときたら、グラウビュンデンのすべての私の世襲の財産や堅牢
な居場所を、一人のいわば民主主義者の牧師によって、今ではこれは多分貴方の好みでは
ないのだろうが、そして此奴の民衆どもによって追放されたのだ。それに、 ー 恨めし
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や、神様、 ー 相変わらず借金があって、哀れな遍歴の騎士でござるよ。 ー しかし
恨むまい。我々は今や同じ主君のパン[釜の飯]を食べている。私は貴方にどれだけの金が
送られたか、知っている。 ー 私が実入りの良い商売を考えたからと言って、貴方に馬
鹿にされる筋合いはない」。
「屈辱だな」とイエナッチュは発した、「このようなならず者と同類に数えられること

は。フランスが我らの部隊を騙した分の給料を、スペインに補填させて、どこが悪いか」。
「ドゥカーテン貨幣が潤沢に貴方の指の間を流れて行った」とプランタは嘲った、「そ

れで通過する際に、貴方の指は金に染まらなかったかな」。...
「失せろ、餓鬼、殺されないうちに」とイエナッチュは震えながら叫んで、鞘から剣を

抜いた。
しかし相手はすでに最後の話しの間に、脇路地の隅に引き下がっていた。「ミラノで、

貴方のご立派な、ご志操を吹聴致しましょう」と彼は更に家並みの影から忍び笑いを発し
て、消えた。

第十章

クールの塔の先端が雲一つない五月の朝の最初の金色の陽光を浴びたとき、すでに市壁
の前と、シュプレッヒャー家から北門へと通ずる長い路地は、活気付いていた。フランス
人の将校達が、町の中から、テントがすでに片付けられた陣営の方へちらほら馬でやって
来て、そして行軍の用意のできた部隊から公爵の許へ戻って来た。公爵に対する輝かしい
お伴として取り巻き、フランス人の栄光を戦闘的姿を維持して守るためであった。彼らに
とって、この国ではフランスの栄光が損なわれてしまったように思われていた。
ロアンが騎乗して行くことになる通りには、帽子を取ったクール人達が家並みに沿って、

二列に押し合いながら立っていて、すべての窓が上げ蓋天窓に至るまで、好奇の視線で占
められていた。すべての民衆が善良なる公爵を今一度目に納めたいと思っていて、彼の多
幸を祈りながら、率直な涙で見つめていた。
彼が誇り高い行列の先頭で、市門に近付くと、この町の一人の立派な参事官と聖職者達

が彼の右側に並んだ。殿方達は完全な正装で、各人がその位階に応じて、名家の小門に通
ずる広い正面外階段に配置されていた。ドアの両翼は広く開け放たれていて、その玄関の
間には、黒の絹服を着た女性達の姿が見えた。貴顕の夫達の妻達や娘達であって、その身
分のために、町の人々の頭越しに、公爵に対し、最後の挨拶の仕草をすることが許されて
いた。彼女達は別れを惜しんでいた。彼女達は思いやりがあって、陽気な見世物のように、
バルコニーや窓から覗く気になれないのであった。
参事官達の中では、市長マイヤーの実に堂々たる姿が人目を引いた。大きな丸いメダル

の付いた市長首飾りが、この幅広の胸に飾られているときほどに、これまでこれほど快適
に居心地良く輝いていたことはなかった。今日、彼の頑丈な、厳かに広げられた脚に見ら
れるほど、絹の靴下と花結びリボン靴とがぴたっと美しく決まったことはなかった。しか
しながら仔細に観察してみると、いつもの健康な落ち着いた顔に浮かぶ戸惑いと、さまよ
う瞳の不安げな表情には、彼の完全なる姿勢の威厳ある安定感とは裏腹の彼の内心との間
の内密な矛盾が感じられた。
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貴顕氏のグループの向かい側、市壁内部を走る路地の終点で小さな四角形の広場になっ
ている所に、母国軍の代表者達、最も高貴なグラウビュンデンの将校達が集まって、騎乗
して待っていた。公爵のお伴に接合して、儀仗護衛として国境まで赴くためであった。テ
ミス[正義と法の女神]の子息達[役人]の下、路地の反対側の陰鬱な気分とは逆に、こちらの
マルス[軍神]の子等[兵士]の下では、元気な、陽気な気分であった。彼らは屈託がなく、気
にかけていなかった。グラウビュンデンの独裁者[イエナッチュ]は、彼の犠牲者との別れに
は姿を見せないと思われていたからである。
今やロアン公爵が正面外階段前の広場に達した。彼はその細身の栗毛の馬を恭しく止め

た。市長が黄金の杯を持ち上げて、丁度その側の一人の灰色髪の参事官が銀色のポットか
ら注ぐのを見たからである。マイヤーは決然と進み出て、閣下におかれては、クールの町
が感謝を込め、幸運を願って差し出す別れの杯を断らないでいただきたいと感動して述べ
た。ロアンが唇を湿らす間に、市長は精神を集中して、自分が入念に準備していた上手な
フランス語の演説に取り掛かった。
市長マイヤーは雄弁家ではなかった。市役所や地区共同体では、自分の考えを簡潔に合

目的に表現し、的確な結論に達することは造作ないことであった。しかし雄弁に文飾を重
ねて、分裂した感情や両義的思考を秘匿する芸はなかった。
彼は、公爵の高名な勇敢さと崇高な政治的英知を称えることで始めた。この両者がグラ

ウビュンデン救出のために翼のある両守護霊のように馳せ参じて来たと述べた。それから
公爵がグラウビュンデンの民を引き上げてくれたときの深淵について一瞥した。今や薄暗
い箇所となって、こんがらがった出来事や、奇妙に天上的な好状況や、ルイ十三世の大い
なる心情に話しが及んだ。 ー ここでマイヤー氏は熱くなり、いつの間にか論理的障害
を飛び越えて、感動してこう主張した。グラウビュンデンへヴァルテッリーナがスペイン
・オーストリア側を通じて返還されるのは、ロアン公爵の功績であり、あり続けます。公
爵こそが、親切な神様の次に、グラウビュンデンに対する唯一の救助者、救援者でありま
した、と。
「いとも高貴なる御領主、この国の感謝の念は」と彼は叫んだ、「私どもが貴方に、グ

ラウビュンデンが有する限りの岩や山々で記念柱を建てましても、私どもの山々のそれぞ
れが一つの立像となりましても、十分とは言えないでしょう、...」。ここでこの弁士は止
まって、自ら石像へと凝固した。
一人の遅参の騎乗者が脇路地を抜けて急ぎ駆け付け、市長の向かい側の小さな広場、グ

ラウビュンデンの将校達の間に飛び込んで来た。大佐達はびっくりして、足踏みする馬を
両側面へ退かせた。ゲオルク・イエナッチュの参加を誰も予期していなかった。しかし彼
はやって来た。泡を吹く黒馬に乗って、空いた場の中央に。皆が避けていた。
同時にすぐ公爵の背後に並んでいたレックの馬が棒立ちになった。レックはイエナッチ

ュに憤然とした視線を送った。公爵の目は丁重に市長を見つめていた。しかし市長は、グ
ラウビュンデンの裏切り者の汚名の解放者を、自分の弁舌のけば立った不作法の象徴とし
てまさに眼前に見て、ドゥ・レック氏の威嚇的姿勢も見逃さず、かくて彼は自分の話しの
糸口を見失ってしまった。彼の不安一杯の眼差しは、いつも以上にやぶにらみとなり始め、
覚束なく話し続けた。「グラウビュンデンのすべての山が石像となりましても、...すべて
の石像が山となりましても、...」。
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「市長殿、もうよろしいです」と公爵は親切に打ち切って、別の側、グラウビュンデン
の将校達の方を向いて、静かに命じて言った、「私は殿方達のお供を辞退致します。貴方
達のお一人が国境越えに参加されますと、十分礼にかないましょう。トラヴァース伯爵に
同行をお願いします」。
静かなこの若者は褐色の彫りの深い顔であったが、すぐに感謝の挨拶をして彼の馬を公

爵の左手に並べた。
「立派な殿方達、貴方らと貴方らの良き町を神が見守らんことを」と公爵は叫んで、軽

く帽子を取って、市門を抜け、外の春の香りの風景の中に駆けて行った。
老レックはわざわざ最後の一人として残っていた。今や彼は馬を回して、ゲオルク・イ

エナッチュに対し数歩寄って、ピストルを引き出し、彼に吠えた。「裏切り者からレック
の別れ方をご覧に入れよう」。
彼は引き金を引いた。撃鉄が下ろされ、火薬が火皿で燃えた。しかし銃は発砲しなかっ

た。

第十一章

春の出来事で、クールの町と国中が緊張した興奮状態にあったとき、ルクレーツィア・
プランタは一見その出来事とは関係ないように見えた。彼女は一人っきりで自分の堅牢な
居住地、リートベルクにいて、そこは、軍用道路から遠く離れた山腹にあって、その花咲
く平原や手入れの行き届いた畑や木々の庭園の中、地方的平和な一幅の絵となっていた。
これに対し、カーツィスの尼僧達は、国と一緒に、全身全霊で恐れ、期待し、喜んでい

た。彼女達は、ユルク・イエナッチュの布告が響き渡ると、ヤクザなフランス人達の攻撃
に備えて、すべての修道院の人々を、下僕の小倅に至るまで配置した。彼女達は陽気な寄
贈者として、自分達のささやかなワイン貯蔵庫を空にして、ライン堡塁に向かったり故郷
にまた戻って行く国民軍兵士に振る舞った。斧槍や鉄弾付き棍棒が尼僧院の墓地の平和な
十字架に立てかけられていた。老いも若きも修道院の壁沿いに集まって、尼僧達が軽快に
行き来して、小さな木製の鉢に最後の一滴まで果実酒やワインを注いだ。
フランス人の退却で明るい歓声に包まれたドムレシュクでは、ルクレーツィア嬢が秘密

交渉でいかなる役目を果たしていて、お蔭で、クールでの奇襲[クーデター]が可能になっ
たのか、誰も予感していなかった。カーツィスの尼僧達すら知らなかった。尼僧達はその
聴罪師の要望に基づいて、令嬢との付き合いをますます熱心に、信頼して育てていたので
あった。パンクラーツ聴罪師が、リートベルクのプランタ家の最後の末裔は、抗い難く修
道院の輪の中に入ることになるという利己的な考えを尼僧達に植え付けたせいではなかっ
た。尼僧達は神父の英知を信頼して、彼女の将来や修道院の目論見と関連するような問い
かけや依頼をせずに、主に社会的関心や生来の気立ての良さ故にルクレーツィアと付き合
っていた。 ー 国の中で起きている珍しい出来事について、尼僧達自身が様々な道で聞
き知った出来事について、遅滞なく令嬢に教えていなかったら、令嬢が気の毒に思えてい
たであろう。
勿論尼僧ペルペーチュアにとって、少なくともルーカスの許で、山の向こう側への最近

の令嬢の長い留守について、若干のヒントを得ていなかったら、あるいは最も確かな手が



- 375 -

かり、神父パンクラーツィウスの手紙そのものから、次のような次第と知らなかったら、
彼女らしくないことであったろう。つまり、すでに冬に、ここでは話せない不愉快な財産
継承の件、家系に関する件のために、ルクレーツィアはミラノに赴くことが必要になった、
と。

昨年のミラノへのルクレーツィアの旅は難儀なものであった。しかし彼女はイエナッチ
ュから依頼された目的をたゆまず追い、彼女の強固な意志で達成もした。冬には危険な山
越えという[往復で]二回に及ぶ苦難の行路は、彼女の勇気を最大の試練に晒した。この艱
難をこの強力な女性は、忠実な、風雪に耐えたルーカスとその山育ちの息子達の一人の同
伴を得て、臆することなく、疲れも見せずに、克服した。しかし彼女が、ミラノで関係す
るパンクラーツに会い、セルベッローニの許に案内され、この利口でタフな政治家に対面
して、自分が自分にとって不慣れな領域に迷い込んで、これまで自分が考えたこともない
問題に巻き込まれていると感じたとき、勝手が違った。
グラウビュンデン軍大佐の全権委任者という彼女の立場は極めて独自なもので、この状

況のすべてに疎い人々の目には曖昧な立場に見えたに違いない。彼女のことを良く知って
いて、自分の父親の殺害者は彼女にとって憎悪の対象であると承知していたセルベッロー
ニは、この錯覚に陥ることはなく、彼女が自分の父親と叔父の政治的目標を全力を傾注し
て追求していると理解していた。しかし彼は別の錯覚に陥っていた。
彼はこう思っていた。彼女は最初から、スペイン党派側のグラウビュンデン亡命者達の

政治的策謀を承知しているのであろう、と。それで互いに対立する利害の全ての織り生地
に通暁した女性として彼女を扱おうとした。彼はこの無垢な女性を、万事自分の周りを劣
等な息吹で汚し、有毒なものとする彼女の従兄弟との無益な政治的疎通関係に導いた。彼
は、彼女を傷付ける気はないままに、関連する策謀を上手く導く者達に与える報酬を知ら
せ、その顕彰を暗示して、彼女の心を混乱させた。成功すると、彼らの前途に広がる輝か
しい展望を示した。彼は、そう述べることで、政治の卑俗な策謀や秘密の手段に対するル
クレーツィアの軽蔑の念が募って行くことに気付いていなかった。
ゲオルク・イエナッチュも彼女にとって別の照明を受けることになった。彼の純粋な祖

国愛に対する信頼も、彼女の感受した一般的反吐による侵食を受けた。彼の本性が確固と
してものであるという彼女の信頼は揺らいで、それでいて咄嗟に、この疑念でいかに彼に
対する自分の関係が心の中で陰ったか、すっかり自覚しているわけではなかった。
彼女を支えたものは、自分自身に対する忠誠であった。彼女は、自分に任された五つの

条件をどんなことがあっても譲歩せず、どの一点も値切らせないと約束していた。これに
関して揺るぎなかった。自分の父親の思い出を彼女は忘れなかった。彼女は疲れた折には、
父親の姿を思い浮かべて英気を養い、専ら父親を思い出すことに集中して、イエナッチュ
が提案した協定締結のために働きながら、父親の精神で行動しているのだと、その自覚を
活発にさせた。
彼女が自分の課題を、積極的で忠実な道具として果たし、スペインによって承認され署

名された条件を持って山岳をまた越えて来た後、彼女はリートベルクの隠棲生活に戻り、
自分の保管している文書が、 ー 彼女の推測では、カーツィス修道院の仲介によって
ー 要求されるまで、そこで待っていた。
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かくて三月となったのであった。するとある晩、夜になったときに、イエナッチュ自身
がまたリートベルクに現れた。パンクラーツ神父一通の手紙がミラノから届いて、ルクレ
ーツィアが旅立ったこと、彼女に認められたスペインの全権委任状は彼女の城で保管され
ていることを知らせていた。そこで彼は、セルベッローニの署名した文書を彼女の手から
受け取るためにやって来た。
彼が入って来ると、ルクレーツィアの心は激しく動悸した。しかし喜びよりもむしろ突

然の驚きのためであった。
今一度彼の側で一つの変身がなされていた。今日彼の目から煌めいていたのは、もはや

以前の若々しい傲慢さではなかった。どのような障害にも尻込みしない確信、彼女が再び
彼と知り合って以来、彼が帯びて彼女に向かってきた確信でもなかった。それは彼の本性
における何か度外れのもの、彼の声や姿勢に窺われる苛立った暴力的なものであった。あ
たかも超人的な力の緊張で、彼は軌道や、最後に自分の本性に対し置かれた境界石から投
げ出されたかのようであった。
彼はようやく文書を握って、通読すると、彼の顔に野蛮な歓喜が燃え出た。彼は勝利を

祝って、彼の使いの女性の両膝を抱こうとした。しかしルクレーツィアは誇り高く、震え
ながら、退いた。
すると彼は手を天に突き上げて、挑戦的歓声を上げた。「ルクレーツィア、これが首尾

良く行ったら、これから先、私に不可能なものは何もないと、誓って言えるぞ。...そなた
の父の血をも乗り越えられよう。...復讐の天使の両手から剣を奪って、そなたを得てみせ
るぞ。そなたを、ずっと昔から欲しかったそなたを」。
ルクレーツィアは、彼の手を握って、彼と一緒に狭い戸口を通って、ドーム状の隣室、

狭い納戸に入った。そこの奥の壁は、一つの旧式の使われていない暖炉が置かれていて、
その上には粗雑に描かれた十字架があって、禍々しかった。
「リートベルクでは結婚式はなりません」と彼女は言って、それから、顔を両手で覆っ

て、自分の最も奥まった部屋に逃げた。

数週間して、ロアン公爵への裏切りとグラウビュンデンの解放が一つの既成事実となる
と、国中がこれで湧いたが、一人っきりのルクレーツィアの心に不安な感情が忍び込んで
きた。自分の秘かな協力作業でゲオルク・イエナッチュと永久永遠に結ばれ、救出の彼の
仕事に関与しながら、彼の咎にも関与したかのようであった。自分の心が彼の前で驚き始
めた瞬間、彼女は解きがたく彼と結ばれてしまい、彼女は、心の中で彼に対して一つの防
御を築きながら、その度に思い返していた。自分の人生の義務はまだ果たされていない、
自分の父親の精神は、父親にふさわしい血の贖罪でまだ償われていない、と。
グラウビュンデンから公爵が退去した後の五月の末に、ルクレーツィアは自分の嫌いな

従兄弟の短い訪問を受けて、落ち着かない気分になった。彼は彼女に、自分は急いでミラ
ノに戻る必要があると仄めかした。ミラノにイエナッチュが現れ、セルベッローニと直接、
グラウビュンデンとスペインの関係について最終的合意の交渉をするのだ。大佐イエナッ
チュはその性格の一貫しない党派鞍替えといかがわしい雄弁術で、この知事に厄災の多い
影響力を有しており、それでグラウビュンデンの昔からのスペイン支持派の利害が危うく
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なっており、自分自身スペインに対し長年忠誠を尽くしているのに、その果実を奪われか
ねないのだ、と。ルドルフは更に付け加えた。自分がこのグラウビュンデンにおける故郷
の権利とその地位を取り戻す丁度の潮時になっている。自分はミラノでの交渉の際にこの
ことをやり遂げたい。以前から知事のお気に入りであったルクレーツィアが自分の求婚の
手に応じてくれるならば、そして彼女との婚約で、リートベルクのプランタ家という著名
な家柄を自分が再興するならば、自分には、利を求めて、セルベッローニの好意を得る自
信はあるのだ、と。更にルドルフは言った、自分はルクレーツィアが承諾の返事を与える
条件は何か、多分承知している。 ー イエナッチュに対する血の復讐の完遂であろう。
ー この条件を果たしてみせよう。このことは今では以前よりも容易になっている。大

佐の敵どもが極めて多様な理由から増大していて、それも日ごとに増えている状況だから。
しかしまずはイエナッチュはスペインとの条約の最終的合意を仕上げるに違いない。イエ
ナッチュのみが、これを仕上げられるのだから、と。 ー

かくて彼は山岳を越えて行った。

彼が姿を現したことの印象は、ルクレーツィアにとって憎むべき、心落ち着かないもの
であった。しかし彼女はルドルフの人柄をほとんど評価していず、それで彼の計画を聞い
ても本気で驚きもせず、関心も湧かなかった。この出会いは彼女の心に長くは残らなかっ
た。彼女の魂は別な不安の懐疑で揺れていた。

第十二章

盛夏であって、真昼の太陽がミラノの通りに照りつけていた。大理石の水盤の上品な噴
流で冷やされた或るホールの薄暗がりの中、二人の政治家が向かい合って座っていた。明
らかに重要な交渉を行っていた。四頭の金鍍金されたグリフィン[鷲と獅子の合体]で支えら
れた大きなモザイクのプレートの上に様々な言語と書式の議定書や条約草案が重なってい
た。このテーブルに着席していた二人は、あるときは一方が、あるときはもう一方が、力
を込めた右手をテーブル上に差し出して、小声の返答で用心深く、ある観点を攻撃したり、
あるいは主張したりしていた。
一方の、深紅の服の、頑丈な体型の者が、今や一枚の紙を手に持って、陰気な眼差しで

この紙を通読したが、その上には、この紙片に記されている小さな文字の上に、大きな渦
型装飾の、ある丁寧な官庁から発行された文字がこう記されていた。企画または案。
しかしこの企画または案は、通読者に納得感を与えず、不快感を引き起こしていた。と

いうのは時折、苦痛や嘲笑のように彼の面影がぴくつき、その力強い、大きな印章指輪で
飾られた手は、その紙片を千切りたいかのように見えたからである。しかし彼は最後まで
読んで、ほとんど苛立ちを隠さず、それをテーブルに投げ返した。
相手の、痩身の高貴な六十代の男は、彼を悠然と眺めていた。この貴人の姿勢は、イタ

リア風の都会性とスペイン風な大公性とが混じったものであった。しかし等分ではなかっ
た。というのは、セルベッローニ公爵が自分の著名な先祖[Gabriele Serbelloni]、カール五
世旗下の将軍から畏れ多い鷲鼻と外交官的練達さとを受け継いでいたとしても、しかし彼
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にはその柔軟なイタリア人風な人間操作術は伝わっていなかった。彼の母親は一人のメン
ドサ家[軍人]の出であって[作者の虚構]、その血筋で、 ー 赤らんだ髪と明るい肌色の他
に、 ー スペイン風な尊大さと近寄りがたさの特徴を貰っていた。彼はこれを隠す術を
心得ていたが、しかし内密に彼の本性全体に浸透していた。
公爵は最初に口火を切ることを、自分の威厳を損ない、知恵のないことと思っていて、

表情を変えず、目を閉ざして、読んだ男の感想表明を待っていた。しかしこの男は胸の上
で両腕を組んで、黙っていたので、彼はとうとう発した。
「どう思われますか、イエナッチュ殿」。
ゲオルク・イエナッチュは辛辣な高笑いを発した。
「ご尊台は」と彼は言った、「私を暇な政治の素人と思し召しであろう。さもなければ、
私のほとんど完成間近の真剣な仕事を、滑稽な間奏曲で中断なさりはしないでしょう。洒
落は道化師的です。 ー 二，三の朽ちたライン河畔の町、ラウフェンブルク、ゼッキン
ゲン、その他、二日旅程と二晩の余所の宿の距離、我々から離れている所と交換に我々は
肥沃な諸州を差し出せというのですか。ヴァイマルのベルンハルト公爵がそのアルザスか
ら一人のラッパ手を騎乗させて、これらの町に攻め入った場合には、明日にもその腐った
門を開けるであろう町と引き換えに。...確かに落ちのない冗談です、ヴィーンの宮廷官房
とも思えない冗談だ。 ー ご尊台、我々にふさわしい観点に戻りましょう」。
公爵は、素朴な、あるいは素朴な人々向けのウィーン宮廷の提案をただ利用して、時間

稼ぎをしているだけであっても、いずれにせよこの素早い、遠慮ない提案の拒絶によって
傷付いた思いがした。しかし彼の不快な思いは、若干強張った姿勢のため、ほとんど外に
漏れなかった。
「交渉が止まってしまって」と彼は言った、「グラウビュンデンの殿方達を満足させる

ために、新たな逃げ道や妥協点が探されることになりましたら、貴方御自身の頑固さ故と
なりましょう」。
「満足させるとは」とグラウビュンデン人は訝しげに繰り返した、「しかしただ我らの

所有物を完全に返却するだけのことですよ」。
「満足させることです」と公爵は強調した、「公正な方法で」。
「高貴なルクレーツィア嬢によって提出された私の条件は」とグラウビュンデン人は苛

立って答えた、「我らの諸州の完全な返却、先の状態の回復を述べています。この要求を
満足させると、ご尊台は約束されました」。
「文字通りこの要求を容れるのではなく、そもそもグラウビュンデンの殿方達を満足さ

せることです」と公爵は威厳を持って答えた。
ゲオルク・イエナッチュはこの小さな策略に吟味の視線を送って、その中に危険はない

か、調べた。それから彼は公爵を放胆自在な目で見つめた。
「ご尊台のわざわざの意味深い言葉詮索です」と彼は快活に言った、「当時、危機が迫

っていて、言葉には拘泥しなかったものです。今でも、諸事象の如く、大きな価値を置い
ていません。これに対しもっと大事になるのは、 ー とにかく言葉の多義性が問題にな
りますので、別の言い回しの件です。これも勿論単に音節と文字から成り立つものですが。
即ち『スペイン・オーストリアとグラウビュンデンの間の永遠の平和』というものが、我
々の協議する最終記録文書上に記されるべきではなく ー 若干愚見を申し上げるとすれ
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ば、 ー 『条約あるいは同盟』です」。
「平和は素敵な言葉だ」と公爵は神聖な表情で述べた。
「我々、平和と無縁な、死ぬ定めの人間どもにとっても美し過ぎるものです」とグラウ

ビュンデン人は辛辣に答えた。それから微笑して続けた。「ご尊台も承知されていますよ
うに、聖アウグスティヌスはこう書いています。戦争は単に平和の先駆け、あるいは入口
にすぎない。戦争は平和に達するのに役立つのみである、と。[『神の国』、19.12] ー い
ずれにせよ、この両神聖なものは余りに間近で親しいものであって、一方よりも他方を信
じてはなりません。従って条約あるいは同盟です。地上的な事象に対する謙虚な言葉です」。
彼は真面目になりながら付け加えた、「貴方の御主君、カトリックの国王陛下の良心の

ご懸念、 ー ご尊台が私に伝えましたように、 ー これがために ー 非カトリック
の勢力とは同盟を結べないわけですが、今やこれもいずれにせよ障害ではありません」。
「どういうことです」と公爵は不審げに尋ねた。
「今回グラウビュンデンはカトリック勢力と見なされます」とイエナッチュは冷淡に主

張した、「イタリア人の領主達を含めまして、その住民の過半数、それに交渉している国
家代表者自身、この信仰、カトリックに帰依しているからです」。
「貴方は改宗されたのか」とセルベッローニは不快な感動を覚えて述べた、「私は善良

なキリスト教徒としてそのことに言い知れぬ喜びを感じ、貴方に率直にお祝い申し上げ
る」。そして彼に果てしない軽蔑の視線を投げかけた。「厳しい選択であったろう」。
イエナッチュは軽快な言葉を舌先に浮かべていた、しかし突然彼の顔は怒りで黒ずんで、

反抗して叫んだ、「易しかろうが、難しかろうが、 ー 結構 ー 済んだことです」。
彼の激しさは自身にさえも、目に付いた。彼は自制して、囁き声で続けた、「カトリッ

クの国王陛下は、私の改宗に喝采されたと聞いています。しかしピレネーのこちら側でも、
私が嬉しく驚いたことに、この改悛で、ジョセフ神父との和解が私にもたらされました。
神父は最近、他の良き知らせに並んで、神父のパトロン、リシュリュー枢機卿が、クール
での三月の出来事について、ロアン公爵の報告を不完全なものと判断なさり、私の筆によ
ってその完全な説明を求めていらっしゃると書いて来ました」。
沈黙が生じた。
「事象を冷静に観察すれば、イエナッチュ殿」とそれからセルベッローニは言った。彼

は自分の驚きを嘆賞すべき冷静沈着させ抑えていた、「それに事象のバランスの取れた配
置を見れば、我々はそれほど互いに隔たっていない。事情に疎い者には意外に思われるで
あろうが。ただ二点、二点が議論されている。スペインは、貴方にすでに私が打ち明け、
いずれ貴方自身が承認されるであろうように、ヴァルテッリーナでは我々のカトリック信
仰を国家宗教とすることを要求している、 ー これがまず、より重要なことだ。その次
に、戦争が続く間、カトリックの国王陛下の部隊に対し、ステルヴィオ峠[シュティルフサ
ー・ヨッホ]の自由な通過を要求している」。
「より大事な点に関しましては」とイエナッチュは躊躇わず答えた、「私はもはや若き

時代の狂信家ではありません。ヴァルテッリーナはカトリックに留まるべきでしょう。住
民の過半、いや完全な数の者が我らの信仰に帰依しているからです。我々グラウビュンデ
ン人は同じ原理に従って、下部エンガディーンのカプチン派僧侶に休職を命じます。ここ
では一人のカトリック教徒に対し、九人の新教徒です。 ー 御領主、お認めください、
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私は唯々諾々と応じています。防御させてください。 ー 通過は断念してください」。
そして彼はテーブルに置かれている紙の一枚を公爵に署名用に渡した。
しかし公爵は遺憾の手の仕草で断った。
「まだです。慌てないでください。スペインは通過許可を得なければならない」。
グラウビュンデン人の目から不気味な炎が燃え出た。あたかも彼の髪が鉄の額の上で反

抗的に逆立っているかのようであった。
「私は通過許可を貴方の手に置けません」と彼はかろうじて抑制された声で叫んだ、「私
はフランスとスペインの間で、私のグラウビュンデンを実直な平和な状態に保ちたいので
す。 ー 我々は窒息させられています。 ー 我々がこの両巨人の間で息ができるよう、
隙間を頂きたい。この両国はまだ長く互いに戦うことでしょう」。
そしてグラウビュンデン人はその強力な腕を水泳選手のように前後左右に広げた。あた

かも自分の故郷の奔流に対し、はけ口を求めているかのようであった。
公爵はこの全て作法を構わない身振りに手痛い思いを味わっていた。彼は、善良なる公

爵の自由権利に対するこの大佐の謀反計画、自分自身が賛同した計画を思い出した。そし
てこの時間、この粗野な成り上がり者が、侯爵級の男、自分のような身分の者を威嚇して
きたことに立腹した。
彼は誇り高く強張って起き上がり、嘲りの微笑を浮かべた。「貴方は私に握手を強要す

るのか。私はロアン公爵ではない。それにここはクールではなく、ミラノだ」。
これは場違いな言葉であった。
この思わず発せられた、グラウビュンデン人にとって以前とても大切であった名前、自

分が裏切った者の名前は、直接の侮辱のように彼を傷付けた。あるいは、自分の、流血は
なかったものの、最悪の行為のメドゥーサ[見た者を石に変える]の頭に彼は見つめられる
ことになった。彼は青ざめ、分別を忘れた。
「通過許可は不可能です」と彼は公爵に吠えた、「いい加減にして、署名しなさい」。
「私の前に」と公爵は冷たく言った、「いるのは誰だと私は自問せざるを得ない。貴方

は同郷人のために尽力しているとは思えない。私はしばしばグラウビュンデン人、それも
プロテスタント派の者達とも交渉してきた。いつも彼らは、賢明で、中庸、有徳な男達で
あると思ってきた。彼らは自らと、自らの小国の地位とを見誤ることがなかった。 ー
貴方の主張の仕方は、単にアレクサンダーのような世界征服者か、あるいは ー 一人の
狂人の口にするものだ」。
ゲオルク・イエナッチュは自分の席から飛び上がった。燃えるような眼差しで、霊のよ

うに顔色を変えて、彼は公爵の前に立っていた。
「ご尊台の前にいるのは誰か。...賢明な有徳な男ではありません、いや、まこと違いま

す、...そうではなくて、自分の祖国を徹頭徹尾完全に救おうとしている一人の男です。
ー どんな犠牲を払っても。これが私の運命であり、私は運命を完成させます。
公爵、聞かれよ。私がこちらに参上する前、グラウビュンデンを去る前に、シュプリュ

ーゲンの村に人々が押し寄せて、涙ながらに私に懇願しました。平和な国にして欲しい、
と。そして文字通り、『私は民衆を哀れと思った』のです。すると長い白髪と髭の一人の
老新教徒がよろめいてやって来ました。 ー 公爵、彼は私の父に似ていました、 ー
そして胸を打つ言葉で、スペイン人の策謀に注意を促しました。しかし私は馬の鐙に乗っ
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て、すべての民衆の前で三本の誓いの指を突き出して、山々に響く声で誓ったのです。『神
のご加護を得て、グラウビュンデンを救出する所存だ。たとえ、スペインとフランスとを
二頭の狼同士のようにけしかけて、互いに全滅するまで殺し合いをさせなければならなく
なっても』と。それで、...ご尊台、...」、と彼は正気付いて言った、「貴方が今日、この時
間、私の条件に署名なさらないのであれば、そのようにする手筈です」。
そして再びゲオルク・イエナッチュは三本の誓いの指を上げた。
「まことに」と彼は叫んで、彼はデーモンに駆られていた、「ポンペーユス・プランタ

を殺害したこの手にかけて、そして善良なる公爵を騙したこの口にかけて、誓い申す」。
セルベッローニはこの法外な男を注意深く見つめた。彼に対し、ゲオルク・イエナッチ

ュが交渉の過程で、徹底した分別と、それに野育ちであるが、しかし少なくとも彼と同等
の政治手法の日々の活動成果を見せていなかったならば、この制御されない野蛮さの発作
は、このグラウビュンデン人を、彼の目の中で、一人の向こう見ずな男という下位の段階
に突き落としていたであろう。かくて、この過敏な活動力に接して、彼はむしろ不安にな
り、自分の立場を考えて、この危険な具合に規律を無視して戦う男とは実害なく縁切りし
たいと思った。
その間にイエナッチュは再び完全に自覚して、公爵は一人の軍人にして政治家を眼前に

することになった。これは鋭く、分別ある語りかけをする人物である。
大佐はセルベッローニを納得させようとして、実際彼は納得し、騙されたフランスとの

同盟は全くあり得ないことではない、危ういものに見えるが、事象の流れから見れば、理
屈に合っていようと悟った。
「フランス人の貴顕は度量が大きい」と彼は言った、「そして私に対し個人的に含むと

ころがあっても、政治のことになれば抑えます。私が私のグラウビュンデンを再びフラン
スの利害圏に引き込めば、この貴顕は私を援護する用意があります。他方私の方でも抜か
りはありません。ヴァルテッリーナの諸要塞はすでに私の手中にあります。数日して我ら
の全部隊、まだ武装解除していない部隊がそこに投じられます。私は常に用意の良いヴァ
ルテッリーナ人達に、そのグラウビュンデンのパトロン達への忠誠を誓わせています。何
ら異議申し立ての懸念もありません」。そして彼は軽快に掌に息を吹きかけた。
「まさに今」と彼は続けた、「ドイツの戦争芝居で気まぐれなベロナ[戦の女神]は、スペ

イン・オーストリアに対しまた一層無愛想に出現していますので、グラウビュンデンでの
この急速な展開は、カトリックの国王陛下の御不興を買うに違いありません。私の条約へ
のこの署名が取り返しが付かないほど遅滞した場合には、ご尊台のマドリード宮廷への個
人的関係も若干冷え込まないかお考えください。...比較するわけではありませんが、 ー
ご承知のように、高貴なロアン公爵は全く、我らのグラウビュンデン人の流儀や性質を

知らなかったために、彼の政治家としての名声をふいにしてしまいました。こんな目に貴
方は遭ってなりません。 ー 私のことを案ずることはありません。私はカトリックの国
王陛下の前で自分の正当化はできますし、この物事の必然的経過について陛下にご進講で
きます」。
大佐は秘密めかして、知事に身を屈め、自分の改宗によってスペイン国王陛下の耳へと

開かれた聖職者の道、回路を囁いた。
セルベッローニは網の中の自分を見た。彼の中にこの大胆な策謀家に対する致命的憎し
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みが生じた。この男をここミラノですぐに逮捕して殺害したかったことであろう。それは
彼の権力でできることであった。しかし彼は利口で、誇りもあって、この権力の乱用を控
えた。自分にとってふさわしいのは、万国法[国際法]で守られている公使を無事帰すこと
であろう。
条約に署名しないままにか。
駄目だ。自分はこの男が、その脅しを実行しないという確信を抱けない。この場合、彼

自身にとって、国王の不興が確実なものに見えていた。
しかしこのグラウビュンデン人に対して彼の実行力を最も萎えさせたのは、この卑劣な

男がその改宗でフェリペ四世[1605-1665]の敬虔な魂に対して獲得したように見える聖職者
的影響であった。これはどうにも計算の仕様もないことであった。
「落ち着き給え」と彼は威厳を持って言った、「貴方は不必要に熱くなっておられる。

複雑で詳細な国家的交渉の落とし所に不慣れなようだ。レモネードを飲まれよ。一緒に考
えることにしよう。冷静になる時間を待とう」。
グラウビュンデン人は、自分の意向通りに書記に書かせた条約をまた、テーブルの上の

書類の中から取りだして、それを公爵に再度提示した。
「今日の話しはすべて」と彼は言った、「単にオーストリアからの軽率な提案にすぎず、
精神力の演習、訓練にすぎません。事実を変えるものではなく、事実の上を滑って行くも
のです。...ご尊台、これらの事実を、金箔や付属品を付けずに、直視致しましょう。 ー
事実はこのようなもので、この解決を求めています。 ー 立派に決着を付けてくださ

い」とゲオルク・イエナッチュは衷心から頼んだ。「私は貴方の偉大で賢明な政治を称え
るのに吝かではありません」。
公爵がこの追従に気を良くしたのであれ、自分を脅したこの男の眼差しをこれ以上我慢

したくなかったのであれ、彼は眉毛をつり上げて、今一度ゆっくりと条約の要点に目を通
し、機械的にペンに手を伸ばした。
イエナッチュはペンを取って、それを浸し、愛想の良いお辞儀をし、昔からの不屈の表

情を浮かべて、ペンをスペインの政治家に渡した。
署名が完了すると、公爵はグラウビュンデンの全権委員の方を向いて、少なくとも二，

三日ゆっくりして、条約締結の際に慣例の贈与や名誉勲章を受けて頂きたいと頼んだ。そ
れから彼は部屋の敷居まで彼と同伴した。
ゆっくりとした足取りで戻りながら、彼はホールの中ほどで立ち止まった。
「この人間は余りに私に接近して来た」と彼は自らに言った、「彼を生かしてはおけな

い」。

第十三章

森は山腹で紅葉して、実の落ちた果実樹がかさこそとその黄金の葉を散らす時節、最後
の陽光の日々、カーツィス尼僧院の聴罪師、その不在を嘆かれた男が、長い滞在の後、ミ
ラノからまたドムレシュクに戻って来た。パンクラーツ神父は、アルメンスの修道院の再
興に成功しなかった。ミラノの条約交渉の際は、その為に尽力していたのであった。しか
し彼は別の驚くべき、とても喜ばしい知らせをもたらした。早速彼は自分が戻った夕方、
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リートベルクへ赴き、令嬢との会談を求めた。令嬢に対し、彼は喜びで輝く目をして、将
軍イエナッチュ閣下は、以前彼女の良きカトリックの家系の不倶戴天の敵であったが、一
ヵ月前、自分の罪の総告解を済ませ、完全な赦免を得た後、唯一成聖[カトリック]教会の
聖母の懐に戻って来られたと語った。
この報告をしながら彼は令嬢を勝ち誇って見つめた。彼は、彼女の運命をこの喜ばしい

出来事と関連付けているように見え、こう思っているように見えた。他の全ての不埒な罪
と共に、この大きな贖罪の行動で、彼女の父親の死も、殺害者の良心から洗い流され、神
や人間の面前で償われている、と。しかし彼女は青ざめた。そして彼が黙っている令嬢の
返事を、ずる賢い期待に満ちた視線で窺っているとき、彼女はようやく気を取り直して言
った、「これは神々しい恩寵の前代未聞の奇蹟です。それでこの恩寵に対する私の感謝の
念は、ただ一つの方法でしか表明できません。 ー カーツィスの修道院で尼僧のヴェー
ルをまとうことです」。 ー この神父の長年の修練の人間知をあざ笑う一つの返事であ
った。数年前からイエナッチュに傾いているルクレーツィアの心情を、自分が良く承知し
ているその心情を、旧来の復讐の義務から解放することを、もっと簡単なことと考えてい
た彼は、この義務を必ずしも非難せず、名誉を重んずるこの国の風習にかなっていると尊
重していたが、しかし殊にこの場合、キリスト教的愛や世俗的知恵と馴染まないものに見
えていた。
ルクレーツィアは神父の知らせに驚いていた。イエナッチュが自分のプロテスタント信

仰を取り消したことが本気なのか、これはあり得ないことと、彼女は承知していた。あた
かも彼はそのことで、自分の最初の、内奥の確信を否認したかのように、あたかも今や全
く不誠実な人になって、自分の本性を否定したかのように見えた。何故そのようなことが
出来たのか。この濁った行為をグラウビュンデンに対する自分の愛で弁解するつもりなの
か、ロアン公爵に対する裏切りを自分の運命の一種の必然と言い繕うようなものなのか。
何でこのようなことをしたのであれ、これは単に計算や思慮思惑にすぎない。以前のユ

ルクには考えられなかったことであろう。
いずれにせよ、彼女の弱い心が最後に頼りとしていた彼と彼女の間の一つの柵が、この

ことで取り払われてしまった。

雪が高く、静かな渓谷を埋めて、リートベルク城の屋根と塔に積もった。すると一月末
にかけて、こう告げられた。つまりグラウビュンデンの旧来の国境と独立を回復するスペ
イン・オーストリアとの堅牢な和平[史実では1639年9月3日で、イエナッチュの死後]がようやく
締結された。それは、この国がかつて有した中で最も偉大な男のすべてを計算した賢明さ
と鉄の意志力の賜物である。即ち、ユルク・イエナッチュが、同盟をミラノで晩夏にセル
ベッローニ公爵と協議し、ウィーンとマドリードの両宮廷での承認は遅れながらも、年末
には決定の運びとなったものである、と。更に続いて布告された。グラウビュンデンの公
使は翌週にクールに到着し、どのような異議申し立てに対しても慎重な条文の飾りや閂で
防御された文書、皇帝陛下、国王陛下の署名や印章で効力ある文書は、厳かな会議で、グ
ラウビュンデンの参事官達に渡されるであろう、と。

二月の初旬には雪解けの陽気が流れ込んで来た。フェーンの風がヴィアマラ[悪路]の谷
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間に吹き荒れ、リートベルクの古い石壁の周りに呻き、口笛を吹いた。大気は生温かく、
春が時期尚早に国に侵入したいかのようであったが、しかし重苦しく脅すような雲が空を
覆っていて、不気味に夜の中、さらさら解けて行く雪の音や、暗く星の見えない闇の中を
抜けて行く威力ある渓流小川の轟音が響いて来た。
ルクレーツィアは窓辺に立っていて、彼女の視線は、ハイツェン[ベルク]山の襞に沿っ

て這い込み、向かい側のライン川岸辺や軍用道路の上に灰色のヴェールのように垂れ込め
ている霧を透視しようとしていた。霧の中を、長い、途切れた行列が進んでいた。そして
遠方の混乱した物音が、個別の音色となって、彼女の許まで聞こえて来た。ギャロップす
る騎乗者の群れと推察された。そして荷を引く獣の首の鈴音も風に運ばれて来た。
これはただ、和平文書の伝達者としてクールへ向かいつつあるイエナッチュとしか考え

られない。しかし次第に新たに霧の中を進む者が現れて、今や後に残っていたお供の人々
の一部が、道路がリートベルクへ分岐するところで、その行列から離れ、城[宮殿]の方へ
向かって来た。
彼は、その凱旋行列の途次、世間への見世物として、ルクレーツィアを迎えに来て、自

分の最難関の戦利品として、敢えて彼女を一緒に連れて行く気になっているのであろうか。
しかし違う、 ー 彼は先に進んでいる。彼女は霧の隙間越しに彼の輝かしい馬具を付

けて黒馬が先駆けて行くのを目にした。その馬の踊りや騎乗者の手の仕草は彼女への一つ
の挨拶を意味しているように彼女には思えた。
その間その霧の塵埃は雨に変わった。しかしリートベルク通りの馬は今や湿った平原の

間の全く間近のカーブの所に出現した。それは令嬢の従兄弟ルドルフであった。今回は彼
の切り詰めた状況にもかかわらず騎乗の下僕達を沢山従えていた。彼は堅牢な邸宅に泊め
て貰う伯父由来の権利を主張した。彼の郎党の大方はいかがわしく不潔な外見であった。
彼はその郎党を、身なりや武具から判断すると、グラウビュンデンの南方の渓谷出身者か
ら徴募したものと思われた。ただその群れの中の一人だけは違ったろう。まことに巨大な
男で、粗野な肢体、顔色は赤らんでいて、ルクレーツィアはその者を、その伝説的に強壮
な体つき故に、広く恐れられている乱暴者、シュプリューゲンの居酒屋の息子と見知って
いた。彼は雨のため熊の皮をフード付きコート代わりに被っていて、処分された熊の鼻や
耳の下から獣のような森人間が覗いていた。
ルクレーツィアは、自分の到着をマスケット銃の銃声で知らせるこの野蛮な召使い達を、

城代を通じて、隣接する建物へ案内させ、そこに泊まらせることにした。歓迎せざる従兄
弟の接待は夕食の時、ようやく始めた。その時には彼女の従者達も参加する習慣で、ルー
カスが家の番頭の役目を果たした。
食事を一緒にした者達が去った後、ルドルフは従姉妹との面談を求めて、頼まれもしな

いのに部屋に居残った。その部屋ではルーカスが令嬢の合図で、食事容器の片付けをただ
ゆっくりと段々に済ませていた。老従僕が居合わせても、彼は遠慮なく、彼女に近寄って、
小声で脅し文句を囁いた。彼は彼女に面と向かって、自分は、明日クールで偉そうに凱旋
するであろう新たなグラウビュンデンの独裁者のために、ミラノで使者の務めを最初に果
たした人物は誰か多分に承知している、と。「この成金は王侯のような随員を連れて、高
価なベルベル産の馬に乗って、山越えの間ずっと私の後を付けて来た」と彼は羨望して言
った、「シュプリューゲン峠では彼に道を譲らなければならなかった。絶えず彼の小姓達
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が、私の背中にプランタ家は貧乏だと嘲笑を浴びせていたからな」。
ルクレーツィアはミラノへの彼女の旅の目的について、静かに誇り高く同意した。
するとこの破廉恥漢は臆面もなく、彼女は大佐に対し親しく言いなりになっていると咎

めた。「彼とは決着を付ける潮時だ」と彼は彼女に叫びかけた、「私同様に、この卑怯者
を血祭りに上げようと望んでいる騙しと嘲りに甘んじていた者は今日数多い。彼の敵はス
ペインでもフランスに劣らず多い。
しかしルクレーツィア、そなたは復讐という神聖な義務を恥ずかしくも忘れており、父

親に対し全くの不忠者となっている。 ー 彼とは縁を切れ、明日と言わずに、早速今日
のうちに。ポンペーユス・プランタの殺害者がその娘の好意を得ていると自慢させてはな
らない。私はこの家の名誉を回復する役目を担っている。裏切り者が転覆したら、私はそ
なたを妻にする。私はプランタ家の財産を不埒者の手には渡さない」。
令嬢は答えなかった。しかしルーカスは、自分の女主人がひどい扱いを受けているのを

見て、憤怒の余り心が激して、拳を固めて、彼女の横に立った。ルクレーツィアは唇を閉
ざして、真っ直ぐに青ざめて、侮辱者の前に立っていた。「あなたの言葉は一つ一つが全
て嘘であると、ご自分でも分かっていましょう」と彼女は心を圧迫され、呻き、そして部
屋を去った。
彼女は自分の塔の部屋のドアに入って、施錠する前に、一人の下僕をカーツィス修道院

へ送って、パンクラーツ神父をリートベルク城へ呼び寄せさせた。しかし神父はアルメン
スへ呼ばれていた。神父を向こうからこのひどい嵐の夜、戻させるのは考えられないこと
であった。神父は明日早朝伺うことでしょう、とペルペーチュア尼僧が知らせて来た。

今やルクレーツィアは一人っきりになった。彼女は窓辺に寄って、外の夜の国を眺めた。
嵐は収まっていた。しかし星は空にかかっていなかった。重たく垂れ込める靄が月を覆っ
ていて、その千切れた縁にはほとんど月の明かりの弱い反照も見られなかった。至る所に
山岳や雲の黒々とした圧迫する塊が見られた。真夜中が過ぎて、それでもルクレーツィア
はまだ塔の窓辺に座っていて、途方に暮れ、明確な思いも抱かず、ライン川の鈍いざわめ
きを聞いていた。
巨大な薄暗い厄災のように、彼女の前に、自分の人生から生じたもの立っていた。しか

し自分の父親への哀悼、失われた青春、現在の寄る辺なさ、未来に対する恐怖、これらは
定かならぬ鈍い苦痛となって沈んで行き、そこからただ一つの、次第に強力に響き渡る非
難が発生してきて、彼女の心を捉えた。彼女は自分の父親にふさわしくない、自分の復讐
を怠ってきた、と。
今でもこの重荷から自由になることはできないのか。今でも彼女に対し、彼女自身の心

と一緒になって、復讐の義務を軽率に忘れているぞと告発する権利を、一人の臆病男から
取り上げることができないのか。できない。自分は余りに弱すぎる。 ー 駄目だ、自分
は十分に強くありたくない。
自分一人に復讐の権利はあるのだ。自分はそれを実行していない。しかし一人の別人が

彼女からその権利を取り上げることがあるかもしれないと考えたとき、彼女は怒りに震え
た。勿論ルドルフにこれができるとは、これは今でも全く信じられない。彼女は彼の臆病
な本性の姿を、最高に厭わしい憤激発作の際に見ていたからである。このマムシが彼女の
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誇り高い鷲の高みに達せられようか。
しかし彼女は自分の魂の分裂に驚愕した。旧来の復讐心を抱いて行けない自分の無気力

と、自分の権限に踏み込んで来ようとする他人すべてに対する手ひどい嫉妬とに驚愕した。
かくて彼女は決着を付ける決心をして、世俗を断念する決心をした。
修道院の中に入れば、彼女は安全であった。彼女はそこで自分の所有物の一切を諦めた。

自分の誇り高い、常に制圧された[忘れがたい]愛を犠牲にし、余りに長く、聖なるものの
ように大事にされてきた復讐を諦めた、 ー 修道院に入れば、ユルクの不埒な求婚も、
ルドルフの反吐の出る利己心ももはや手が届かない。
城の中では静かになっていた。村の中では明かりは点されず、ただカーツィスから弱い

微光がライン川にかかっていた。それはすでに尼僧達が早朝ミサを歌っている修道院教会
からのものであった。そこに彼女の安静の地が開かれている。自分はもはやその門のとこ
ろで躊躇うことをしない。彼女は消えようとしているランプに油を差して、自分の書類を
整理し始めた。彼女は自分のすべての財産に関し、カーツィス尼僧院への贈与文書を発行
し、神父パンクラーツ到着まで自分の部屋に閉じこもっていることに決めた。すべてが終
わった後、彼女は服を着たまま尚しばらく休んだ。
朝方になってフェーンは新たに猛然と唸り声を上げた。老下僕[ルーカス]がよく繰り返

し語ったように、彼女の父親が撲殺されたかの晩のような荒れ方であった。彼女は落ち着
かない微睡みに陥り、嵐の物音に起こされ、再三微睡みからびっくりして目覚めることに
なった。
ある夢で彼女は父親の死の場面に導かれた。彼女は父を見た、 ー 父は大きく、血を

流して伸びていて、彼女は嘆いて、父の上に身を投げようとした。 ー しかし亡骸は消
えた、彼女は一人立っていて、血の付いた斧を手にしていた。そして殺害者達の馬が蹄で
蹴って逃げて行くのを耳にした。新たに一陣の風が塔を揺すって、彼女の部屋の窓ガラス
が枠の鉛のところで軋んだ。ルクレーツィアは目覚めた。
中庭で彼女は馬の足音を聞き、ガラガラと門の開く音を耳にした。彼女は窓辺に急いで、

嵐のかわたれ時、二頭の馬が駆け去るのを見た。一頭は従兄弟の白馬であった。びっくり
して彼女はルーカスを呼び寄せた。ルーカスはもはや城にはいず、ルドルフ殿とクールに
向かわれました。ルドルフ殿のお供は、後で出発し、昼時にクール近郊の居酒屋「塵埃の
小屋」亭でこの殿と合流するように命じられていますと、彼女に告げられた。
忠実なルーカスが昨日の場面の後、ルドルフ・プランタと一緒に馬で出掛けたこと、ル

ーカスが今までの例になく、暇を取らずに去ったこと、これはルクレーツィアにとって理
解できないことで、悪い予感で一杯になった。彼女はこの老公の部屋に入って、木製の長
持ちを開けた。そこには彼女の父親を殺害した斧が収められていて、老公はそれを勝手に
敬っているのであるが、彼女はその斧を目にしたくなくて、すると白髪の老下僕はそのこ
とに憤慨しているのであった。長持ちは空であった。ルクレーツィアは青ざめた。彼女の
父親を殺めた斧は彼女の許から消えてしまった。彼女一人に資格のある復讐が、今日にも
一人の臆病者の手によってか、あるいは彼女の下僕の手によって遂行される運命である。
プランタ家の血が荒々しく彼女の心の中で騒ぎ、このような僭越な介入に対して憤った。
過ぎた夜の諦念は彼女の心から消えた。今日はまだ自分はリートベルクの女領主である。
ー 今日はまだ自分の父の遺産継承人である。自分の職責を、これを最後に司るのだ。
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明日何が起ころうと、彼女はどうでも良かった。カーツィス修道院は向こうのライン川
を渡ったところに静かな墓地のように横たわっている。
今一度彼女は神父が来ないか、陰気な嵐の吹き荒れた一帯を一瞥した。彼女は神父に、

自分が夜に認めて封印をした文書を渡したいと思った。しかし時間が経過しても、彼は来
なかった。ルドルフのお供がその領主の後を追って出発した。今や彼女も馬の用意をさせ
て、クールへ向かった。最も若い下僕、老ルーカスの息子を同伴させた。
彼女はゲオルクの許に行き、彼に警告をし、彼を救いたかった、あるいは純粋な正義の

手で彼を殺したかった。「ユルクは私のものだ」と彼女は自分の心に向かって言った。

正午頃になってようやく遅参の神父が門戸を叩いた。そしてルドルフの出現を聞き、更
に令嬢が早朝クールへ旅立ったと聞いて驚いた。このカプチン派僧侶を塔の部屋へ、女主
人が執筆する習慣である部屋へ案内するよう親しい女中が依頼を受けていた。そこで彼は
完全に書式の整った贈与文書と、ルクレーツィア・プランタは世俗を棄て、カーツィス修
道院で尼僧ヴェールを被る旨の宣言文を見いだした。
重大な、厳しい心の戦いの末に仕上げられたこの証言を前に、僧侶は憂わしげに悲しげ

に立っていた。この決定は、神聖なフランシスコ会士の純粋な申し子の場合には、思いも
寄らぬほど、彼の心を喜ばせなかった。ルクレーツィアがクールへ騎行したことも、彼の
心を不安がらせた。自分の告解者は難しい状況にあって、世俗的知恵というささやかな方
便も逃げ道も有せず、ルクレーツィアの感情は不壊の愛情を抱いて、一度把握したものに
執着して、彼女の思考は恐ろしく強引に一度侵入した軌道を進み続けるものだと、彼は承
知していた。彼女にとっては、他人ならば危険なもの、前代未聞と見えるものが、逆に親
しくて、自然なものに思えるのであり、そしてそれをごくあっさりと行ってしまうと彼は
しばしば気付いていた。
彼は前夜の出来事について従者達の報告に耳を傾け、次第に不安を募らせた。彼は証文

を丁寧に自らの懐に収め、小さなロバに乗って、悪天候であったが休まずにクールを目指
した。クールの老トラヴァース伯爵夫人の許で彼女に会えるであろうと期待して、あれこ
れ不幸が起きても、令嬢を安全なカーツィスへ連れ戻すと固く決心していた。

第十四章

この時刻、フォルトゥナートゥス・シュプレッヒャー博士はクールの自分の邸宅で一人
の立派な客人と祝典用意の整った昼食のテーブルに着いていた。食卓の一行の温かい気分
とこの部屋の堅牢な豊かさは外の路地の悪天候とは居心地の良い対照をなしていた。外で
は吹きすさぶ大風が屋根の雪解けの雪を飛ばして、金鍍金の鉄格子に無益な勢いでぶつか
っていた。格子は、下の方が広く膨らんだ籠の形をしていて、明るいガラスの広い窓を守
っていた。
銀器やヴェネツィア杯の置かれたテーブルが部屋の中央を占めていた。この美しい家族

部屋の最大の、豪華兼、郷土的に快適な装飾は、技巧的に彫り込まれた胡桃の木の羽目で、
これは可愛らしいコリント式木柱によって十二のトロフィー[狩猟の角等]の埋められた地
に分割されていた。最上の蛇腹は半身像の女像柱によって支えられていて、その間は輪状
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に周囲にある木のフリーズ[帯状装飾]が狩の様々な場面を、射手や犬や寓話的獣を配して、
浮き彫り細工で表現していて、これらの作品を博士はもっともなことに特に自慢していた。
天井画の箇所は、ベルネックのシュプレッヒャー家の大胆に彫り込まれた紋章が占めてい
た。
部屋の隅を占めていたのは、立派な花輪を被せられたカッヘルオーフェン[壁タイル暖

炉]の温かい設備であった。堂々たるもので、同時に愉しい眺めであった。というのは易
しい色合いの天使や花綵装飾の間に何枚かの絵のシリーズで太祖アブラハムの全ての話し
が展開されていた。聖書の場面は、菫色や黄色、青色の輪郭や明暗で、白いカッヘルに大
いに勤勉に描写され、その下に設置された機知豊かな銘文で説明され、有益なものとなっ
ていた。
食卓に残っているものは、今やただ三名であった。この家の下の子供達は、食卓の末席

に陣取って、謙虚に静かに立ったまま食事を済ませて、すでに去っていた。賓客席には、
家の主人とそのブロンド髪の娘の間に、祝典の客人としてハインリヒ・ヴァーザー市長殿
が座っていた。今日、和平文書の公の伝達式の日に、この日のために、グラウビュンデン
三州とはいつも懇意の自分の父祖の町、チューリヒ共和国が彼を派遣したのであるが、完
全な職務正装で、その市長としての首飾りをまとって現れていた。この国[町]の最高位に、
彼はその思慮深い業績と、段々に日の目を見るよう計算された謙虚な功績のために、異例
の早さで、嫉妬を受けずに達していた。というのは彼は、ようやく四十歳代の入口という、
新鮮な生命欲の年代であったからである。若々しさの息吹が、その饗宴で赤らんだ面貌に
浮かんでいた。以前の動揺しやすい繊細さは、好意的な、しかしずる賢さとは表裏一体の
賢明さという悠然たる表情に変わっていた。
今日彼は興奮して見えた。殊に自分の隣の娘と話すときがそうで、娘の言葉や表情に彼

は吟味するような愛情に満ちた視線を向けていた。青い生地の服の上のほっそりとした首
筋で、母親から譲られた、透明なウィング・カラーのオランダレースの上に漂うその子供
っぽい顔は、彼にとって何か特に魅惑的であった。その明るい顔の優しい丸み、そして長
いブロンドの睫毛と快適な巻き毛の髪の下から覗いている目の、その顔と調和した穏やか
な輝きは満ち足りた平静さの印象を与えた。それはヴァーザー氏に、チューリヒ湖の澄ん
だ湖に反映している銀色の月を思い出させた。この優美な月は、自分の晩年の空に幸せを
運んで昇って欲しいものだと彼は次第に憧れて願っていた。
博士の人生観はその癇癪性気質のために全体陰鬱なものであったが、自分の目の下で育

ちつつある家庭的出来事を父親らしい満足感を交えて見つめていた。しかし彼の考えはと
りとめがなかった。ヴァーザー氏が全く打ち解けて、昼食前にある知らせを伝えたのであ
った。この知らせを市長はアマンティア嬢には差し当たり、今日のうちは知らせず、悲し
ませたくないのであった。 ー ロアン公爵逝去の知らせであった。その死を感動的言葉
で綴ったドイツの号外がチューリヒに届いて、ヴァーザーはそれを歴史家のこの友に持参
したのであった。
その上博士は今にも始まりそうなクールへの凱旋将軍の入城のことを考えていた。この

将軍の人となりは博士にとって以前から馴染みがなく、厭わしいものであった。それにこ
の将軍は、シュプレッヒャーの家、かねて博士が名誉の要塞と誇り高く言う習慣であった
この家を、裏切り行為で汚してしまったので、これは最も許せないことであった。
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しかし奇妙なことであった。市長が令嬢に対し、この祝典で会合しているこの時間、ま
だ秘しておきたかったことが、磁気的引力を令嬢の予感的心情に及ぼしたごとく、少なく
ともアマンティアは今日善良なアンリ・ロアン公爵の思い出や彼への言及を忘れず、この
ことと関連して、公爵の副官のことも関心を持って思い出さざるを得なかった。
ヴァーザー氏は自分の同郷人ヴェールトミュラーに対し格別の偏愛を見せなかった。ヴ

ェールトミュラーの武勇や利発で教養ある精神に対し、彼の口は褒めた。しかしこの少尉
の辛辣で、矛盾をわざと弄ぶ本性については遺憾なものと頭を振った。そんなわけで同郷
の者達は、彼を見ると心落ち着かず、故郷の町では芳しくない評判を得てしまっています。
彼はチューリヒに滞在することは稀ですが、それでも高位の聖職者を攻撃してわざわざ反
感を買い、それなりに興味深い都市的案件を高慢に低く見下して、皆の衆の不同意をこと
さらに買い、色々な物理学的仕掛けで、これは勿論魔術という馬鹿げた嫌疑を招いている
のですが、普通の男に不気味な恐怖を植え付けている始末です。それで彼はチューリヒで、
自らの道が閉ざされており、立派な市民達の信頼も将来ずっと潰えています。信頼という
のは、綺麗な良心と同様、真の共和国主義者の命の大気と言えるものなのですが。 ー
「しかし、この若い男に関して、最悪のことは」と公正な以上に興奮して、市長は結んだ、
「全ての一切の敬虔さの欠如です。 ー つまり、何と申しましょう、衷心から敬う、
ー 申して良ければ、衷心から愛する、敬虔さです。 ー 乙女のシュプレッヒャー嬢、
宗教的情緒の基盤に欠けた一切の世間知、如才なさは何になりましょう」。
「少尉殿で私が素敵と思うのは」とアマンティア嬢はほとんど恥じて言った、「高貴な

アンリ公爵への彼の忠誠です。あの裏切り者ゲオルク・イエナッチュと並ぶと、彼は真の
名誉の騎士に見えます。イエナッチュは立派な方ですが、私にはいつも邪悪な霊に見えた
ものです、あの人が私どもの階段を飛び上がって、公爵の許に来られるたびに」。
「判断するのが難しい性格です」とチューリヒの市長は言って、悲しげな真面目な調子

に移りながら、フォルトゥナートゥス氏の方を向いた。「少なくとも一点で、ゲオルク・
イエナッチュは我らの最大の同時代人達に勝っています、 ー 彼の過大な祖国愛の点で
す。私の見るところ、その祖国愛が血のように彼のすべての血管に流れています。これが
彼の多面的本性を解くいつでも合致する唯一の鍵です。私は認めざるを得ません、彼は祖
国愛に対して率直な良心には担えないほどのものを犠牲にした、と。しかし」と彼は躊躇
いながら、声を潜めて続けて、「祖国の繁栄ために必要な行動が、純粋な手によっては実
現されないとき、このような無法者の腕力人間によって引き継がれるというのは、我々正
直者の政治家にとって一つの幸運ではないでしょうか。 ー この人達には、然る後、全
知全能の神がその正義の裁きを下されるかもしれません。と申しますのは、彼らも神の道
具でしょうから、 ー こう書かれているようなものです。主は人間の心を水路のように
司る、と[箴言、21,1]」。
「それは稀なる危険な命題です」とフォルトゥナートゥス氏は憤激して叫んだ、「貴方

のように厳格な方の考察、格言の中にそれを見いだすとは驚きです。そんなことをすれば、
単刀直入、最悪の犯罪を弁護することになります。お考えください。何と容易にこのよう
な無法者、良心のかけらもない者が、一度計算不可能な軌道に投げ飛ばされて、自分の情
熱の赴くまま台風の如く自ら仕上げた作品を破壊してしまうか。ユルク・イエナッチュの
場合、どんな具合であったか、ご承知かな。私は確かな筋から聞いています。つまり彼は
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ミラノでの交渉の際に、彼の提案に文句を付けるセルベッローニ公爵を狂人の如く脅して
こう言ったそうです。スペインが自分の意志通りに動かないならば、フランス人をまたグ
ラウビュンデンに呼ぶぞ、と。いや、彼は、スペイン国王陛下の聴罪師の心を得るために、
ー というのはマドリードでセルベッローニに対抗する別の影響力を天秤に投げたいか

らで、 ー 自分の生来の新教の信仰も不埒にも破棄したそうです」。
「神の許されんことを」と市長は率直に驚いて言った。
「我らの小国はこの今や怠慢になってしまったが、それでも活動にはまだ法外な人間を

どうしようというのか」とシュプレッヒャーは続けた、「此奴は我らの窮屈な関係から抜
け出して、例を見ない成功に酔い、狂気にまで至っています。 ー ミラノでの交渉の休
憩中、彼は我らの伯爵領キアヴェンナで、ここで彼はグラウビュンデンの三州からアンリ
公爵への自分の裏切りの報酬として、民事及び軍事の権力一切を無制限に自らに委譲させ
て、贅沢なネロのような治世を行い、王侯以上の宮廷生活を送っています。貴方にその幾
多のことを語ることができましょう。私は彼の活動を毎週クリオの鋭い鉄筆で描いている
からで、その鋭い機鋒を誰のためにも緩めるつもりはないのであって、息子とか ー 婿
のためにすら緩めはしないのです」とフォルトゥナートゥス氏は暗く微笑して結んだ。
「まあ何て嵐、神様助けて」とアマンティア嬢は叫んだ。この驚愕の叫び声で華奢な赤

面を隠していた。実際外の嵐は倍加していて、窓辺の飾り格子を突き飛ばしかねないその
突風は、堅牢な邸宅を揺さぶり、食卓上のグラスが微かに震えて鳴った。ドアが開いて、
びっくりした女中が現れ、報告した。聖ルーツィーの古い鐘楼が何回か揺れるのが見えた
後、この嵐で音立てて崩れてしまいました。丁度イエナッチュ大佐がお供と一緒に門から
入って来られた時でした、と。
「これは予兆だ」と真面目にフォルトゥナートゥス氏が言った、「我々はティトゥス・

リヴィウス[紀元前59頃ー17年、歴史家]から承知していることだが、それにこの点、何度か
経験もしているが、自然は人間界の出来事と秘密の関連を有しており、偉大な事件を予感
して、その恐ろしさを伝えながら同伴するものだ」。
他の状況であれば、多分市長はこの迷信的見解に上品な微笑を浮かべて返事としたであ

ろうが、今回は痛々しい予感を抑えることができなかった。
ルーツィーの塔の瓦解は、彼がベルベンに滞在した際のヴァルテッリーナでの虐殺に先

立つ日々の出来事、当時の予兆や不思議、美しいルチーアの殺害を思い出させた。
嵐は吹き荒れて収まったかに見えた。しかし大気は湿っていて重く、暗い雲が低く垂れ

込めていた。路地は啞然とし、狼狽した様相の下々の民で一杯になった。この時一人の騎
乗者が角から宝石の煌めく赤い服を着て、外套をなびかせ、羽根飾りの揺れる帽子をしっ
かりと額に収めて、飛び込んで来た。それはユルク・イエナッチュで、彼は自分の不穏な
黒馬をしっかりとシュプレッヒャー家の前で制御して、自分の儀仗護衛の方を振り向いて
いた。護衛は嵐で引き留められて、道路一つ分、先行者から遅れていた。
ヴァーザーは青春の友の姿から視線を外すことができなかった。彼は呪縛されたように、

金属のように褐色の面立ちの凝然とした表情を見つめていた。その偉大な面影には平然と
した反抗心が宿っていて、それはもはや天国も地獄も、死や裁きも問題にしていなかった。
その目は達成した勝利を越えて、ただ余所余所しく見つめていた。 ー どんな未知の目
標を目指しているのか。...再び市長にとって昔の思い出が蘇ってきた。ベルベンでの火災
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である。彼はユルクが、美しい亡骸を腕に抱いている姿を彷彿した、彼の忘れることがで
きない、かの炎と冷たさの混じった表情であった。ユルクは今日彼の名声の絶頂にいるの
に、よりによって当時と同じように悲惨さの深みを覗いているようなのはどうしてなのか
と彼は自問した。
「ご覧なさい」とシュプレッヒャーは自分の方に注意を払っていない無関心な姿勢に苛

立って囁いた、「彼はコンポステーラのサンティアゴ[聖ヤコビ]教団の綬をこの気違いは
帯びています」。
ヴァーザーは答えなかった。というのは彼の頭上で、 ー 春の始めには珍しいことで

あったが、 ー 鈍い雷鳴が轟いて、突然色褪せた稲妻が低く垂れ込めた雲を引き裂いた
からである。
「裁きの光線です」とシュプレッヒャーは青ざめて呟いた。
ヴァーザーも、天の炎がこの反抗者に当たったと思った。しかし彼の眩んだ目がまた見

開いたとき、イエナッチュは動じず、棒立ちになって、脚を踏みならしている黒馬に乗っ
ていた。彼は馬をしっかりと抑えていた。彼一人が稲妻と雷に気付いていないように見え
た。
ヴァーザーはもはや長いこと留まっていなかった。彼は、ユルクを遠目に見て心痛むそ

の印象を、二，三親切な言葉を口から口に伝えて、和らげるべくユルクに会いたいと切に
思った。祝典の参事官会議の始まる前に会いたいと彼は思った。イエナッチュに敵対する
気分がグラウビュンデンでは一般的な気分かもしれないと彼は案じた。彼は、分に甘んず
るよう、そして彼が和平文書を参事会に渡して、彼の名声の履歴の頂点に達した後、しば
らく引き下がって、神々と人間達の羨望を刺激しないようにしろ、と説得することにしよ
うとヴァーザーは自分に語った。ヴァーザーは彼に助言したかった。彼は軍人としてのキ
ャリアを外国で続けるがいい、もしくはダヴォスの自分の領地に家を構えて、その落ち着
かない魂を平静な道へ導くよう試みるがいい、と。
家の門の下でフォルトゥナートゥス氏に同伴されて、ヴァーザーが彼に、イエナッチュ

はどこで馬を下りるのかと尋ねると、この騎乗者は辛辣な調子で答えた、「友よ、何故そ
んなことを聞くのか。勿論司教の宮廷だ」。

市長が一人の従者に案内されて、司教の宮殿の響く廊下を歩いていたとき、右手のドア
から自分の友の馴染みの声が聞こえてきた。激しく興奮していた。それは会話で、口論と
までは行かず、相手は若干太い、不器用な声であった。ヴァーザーは司教の近習によって、
向かい側の部屋へ案内され、近習は彼の到着を伝えに先に行った。遠方の二人の声は聞こ
えなくなった。しかしすぐその後、通路の或るドアが開いた。それは辞去したイエナッチ
ュであった。
「そのことは当てにしないでください」とヴァーザーは、彼が外の通路でしわがれたほ

とんど叫ぶような声で返答しているのを耳にした。「それはできません。私は国内で修道
院を再建しません。聖職者の介入は受けません」。
「大佐殿、今日の貴方の栄誉の日には」と内側から宥める声が落ち着かせていた、「我

らの謙虚な願いを述べ立てて、貴方を煩わせることはしません。しかし我らの小さな意見
の相違は、時間と共に自ずと解消されると確信しています。貴方はまた信仰を蘇らせて、
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一人のサウロからパウロになられたのですから[イエナッチュの墓碑にある]」。 ー

部屋のドアが勢いよく開いて、ユルクが彼の青春の友に腕を広げて歩んで来た。彼は彼
の両肩を掴んだ。「ここにも目標を達成した者が一人いる」と彼は昔からの陽気な高笑い
で言った、「市長殿、おめでとう」。
「新しい地位に就いたばかりのときに」とヴァーザーは答えた、「同僚諸氏から君の凱

旋のためにクールへ派遣されて、私は格別に嬉しい。私は君にこう言わざるを得ない。君
は前代未聞のことをなして、不可能なことを可能にした、と」。
「ハイニー、どんな犠牲を払ったことか、自分の本性をどんなにねじ曲げたか、言えは

しない。最後の瞬間になっても、奴等は私の故郷に対し、私が奪ったものを騙そうとした
のだ。 ー 私は最後のカードも使い果たした。 ー 汚いカードだが。...嫌なことだ。
しかし私は前進した。前進だ。とにかく私の人生の悪寒からも成果を出すように、無益に
終わらないようにしたのだ。そこで目標に達した。私はこう言いたい。私は疲れた、と。
私は、未知の、空虚なものへと前進するよう、私を鞭打つデーモンに出会わなければ良か
ったのにと思うぞ」。
「その最後の汚い手段とは」とヴァーザーは不安になってただ一つの考えに執着して言

った、「我らのスイスの改革派信仰から教皇主義への堕落のことではないのだろう。...そ
んなことはあり得ない、考えられないよな」。
「考えられるのだ」と相手は、不埒な快活さで叫んだ、「一つの茶番に対し一つの茶番

を仕掛け、取り替えたのだ」。
「君はチューリヒで神学を専攻したのに、...」とヴァーザーは動揺し、脇を向いて、顔

を両手で覆った。重たい涙が彼の指の間から流れた。
するとイエナッチュは腕で彼の体を抱いて、怒ったような諧謔で言った、「市長、女の

ようにめそめそ泣くな。何か変か。今は我が堅牢な良心に全く別な案件を抱いている」...
それから突然調子を変えて、切迫した風に尋ねた、「ラインフェルデン近郊での皇帝軍に
対するベルンハルト公爵の戦争に関して、チューリヒではどんな知らせが届いているのか。
私はまだ詳しいことを知らない」と彼は付け加えた、「トゥージスではロアンが軽傷とい
う噂であった」。
ヴァーザーは覚束ない声で答えた、「彼の状態は最初信じられたものよりも重いもの

だ」、...ここで彼はつかえた。
「ハインリヒ、はっきり言えよ」とイエナッチュは乱暴に叫んだ、「彼は亡くなったの

か」。そして彼の顔に灰色の死神の影が差した。
この瞬間に鐘が鳴った。 ー ヴァーザー氏にとっては、面白くなかった。彼は自分の

友に警告を発し、自身の気持ちを彼に静かに話して、軽快にしたかった。鐘は両人を市庁
舎に呼んでいた。
イエナッチュはグラウビュンデンの救出を含んでいる巻き紙を握って、ヴァーザーに対

し持ち上げ、叫んだ。「高い買い物であった」。

最終章
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クールの市庁舎では、ゲオルク・イエナッチュが和平文書を手渡した厳かな議会が終了
した後、輝かしい祝典の準備に入った。この日の夕方、この町はこの祝典で彼を称えよう
と思っていた。カーニバルの季節で、クールの女性達はこの陽気な慶事を楽しみにしてい
た。この冬、前年までの賑わいに慣れっこになっていた人々にとって、余りに物静かで厳
粛な年になっていた。フランス人貴族達の創意工夫の余興も欠いていた。彼らは毎週近く
のライン川要塞からクールへ駆け付ける習慣だったのである。今日はそのお預けになって
いたものが取り戻される予定であった。この町のお歴々は、夏にはこの国の繁栄のために
協議をしていた広くて快適なホールを、渦巻く輪舞や無礼講の仮面舞踏会のために供する
ことを拒まなかった。この広間の右手と左手にある両会議室には、酒を用意したテーブル
が準備された。
これらの対の部屋の一方は、その入口が細い、玄関から広いホールへ通ずる螺旋階段の

上端となっていたが、ユスティティア[正義の女神]の部屋[虚構]であって、そこの木彫りの、
色彩を塗られた寓意画は、鹿の角の珍しい席に収まっていて、天井からの三本の鎖に吊り
下げられていた。その寓意画の下に、高い木びき台が置かれていて、この台には肥満した、
祝典係りの亭主がいて、強力な角に蠟燭取り付けの仕事をしていた。彼の両手が忙しく働
いている間、彼の舌も寡黙ではなかった。その舌は若い人々の一座に重みのある言葉を放
っていた。若者達は絹の、ベンツ[切り込み]の入ったカーニバルのジャケットに、広いレ
ースのカラー、リボン付きズボン、それに大胆極まる花結びの靴を見せびらかしていた。
そしてすでに杯を手にしていて、彼らの言うには、カーニバルのワインを吟味していた。
そしてお喋り男の発言の言葉尻を陽気に捉えては、更に新たな発言へと促していた。
「それじゃ、ファウシュ神父」と一人のスマートな若造が笑った、「貴方が大佐の天分

をお襁褓の時から育てたわけだ。かくて貴方は、偉大な出来事の、小さな理由とは言わな
いまでも、隠れた理由となられた。そこで貴方は、ニコロ・マキャベッリ[1469-1527]も顔
負けの彼の計画をも吹き込まれたわけだ。しかし何故その主役を自ら演じられなかったの
です」。
「フランスをスペインにけしかけ、スペインをフランスにけしかけること、そしてこっ

そりとその罠から頭を引き抜くことが」と小男は、手に蠟燭を持って、その高みから下へ
答えた。「有効であろうことは、我らが美しい町ヴェネツィアで我らが再会したとき、多
分ユルクに親密な話し合いで、私が仄めかしたのかもしれん。しかし自らその仕事を引き
受けるとなると、私の渋い思考様式のワインに不純な添加物を加えずにはできないこと、
私の民主主義的過去を傷付けずにはできないことだ。私はフランス人の大使に、国境から
出て行けと命じたかの偉大な日ほどに、グラウビュンデンにとって名誉ある日を見たこと
がないのだ」。
「聞いた話しだ、天地創造の話し同様聞き飽きた」とすべての隅から声が響いた、「ロ

ーレンツ神父。何か別の話を頼む。 ー むしろ筋金入りの異教徒[新教徒]の親方が、司
教猊下の蔵頭へどうしてなったのか話してくだされ」。
「喜んで、諸君」とファウシュは答えた、「我らの時代、教訓の多い話しだ。
猊下がその世界的に有名な司教の厨房のために心にかなう一人前の男、必要な知識と徳

操を兼備した者をお求めになったとき、ヴェネツィアの私にこう書かれたのだ。私の人柄
ではただ一点支障がある、 ー 信仰の相違だ、と。猊下の思し召しでは、その蔵頭、典
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座が、将来劫火の中、永遠の渇きに苦しむであろうという確かな展望の中にいるのであれ
ば、そのマランス・ワインの味もしないことであろう、と。それでその厨房と私の魂の弥
栄のためにプロテスタントという邪教の破棄を迫った。しかしローレンツ・ファウシュは、
諸君、頑固そのものであったが、しかし首尾良く行った。交渉は、背教者が、純粋なワイ
ンを注ぐ男であってはまずかろうと猊下が納得されて、妥結したのだ」。
ファウシュは黙った、というのは丁度若い参事会会員が一同の中に入って来て、いかに

誇り高く大佐がマイヤー市長に文書を手渡して、どのように立派な言葉でチューリヒの代
表者がグラウビュンデンの栄光ある奇蹟の再興に対して、その父祖の町の賀詞を披露され
たか、威勢良く語ったからである。
「あのハイニー・ヴァーザーも同様に私と同じクラス仲間だ」とローレンツ親方はその

木びき台から下に叫んだ、「これもずるい奴。しかし我らのイエナーツィオと比べたら、
二流の玉だな。ただユルク君は自惚れちゃいかん。 ー 私は今晩、仮装舞踏会の無礼講
利用して、彼の最初のつましい服、牧師服と彼の名声の最低の出発点、つまり哀れな説教
壇を思い出させて、お灸をすえよう。諸君、私の冗談にご注目。私は寺男として、彼の後
を忍んで行き、その説教に合わせる賛美歌を尋ねてみよう。ローレンツ・ファウシュとい
う名前にかけて」。

その間にすべての明かりが点されて、広間は一杯になり始めた。広い窓の壁龕では若い
レディー達が囁いていて、その扇に、自分達の前に立っている伊達男達に約束した踊りを
記していた。次第に身分の高い人達も現れて、先頭はクール市長マイヤーで、上品な眼差
しの夫人と一緒で、夫人は丸まった首と豊満な両腕に真珠の紐飾りを巻き付けていた。金
糸で縫った曳き裾服を着て、夫達の中で最も立派な夫の横を歩いて入って来た。やがて彼
らの後、騎士のフォルトゥナートゥス・シュプレッヒャー博士が広間に入って来た。皆が
博士をここで見て驚いていた。彼の顔も悲しげで祝っている風ではなかった。すべての陶
酔的な享楽を嫌っている博士は、多分チューリヒからの友人にして客人のために今日意を
決して来たのであろう。博士はその上、この友人を通じて、自分の愛しい娘御を登場させ
て、この友人に敬意を表していた。シュプレッヒャー嬢は、その白い絹服を着て、前面に
宝石の花で止められた紗をうなじと肩の周りにまとっていて、名誉ある有徳なチューリヒ
市長の手に引かれて幸福そうに恥ずかしそうにしていて、ほとんど内気な花嫁に見えた。
ヴァーザー氏が彼女をその女友達の許へ案内し、その女性達は階段上端とユスティティ

ア[正義の女神]の部屋に対面した広間の別な側に若々しいグループを形成していたが、男
性達が上がって来る足取りが聞こえ、イエナッチュが数多い将校達のお供を連れて、ダン
ス・ホールへ入って来た。彼の頑丈な体つきとその炎のような顔は、相変わらず彼を皆の
中で最も強力で美しい男としていた。
彼は多方面から挨拶を受けて、まだ広間の中央に、市長とその妻の側に立っていたが、

そのときこのクール市長が少なからず驚いたことに、シュプレッヒャー博士が墓掘り人の
表情をして、人々と間近なシャンデリアの下に進み出て、右手で静寂を要求する仕草をし
て、話し始めた。
「市民の皆様、私の顔の悲しみは何を意味しているのかお尋ねになる方もありましょう。
今日の名誉ある祝典のために陽気な仮面を被って隠そうとしながらも抑えられない悲しみ
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です。私が味わっている大きな痛みをもはや隠すつもりがないことをお許しください。こ
れは完全に皆様も同じであり、貴方らの喜びを悲しみに変えるに違いないこの報告者と変
わらないと確信しているからです。
我らの気高い守護者にして誠実な友、アンリ・ロアン公爵が逝去されました」。
ここでシュプレッヒャーの視線は、まずは声もなく沈黙して、今や最後の彼の言葉で狼

狽している一同を見回した。「丁度彼の最期を知らせる号外が私の手に入りました。この
訃報を聞きたいですか」と彼は尋ねて、胸ポケットから印刷された紙片を引き出した。
「読み上げて、読み上げて」と四方八方から声が響いた。
シュプレッヒャーは目を拭い、読み始めた。
「ドイツ国民のすべての新教徒の諸兄、諸都市、諸地域にここで報知申し上げるが、ベ

ルンハルト・フォン・ヴァイマル公爵はラインフェルデンの宮殿及び町の近郊で皇帝軍と
戦い、輝かしい勝利を収められた。この二日続いた野戦で、下級騎士の装いで我らに味方
して戦ったアンリ・ロアン公爵は勇敢に防御しながら敵によって負傷を受けた後、捕虜と
なられた。しかし二日目にルドルフ・ヴェールトミュラー大尉とその騎兵部隊による再度
の攻撃により、的確に勇敢に救出され、凱歌を上げて陣営に連れ戻された。ベルンハルト
公爵はロアン公爵をご自分のテントに運ばせ、そこで傷を調べ、浅い傷と分かったが、し
かし高貴な公爵は衰弱されていた。ベルンハルト公は側を離れず、見守られた。その後五
日して、アンリ公爵は臨終と覚悟されたとき、軍で格別にその歌声を聞くのを公爵が好ま
れていたドイツの教会の歌を所望された。そこで陣から騎兵や歩兵、百人ほどが集まって、
皆この陽気な歌には馴染みがあって、練達していて、公爵のテントの前で、公爵のために
新教会の歌を歌った。これは比較的最近この陣営で歌われていたもので、そのうち大変好
まれるようになっていたものである。その詩節の後、つまり、

汝、忠誠の申し子よ。
汝は忠誠によって
勝利とその栄冠を
感謝の声高く得て、輝いている。...

静かにテントが開けられて、御領主が身罷られたことが合図された。医師達が、公爵に
防腐の香油を塗るために、解剖すると、心臓は悲痛のためにすっかり壊れていることが判
明した。かくてフランス出身の高貴なアンリ公爵は名誉に包まれて崩御された。いつか、
我々皆が不動の思いで期待しているように、新教の自由と偉大な栄光の中、ドイツ帝国が
刷新されるならば、この敬虔なフランスの公爵も追悼されることだろう。公爵は信仰のせ
いで祖国を失い、そして自らの高貴な名誉を屈辱的に奪われた後、新教のドイツ軍の中で
敬虔な騎士として戦死を迎えたからである。アーメン」。[史実ではロアンの命日は、1638年4
月13日、イエナッチュは1639年1月24日]。
深い感動に集合していた一同は包まれた。小声で話すグループが見られた。イエナッチ

ュは、かつて公爵がクールの市門で別れを告げたときと同様に、しばらく一人っきりで暗
い顔をして立っていた。
するとクール市長マイヤーが彼の許に歩み寄って、彼に衷心から恭しく語りかけた。「大
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佐殿、我々クール市民が、貴方に申し出ました感謝と栄誉の祝典を後日に延期すると貴方
に提案致しましても、貴方のご承認は頂けるものと確信しております。貴方御自身が他の
誰にもまして、善良なる公爵殿の我らの国に対する好意的な心情をご存じですから、我々
が情け知らずに、公爵の死を松明を照らし、輪舞を行って祝っているように見えましては、
貴方御自身のお心も痛みましょう」。
大佐は黙っていて、その暗い視線を一人の消えた者、死者にかまけて、救出者の居合

わせることを忘れた忘恩の群れの方に蔑むように漂わせた。
広間の上端ではすでに明かりが消されていて、着飾ったレディー達はその伊達男達に伴

われて、階段へ向かっていた。シュプレッヒャー氏は真っ先に市庁舎を後にしていた。或
る手が大佐の腕に案ずるように置かれて、彼が不機嫌に振り向くと、チューリヒ市長の問
いかけるような顔があった。彼は涙にかきくれるアマンティア嬢を連れ去ろうとしていた。
「私は君と話す必要がある。ユルク、今日のうちに。ここに残っているかい」とヴァー

ザーが囁いた。そしてイエナッチュが彼に軽く頷くと、「ではまた来るから」と彼は言っ
た。
このとき大佐は全身を伸ばして、頭を反抗的に後ろに反らして、まだ彼の返事を待って

いるマイヤーに向かって言った。彼の震える声が広間中に響いた。
「市長、私は祝典を望む。行くなり、残るなり、貴方のご随意に」。

混乱が広間に充満した。不気味な薄明かりが広がり始めて、その暗がりに隠れて、大方
の声望あるクール市民やほとんどすべての女性達が気付かないうちに遠ざかっていた。し
かし大佐の支配者然とした言葉で新たに明かりが点り、始まりつつある輪舞を照らした。
しかし客層は別様になっていて、祝典は野蛮な娯楽に変化しようとしているように見えた。
ヴァーザーが階段に達する前に、彼の目は濃いヴェネツィア風衣装の大柄な女性の姿に

据えられた。この女性は、急いで階段に押し寄せるクール人女性達の流れに一人逆らって
進んで来た。この高貴な形の頭の独自の姿勢、このビロードの半仮面から覗き、探してい
る目の悲しげな熾火は何か、彼の心を奇妙に慄然とさせるものがあった。
彼は彼女を見送った、彼女は、踊り手の混雑を避けながら、ユスティティア[正義の女神]

の部屋へ入った。この背の高い、豊満な人物を彼は知らなかった。しかし彼女はイエナッ
チュの目に留まったに違いない。というのは大佐は早速、その歩行を同じ入口に向けたか
らである。彼が彼女に追いついたか、ヴァーザーはもはや見ていなかった。階段の人混み
は今やとても密になって、市長は、惑乱したアマンティア嬢を無事、狭い通路を通じて案
内するために、自分の全神経を傾注していたからである。階段を駆け上がって来る者は、
狂った仮装行列であって、野蛮な若造達が一人の巨大な雌熊に率いられていた。この熊の
もじゃもじゃの首には、三つのグラウビュンデンの紋章の描かれた大きな盾が鎖に付いて
下がっていた。
ヴァーザーは家に連れ帰したアマンティア嬢を老女中に頼んだ後、また市庁舎に急いだ。

博士のことは尋ねなかった。博士のことは、博士が罪のない号外を、大佐への仕返しにか
くも策謀的に敵対して利用していたので、簡単に許せるものではなかったのであるが。
すでに遠くから彼は市庁舎の前にぼんやり照らし出されて混乱した人混みを見つけた。

その正門に達するのは難しかった。半時間前に階段で出会った同じ仮面の者達が、今や猛
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然と玄関から抜け出て来た。三十人の仮装者の群れの中に、彼は突然一瞬炎上する松明に
照らされて、巨大な雌熊を見たように思った。この熊は肩に人形か死体をかつぎ、血なま
ぐさく疲弊して歩いていた。ヴァーザーはドアに達した。彼は螺旋階段を覗いた。そこは
また乱れた客人達で一杯で、惑乱して呼び合いながら、急いで去ろうとしていた。
上では音楽は止んでいて、途切れ途切れに音色が聞こえた。
この時ヴァーザーは自分のすぐ側にずんぐりしたフランシスコ会の僧侶に気付いた。そ

のフード[カプチン]の陰の両目が自分に探るように向けられているのを感じた。それは仮
面ではなかった。僧侶は雨の滴るフードを後ろに向けた。するとヴァーザーは冷静な、精
神力のある顔とその賢く見つめる両目でパンクラーツ神父と分かった。両男性は握手を交
わした。
「市長殿、一緒に行動しましょう」と神父は小声で、しかしきっぱりと言った。「世俗

と教会、名誉の綬と僧侶の縄が一緒になれば、どんな狂乱の幽霊をも凌げましょう。貴方
は私同様、大佐のことを案じていると、ご尊顔から拝察致します。上では何か起きていま
す。彼らがそこに引きずって来ているもの、 ー 私はその垂れた頭を鋭く見つめたので
すが、 ー それはルドルフ・プランタであり、死んでいるか、気を失っています。彼の
ことは構いませんし、カーニバルでは血まみれの頭は珍しくない。しかし我々は上に行っ
てみるのが良いでしょう」。
こう言いながら彼は市長を安全な片隅に押しやって、彼をかばった。というのは、二，

三人の酔った将校達が丁度、剣を振り回しながら、群衆の中に降りて来たからである。

神父は自分が最も心配している ー ルクレーツィアのことを黙っていた。彼は、嵐で
遅れて、一時間前にようやくクールに到着していて、老トラヴァース伯爵夫人とは、夫人
が年で脆くなっていて、早くに休んでいて、面会できなかったが、従者達からこう聞き出
していた。令嬢は正午前には到着して、彼女のおば様に面会して、その後、時によくそう
するように、自分の訪問用にいつも支度されている部屋に引き下がって、着替をなさいま
した。ついしばらく前、彼女はゆったりとした服にくるまって、この家をまた後にしまし
た。彼女の下僕は、リートベルクの城代の息子で、松明を先に持って、このお出かけの道
案内をしました。彼女がどこへ案内させたか、誰も存じません、という次第であった。
リートベルクの従者達の報告から、パンクラーツィウスは、自分が臆病者と見なしてい

た若いルドルフ・プランタがグラウビュンデンで度胸のある仲間を見つけたのかもしれな
いと推測していた。ゲオルク・イエナッチュに辱められた強力な家系の嫉妬が、ゲオルク
の最近の最大の成功によって焚きつけられ、暗殺の暴力沙汰へと発展しかねないと案じら
れた。これとルクレーツィアの行方不明は関連があるかもしれない。というのは彼女の心
の有り様から、彼女は共犯者あるいは警告人としてこの厄災に組み込まれているのは間違
いないと見ていたからである。この厄災は大佐の頭上に漂っていて、 ー 彼女は共犯者
かあるいは警告人として彼の間近に呪縛されている。それで彼としてはそこへ駆けつけ、
彼女を探しているのである。

実際、チューリヒの市長が広間で異変[ロアン公爵戦死の知らせ]があって混乱したとき
に、その真面目で厳かな人影に出会ったのは、ルクレーツィアに他ならなかった。そして



- 398 -

イエナッチュは喜びに顔を輝かせて、その人影の足取りに従って、ユスティティア[正義の
女神]の部屋に入ったのである。
「ルクレーツィアようこそ」とゲオルクは彼の方に向きを変える女性に向かって叫んだ、
「有り難う、私の祝典に来てくれて。そなたが来ると嬉しい。この世間は味気ないものと
なってしまった。この世間の獲物や名誉は反吐が出る。私にまた若い頃の新鮮な魂を返し
てくれ。それはとうに失われてしまった。 ー その魂はそなたの許に残っている。それ
をそなたの忠実な心で蘇らせろ。そなたの心の中でその魂は温められているはずだ」。彼
は彼女を両腕で抱擁して、仮面の落ちた彼女の顔を彼の胸に抱き締めた。
「用心なさい、用心なさい、ユルク」と彼女は囁いた。彼の抱擁に逆らいながら、彼に

対し、言い知れぬ不安と愛で一杯の目を上げた。
彼は彼女のことを誤解した。「分かっているよ」と彼は叫んだ、「リートベルクでは結

婚式はならないのだろう。向こうへは二度と戻るな。そなたは永遠に私の許にいるのだ。
我らは今日のうちにもダヴォスへ騎行する。 ー しかし今は輪舞だ」。 ー
広間では陶酔的な野蛮な踊りのメロディーが響いた。イエナッチュは剣のベルトを解い

て、武器を椅子に投げ、ルクレーツィアをよりきつく抱いた。彼女の目はドアの所を凝視
していた。そこでは、中を覗きながら仮面の者達が押し合っていた。彼女はルドルフの鋭
い、厭わしい声を耳にした。
この時、長く黒い寺男の上着を着た小さな不格好者が、滑稽な挨拶をしながら、大佐の

前に来た。片手に石盤を持って、もう一方の手に一本のチョークを持って、鼻声でこの者
が尋ねた、「シャーランスの牧師殿は、どの賛美歌、あるいは歌詞を今日の説教前に歌わ
せますか」。
イエナッチュは即座にこの大きな頭と短く実直な指は蔵頭ファウシュと悟って、呼びか

けた、「教会の鼠にしては太りすぎだぞ。しかし歌詞はこうしてくれ。

愛の抱擁を知る者は、
浄福に生き、喜んで死ぬ。...

私のためにそう歌ってくれ」。
蔵頭は悪戯っぽく観察する視線を、まだ抱擁にとらわれている二人に向けて、二人の邪

魔をしたくないかのように、その太った体をドアの仮面の群れから広間の中へと抜けて行
った。広間ではカップル達が、バイオリンとティンパニーの狂乱に乗せられて、ますます
急速に旋回して行った。ファウシュは、いかに不安げにルクレーツィアが、イエナッチュ
を自ら導きながら、彼の後を追おうと努めていたか、気付いていなかった。
しかしすでに遅すぎた。その部屋は野蛮な仮面の群れで一杯になった。混雑した出口の

ところから出て行くのは不可能になっていた。イエナッチュももはやそのことを考えてい
なかった。彼は、自分の花嫁の不思議な、破壊的内面の炎で照らし出されたかのような美
しさに魅了されていて、その部屋の中心にいる仮面のグループを避けながら、窓の壁龕へ
彼女を連れて行った。しかし三つのグラウビュンデンの紋章を持つ、一行を率いている巨
大な熊が不器用に彼の許に歩み寄って、右の前足を差し出して、彼の体に触れ、呻り声で
始めた。「私はグラウビュンデン三州共和国です。我が英雄との一踊りを所望致します」。
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「それは断れんな、私のレディーと離れたくはないが」とイエナッチュは答えて、雌熊
に進んで右腕を出し、足を踊り出すように上げた。しかし雌熊は両前足で差し出された腕
を掴んで、鉄のような男性の力で押さえた。同時に仮面の群れがこの取り押さえられた大
佐の周りに密に群がって、一斉に剣が剥き出しになった。
ルクレーツィアはこの囲まれた大佐の左側にひしと寄って、彼をかばおうとした。彼女

は彼に渡すべき武器を持っていなかった。再びルドルフの声が彼女の耳に届いた。「これ
は、ルクレーツィアよ、プランタ家の名誉のためだ」と彼は彼女のすぐ背後で囁いた。彼
女が半ば頭を向けると、彼の鋭いスペイン製の刀がゲオルクの肩甲骨の間の脆い箇所を慎
重に狙っているのに気付いた。彼女はイエナッチュによって前方に押し出された。という
のは、イエナッチュは、彼の殺し屋達の取り囲む円陣を崩して、近くの食器棚へ身を乗り
出して、自由になる左手で重たいブロンズ製の燭台を握って、前方から斬りつけてくる攻
撃を躱しながら、その重量ある底部を自分への攻撃者達に振り回したからである。
その時、彼女の側で斧の一撃が見られた。彼女は忠実な老ルーカスの姿を見た。仮面を

着けずに、無帽のままで、奥の方から前に進み出て、古い斧を二度目には、ルドルフの青
白い頭目がけて振り下ろし、こう叫んでいた。「悪党、消えろ。これはそなたの仕事では
ない」。それから彼はこの瀕死のルドルフを脇に投げて、ルクレーツィアをはね除け、斧
を振り上げて、イエナッチュの前に立っていた。この強靱な大佐は、すでに多くの傷を受
け、出血していたが、頑丈な拳で燭台を握って、闇雲にこの灰色髪の頭に殴り付けた。音
もなく、老下僕はルクレーツィアの足許に沈んだ。彼女は彼の上に屈み込んだ。彼は目の
光を失いながら、虐殺の斧を彼女の手に渡した。それは以前ポンペーユス氏を撲殺した斧
であった。絶望して彼女は身を起こし、ユルクがよろめくのを見た。彼は雇われた殺し屋
に取り巻かれ、謀殺者達の剣に囲まれ、傷付いて、包囲され、救いのない状況であった。
今や、夢の中でのように決然として、彼女は両手で自分の形見の斧を振り上げ、全力を込
めて、愛しい首に振り下ろした。ユルクの両腕は沈み、彼は自分の前に直立している女性
を全霊の愛を込めて見つめ、陰鬱な凱旋が彼の表情に浮かび、それから彼は重々しく崩れ
落ちた。
ルクレーツィアが再び正気となったとき、彼女は亡骸の横で跪いていた。撲殺された男

の頭は彼女の膝の中にあった。部屋は空であった。彼女の上で漂っていたユスティティア
の像の周りでは蠟燭が燃え落ちていて、その蠟燭は彼女の首や額に燃える滴となって落ち
てきた。彼女の横にはパンクラーツが立っていて、手を彼女の肩に置いた。一方ファウシ
ュがドアの所で、市長ヴァーザーにその出来事を嘆きながら語っていた。
子供のように率直に彼女は僧侶に従った。僧侶はその不幸の場から彼女を連れ去った。

しかしヴァーザーは亡骸の見張りを引き受けた。
ほどなくして人々が現れた。最初の驚愕が済み、人々の心の乱れが落ち着くと、町の主

立った人々が次々にこの部屋に入って来て、グラウビュンデンの最大の男、その解放者、
再興者のことを悼んだ。
彼らは、彼の死の首謀者達を裁判にかけることを断念した。彼らはこの必然的運命の道

具に過ぎないように思われたのである。彼の虐殺からは、新たな党派とか復讐が発生して
はならない、 ー 彼自身それを望まないであろう。しかし彼らは、彼の葬儀を、国に対
するその功績にふさわしい、法外な栄誉で称えて挙行すると決めた。
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[史実ではイエナッチュの死は大体以下の通り。イエナッチュはキアヴェンナからクールに来ていた。

1639年1月24日、月曜日、彼は何人かの大佐とLorenz Fauschの「砂塵の小屋[小帽]」亭でカーニヴァ

ルの夜、酩酊していた。音楽が鳴る中、20名の仮装者が入って来た。毛皮に包まれた男が、イエナッチ

ュを踊りに誘った。死の踊りとなって、この仮装者がイエナッチュの左頬をピストルで射た。イエナッ

チュが蠟燭立てで応戦すると、別の男が逆さの斧で額を割り、六回斬りつけ、彼を倒した。...殺害者の

中には、イエナッチュによって殺されたポンペーユスの息子、Rudolf Planta、それに決闘で倒されたRu

inelli大佐の近親者もいて、その時の刀を持参していた。Lukretiaも仮装者に混じっていたとされる。斧

は彼女の父親を殺害した斧で、彼女が保管していたものである。彼女はTravers von Ortenstein男爵と

結婚していた。...その他、異説も多い]。
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聖者

第一章

ゆっくりと雪が軍用道路の左右の個々の農園の休耕田や屋根に積もっていた。この道路
はリマト川沿いの温かい湯治場から帝国都市チューリヒに通じていた。次第に密に雪片は
舞っていた。あたかも生気ない朝日を消し去り、世間を静かにし、道や杣道を覆って、そ
の上を移動するわずかばかりのものも覆ってしまいたいかのようであった。
その時一頭の馬の鈍い蹄の音が、屋根のある橋の木造床で響いた。橋は町の近くのジー

ル川の流れにかかっていた。そして陰気な、町の市壁に面した開口部の垂木組みの下に一
人っきりの騎手が現れた。その堅牢な人影は、粗いウールの外套を温かくまとっていた、
そのフードをしっかりと頭上に被せていて、その人物は広い灰色髭の他には直接何も覗か
せていなかった。その故郷[スイス]産の強壮な馬のすぐ背後に大きなプードルが背に雪を
負って、メランコリックに尾を垂らして駆けていた。木造のアーチを蹴る蹄の反響で、こ
の三様の同行者は、寒さと雪のために陥っていた微睡み半ばから目覚め、門と宿が間近で
あると展望した。速やかな速歩で、門に達した。低い門のアーチの下で、この騎手はフー
ドを返し、外套から雪を払い、その精力的額から革の帽子をずらし、齢を重ねているが、
立派な軍人的姿勢で、皇帝陛下の居城[現リンデンホーフ]の麓を間近に通過している通り、
レン通りを進んで行った。
西暦一一九一年の最後の日から三番目の日であった。この旅行者はクリスマスと年越し

の間に帰省する習慣だったのである。
右手ではパン屋が新鮮なパンを提供し、左手では煤けた屋根の下、車大工が鉄梃を叩き、

火花が飛び散る一角で、この騎手は今日も、チューリヒに帰省するといつもそうであるよ
うに、石弩のハンス、イギリス人のハンスと甲高く呼ばれて歓迎されていた。しかし彼が
挨拶や会話を返すときのドイツ語の音は、その口からとても流暢に率直に響くもので、彼
の二番目の綽名は遠方の故郷に由来するものではなくて、彼が旅好きで、大胆に放浪する
からであった。
この旅行者は、獅子亭の旅館亭主に対して、この亭主は蹄の音を聞いて、木戸口に好奇

心で出て来たのであるが、通過して行く男を引き留め、帽子を取りながら、貯蔵庫での最
近のシャフハウゼン・ワインの出来について情報を求めると、とても専門的な、関係者と
分かる返事をしたので、今日イギリス人のハンスは、どこのパンを食べ、どこのワインを
飲むか、推察するのは難しいことでなかった。
これまで、石弩のハンスが尼僧院長王女の町チューリヒ[853年ルートヴィヒ・ドイツ王がキ

リスト教を最初に広めて殉教した聖フェーリクスとレーグラを称えて尼僧院を建て、娘を尼僧院長とし

た]を数十年前から承知している具合にすべて進行していた。しかしこの日、祭日でもな
いのに訝しく思うことが一つあった。いつもはこの厳しい季節、それに早い時間、家の前
に出て来る女性はほんのわずかであった。しかし今日は女性達が着飾って戸口から急いで
いた。ハンス親方が、町の中心部の急峻な小道を通って、リマト川の早い流れに近寄り、
下部の橋を越え、市庁舎の側を通りかかると、川の両岸辺に、上手にかけて蟻の行列の如
き、人々の群れを見かけた。一群れに続きまた一群れが続いていた。色々な身分の女性達、
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手に高価なミサの本を持った高雅な貴族の女性達、職人の親の実直な娘達、躾正しい尼僧
達、気楽に生きている可愛い娘達が咳をしている皺くちゃのお祖母さん達の側を急いでい
る。お祖母さん達は吹雪の中、哀れな白髪の上に外套を被っている。皆が湖畔の方へ向か
っていた。リマト川の川口に二人の兜の兵士のようにチューリヒの大聖堂があった。
しかし ー これは何か、 ー ただその大聖堂の一方、我らの聖母マリアの大聖堂[左

岸にあって先の尼僧院に属する]が早鐘でその至急の招待を知らせていた。その向かい側の大
聖堂[右岸にあって司教座参事会に属する]は、不同意の如く沈黙を守っていた。
憂わしげにこの石弩屋は、皆の流れに従って、リマト川に沿って、上方、跳び梁の下、

有名な聖マインラートの大鴉旅館[マインラートの殺害者は目撃していた大鴉に追跡され、後の旅
館の場で処刑された伝説がある]に向かって行った。毎年彼はここに泊まる習慣であった。し
かし今、下の丘の所で、かつて聖フェーリクスとレーグラが血を流し死んだところで、彼
は鹿毛を止めた。彼は急峻な教会露地を一瞥した。露地は大聖堂からこちらに下って来て
いた。そこで何ものかが動いた。彼の方に向かいながら、溶ける雪の中、最良の場所を丁
寧に求めながら、一人の司教座参事会員の上品な威厳のある、貂の毛皮に包まれた姿があ
った。黒いビレッタ[聖職者の帽]の下、青ざめて見える顔は濡れた靴を痛々しい表情で見
つめていた。それで彼は石弩屋にすぐには気付かなかった。石弩屋は急いで馬から飛び下
りて、この老公に対し謙虚な姿勢で、まだ吹雪が続く中、帽子を取って待機していた。
「尊敬する旦那様、神様と聖母様のご加護を祈念します」とこの老人が彼の側に来たと

き、イギリス人ハンスは言った。
軽く驚いてこの老公は賢い目を挨拶するこの男に向けて、その澄んだ表情に突然思いを

過らせたが、明らかに喜ばしい類いの思いであった。しかし彼はそれを悪戯っぽく押さえ
た。
かくて石弩屋はまず次のように語りかけた。「お尋ねしますが、貴方の立派な御同輩、

高貴なクーノー氏に聖堂参事会で会えますでしょうか。修理した石弩代がまだ未払いで、
更にイギリス製の武器の購入代です。これは三年前発注して納品したもので、全て私の習
慣で、新年前に集金しているものです。前年の十二月とその前年の十二月、この殿方の金
庫は空でした。賽子賭博でいつも負けが続いておられて」。
「私の所で一服してから、直接彼に尋ねると良い」と老公は答えた、「彼は聖堂参事会

に晩方帰ろう。同胞は皆、修道院長も参事会員も、狩に出掛けた。ご覧のように老人の私
だけ、例外だ。私は新しい聖人のこと[ベケット列聖は虚構]で外出しようと思った。その殉
教と奇蹟は向こうで」、 ー 彼は聖母大聖堂のすらりと高い内陣の方を示した、「この
時間、一人の機知あるルツェルンの牧師によって信仰篤い民衆に説明されている。その栄
光について、私の同胞はこの点は不同意で、面白くなくて今日町から出払っているのだが、
敬虔さよりも私は好奇心で出て来たが、天の雪がこの好奇心を妨害しよる、それで私の魂
を損なうことなく、戻ることにしたい。
そなたの鹿毛は大鴉旅館まで連れて行け。そこではこの聖マインラート旅館の馬丁が川

辺に植え込みのように突っ立っていて、聖母大聖堂の方を見つめていよう。そなたのプー
ドルは、そこ雪の中にやるせなく座っているが、私のキッチンの火の所で温まればいい。
しかし聖フェーリクスの殉教にかけて、私はもはや濡れそぼって立っておれない。この雪
の水溜まりには、やっとこを持った意地悪な魔女が潜んでいる。つまり、痛風が痛む、こ
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の冬はこれに悩まされていて、最近やっと治ったばかりだ。すぐ私に付いて来い、イギリ
ス人」。
こうした馴染みの言葉の後、ブルクハルト氏は震えながら自分の毛皮にくるまって、来

た時と同様、用心しつつ、湿った露地をまた上がって行き始めた。
ハンスはぶらぶらしている下僕を呼び寄せて、自分の馬の手綱を渡しながら、宿の亭主

とこの大鴉旅館の常連客への様々な依頼や指示を伝えた。というのはそこでは貴族が立ち
寄るからで、この石弩屋は貴族の中に数多くの顧客や負債者を有していたのである。
それから馬の背から旅囊を外し、その荷物を腋に抱えて、プードルと一緒に聖堂参事会

へ通ずる急な露地を上がって行った。プードルは主人の所有物から離れないのであった。
司教座参事会員の招待はハンスにとって都合良かった。石弩屋のハンスは倹約家であっ

たのである。

第二章

この冬の日はとても暗くて、自分の客人をもてなしている司教座参事会員の狭い居間は、
唯一の高い所にあるアーチ形の窓からの明かりよりも、むしろ竈の燃え上がる金色の炎か
ら多くの明かりを得ていた。
石弩屋がその食事を終えるまでの間、ブルクハルト氏は繊細な体質と節制の生活様式故

にすでにしばらく柔らかなフリース[羊毛被]の張られた肘掛け椅子に沈んで、毛皮にくる
まった足を火の方に向けていた。同じように高齢の管理人がテーブルの用具を片付けて、
強壮な土地ワインのポットを二個の銀杯と共に暖炉の石の蛇腹に置いた。
司教座参事会員は明らかにご満悦の気分であった。彼はこの陰気な冬の日に、世間通、

人間通の、それに広く旅した頭の巡りの良い男を自分の小部屋に誘い、夙に励起していた
好奇心を満たすことになって喜んでいた。わずかな雪のように白い巻き毛の上品な頭が背
もたれの赤いクッションにあって、目を閉じて、提案の上首尾には目を見張る表情であっ
た。
そして今や突然輝かしく目を開けて、言った。「ハンス、ご馳走様かな。そなたの椅子

を向けて、こちらに寄れ。新規に、聖母大聖堂で称賛された、しかし我々司教座参事会員
には不人気の聖人は誰かと、そなたは尋ねたな。食事中は、教会のこととかそれどころか
天上界のことについて話すのは、私は不謹慎と思う。しかし今は情報を与えて良いだろう。
新規の、キリスト教界の教皇によって認定された天国の代弁人は私と同じ年にこの世に生
を享けている。[ベケットは1118/19年12月21日生まれ、1170年12月29日殺害、1173年アレクサンデ
ル三世教皇により列聖]。にすでにこのことが彼に対する異議だな。聖人については、ワイン
と同じことが言える。古いほど、一層結構で、奇蹟を起こす。このワインが」、 ー 彼
は自分の杯から啜った、 ー 「我らの大地の精華が、我らの血と等しく、はるか昔から
我らの血を刺激し、強化しているように、同様に我らの聖人聖フェーリクスとレーグラは
作用している。この両人の体の上にこの聖堂参事会とこの町は築かれている。代々にこの
両人は苦難の救護人達を庇護してきた。我々は両人に、両人は我らに親しく、恩誼を感じ
ている。彼らの肖像と印章によって、我らは、我らの父祖の慣習に従って、我らの行為や
使役を有効なものとしてきた。私は得意気にこう主張しない、両人は流血の殉教の後、文
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書通りに、断ち切られた首を両手に持って、リマト河畔の処刑場からこちらまで、つまり
山手へ四十歩運びましたと、もっともこれは弱体化した新規の聖人達はようせんことだが
な。私にとって考える必要があるのは、聖フェーリクスとレーグラは、自分達の信仰を、
異教徒の皇帝に抗して、その血で殉教したのであり、私と同じ年の新規の聖人のように、
キリスト教徒の国王とその封建領主に抗し、反抗、反撥したわけではないということだ。
しかしこのように正しい考察を我らのお上の司教座参事会員の尼僧達の頭はようせんの

だ。
女達は新規なことや異国的なものが好きなのだ。
我らの市の顧問官は上述の理由から、この件は嫌いで、尼僧達に天の恵みの加勢がなか

ったら、この件は沙汰止みとなっていたろう。
長い日照りの先の収穫の月[十月]、ヴィーディコーンの尼僧院の大きな農園屋敷の側、

干し草で一杯の納屋が燃えた。フェーンの風で炎がまさに職長の家に吹き寄せ、家は煙を
出し始め、駄目かと思われた。すると強靱で敬虔な寺男夫人、ベルタ夫人が丁度居合わせ
て、職長とその息子達の力を借りて、重たいスレートのテーブルを家の前に引きずり出し、
ポケットからチョークを取って、その甲板に、腕の長さ、文字を書いた。

トーマ聖人、助けて。

何が起きたか。この聖人が天から覗いて、読んだのか。いずれにせよ、風は瞬時に向き
を変え、納屋は燃え尽きて、崩れ落ち、職長の家は助かった。その後町からの助けがやっ
て来た。こちらにテーブルがあって、向こうに炭化した瓦礫がある。 ー 奇蹟と聖人の
件はもはや論難されない。
かくて我らは今日彼の祭日を祝うことになったのだ。つまり私が忘れずに言うことにな

る、カンタベリーの聖人トマス[Thomas Becket,1118-1170,12月29日逝去]の日だ」。
この詳細な語りの後、司教座参事会員はその台付き杯を握って、数回ちょっと飲み、そ

してポットを握って、聞き手の方見て、その杯に注ごうとした。ハンスは、火の側の木製
床几に座っていた、小さな声を上げた。何か奇妙なことが彼の中で生じていた。最初彼は、
膝に肘を突いて、両手で頭を支えて、司教座参事会員の話しを注意深く聞いていた。ブル
クハルト氏は聖人の名前をわざと最後まで黙っていたが、しかし石弩屋はすでに早くから
察知していたかもしれない。彼は今や自身の中で瓦解したかのように動けなかった。あた
かもある戦慄が全身に走っているかのようであった。司教座参事会員は彼の杯になみなみ
と注ぎ、関心と若干の他人の不幸を喜ぶ思いの仄見える眼差しで彼を見つめていた。
「そなたをようやく掴まえたな、抜け目ない男よ」と彼はまた始めた。「聖レーグラの

流血のお下げにかけて、今日、石弩屋よ、私にカンタベリーの聖トマスについて、そなた
の知っていることを話して貰わずには、この敷居から帰さないぞ。向こうの聖堂参事会で
我らの恵み深いレディーにルツェルンの牧師が講釈を垂れているものとは全く違う話しを
頼む。あるいは私にこの高貴な尼僧院長が我が魂の安寧のために貸与してくださった羊皮
紙に記載されている話しとも異なる話しだ。そなたはこの聖人にその生前に会っている、
否認してはならんぞ。そなたが、私の同輩達に、司教座参事会員達に、一年前のことだ、
我らの飲み合う部屋で、大声出して、 ー 大いに杯に注がれていたからだが、 ー 得
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意然として身振りで、自分はヘンリー国王[Henry II,1133-1189,王位1154より]に侍ること、胴
着のボタンの如くで、いや、体の肌の如くであった、と述べる様をこの耳で聞いていたの
だ。そなたは烈火の如くおだを上げていた。というのは他の殿方達は、ヘンリー国王はそ
の長男のあの不吉な戴冠式のとき、歓喜の涙を流しておられたというそなたの話しに懐疑
的であったからな。そなたは叫んだ、『涙が頬を伝うのを見ました』と。そしてそなたの
魂の浄福にかけて、そう誓っていた。私は皆と一緒に調子を合わせてまず飲み始めたばか
りで、調子を合わせるとはそれだけまだ私は若かった。そしてそなたが自分の話しは本当
だと誓うのを聞いた。私はそれを信じた。そなたは自慢屋ではないからな。しかしそなた
が確かにヘンリー国王の側に伺候していたのであって、そなたが請け合うように、国王に
衣装や杯を渡して、その笑い声や泣き顔を見ているのであれば、国王の体と魂を撃ち砕い
た男のことも知っているに違いない。この男が宰相として国王に仕えていた時のことであ
れ、あるいは後年の、この男が聖なる司牧として国王の敵、そして犠牲者となって、国王
を絶望と破滅に導いた時のことであれ。結局、不幸な男よ、そなたはこの聖人が殉教死す
るよう足を引っ張ってやった連中の一人になるわけだ。いや、違うか。尼僧院長の羊皮紙
にはこう書かれていた。この聖人の殺害者どもは、その罪により、人間以下のものになっ
て、この者達を前にすると全被造物が慄然として、その愛玩犬でさえ、その手から餌を貰
うことを怖がる、と。しかしこのプードルは」、 ー 彼は石弩屋の膝の間で注意深く窺
っているプードルの頭を示した、 ー 「そなたが渡すものをすべて食べているな、私の
見るかぎりでは」。
「神様のご加護で、そうはなりたくないものです」とハンスは口ごもった。「でもこの

聖人のことは、 ー いや、 ー 私は貴方のこと同様によく存じ上げています、ブルク
ハルト様、それに貴方が知りたいと仰せられるのであれば、かのウィリアム・トレイシー
[William de Tracy († 1189)]が中央祭壇の前で聖人の頭蓋を砕いた時も居合わせておりまし
た。その微笑をまだ覚えています。それは、 ー 神様、仏様、 ー 神聖な嘲りの微笑
で、この微笑を浮かべて聖人は身罷りました。あたかも彼の首切り役人がその仕事を丁寧
にしたかのようでした。いえ、旦那様、これは難しい、極めがたい話しです」。
「ハンスよ、話してくれ」と司教座参事会員は震えながら活気付いて叫んだ。そして老

いた両手を肘掛けに置いて、貪欲にその椅子の中で伸びをした。
石弩屋は黙って火を掻き起こし、自分の考えをまとめた。彼の堅牢な角張った面影は陰

気になって、彼のきらきら輝く目は思案した。明らかに彼は自分のもてなしの良い友の願
いに公正に対応する気になっていた。しかし渋々であった。というのはかの一連の出来事
は、遠方にいる者達にとってのみ、驚くべき不可解なものであったばかりでなく、側にい
る者達にとってもそうであったのであり、これが彼の話しの最も肝心な部分であって、そ
れでこの無口な男にとって、語ることが難しいものになっていた。彼は魂の深みまでこれ
らの出来事に捉えられていて、それで彼の感受性は分裂し、彼の思索は深淵を前にしてい
るように立ちすくんでいた。
彼は慎重な言葉で始めた。「ブルクハルト様、貴方は我が主君、国王の治世上の騒ぎや

業績に関しましては、容易により良くご存じでありましょう。しかしその人となりの日常
や性質に関しましては、 ー これはトマス・ベケットの人間的お顔のこともそうです
が」、 ー と彼はおずおずと小声で付け加えた、 ー 「実際、一年前かの酩酊しまし
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た夜、自慢したわけではありません、お二人を存じ上げていると主張しましたが、もっと
もそのことは黙っていた方が良かったと思われます。今でも私は両目を閉じさえすれば、
国王も司祭も生き生きと眼前に浮かびます。それは愛らしい眺めではありません。こちら
の貴方の町の聖人方が両手に運んでいるこの長く静かなお顔の眺めのようには行きませ
ん」。そして彼は壁に飾られている色彩豊かな絨毯の中心の図を示した。「私はイギリス
から故郷に戻って以来、何年も日中は頭の中で、夜は夢の中で、かのお二人の不幸な殿方
のことを思いました。日中私は一方の方の穏やかな悪戯っぽい話しを、それにもう一方の
方の軽い冗談や、厳しい脅迫や絶望に満ちた怒りの言葉を間断なく反復し、両者の破滅が
いかに避けがたいものとして展開してきたか、沈思することを強いられました。夜、私は
丁度使徒ヨハネが黙示録の中[9,17]で記しているように、彼らが煙と炎の中、衝突するの
を見ました。私の妻の誰一人として、 ー 私は何人かの妻を娶り、死別しています、
ー 不安と恐怖に駆られて眠っている私を起こす毎日から逃れられなかったのです。と申
しますのも、国王と聖人との衝突は、我らのシュヴァーベンの飲み屋で叫び合い、喧嘩沙
汰になるのとはわけが違うからです。よろしい、貴方にこの話しをしましょう。ひどい話
しで、始末を付けるのは難しい話しです。しかしおもてなしの友のご要望には応えないわ
けに行きません」と石弩屋は辛辣な微笑を浮かべて結んだ。
「それでは約束通り、頼むぞ」と司教座参事会員は言って、期待しわくわくした表情で

安楽椅子に身を沈めた。

第三章

「私は自分の青春時代を語るのを好みません」、 ー とイギリス人ハンスは自分の話
しを始めた、 ー 「神や聖母の前で遜るために、祭日前に暗闇の中から生じてくる場合
を除き、また羨望家や敵対者が私の晩年に私の青春を私に罵倒する場合を除き、私は青春
時代を考えることがありません。
親愛なる旦那様」、 ー そして石弩屋は深く溜め息を吐いた、 ー 「青春は実直な

ものではなく、汚れたものでした。それでも私はそう告白して、貴方と私の心にとって遺
憾なことと言わざるを得ません。というのは、私の哀れな履歴はこの聖人とこの国王の履
歴から切り離せないからです。少なくとも私の古い頭の中では切り離せません。私は貴族
の出であると貴方はご承知に違いありません。貴方がホーエンクリンゲンとかホーエンク
レーエン[Hohenkrähen bei Singen、作者に縁]と仰有るなら、確かにそれは私の出自の、瓦礫に
沈んだ家と同一ではありませんが、しかしその名前は同様の響きで、かの堅牢な家々同様
に、ボーダン[Bodensee の古語としては Bodman]やラインから遠からぬ所にありました。すで
に私の父親は負債がひどくて、何故かは神の知るところですが、 ー 自分の一族から嫌
われ、避けられて、父は債権者達から逃れるため、そして自分の魂を救うために、十字架
を自分の服に縛って、約束の地に移り、そこから二度と戻って来なかったのです。私の母
さんは、私の誕生以来病気がちで、泣きはらして盲目になりました。つまり私の兄が騎士
的決闘ではなく、俺のものおまえのものの邪悪な喧嘩沙汰で殺されたからです。といいま
すのは、私どもは精一杯、自活していたからで、道端で窺って、何か通りかかるのを待ち
伏せしていた次第です。私は一族に助言も救助も求めなかった。求めても得られなかった
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でしょう。唯一の味方は私にとって、石弩や私の犬どもでした。犬を連れて私は森へ行っ
た。しかし私自身、私が悪魔のように忌み嫌う邪悪な敵によって一人の野蛮人のように追
い立てられました。それはユダヤ人のマナッセで、これはシャフハウゼンに居を構え、高
利貸しでした。私の父は此奴にその城の小屋やわずかばかりの耕作地を抵当にしていまし
た。そこで私の母がこのユダヤ人の許へ私を送り、猶予を願うことになりました。しかし
この高利貸しは何ら慈悲がない。そこで私は突然大いなる苦悶に襲われ、私の病弱な母さ
んのこと、それにユダヤ人達によって残忍な迫害を受けた我らの主の血まみれな受難のこ
とが哀れに思われました。私はこのマナッセを拳骨で殴り付け、殺してしまった。神は私
にこの殺害のことで責めないで欲しい。私が彼を殺したとき、私はすでに大人の背丈で強
壮であったが、まだ子供で、その上軟弱で、激しやすい情動だったのです。しかしこのユ
ダヤ人は町の中、周辺の貴族の間に多くの友人を有していて、アラーハイリゲン[万聖]の
修道院の門戸が開かれていなければ、私は終わっていたことでしょう。その門戸が私を守
ってくれて、そのことを私が喜ばなければならなかったとき、私は思いがけず僧生活に入
り、一年が経って、僧侶となりました。全ての面で私は正直に行動し、一度も間違いを犯
さなかった。しかし私は僧侶に向いていず、私の自然な発育とそれが栄える土壌に関し、
予感していなかった。旦那様、誤解なさらないでください。我らの出自の両親の罪障の血
だけのことではないのです。むしろ、私が出来ている粘土へ父祖の創造の手から伝播した
発火する火花のことです、つまり、力とか分別、企画力、造型技術、それに遍歴欲です。
しかし人間的[世俗的]技芸とか学問はアラーハイリゲンでは何も学べません。詩人ヴェル
ギリウスは別です。これは今日でも諳んじています。
修道院長は、この詩人について、敬虔な異教徒であり、神はこの詩人に対し、その徳操

に報いて、予言力を吹き込み、それでその詩文には幼子イエスを抱く聖母の姿が反映して
おり、明確に認められると称えておられました[Ecloge『牧歌』4の解釈]。それ故私が学んだ
巻き紙は全くナイフの先で穴だらけになっていました。私がアラーハイリゲンから別れる
夏至の夜、この壁を飛び越えて行く前に、私はこれをナイフで三回刺すことになったもの
です。三つの聖なる御名を熱く叫びながら、その言葉を当てました。矢[sagittas]、葦矢[c
alamo]、弓[arcui]と。ヴェルギリウスは正しく述べていました。矢と弓に私は終生関与
することになったのです。
かくて私はまた私の素早い足を愉しんで、山岳の森[der Schwarzwald]を抜けて、アルザ

スに向かいました。ライン川の大きな蛇行を直線で短縮したのです。昼頃、私は平原の堅
固な地に達すると、色々な人々が弓の競技をしていました。私は途中すでに現世の息吹、
悦楽に酩酊しているかのように、手足を使っていて、射的者達の愉快な人混みの中、脱走
の僧侶を歓迎する放恣な若者達から一本の弓を譲り受け、片足を踏み出して、何度も的を
射る次第になったことも不思議ではありません。私の視線は、憚りながら、鋭いもので、
天性確実で、子供のときから間違いなかったものです。
思いますに、私は杯に慣れていず、酩酊させられたのでしょう。私は暑くなって、袖を

まくり上げ、僧衣を太股の所までたくし上げました。私は眼前が暗くなり、気分が悪くな
り、最後には嘲りと哄笑の中、両腕、両脚を剥き出しにして、道化の凱旋となって運び回
される始末です。
翌朝早く、ある立派な若者に貰った下僕姿で、更に遍歴しながら、きまり悪くなりなが
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ら、我が身の状態を観察しました。汚れた紋章が右手に、左手に、千切れた僧服が、私の
後、道端にありました。残っていたのは、手仕事のみです。私は私を騎士的一族から全く
遠ざけるわけでもなく、その一族を戦時であれ、平和時であれ養う筈のものを一つ求めま
した。するとヴェルギリウスの合い言葉が浮かび、私は、弓造り、石弩屋になる決心をし
ました。親愛なる旦那様、何ごとも最初は難しいものです。追い剥ぎと僧侶の怠慢なる慣
習の他に更に軟弱なる心から生ずる多くの愚行も克服する必要がありました。私は堅牢な
身分に達する必要がありました。と申しますのは、すでにユダヤ人を殺害し、修道院の誓
いを破ったけれども、私の敬虔な心のせいで、ほとんど三回目の破戒を犯しそうになった
からです。このことも話しておきましょう。 ー その他は手短にします。
私はシュトゥラースブルクへ遍歴しながら、放浪の学童の一味と一緒になり、この有名

な町の石壁建築や塔の先端を眺めながら、ある居酒屋で痛飲しました。すると私はかつて
私の母さんがシュトゥラースブルクの修道院で聖なる生涯を送った敬虔なおばさんのこと
を良く話していたことを思い出しました。母は悲惨さの水で窒息しそうになると、天のこ
のおばさんの代願を頼りに祈祷する習慣だったのです。このようなことを私の迷いの旅路
でもしてみたいと私は思いました。それで私は明朗率直な顔つきのこの遍歴の者達の一人
に、この町のことを以前から良く知っているとのことでしたので、私のおばさんヴィリビ
ルクが聖女という噂を残して亡くなった修道院はどこか教えてくれないかと優しく言葉を
かけて尋ねました。
『お安い御用』と彼は答えました、『色鮮やかな屋根の向こうに八角形の塔が見えるだ

ろう。その横、市壁に沿った長い建物、向こうで君のおばさんは仕切っていた』。
そこで私は跪いて、その家の方を覗き込みながら、神聖な聖女に熱心に嘆願しました、

私に有り難い霊験あらたかな加護を賜え、と。すると私の背後で聞こえたのは、抑えた忍
び笑いと、爆発したような哄笑でした。すぐ顔を振り向けて、私はその衣装の裾を二本の
長い耳に丸めている遍歴の学童を見ました。彼はそれを私の耳の側で[おいでという具合
に]合図し、振っていました。同時に他の者達が野放図に笑いました。『阿呆が向こうの美
女[女郎]の家に向かって祈っている、...』。しかしすでにこの悪党は私の膝の下に取り押さ
えられ、私はこの世の邪悪さと劣等さとに腹が立って重い涙を流しながら、彼を締めてい
ました。他の者達が彼を私から解放しなければ、彼の生命の息は絶えていたことでしょう。
シュトゥラースブルクで私は或る弓造り屋の許で初歩を習いました。彼は私を正直に預

かり、彼の知る限りのコツを実直に教えてくれました。しかし彼は従来通りの慣習の男で
繊細さと改善に関しては頑固に頭を振って許しません。これは石弩の本性や形に関して可
能な筈で、当時はイギリスやフランドルから、特に異教徒のグラナダから我々のドイツ帝
国まで伝わって来ていたものです。しかし若く好奇心の強い精神の私にとって、一度初歩
の段階が済んでしまえば、一時も休んだり休憩する気になりません。と申しますのも、旦
那様、どの技芸でも、取るに足りない技芸でも、完成という目標が潜んでいて、それを目
指して日夜励むよう、誘い、督励するものだからです。
当時私はしばしば夢の中でも石弩を作って、投げ矢を工夫していました。サラセン人の

射るものよりも更に遠くへ飛ぶものです。しかし明け方になると私の発明品は愚かな鬼火
のように色褪せます。それらは無様な試作品、恣意的な思い付きにすぎなったのです。私
は若干のコツを知っていましたが、まだ技芸の根拠や法則について会得していなかったの
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です。
そこで私は遍歴して、師匠について学ぶことに決めました。フランスやアキテーヌ[フ

ランス南西部]を遍歴し、ピレネー山脈を越え、毎晩日没の赤い雲の中に驚異の町グラナダ
を見ていました。私の魂はそちらへ惹かれていて、その町がとうとう本当に現実に私の前、
夕方の空に立っていました。私はそこで披露されている世にも豪華なものを眺めることが
できました。それらの宮殿の透かし彫りの装飾建築、その妖艶な庭の棕櫚や糸杉、ざわめ
く噴水仕掛けの上昇する水流です」。
「それで哀れなハンスよ、体に割礼を受けず、元の信仰のまま戻って来たのか」とブル

クハルト氏は口を挿んだ。
「ご懸念に及びません。そこに参ったときよりも、肩の上の頭ははるかに賢くなってい

ました。しかし私のキリスト教信仰に関しましては、旦那様、私は偉大な哲学者をも論駁
して、キリスト教を推しました。私はこの哲学者が天の星座を眺めるときの望遠鏡を仕上
げる手伝いをしたものです。毎晩彼は天のゆっくり移る軍勢を示して、如何に永劫この方、
これらの輝く星々、その星座、これらの動物の図柄、馬車に人間の運命が鍛錬されている
か、私に説明してくれ、何の手も、人間の手も神の手も、この炎の車輪の回転する輻[ス
ポーク]には介入できないし、人間が選択する余地も、神が怒ったり、恵んだりする余地
もないのだと、申します。
しかし私は彼の言うことを信ぜず、自分が罪を重ねた場合、後悔の洪水になると反論し

ました。
ちなみに私はグラナダで、そこまで私が探しに来て求めていたものを見つけ学びました。

親愛なる旦那様、異教徒の弓造りは天下無双というのは、まことでございます。彼らは大
昔、洒落た言い方で、弓の寸法から石弩の短縮された簡素な形を引き出したと伝説で言わ
れており、私もそう信じたところです。と言いますのは、神はこの異教徒に多くの技芸や
学問を教えているからです。数学に力学、建築学、数えられ、吟味されるすべての教義を
教えています。思いますに、彼らに永遠の死の前に、短い間の誇りを恵むためです」。
司教座参事会員はこの賢い言葉を肯い、頷いた。弓造りは続けた。
「三年間、私は異教徒の町にいました。毎日は仕事との競争で過ぎて行き、夕方には私

は、次第にアラビア語も堪能になっていて、屋外のホールへ出掛け、ワインも飲まず、喧
嘩もしないで、そこで彼らの語るお伽噺を楽しみました。そこであるとき、褐色の、燃え
るような目の若者の口から、ある話しを聞きました。それは彼の他の噺同様、似たり寄っ
たりのものです。この若者は最も人気がありましたが、それは彼が男女両性の身振りも、
どの年齢の者、身分の者の身振りも、表情や肢体の仕草で表現する術を心得ていたからで
す。貴方には余計な話しに見えましょう。しかし私は放置できません。これは本題と関連
するからです。
それは月光王子のお伽噺です。[ベケットのスペイン滞在は知られていない]。
ある若い異邦人が北にある島からコルドヴァにやって来て、そこでその姿と弁舌の魅力、

それにチェスの名手ということで、カリフの寵愛を得ました。その他、彼は優美な青年で
ありましたが、鋭い分別、政治的英知を備えていて、それで彼の助言を得たカリフは、戦
争も流血沙汰もなく、単に政治学の応用をするだけで、ほどなくしてムーア人の王達の中
で最強の王になりました。それ故王は、この月光王子を、 ー そうコルドヴァ人達はこ
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の異邦人をその顔の青白さと穏やかさ故に名付けていましたが、 ー 全く夢中になって
好きになり、思案せず妹達の中で最も美しい妹を、太陽王女を与えました。この王女はこ
の異邦人を一目見て、その輝く目をもはや彼から逸らすことができなかったのです。しか
し太陽と月とは一年以上一緒にはおれなかった。王女に一人の娘が生まれたとき、王女は
身罷ったのです。この後、この異邦人に敵対する百人もの廷臣が嫉妬しながら、王子の地
位が危うくなったと思い、秘かに陰謀を企みました。この賢い王子は彼らを暴き立てまし
たが、穏やかな志操のために、彼らの命乞いをしました。すると或る日、王の奴隷達が十
頭のラバに同様に多くの袋を背負わせて、王の門から追放しました。そして[王子の]召使
い達が袋を開けますと、彼の敵の百人の斬首された頭部が中庭の大理石の床に転げ落ちま
した。しかしこれを贈られた王子は、血塗られた贈り物を見て、青ざめ、自分の部屋に引
き下がり、夜になったとき、揺り籠から一人の子供を引き上げ、馬に乗って、微睡んでい
るコルドヴァを後にしました。しかし彼がいなくなると、王の幸福と力も永久に潰えてし
まいました。
このお伽噺の語り手は、自分の話しに熱中して、月光王子を直接知っていると請け合い、

王子がしばしばコルドヴァの市場で、胸の上で腕組みをして、謙虚に挨拶してくれたと言
いました。二人は年齢がそれほど違わず、かの出来事があってから十年と経っていないと
言うのです。
彼は自分は本当のことを話していると確信していました。私は必ずしも確信していませ

ん。と申しますのは、尊敬する旦那様、ムーア人は我々よりもあっけらかんと嘘を吐くか
らです。彼らの想像力はめざましく、実際は起きていないのに、起きたことのように錯覚
して思い浮かべているのです。
私は旅立つ直前、この褐色の若者が、月光王子のお伽噺を再度話しているのを聞きまし

た。 ー 彼には公正に対処しましょう、 ー 目立った誇張も改造もありません。これ
が私の注意を引きました。しかし私は彼に問い詰める時間がなかったのです。私自身が月
光王子のようにこれらの異国の習俗慣習から離れて、キリスト教界の静寂さの中に戻ろう
と準備していたからです。
私はイギリスへ船で向かいました。やがてロンドンの町で最も高貴な弓造り屋の許で自

ら仕事を見つけることができました。彼はその工房をテムズ川沿いの堅牢な塔の近くで開
いていて、多くの職人を雇っていました。彼の技は国王や騎士階級に人気があって、彼の
富は増大しており、彼は声望ある男と呼んで良かったでしょうが、ただ職人皆がそうであ
ったようにザクセン出身でした。しかしザクセン人は、そのノルマン人の支配者達の征服
以来、不正直者と見なされていて、非キリスト教徒的具合に弾圧されていました」。
「おやおや」とブルクハルト氏は遮った、「これがヘンリー王の背後で、その生涯の半

分を尊大に騎乗していた男の語ることか」。
ハンスは司教座参事会員に気転の利く視線を向けて、長いこと思案せずに答えた。
「旦那様、判断は射撃同様、単に立脚点によります。当時、私は、ザクセン人の間で暮

らしていて、私はノルマン人の一行が甲冑を付けた馬に乗って飛び過ぎて行くとき、脇に
退いたり、帽子を取ったりしました。その後、私自身が馬上にあるときは、ザクセン人か
ら帽子を取らずに挨拶されたら、私は憮然としたことでしょう。今では、ザクセン人もノ
ルマン人も私にとっては色褪せた絵となっていますので、白髪頭の英知を得ている他に、
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中等程度の節度ある立場になっていて、それでこう申し上げます。権力や征服は神の定め
たものである、と。それにノルマン人達はより鋭い血気であり、より性急な精神でありま
すので、支配者向きでありましょう。しかしこの同じ神が下僕姿となりまして、我々皆を
その有り難い血で購っておられます。それで上に立つ者は、その召使い達に寛大であるべ
きで、その下僕の妻や子供にむごいことをしてはならないのでありましょう。
私の親方もそんな目に遭うことになって、不吉なことに、美しい娘がこの家で育ってい

たのです。
実際金髪のヒルデはロンドンで最も美しい娘で、彼女が夕食の後、何度も依頼されなく

ても、そのバラードを歌って聞かせるとき、私は彼女から目を離せなかったものです」。
思い出に圧倒されて、この髭男は、その広く突き出た額を揺すって、音程の外れた調子

で口ずさんだ。

「ロンドンで生まれた若いビーハン[Beichan]、
異国を見て回りたかった。 ー」[A.Thierry:Histoire de la conquete,...S.308]

「ハンス、どこへ脱線して行くのだ」とブルクハルト氏は英語が理解できず、不機嫌に
なり始め、叫んだ。
石弩屋はその夢から醒めて、その老いた聞き手の弛緩した表情から、この老公には序言

が長すぎて、退屈なものになっていると読み取って、急いで語りかけた、「若いヒルデが
私どもに歌ったこのバラードは、何のことか分かりますか。...
サラセン人女性の胎から生まれた一人の聖人のことで、あの聖人トマス、その方のお話

しをするために私はここにいるわけです」。
ハンスがその小舟を自らの人生の水路からより大きな水路へと導いてきたこの突然の転

換に司教座参事会員はあるショックを受けた。彼は安楽椅子の中で、その年齢が許す限り、
素早く垂直に起き上がって、驚嘆して叫んだ。
「聖人トマスの血にはサラセン人の血が流れているのか。お主は正気か」。
「貴方に大聖堂の尼僧院長が、仰有るように、貸与された羊皮紙をよくよく読まれたら、
貴方はそんなに驚いた目で私をご覧にはならないでしょう。と申しますのも、まさにこの
点が、賭けてもいいですが、その中で強調されていましょうから。だってロンドンの牧師
界はすべてこの件に強い関心を示して、この異教徒の女性は、キリスト教徒との結婚生活
に入る前に、入念に改宗させられたのです。彼女はグラツィア、あるいはグレイスという
名前で洗礼されました。ドイツ語で恩寵です。聖母様がこの異端の女性に示された大いな
る恩寵のことなのです。
このサラセン人女性の新婚の夜、ロンドンの予言能力のある尼僧がある夢を見て、この

新しい婚礼から一本の白い百合が生まれ、天に向かって育つのを見ました。つまり一人の
聖人のことです。
そしてこの尼僧が見たような具合になりました。
しかしこの異教徒の子供が聖人に育つまでには、色々な苦難がありました。流血、果て

しない嘆き、国王の失墜、そして一つの王国の没落ではなくても、動揺があったのです。
さて、旦那様、貴方のお耳に入りやすいよう、まことに整然と、トマス・ベケットの両
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親は誰であったか、お話ししましょう。
この話しは私にとって馴染みのものです。と申しますのは、これはブロンド髪のヒルデ

の大好きな話しで、彼女は当時まだ若くて、無邪気で、互いに愛し合う二人が陸や海を越
えて出会うという奇蹟を自然なことと思っていたからです。
かつて、何年も前に、ロンドン出身の商人、ギルバート・ベケットという名前の者が、

東洋へ出掛け、そこで騎馬の者や家畜の群れと一緒に砂漠を移動して行く王侯に出会い、
捕縛されました。この異教徒の自分の娘[王女]がその捕縛を憐れみ、それを断ち切った。
それから一年経たないうちに、彼女はこのザクセン人の後を追って逃げた。[史実のトマス
はThierryの説とは違い、ノルマン人系]。というのは彼に心を奪われたからです。そこでイギ
リスでは人々がこう歌い、言ったのです、高貴な異教徒の娘が、二つの言葉しか操れず、
考えられなかったけれども、つまりロンドンとギルバートの二語を持って、自分の愛する
男を求め、探した、と」。
「いいか、ハンス」と司教座参事会員は募る不信感を言葉にした、「そなたはお伽噺の

翼のある子馬に上手に乗ること、コルドヴァのお伽噺の語り手、そなたの褐色の友に負け
ていない。ただ自分もその場に居合わせましたと言い張っていない点が違うだけだ」。
弓造り屋は無造作に両肩をすくめた。
「親愛なる旦那様、居合わせたのは、私ではありません。しかし私の親方、この親方は

厳密な素っ気ない男でしたが、しばしば私に語っていました。自分は、若い独身の頃、町
の通りを抜けて、進んで行くサラセン人女性の後を付けたものだ、と。と申しますのは、
この女性は通行中の男を呼び止めては、こう尋ねたからです、『ギルバート』。そのこと
で彼女は町中の話題になったそうで、仕舞いには多くの人々が後を追って、彼女と一緒に
『ギルバート』と叫んだのです。ある者達は、苦悶の余り、一切食事を摂らないこの美し
い腹ぺこの女性の姿に同情していましたが、別の者達は、平凡な名前なのに、ロンドンに
何千人もいる中から一人のギルバートを探しだそうとする阿呆な女性を嘲っていました。
ようやく本物のギルバートがその窓辺、家の敷居の前に現れて、その異教徒の女性の手を
握って、自分の嫁に迎えたのです。
しかし親方はこの話しをするときに、必ずこう言い添えることを忘れなかったものです。
『ハンスよ、進んで来る異教徒の女達は我々キリスト教徒達に何ら良いことをもたらさ

ない。この砂漠の娘はそのテントに残っておれば良かったのだ。我らのイギリスに向かっ
て泳いで来ず、こちらで我らに宰相を生んで、民衆に対する裏切り者を育てずともな』。
宰相、イギリスの世界的に有名な宰相、国王の歓喜にして英知、ノルマン人達の称賛に

して羨望、ザクセン人達の憎悪にして秘かな恐怖、とこう当時皆が噂したものです。
その急速に輝く星、無尽蔵の豊饒の角からのように彼の上に注がれる恩寵と名誉、彼の

塔、砦、修道院、彼の驚異の庭園、無数の森、数百人、その後の数千人の彼のお供の騎士、
彼の馬やラバの黄金の馬具、彼の祭典の贅沢な食卓、招待客の果てしない列、彼の高価な
衣装、まばゆい宝石、 ー こうしたことすべてをロンドンの人々は嘆賞し、話題にしま
した。
工房で私は仕事の間、耳を閉ざすことができず、それで絶えずこのザクセン人とサラセ

ン人の間の息子のことを聞かされました。彼に対して国の人々が皆、悪口を言うのに私は
驚かなかった。これには国の事情がありました。つまりこの宰相は、国王の恩寵という陽
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光を浴びている唯一のザクセン人だったのです。しかしいずれにせよ、今やザクセン人の
子息達が跪いて仰いでいるこの男は、その父祖からは立派な評判を得ていなかったという
のは、忘れてなりません。
父祖のオリーブの樽や品物の梱の匂いを嫌っている劣等な息子であったと言われていま

す。贅沢なノルマン人司教の下の仕事にこの青年はまず就いて、そこでフランス語の操り
を学び、その後実直なザクセン人の言葉を口にしなくなったそうです。彼の父親側のザク
センの血筋を嫌って、軽率にもこのノルマン人の両手から初めの聖別式を受けたとされま
す。それから、父親の死去によって裕福になり、海を渡り、カレーで忠実なザクセン人の
従者達を解雇し、フランス人の召使い達を雇い、高価な衣装を購入し、騎士として登場し
たそうです。アキテーヌ[フランス南西部]とスペインを経由して、ムーア人の宮廷を訪ね、
母方の異教徒の血が騒いだのでしょう、コルドヴァの国王の許で大いに厚遇されたそうで
す。そこで東洋の賢者達と占星術や秘伝の学問に熱中し、やがてその師匠達を凌駕して、
それで帰郷後は、ヘンリー国王をいたく感銘させて、自分に対し揺るぎない信頼を抱くよ
う取り込むことに成功したとされます。
旦那様、これらのことに真実の黄金の粒を見いだすことは難しいことです。それだけに、

これらの生きたお伽噺を直接この目で見たいという欲求が高まりました。しかし長いこと
我慢する必要がありました。トマス・ベケットは当時、国王と一緒に海峡の向こう遠くの
アキテーヌにいたからです。ここはご承知のようにその皇后の女子相続領地でした。
ようやくその日が来ました。私は工房で石弩の矢を作っていました。すると通りが不穏

になって、騒がしく、うるさくなり始めました。私の職人達は道具を置いて、床几やベン
チに乗って、窓辺に頭を押し付けています。ティンパニーやシンバルが打ち鳴らされます。
馬上の楽人の後、胸に三頭の豹の紋章楯の伝令官が従っていて、道を異教徒の女、グラツ
ィアの息子のために、準備しています。
彼は美しい男でした。王侯然としていて、ソロモン王のようでした。ノルマン人の殿方

達とは多分、顔の血色の良さや体型の威力の点で遅れを取ったかもしれません。しかし彼
は類い稀な優美さでその黄金の馬具を付けて踊るアラビア産馬を操っており、その色合い
の失せた顔には、真面目な愛敬がありました。
下層の人々に混じって、私が当時、彼を賛嘆していたとき、私自身がしばらくしたら国

王に近侍して、そこでこの風変わりな殿方に毎日、いや時々刻々と会うようになるであろ
うことは、思いもよらぬことでした。
こうなったのは次のような次第でした。
私の親方の工房には、ノルマン人達が出入りしていました。というのは、新しい技法で

発明されたか、完成化された石弩がいつも試されていたからです。残念ながらこの訪問の
際、内気なヒルデは必ずしも隠れていなかった。彼女を目にすることは、私の喜びであり、
それを望んでもいました。それでノルマン人の騎士達の目が鋭く、彼女に据えられていて、
危険なものになっていることを、私は見逃さなかった。彼らの一人、彼らがマレルブのギ
ー[虚構]、つまり害草のファイトと呼んでいて、宰相のお供や贅沢な食卓に着いて害毒を
垂れ流している者、生意気な無頼の貴族の小倅が、女性に対しては洒落た作法を心得てい
て、私にとっては日々苛立つ毒針となっていました。彼がザクセンの娘に対し、婉曲ない
ちゃつきと剥き出しの男の欲望の間の境界領域を楽しむのを見ると、私の心は痛みました。
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見ていながら、ナイフで彼の胸を刺すのが許されないのですから。ひょっとしたら命を懸
けても良かったかもしれません。しかしそんなことをして、親方と娘さんの一生を台無し
にしたくなかったのです。
言うまでもないことでしょう。我がブルクハルト様も自分の青春時代から覚えがありま

しょう。悪漢はこのような場合、いかに敏捷にその網を投げ、引き締めるか。
或る日、親方と私はロンドンから数マイル離れた城に呼ばれました。ノルマン人の領主

の武器庫を造るためです。約束の芝居だったのかもしれません。私どもはあらゆる口実で
そこに引き留められ、ロンドンへ戻って見ると、若いヒルデが消えていました。 ー 近
隣の者達の供述では、強引に拉致されたもので、この人達は夜間の馬の足音と嘆きの声を
聞いています。臆病な職人や怖じ気づいた女中は、親方に話しを聞かれたとき、いそいそ
と従って出掛けましたと嘘を言うのです。
私はマレルブ[害草]のギーを疑いました。 ー 何と言おうか。この件は私には確信が

ありました。それで私は親方に助言しました。宰相が通る道に身を投げ、跪いて、我らの
工房の側を、国王によってその城代へと昇進させられたロンドンの堅牢な塔へ向かって馬
で通りかかるとき、宰相が耳を傾け、そのノルマン人の下僕を懲らしめるまで、譲らない
ことです、と。
それで或る日そうなりました。我が哀れな親方は、砂塵の中、宰相の煌びやかな馬具の

側対歩の馬の前に身を投じ、その白い髭を掻き毟りながら、声を詰まらせて、両頬から涙
を流して、自分の娘の盗賊に対する裁きを要請しました。この盗賊は反抗的な顔つきで、
しかし落ち着かない目をして、その煌びやかな主君の背後、三番目の列を騎乗していまし
た。
私は忘れることもできないことで、今でも眼前に浮かびますが、この宰相が悠然と動じ

ずに、表情一つ変えず、不安に駆られている親方をほとんどその半ば閉じられた目の黒っ
ぽい眼差しで触れもせず、馬をゆっくりと親方の側を通過させたのです。
それからこの絶望しているザクセン人親方が飛び上がって、握り締めた拳を彼に振り上

げ、彼の背に向かいこう叫ぶと、『坊主め、そなたに子供がいないのは、残念だ。ノルマ
ン人にやられてしまう子供がいないのは』。すると、トマス・ベケットはうるさい昆虫に
つきまとわれているかのように、軽くそのアラビア産馬に触れ、若干早い運歩に変えた。
しかし私は老公を家へ押し戻して、宰相の伴をしている騎馬隊の嘲りの視線や軽蔑の冗談
から遠ざけました。
そこで嘆きの日々が続きました。今日でも痛々しい思いで思い出されます。当時はほと

んどこれには打ち勝てないと思っていました。或る日哀れなヒルデが、いつの間にか、暗
くなったとき、人気ない工房に座っていたのですが、それでも気分は晴れなかった。彼女
は父親を待っていて、父親は夜になると自分の手で店と玄関に閂をすると知っているので
した。
ノルマン人のマレルブ[害草]が囚われの娘を自発的に返したのか、彼女に飽きたせいか、

それとも宰相が秘かに彼に圧力をかけたせいか、分かりません。
それに対し一つのことは、はっきり分かりました。親方は誠実な意図から、私を店から

追い払いました。親方は、自分の虐められて怖じ気づいた娘を、親戚筋の一人のアングロ
サクソン人の嫁にしようと考えていました。彼は工房で働いていて、トラスタン・グリム
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[虚構、ベケット暗殺者に抵抗したEdward Grim由来]と言い、粗放な赤髪の男です。親方はそれ
を私に見せたくなかったのです。それで親方は私に毎日、より良い職を探すよう勧めまし
た。私はその当時、憤懣や憤激を抑えるために、当時の他のどの人のものよりもより遠く
へ飛び、より軽く張ることのできる石弩を工夫しました。 ー 立派な品で、後には更に
何度も改良しましたが、 ー それで親方は、私の発明品をヘンリー国王に直接持参し、
推薦するよう、私を説得しました。国王は高貴な投擲術、弓術の後援者、保護者だったの
です。私は、親方が善意で私のことを気にかけていると分かり、親方の助言に従いました。

第四章

私がウィンザー城で初めてイギリス国王の前に歩み出たとき、私の心は全身で震えまし
た。と言いますのは、国王は強大な体型で、支配者然とした仕草で、その青い、隈のない
目は二つの炎のように燃えていたからです。国王は最初私を無愛想に見つめていましたが、
すぐに何の話しか分かると、私の詰まった言葉からよりも早く捧呈した石弩を手に取られ
て、矢を置き、構え、開いた窓辺に近寄って、カラスを射ました。カラスは凪の風の状態
で、城の塔の動かない旗の上に止まっていました。王の顔に明るい笑い声が弾け、旗は回
転し、そのカラスは舞いながら、雨樋に墜落しました。
今一度国王は指で弦と引き金を調べ、それから私に満足した視線を向けられました。「こ

れは若造、巧みにできている」と国王は私の作品を褒めました。「では、これを武器庫に
運び、軍備長官に私の御用掛として名乗り出るが良い。ドイツ人よ、そなたを採用する。
石弩を私の狙撃猟に持って参れ」。
抗弁はなりません。たとえ私自身の心が、この世の芝居での最高のこととして、国王に

お仕えしたいとは思わなくても。
ヘンリー王がまだ私に話しかけておられるとき、その三男のまだ子供のリチャード卿[1

157-1199]が歓声を上げて飛び込んで来ました。「父上、ノルマン人達の雄馬が到着しまし
た。素晴らしい血統です」。そしてヘンリー王はその寵児に連れられて行きました。
この時、低い壁龕から一人起き上がりました。私には見えない所で、文書の積まれた大

理石のテーブルを前に座っていた、高貴な青白い男で、高価な衣装をまとい、この衣装を
優美にゆっくりと動かしながら、私に寄って来ました。彼の方でも私の発明品の教示を受
けたい風でした。それは宰相でした。私は、 ー 国王を前にしている時よりも戸惑って、
私の説明を繰り返しました。 ー 信じられましょうか。私は不安になりました。宰相は、
注意深く聞きながら、私に腹蔵なく喋らせていて、あたかも私の一人語りは余りに大胆に、
声高に高いドーム状のホールで響いているように見えたからです。
『閣下は』と私は結びました、『学者です。戦争の武器はお気に召さないのではないで

しょうか』。
宰相は黒っぽい目を伏せ、気さくに答えました。『私は思索と工芸が好きで、分別が腕

力をねじ伏せて、より弱い者がより強い者を遠くから射て、負かすのは好きなのだ』と。
石弩に対して、このように素敵な洞察力のある褒め方をされて、親愛なる旦那様、宰相

はそれとなく私の気持ちをくすぐりました。私はこの青ざめた、超人的に賢い顔の方への
怖気を払うことができましたら、この宰相の英知に対する私の感謝と好意を言葉にしてい
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たかもしれません。
武器庫に足を運ぶと、そこには軍備長官がいました。白髪のノルマン人で、多分私より

頭一つ背の高い人です。このロロ氏[Rollo、虚構、ScottのIvanhoeに登場]が私を高慢に見くび
って迎えてくれました。しかしそれから詳しく私の発明品を調べました。彼はイギリスで、
すべての武器に関し、最良の通であったからです。彼は何か賛同の言葉を歯の間から漏ら
して、最後には私の考えに同意してくれました。彼はそれから私の故郷のことを尋ね、私
がシュヴァーベンの海[ボーデン湖]から遠くない地の出身であると知ると、その厳しい皺
の顔から注意深い視線を贈ってくれました。
『シュヴァーベン人は誠実だ。この連中をここの我らの宮廷では必要としている』と彼

は言いました。『ドイツ人よ、正直に振る舞うことだ。するとここでは贔屓して貰え、報
酬を得られる。強力な主君にお仕えしているのだ』。
彼はノルマン人の国王達の人となりを大仰な言葉で褒め始め、その諸帝国や支配者達を

数え上げました。『海のこちら側でも、向こう側でも彼らは強力だ』と彼は自慢しました、
『彼らは掴んだものを決して離さない』。
そう言って彼は征服王[Wilhelm der Eroberer,1027/28-1088]とその息子[ウィリアム赤顔王,105

6-1100]の鎖帷子や王の兜を見せました。それらは長く伸びたホールの壁の最前列に軍備
や武器の果てしない列の中に掛かっていました。
『ただ一つのことが』と彼は頭を振って続け、ある錆びた矢に手で触れることを私に禁

じました。その矢は二番目の国王の武具の下、石のタイルの上にありました、『一つのこ
とだけ、最後のことだけが、上手く行かない。高貴な殿方達は皆、邪悪な死を迎えている。
この矢が、 ー これを誰が射たか、神と悪魔のみがご存じのことだが、 ー ウィリア
ム赤顔王の命の緒を陽気な狩の最中に断ち切った。しかし大したことではない。輝く太陽
はどれも流血の色をして沈むのだ』。
かくて私はこの時から狩や戦役に、私の主君、国王の後を追って、騎行し、最初に出会

った時の国王と同じ国王を見いだしました。つまり四月のように目まぐるしく気分が変わ
るのです。無愛想で、性急、激しやすく、怒ると恐ろしい、しかしまた話し好きな性格で、
親しみやすく、気さく、それで機嫌の良い時には、冗談を話して良く、そんなわけで、こ
の崇高な主君が、その召使い達と一緒に笑われて、その両頬からきらきら涙が落ちるので
した。
しかし私が馬小屋や武器庫から控えの間に伺候するようになり、最後には国王の寝室の

近くで雄犬のように寝ることを許されるようになったのは、一挙にではなく、一歩ずつで
した。
ヘンリー国王は強壮なニムロデ[狩猟好きなバビロニアの王]で、一頭の鹿を追いかけて、

長距離の狩に飛び込むことを好まれ、そのお供をはるか後に置き去りにし、そして、長い
眠りを必要とされる方ではなくて、夜暗くなると、どんな臥所でも構わずすぐに横になら
れました。そこで私は、私の荒い鼻息の馬に乗って、すぐ国王の後に従いながら、しばし
ばお側に残っているただ一人の者となっていて、狩をして汗をかいた後、国王が杯に注が
れるとき、私も一緒に酔って、そして国王を寝床に運ぶものでした。かくて国王は私のご
奉公に慣れられて、そこで邪悪な策謀を抱いてへつらわずとも、私も十分に洒落たことが
言えるようになっていて、自分の立派な芝居を不器用に壊すことはしなかったものです。
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その際、三点が私の役に立ちました。私がノルマン人でもザクセン人でもなかったこと、
そして私が私の主君からのみ賃料や贈り物を頂いたこと、 ー ただ宰相のみは例外で、
この方には誰も断れないもので、時折のことで事情によります、そしてまさに愚かなハン
スの振りをしなくても、自分の天性よりも若干素朴者の振りをし、また自分が実際経験し
ているよりも若干初心者らしい振りをしたことです。かくてヘンリーは私のシュヴァーベ
ン人らしい忠誠心を心地良く感じたのです。
しかしトマス殿も更に私が国王の寵を得られるよう加勢され、私に恵み深い視線を送っ

てくださいました。 ー と申しますのは、国王はその宰相の目で見ておられるからで、
ー それで、宰相は時折、私に冗談の意味深な言葉を投げられましたが、それはヘンリ

ー王には畏れ多くて直接言えないことであっても、しかし国王には知って頂きたいと宰相
が望んでおられることだったのです。
宰相の好意は、或る日、宰相と私が口に指を当てた日、明らかなものになりました。
つまり、私の国王ご奉公の最初の年、ヘンリー王が或る蒸し暑い夏の午後、自分の部屋

で昼寝をされて、その時、宰相が緊急の御用で王を訪問されました。私はトマス殿に歩み
寄り、唇に指を当てて、囁きました。『閣下、国王は眠っておられます、...』、尊敬する旦
那様、貴方もご存じに違いないでしょうが、グラナダの異教徒は、貴賎を問わず、微睡み
とか睡眠が話題となるたびに、こう付け加える習慣があります。『眠らず、微睡まぬ者は、
幸いなるかな』[千夜一夜物語由来]と。これは幼少の時からのことで、我々シュヴァーベン
人が『今日は、[神様の挨拶があれかし]』というほどのことで、それ以上のことを深く考
えません。私は異教徒の許で暮らしていましたので、この呪文にすぐに慣れまして、無邪
気に若干この国の色合いを付けました。私自身が微睡んで醒めていなかったのか、それと
もカーテンのある部屋ではいつもより青ざめて見える宰相を見て、ムーア人のことを思い
出したのか、それとも単に習慣になっていて、その威力が強かったせいか、 ー 要する
に私はこう言いました、『閣下、国王は眠っておられます、 ー 眠らず、微睡まぬ者は
幸いなるかな』。
すると宰相は意志に反して微笑され、遂にはその真珠の白い歯の列がすべて微光を発し、

それから真面目な調子で私に尋ねました、『どうして一人のドイツ人がそのような挨拶を
するのか』と。
私は、国王が目覚めるのを予期しながら、三年グラナダで弓造りを学んだのだと、宰相

に語り、そして月光王子の話しも語りました。これは勿論大胆な悪ふざけで、私にとって
汚点となっていたことでしょう。しかし月光王子と宰相とが同じ人物であるか、尋ねたい、
そして永久に冷静沈着な男が少なくとも今回ばかりは急襲されないか試してみたいという
誘惑に駆られていたのです。トマス氏はしかし表情を変えなかった。宰相はしばらく、い
つもの習慣のように、目を思案して伏せて、それから目を私に向けて、ゆっくりとその白
い指をその口に当てました。それに対し、私は彼の前で膝を曲げ、それから宰相を国王に
取り次ぎました。国王はその寝室で丁度物音を立てられたのでした。
そこでこの両殿方が私を贔屓にされて、同じように私を信頼されましたので、国王がそ

の宰相と国事につき相談されるとき、我が国王の椅子の背後に侍る稀なる厚遇を私が頂戴
したという奇蹟を貴方も信じて頂けましょう。ヘンリー王はそのとき、私にフランス産の
真珠のような白ワインを注がせて、策謀的な目をし、満足して打ち解けながら、その宰相
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の鋭い議論やチェスの指し手[策略]を追うのでした。この宰相は、ほっそりした白い蛇の
ように、王侯の厚遇を得て、日光を浴びていました。
ヘンリー国王は、国王によって無の中から高位に引き上げられた者を、自分の被造物と

して満足して眺めておられました。しかし、尊敬する旦那様、この被造物は創造主にとっ
て不可欠の者となっていて、穏やかな頑固さでこの主を牽制するものです。
しばしば私は、宰相がこの国王を、その馬が狩の用意が出来て、すでに宮殿の中庭でい

ななき、足踏みしているとき、そして王がその敷居を跨いでいる最中に、呼び止めて、巻
き物を国王の前で広げ、この勝手な王に対し、穏やかな言葉で強制力を発揮して、聞く耳
を持たせるようにする場面に居合わせました。宰相は石筆を片手に、羊皮紙をもう一方の
手に持って、ヘンリー王の指示された言葉を繰り返し、敷衍して、その言葉を美しいしな
やかな弁舌に変えて、それで流麗なこと、流れる黄金のようであるのを私は耳にして、賛
嘆せざるを得なかったものです」。
「そなたの弁舌も流麗、私は賛嘆せざるを得ない」と白髪の司教座参事会員は当てこす

った。
「私に話しをさせてください」とハンスは叫んだ、「そしてこの地上に出現した、類い

稀なこの男、この世紀の手本にして流行の人物のことを描写させてください。イギリスの
最も高貴な貴族が、その子弟を小姓として彼の見習に就かせています。この成り上がり者
のザクセン人の手からその騎士叙任式を受けなかった若殿は、こうした高慢で無礼な若者
達の間で一人前に見なされなかったのです。
この気取った少年達が、彼らは決してその花と咲く唇をイギリスの言葉で汚したくはな

かったことでしょうが、トマス・ベケットの干涸らびた唇に魅了されているのを見るのは
愉しいことでした。勿論トマス・ベケットは少年達の誰よりも上流階級のフランス語を上
手に話しました。彼らは彼の喋り方、言い回しに丁寧に注目し、宮廷的完成の至高のもの
として、その冗談の洒脱さを賛嘆し、その衣装の裁断を真似し、その平静な身振りを模倣
しました。
しかし一つのことが、思いますに、この宰相には欠けていました。男らしい血筋の、性

急さと鋭意さです。
彼は臆病でしたというのではありません。女々しいとヘンリー王の宮廷では一日も保た

なかったでしょう。ノルマン人達は名誉の点では他の貴族と違って敏感です。すぐに鞘か
ら剣が抜かれるもので、一瞥あるいは一太刀の一撃に対し、防御、応戦できない者は、敗
者になってしまいます。
トマス殿は、半ば僧侶でしたが、すべての騎士的鍛錬や武術を心得ておられました。そ

の柔軟な体型が役立っていました。それで、政治上都合がつくのであれば、国王に従って
戦役に臨まれました。私はあるとき、攻城梯子を宰相のすぐ後登って行き、かのフランス
の砦の輪状石壁を越えてから、一人の憤然としたピカルディー人とつかみ合いになるのを
見たことがあります。実際死人のように青ざめて、歯をがたがたさせていました。しかし
宰相は敵の剣をかいくぐり、心臓に正しく狙いを定めてその背に剣を突き、それから勿論、
敵が血溜まりに倒れると、その剣を厭わしそうに眺めて、投げ棄てました。『弓造りよ、
私に綺麗な剣をくれ』と私に命じました。しかしこの棄てられた剣は、余所の鍛冶技法の
傑作でして、どんな甲冑の目をも布のように切断するものでした。私はそれを拾い上げて、
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長年、自分の護身用に使いました。
トマス殿は血を見ることを好まれなかった。
宰相の広大な所領地では、野獣が森の空き地で楽園にいるかのように戯れ、草を食んで

いました。宰相が森に行かれると、獐鹿が近寄って来て、その手から喜んで食べていまし
た。
一人の人間の死刑判決も、青ざめずには署名することができなかった。死刑は、きちん

とした国の制度の下では頻繁に見られますが、この死刑を見守ることは、宰相の力に余る
もので、これに比べ、我が主君の国王はよく下って来られて、正義の具体的発露として死
刑を見守られました。しばしばヘンリー国王は、宰相と一緒に処刑場を馬で通りかかり、
トマス殿が不快げに頭を背けますと、笑われました。それはそこに住みついている霊のせ
いではなく、（宰相は霊を信じておられなかった）、そこで、千切れた肢体が車輪上で痙
攣するという具合に苦しんだ人間に対し慄然とするからで、宰相はあるときそう漏らしま
した。
その悪魔的所業を白状した著名な魔法使いの女、魔女の判決に署名することさえ、宰相

は拒否されて、そのことで、普段はとても賢い方なのに、その異教徒的気分に従われて、
イギリス全体と敵対することになりました。国王、貴族、民衆、それに僧侶達です。
それは黒いメアリーで、ロンドンから遠くない或る村で、悪さを行い、嵐を起こし、疫

病を広め、家畜や子供を絞め殺して、遂に僧侶の裁判で拷問を受け、自分の悔い改めた魂
を永遠の劫火から救い出すことに同意した後、現世での火刑という恩赦を受けたのです。
すると、柔弱な宰相がこの妖怪の女をそのひどい牢獄に訪ねて、彼女の無残な青春時代

や、後の悪魔との付き合いを聞き出すということが生じました。トマス殿は、熱い涙なが
らに浄化の炎を求めて叫ぶ黒いメアリーに対し[悔悛のファウスティーネに類似、拙訳224頁]、
悪魔祓いをして、彼女は他人と自分自らを欺いているのだと咎めたということを、貴方は
信じて頂けますか。彼女が宰相に具体的に全てを語るにつれ、一層この異教徒の宰相は、
悪魔のことを信じなくなりました。トマス殿は国王の前に持ち出しました。国王はしかし
恩赦のことを聞き入れようとなさらず、厳かに言われました。『宰相、私はイギリスのキ
リスト教の良心だ。そうはできない』と。すると宰相は悠然と言われた。『世紀の高貴な
英知に対し、つまり御主君、御身の英知に対し、不肖私が何を言えましょう』。そして死
刑に署名しました。
後に、宰相が広間を去るとき、敷居の側に立っていた私に向かって言われました。『マ

リーは魔女だ、私が聖人であるように。人間が何であるか知って慄然とするのと同様に、
人間が何であるか自惚れていることを知って慄然とする瞬間があるぞ』と。
この話しは何のことか分からなかった。しかしトマス殿は高慢な哲学をしていて、悪魔

の魔法を信じていなかったと推定せざるを得ません。
その後黒いメアリーが引き出され、処刑されることになったとき、その牢を人々が見て

みると、空になっていました。ヘンリー王が指で脅して、宰相にその説明を求めると、宰
相は答えました。これは以前のと同様、詐術です、と。かくてこの件は片付きました。
後に噂が生じて、黒いメアリーはこのような悪巧みで逃げたのではなく、宰相の辺鄙な

農園で静かな引きこもった生活を送っていると言われました。彼女が率直に自ら引きこも
ったのであれば、この新しい生活が恵まれても良かろうと思います。白状致しますが、彼
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女がその黴の生えた麦わら束の上に座って、そのもつれた髪の房の下から、黒い迷った目
で宰相を見上げているのを見たとき、そして彼女が自分の惨めな青春時代を嘆くのを聞き、
自分がまだ無邪気であったときに、人々からなされた仕打ちを聞いたとき、私もこの罪人
への同情に駆られたものです。私も結局こうした仕打ちを二，三回経験しています。
旦那様、お分かりでしょう。私は実直に打ち明けているのです。宰相はこの魔女を訪ね

たとき、私を信頼できる男として一緒に馬で同行させたのです」。
司教座参事会員は石弩屋を探るように見つめた。「ハンス、そなたが」と彼は叫んだ、

「その邪悪な女を逃がしたのだな」。
「本当にそう思われますか」とハンスは答えた。あたかもその髭の下で、口が歪んだか

のようであった。それから彼は話題を変えた。
「あの当時イギリスで暮らしていたもっとひどい魔女も火刑にできなかったものです。

それもまことにもっともな理由がありました。
我が主君の国王が彼女と結婚していました。
ヘンリー王がエレオノール夫人[Eleonore von Aquitanien,1124-1204]、このフランス国王と

離婚した女性と何故結婚したのか、これは世界地図を眺め、彼女が持参する国々を数えて
みれば、誰でも分かります。それは、ガスコーニュ、サントンジュ、ポワトゥーで、無数
の砦と町が付いています。夫人は若いとき、愛らしく謙虚であったと言われています。私
は夫人の王冠から、この春の花を抜きたくありません。当時、私が夫人の前で跪いていた
とき、夫人は豊饒な髪の毛の黒い兜に、落ち着きのない、せわしい目、それにいつも休ま
らない足の方でした。ヘンリー王も夫人を遠ざけられて、あるときは尼僧院に籠もり、夫
人は時に敬虔になられたからで、あるときはわずかな召使い達と一緒に、人里離れた砦に
籠もりました。そこには時折、野心的な、年若な息子とか、あるいは高貴な女性と交際し
たいという虚栄心の強い流れ者が加わり、人数が増えるという風でした。
宰相は夫人に対しては、応対せざるを得ないとき、大いに恐懼して仕えましたが、宰相

の方は乗り気でなかったと思います。というのは宰相は女性に関しては、その優しさや上
品さを愛していたからです。それで宰相は目の愉しみとして、 ー もっとも偉大な似而
非予言者[モハメッド？]は弟子達にこのイメージの愉しみを禁じていましたが、 ー し
ばしば貞潔な大理石女人像の白く落ち着いた肢体を眺めていました。宰相はこれらの像を
その宮殿に置いていました。まだご覧になったことはありますまい。それらは、破壊され
たギリシアの神殿の瓦礫から取り出されたもので、ビザンチンの総主教が宰相に対し、政
治的好意を得ようと、その若干を寄贈したものです。それは目の視線や力のない死滅した
石です。しかしそれは長く見つめるにつれ、生き始めて、しばしば私もこれらの冷たい被
造物の前に立ち止まって、この像は楽しい気分なのか、悲しい気分なのか確かめるもので
した。
これに対しエレオノール夫人は、宰相のお気に召さなかった。そして夫人の方では、彼

のことを衷心から憎んでいました。宰相が夫人の手に、無実のヨセフが[誘惑され]エジプ
ト女性[ポティファルの妻]の手に残したように深紅の外套を残したからかもしれません[ポン
ティファルはヨセフに誘惑されたと偽証した、創世記39]。というのは夫人は、まことに正統派信
仰の人であったか、 ー この点に関しては何ら悪い噂を聞いたことがありません、 ー
異教徒に対し或る嗜好があったからです。夫人は最初の敬虔な夫に従って、約束の地へ
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十字軍の遠征に行ったとき、以前サラセン人の若い燕を有していたのです。
このことは貴方も初耳ではないでしょう。地球上に知れ渡っていましたから。
あるいは夫人が宰相を憎んでいたのは、単に宰相が、夫人のなすこと一切に、王国に対

する一つの危険として、一つの脅威的混乱として注目していたからにすぎないでしょう。
親愛なる旦那様、夫人の三つの国が、ヘンリー卿[1155-1183]、ジェフリー卿[1158-1186]、
リチャード卿[1157-1199]、ジョン卿[1167-1216]の四人の国王ご子息に母系遺産として残っ
ていたことを、お考えください。かくて宰相は英知を働かせて、エレオノール夫人が、ほ
どほどの行状を保ち、適度の手綱さばきの中に収まるよう努めました。余りにも緩くて、
夫人の熱い血の気まぐれで、国王とイギリスに恥辱をもたらしてはなりませんし、余りに
も厳しくて、夫人が突然不機嫌に棒立ちになって、夫人の国々やご子息と一緒に逃げ去っ
てもなりません。
トマス殿はこのご子息達を側から離さず、ご子息達にとっては懇ろな父親、時間ごとの

教師という風でした。その天性が躾に従うというよりはしばしば嘲るというものでなけれ
ば、このイギリスの四人のご子息達に匹敵するものはなかったことでしょう。宰相はこの
四人にとても大きな愛情を注がれ、素晴らしい英知を向けられました。しかし貴公子ヘリ
ーは宰相の、単にその衣装の襞や、その身振りの高貴な雄弁さを評価しているだけでした。
彼は青二才で、役者でした。貴公子ジェフリーは、これに対し、一晩すると、昨日愛した
もの、誓ったものを忘れていたものです。そして落ち着きのない性情で、何の楽しみごと
も真面目なことも最後までやり遂げられなかった。
国王の第三子[長男夭逝]、リチャードは、獅子の心臓で、トマス殿が格別に愛し、私も

大事に思っていました。彼の天性の調べは、角笛を吹くときのように正直なもので、若い
競走馬が噛むときのように泡がこぼれました。すると逆らえないもので、彼には善意にな
らざるを得ません。 ー しかし賢明さはなかった、一文もなかった。それで彼の発作的
血の所業の処罰を受けて、今この時間オーストリアの下方の塔に幽閉されています。[第
三回十字軍(1190-1192)のとき、オーストリアのレオポルド五世を侮辱して、帰路、ウィーンで捕まり、

身代金で解放された]。
貴公子ジョン、第四男は、 ー 彼の悪口を言うことを神よ見逃し給え。と申しますの

は、彼が今最も王座に近いからです。 ー しかしこの地上にこの餓鬼よりも無益で邪悪
な者はいません。彼が私とか他の被造物に悪行を行うとき、しばしば私の手は彼に対して
打ち震えました。 ー 彼が私の技法豊かな石弩をわざと貶したり、あるいはおとなしい
動物を虐待するときです。
彼の笑い声ときたら。私は自分の人生で、居酒屋であれ、市場であれ、これほど品のな

い笑い声を聞いたことがありません。
宰相は私がこの四人に射的を教えるとき、時に見物していました。それから宰相は休み

となると、慰みにか教訓用に、動物の寓話を語って聞かせました。これは私にも猟師とし
て面白いものでした。そのとき、その性情に応じて、あるいは少なくとも、人間と関連す
る動物のその種類に応じて、鳥類とか四本足のものが言葉を話したり、行動したりしまし
た。この賢い遊びもアラビア人が発案したもので、動物の仮面の許、罰されずに、権力者
の欠点を非難したり、嘲笑するためのものです。
さてこれらの寓話の動物どもの一頭が宰相の口によって恥をかき、被害を蒙ると、熊の
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鈍重なブラウンが穴に落ちたり、狼のイーゼグリムが罠に嵌まったり、等々になりますと、
小さなジョンはいつの間にか甲高い、悪魔的な笑い声に弾け、私は、彼の性情には慣れて
おりましたが、縮み上がって、宰相は、知恵を愛する者故か、その子供を悲しい目で見守
るのでした。しかし宰相は自分の嫌悪感をこの内面の欠如人間に感知させず、むしろこの
子供の目線まで下りて来て、他の者達よりも彼のことを配慮していました。私が宰相にジ
ョン卿の新しい不品行について報告するたびに、宰相の溜め息を聞くことになりました。
普段宰相は溜め息を吐かなかったものです。
実際、帝国宰相は国王のご子息を自分の子供のように愛していたのですが、悪しき報い

を受けることになりました。
今や私は極秘の不正について話すことになります。これは確かにどの年代記にも記され

ていません。しかしトマス卿とヘンリー王とを、次々に葬ることになった墓穴掘りのシャ
ベルです」。

石弩屋のハンスは、機械的に老いた強力な両手を組み合わせた。あたかもこの手もシャ
ベルで墓穴掘りをしたかのようであった。

第五章

「今、貴方はヘンリー王の家政を覗かれたわけで」と石弩屋のハンスは続けた、「容易
にまた、王はエレオノール夫人の許では、休息も楽しみ事も得られず、戦役や行幸の際、
海峡のこちら側と向こう側で、その領地の娘達に混じって、しばしば物色して回ったと納
得されることでしょう。
私は隠し立て致しませんが、この王の幾多の騎行の際、私はお供をしました。これは最

初は僧侶の戒律の中で育った者として、むしろ遠慮したかったもので、時に告解すること
も困難になりました。しかし国王は身のまわりに安心できる人物が少なくて、私は私の忠
誠を尽くして、どのような状況下でも、家庭内不和や、いや、暗殺、毒殺を防いできまし
た。
と申しますのは、エレオノールは嫉妬深い悪魔だったからです。夫人自身夫に対して誠

実であったとは言えないのですが。夫人はヘンリー王の近習を何人か買収していました。
買収される者がいて、それで夫人に王のすべての浮気が筒抜けで、夫人は恋敵をあくどい
やり方で始末できたのです。国王は死んだ恋人を見つけたり、あるいは突然恋人が国王の
腕の中で息絶えるのです。
かくて私が信頼できる下僕と国王には分かって、まことに私は国王にとって重宝だった

のです。

或る日国王がわずかのお供を連れて、辺鄙な森で狙撃猟を行ったことがありました。そ
こは私が知る限り、普段猟をしないところでした。夕方頃になって、稲妻の荒天となり、
殿方達は散り散りになりました。私は国王の側にいて、国王のために岩穴の中に避難場所
を見つけ、そこで雷雨の過ぎるのを待ちました。雷鳴が轟きが止んで、雨が樫の木の葉に
漏れてくるばかりのとき、自分らがやって来た道を探して、その道が千切れた枝や剥き出
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しに洗い流された根が絡み合って、封鎖されているのに気付きました。その上には小川か
ら溢れた黄色の水が湧き出ています。私は角笛を吹きましたが、どこからも返事がありま
せん。すると私は国王から、森が明るくなっている方へ歩んで行くよう命令されました。
私はそのようにして、国王のために狩の剣で切り開き小道を造りました。やがて沈んで行
く太陽が深紅に目の前の幹に輝くのを目にしました。私は国王の方へ向きを変えました。
しかし国王は苛立って、私の側を通り過ぎ、赤みがかった明かりの方へ向かって行きまし
た。とても急で、私は国王の後を追うのに精一杯でした。
すると国王が不思議そうに突然歩みを止めました。森の端、垂れた小枝の下に国王は立

って、右手を挙げて目にかざして、覗き、まじまじと沈む太陽の方を見ています。私は爪
先だって、国王の肩越しに覗きましたが、それは一種の幻惑、魔法のように見え、次の瞬
間には消えるに違いないと思われるほどでした。
金緑色の森の草原の上に、小さな宮殿が立っていました。多分グラナダの王国でこのよ

うなものを目にしたかもしれません。黄色の石の高い滑らかな壁で囲まれていて、その上
に小さな青色の微光を発する丸屋根が聳えていて、細く暗い木々の先端が見え、ここがも
っと南方の天の下であれば、糸杉と命名したくなる木でした。
可愛く堅牢なこの建物は、斬新で新しく、黄昏の中、宝石のように輝いていました。
国王は一言も発せず、急いだ足取りで、細い小門に向かって行き、その剣の柄でノック

しました。中では何の動きもありません。そこで私も奥の石壁のアーチの中に隠れていた
門の板戸を叩き始めました。すると脇の小窓の狭い隙間に老人の顔が現れ、また消えるの
を見たように思いました。その後すぐに閂が音もなく引き抜かれました。
一人の白髪のザクセン人が開け、国王の前で、黙って震えながら膝を折りました。『そ

なたは、エッシャーではないか』とヘンリー王は語りかけました。性急に笑いながら続け
ました、『そなたは国王を外に放置するつもりではないだろう。私は濡れて、腹が減って
いる。この綺麗な櫃は誰のものか。宰相のか。それともそなたはもはや宰相には仕えてい
ないのか。聖ゲオルクにかけて、厳格なあの殿方が一人の森の妖精を囲っていると踏んで
いるぞ。一体どんなメルジーネ[水の精、昔のフランスの伝説]が男を休みと快楽へ誘っている
のだ。すぐにその愛らしい妖精に私のことを取り次げ』。
すると私もこの老公のことを見分け、彼がかつてロンドンで、宰相のお供の一人として、

私どもの弓造り工房の側を馬で通り過ぎて行くのを見たことがあると思い出しました。そ
のときはその憂鬱そうな外見と白い頭髪の下の黒く密集した眉毛が目に付きました。宮廷
ではトマス殿の背後に再び見ることはなかったものです。
このザクセン人は国王を懇願するような目で見つめ、自分の命にかかわることです、と

どもった。
『我が国王の言葉にかけて、そのようにはならない。そなたが受けた命令は私には通用

しない』とヘンリー王は迫って、片足敷居を越え、一方私には、外で待機するよう目で合
図しました。
エッシャーははなはだ狼狽して、まず事態がどうなるのか承知していなかったが、我が

主君は、支配者然とした言葉で叱正された。
『門を閉めて、そなたの女士領主にこの王の訪問と恩寵とを伝えよ』。
私は待機して腰を下ろし、背中を壁にもたせかけました。夕方の涼しさが私には快適で、
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休息は有り難いものでした。このアバンチュールは私には陽気に思われました。私は自分
の髭の下で、ヘンリー王の最後の勿体ぶった話しぶりを笑って、自分の精神の中で、主君
が今回は、自分の空腹と成熟した年齢を考えて、歌う吟遊詩人として門前に立ち止まらず
に、この小宮殿のレディーに、要するに簡明に、自分の威厳と王侯の偉大さを見せつけた
ことを称賛していました。
とんだ阿呆な見方でした。

かなりの時間が経った後、小門がまた開き、ヘンリー王がこの小さな城から出て来たと
き、その年の夏の最中でありましたが、真夜中になっていました。ザクセン人が松明で細
い小道を先導し、やがて私どもは人気ないこの農作業園に達し、そこで馬と一人の案内人
を得ました。
我々が明け方、城の門に着いたとき、昨日ここから国王と狩に出たわけですが、国王の

鐙を私が支えますと、国王は私にその輝く目を向けて、左手で私の口を封じながら、右手
で宝石の付いた留め具を帽子から千切って私に投げ与えます。
国王は財布に持っていた金貨のすべてを、老エッシャーの手に注いでいました。
これが発端でした。しかしこの年の夏至から、そして落葉の時節まで、私はしばしばこ

の平和な森を通って、国王のお供をし、もっと頻繁にただ一人っきりで騎乗して、国王の
訪問を告げたり、あるいは国王の熱い恋の象徴を、海からの珍しい真珠や、この地球が懐
胎する貴重なものを国王の秘密の愛人に渡したりしました。私は一度もこの女性を眺めた
り、あるいはこの城の中庭に足を踏み入れたりしたことはなかったのです。ただ小門のと
ころで、老エッシャーと付き合いました。勿論彼は、私の姿を目にするたびに、哀れに溜
め息を吐くものでしたが、しかし服従を拒むこともなく、国王の手から彼の方へ落ちて来
るものを突き返すこともなかったのです。
私はこの小道に日中姿をさらすことを厳しく禁じられていました。この中の人達も、私

がかつて馬で騎行した中で、最も孤独な人達でした。その小道で生き物に出会ったことは
なく、例外はかわたれ時に草を食んでいる一頭の動物と、二回ほどの、私が遅刻したとき
の、寂しげな森の旅行者でした。
このアバンチュールが始まってから月が変わっていて、或る日、私の栗毛の馬、ハンス

が後ろ足を挫いてしまいました。私はこの馬を兄弟のように愛していて、この城の農作業
園に、この馬が大丈夫と分かるまで一緒に残りました。それから私は徒歩で帰路に就きま
した。私はそこから急ぎました。澄んだ日中で、私がある広大な緑色の、嘲るような木霊
のスポットに囲まれた空き地を横切って行くと、その端の、そこが端緒の岩石道路で馬の
蹄の音が響きました。私は素早く茂みに隠れ、腹ばいになり、目を長い草原の小道に向け
て覗き見をしました。すると私はそこに宰相のアラビア産白馬を目にしました。その主人
の宰相はゆっくりと無造作に手綱を取っています。美しい馬は欲情的に鼻を鳴らし、鼻の
穴を広げて、朝の空気と森の香りを吸い込んでいます。
旦那様、私はこの緑の草原で宰相に出会っても驚かなかったものです。この道を進んで

来る宰相に、遅かれ早かれ出会うであろうと覚悟していました。この可愛い砦は彼の下僕
が番をしていますし、そのムーア人風な建築様式、城の庭園の異国風な木々、周囲の猟師
から守られた獣は、この建築主について夙に確信を与えていたからです。そこから国王も
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最初の日に、ここは誰が何か秘蔵のものを隠しているか察知していたでありましょう。
私は実際以上に自分をより良く見せようと思いません。私は英知のこの父親、深い学識

の方の何か人間的な部分に触れて、嬉しく思いました。そしてヘンリー王が、唯一の、罰
せられずにそれが許される者として、宰相の邪魔をしたということに、私は安心して笑い
ました。それに太古以来、愛人関係、恋愛沙汰では、僧侶や学者は、王侯や軍人から泣き
を見ることになると想定されています。
しかしながら私は自分のこの存念をヘンリー王に対し何も悟られないようにしました。

ずる賢く当てこすることもせず、陽気な顔もしなかった。と申しますのは、旦那様、国王
と下僕の交誼は危険なもので、気さくな国王といえども、分際というものがあるからです。
私は静かに自分の中で考えて、王侯的悪ふざけと私には思われる行為が、愉快に思われま
した。しかし私は一つの蛮行、一つの愚行に巻き込まれていました。これはヘンリー王の
王冠、生命、 ー いや、何と、 ー その魂の浄福を代償にするものだったのです。
旦那様、最初私はこう思っていました。宰相は成熟した甘美な葡萄をどこか特別なアキ

テーヌ地方の葡萄畑からイギリスの霧の中へ取り寄せたものであろう、と。そこで宰相が
これは腐った果汁であると知っても、宰相はこれを無造作に、あるいはせいぜい、繊細な
方だから、若干反吐を覚えながら、脇に退けるであろう、と。すでに私は宰相が、国王を、
自分の創造主を、恋敵と知って、丁重な、軽く蔑視した表情で退場して行く姿を思い描い
ていました。
このように私はこれが露見しても、災いは少なく、危険はないと踏んでいました。
他人の不幸を喜ぶような好奇心と共に、私は自分の隠れ場から、ゆっくり騎乗して行く

宰相を見上げていました。宰相は、国王の僧侶達によって相談されていたカンタベリーか
ら数日前に戻ったばかりでした。宰相は今や毎晩、ウィンザー城で、自分が不在の間手つ
かずであった案件を調べていました。ギリシアの吊りランプという安定した穏やかな明か
りの下、宰相は倦まず筆記していて、それで国王は、落ち着かない眠りから飛び起きて見
ると、中庭越しに、国王と帝国のために努めている宰相の姿を目にすることができました。
しかし同じ宰相か。これは冷たく吟味する眼差しと国の将来を案じている無口な宰相と

同じなのかと私は不思議に思って自問しました。聖杯を求めている敬虔な騎士、巡礼者で
はないか。 ー 貴方は、貴重な血の杯の伝説[聖杯伝説、最後の晩餐で使われ、キリスト処刑
の血を受けているとされる。『パルチヴァール』等]をご存じでしょう。これは、甘美な音色と共
に天から落下しながら、モントザルヴァッチュの山上に落ちたものです。 ー その青白
い、夢想的面影には、浄福の善意が見られ、顔は月や星のように微光を放っていました。
菫色の絹の彼の長い外衣は、司祭的な襞を有して、銀色の婦人用白馬の肩に掛かっていま
した。この馬は普段ツィンクやティンパニーの楽器の炎の音色に合わせて踊る習慣なのに、
今日はゆっくりと柔らかな小道を進んで、その可愛い足を、隠れた森の神の奏するフルー
トの音色に合わせるかのように上げていました。
この似而非聖人が罪深い愛人の許へ向かって行くときの敬虔さに私は驚きました。 ー
私の王侯の破廉恥な、愛に飢えた主君とは全く別で、 ー それでこの装われた敬虔さ

に私は同情を抱き、それから突然恐れました。向こうのこの青白い男は、以前から私は一
種慣れぬ怖気をこの人物に感じていたので、自分の神聖なものの略奪のことで、私どもに、
つまり我が国王と私に、秘かに、しかし前代未聞の残忍な復讐をするのではないだろうか、
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と。
この瞬間、宰相の上品な眉毛の間に、垂直な、深い、国事を憂う皺が見えました。トマ

ス殿は馬を駆っていましたが、性急ではなく、募る心配事に追われて、そうしているよう
に私には見えました。

再び新しい月の三日月が空に懸かっていました。私は再度この道で発見の明かりに出会
いました。国王は真夜中頃、その愛人から別れて出て来ました。ノルマンディーへの国王
の旅が間近に迫っていました。しかし森の外れに来ると、私をまたこう連絡するよう戻し
ました。国王は今一度彼女に会い、明日発たれる、と。
この伝達依頼を済ませ、私は疲れて眠くなり、すでに秋の湿り気のする森を馬で戻りま

した。私の馬がいななき、黄色の葉を枝からむしっているとき、私は無窮の青白い星の明
かりを草原上に見ながら、いつもこうした場合のように、現世の生き物の無常について物
悲しい思いに耽っていました。
間近で甲高いいななき声がし、私は夢想から醒めました。小道を曲がった先に、一頭の

鞍の置かれた馬を見ました。農作業園の垣に繋がれていました。私は下馬し、馬を茂みに
連れて行き、物音を立てずにこっそり忍び、作業園の高い垣根越しに覗きました。中では、
痩せて甲冑を付けた若造が、不審そうに眺めている農園管理人と話しています。この若造
は最初私に背中を見せていましたが、会話の最中、素早く頭をひねって、真っ直ぐ小宮殿
の方へ向け、その猛鳥の顔の鋭い鉤鼻を見せました。私はこの禿鷹が分かりました。国王
の行楽地を徘徊しているのは、他ならぬノルマン人マレルブ[害草]でした。私にとっては
ヒルデの誘拐以来、かつてアラーハイリゲン修道院の受難像に見かけたかの傭兵の如きも
のとして厭わしい者でした。我らの主、救世主の顔に唾した傭兵で、此奴に対しては私は
すでに幼児の時から格別の憤怒を覚えたものです。宰相はこの悪たれをお供の中から外し
ていて、こう噂されていました。此奴はエレオノール夫人の許に奉公し、寵愛されている、
と。私は切迫しているものが分かりました。エレオノール夫人が、潜んでいる森の妖精の
ことを知ったら、この華奢な妖精の命は一文も保証できません。
私がこの不吉な出会いについて国王に報告しますと、国王の頭には、怒りと愛のために、

赤黒く血が昇りました。
『我らはこの小さなレディーと一緒に海を渡らなければならない』と国王は言って、眉

を顰めました。『それも即刻だ、灰鷹が鳩を砕かないうちに』。
国王は私に夕方三頭の鞍を付けた馬と国王用の地味な服を準備するよう命じられまし

た。

宰相からようやく遅くなって放免された主君が外套と帽子を取って、乗馬されたとき、
すでに暗くなっていました。
速やかな騎乗後一時間して、すでに道のほとんど半ば過ぎたとき、国王は私に目配せを

して近寄らせ、私に言いました。私は早朝国王と一緒に戻らず、明日はその小宮殿に残り、
女士領主に侍女を一人付けて、夜暗くなったとき、国王の間近な城まで案内すること、そ
こから国王は、海を越えて、彼女を送ることにする、と。
すぐに私どもは目的地に着きました。主君は自分の頭に柔らかな寝床を見つけ、私は石
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壁の下部に固い寝床、つまり私の馬の鞍を用意し、馬には他の二頭と一緒に、夜間勝手に
草を食べられるようにしました。
霧で湿った森の梢が金色になって、丁度また私が三頭の馬を捕らえたとき、国王が小門

から出て来られ、腕には可愛い、十五歳を越えていない女性を抱えていました。私がかつ
て見た中で最も美しいこの少女の頭は、国王の肩に寄りかかっていて、国王の悦楽に酔っ
た目に、両の懇願するような臆した目を据えていました。真っ黒な髪の毛が、黄金の飾り
輪でまとめられて、華奢な肩と腰の方へ解けて流れていて、ほとんど下の大地に届きそう
でした。彼女は涙に暮れていて、ヘンリー王は勇気を出すよう彼女に説いていました。
『そなたにここのこの男を残しておく。彼は私の忠実な下僕だ。きっと自分の目玉のよ

うにそなたを大事にするだろう。今晩は心配せず馬に乗ればいい。そうするしかない。そ
うしよう。グレイス。しばしの別れだ。すると温かい空の下で再会できよう』。
国王は彼女に接吻し、馬に飛び乗り、そこから去って行きました。一方その子供は両腕

で挨拶を送っていました。しかし私はすべての血が心臓から失せる思いでした。真実が鋭
い光線のように私の中を過りました。お聞きください。国王は宰相の豪華な野心的な美人
を奪ったのではありません。喪であり、罪であります。国王はトマス・ベケットの罪のな
い子供に手を付けたのです。いいですか。国王が呼んでいたグレイス[恩寵、グナーデ]は、
宰相と瓜二つの似姿で、二人は若く世間知らずの顔と冷淡な世慣れた顔の違いに過ぎなか
ったのです。宰相の眉毛の高貴な特徴、宰相の黒っぽい、憂愁の目、宰相の口許の真面目
な微笑、宰相の身振りの穏やかさ、 ー これらは紛れもありません。グレイスは、余り
に若くて、宰相の妹とは言えないでしょうし、まさに宰相の血肉なのです。ヘンリー王は、
キリスト教徒の国王ですが、未成年の魂とまだほとんど成熟していない肉体に対し、異教
徒よりもひどい罪を犯していたのです。
私は哀れな下僕ですが、我が主君に対して怒り、私の拳を丸めました。あたかも私自身

の子供が破壊されたかのように。すぐにまた私は大きな苦悶に襲われて、私の好きな国王
が罪のない子供を殺して神の怒りを招いていることに血の涙を流したいところでした。私
はこの高貴な主君のことを、その強壮な血、その全権、その盲目の、知恵のない時間のせ
いにして、弁解しようとしました。しかし駄目です。私の耳の中で声がします。そなたの
主君は死罪の罪を犯した、と。私の五感が開いて、私は見ました。グレイスの守護天使が、
悲哀と恥辱から両手で顔に白い布を当てています。私は聞きました。最後の審判のラッパ
が力強く鳴り響きます。

しかし私は気を引き締めました。私がその間に立っていた、二頭の馬は落ち着きがなか
った。私はこの馬をよりしっかりと押さえ、私の妄念を消しました。
宰相の娘は城の中へ消えました。エッシャーが一人門道に立っていて、私を初めて、そ

の小さな、厚い輪状壁の中に造られている番人の小部屋へ誘いました。
彼は物怖じして、悄然として見えました。とても散漫になっていて、彼は私に食べ物や

飲み物の手配をすることを忘れていました。私は自分が驚愕した後、猛然と飲み食いを必
要としていました。私が自らパンを見つけ、壁の戸棚からワインのジョッキを取って来る
と、彼は躊躇いがちに告白しました。私の国王が命じられた美しいグナーデの逃亡は、危
険がないわけではないだろう。自分は主君の宰相に、まことに忠実、率直に報告したのだ。
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この森の城はノルマン人のマレルブ[害草]によって数日前から狙われ、包囲されています。
自分は時々刻々と宰相が武装した者達を連れて来られ、この壁の背後の守りを固められる
のをお待ちしています、と。
『私が悪魔の所業に抵抗していたら』と彼は情けなく後悔して嘆いていた、『そして我

が主君に、そなたの主君の最初の訪問のことをすぐに打ち明けていたらと思うぞ。私の命
はなくなっていたろう。 ー しかし今は私の魂まで売り払ってしまった。 ー しかし
至高の権力に抵抗して見せる度胸をどこから得られよう。惑乱する驚愕に、そなたの国王
を前にすると襲われる。我が生誕の時に呪いあれ。一切を、善悪についての判断さえも、
これらのノルマン人達は奪ってしまう。...しかし我が主君、宰相にも罪がある。宰相は英
知の化身なのに、グレイス[グナーデ]を劣等に育てた。弓造りよ、私の言うことが信じら
れるか。我々はこの家に何の十字架も、何のミサ典書も、何の聖人も有しない。...向こう
の壁の壁龕の粗末な聖ヨセフだけが我々従者のために例外として残っている。 ー 宰相
はアラビア文字で記された羊皮紙を娘のために持参して来る。異教徒のお伽噺で、残酷な
世の経過を甘美なアバンチュールに偽造しているものだ。 ー この娘は日夜この美しい
嘘、ペテンに熱中している。モナ・リザ[虚構]も、これはイタリア人のリュート奏者で、
彼女の侍女だが、宰相にこの点について言葉に出さずともしばしば非難して来た。哀れな
女だ。この侍女は国王の歩みを跪いて押し留めた。しかし国王は侍女の手に金を握らせ、
侍女を押し退けた。女達の許ではそなたの主君はすぐにその心を勝ち得る殿方だ、我々男
性にとっては残酷な国王だが。それで阿呆なことがなされた』。
白髪のザクセン人がこのように不安げに無益に嘆いている間、私は飲み食いをして次第

に元気づき、心がタフになりました。
『ハンスよ』と私は自分に言いました、『無駄な老婆心切、 ー 落ち着け。災いは起

きてしまった。しかしより良い方向に変わる可能性はまだ残っている。エレオノール王妃
がその盛時以前に逝くかもしれないし、盛時以降或る旅行者と一緒に出奔するかもしれな
い。すると主君は自由になり、そしてグレイス[グナーデ]を王妃にするであろう。彼女は
王侯的血筋を二重に有して、そうなろう。まず今日のことを案じて、この娘を海の向こう
へ連れて行くのだ』。
旦那様、私は自分を慰めるためにそのようなことを言いました。私の苦労して奉公で得

たすべての動産を、私の技芸を、私の血の半分を投げ出して、ヘンリー王をその行為から、
私をその協力から身請けしよう。この罪はとても重く、神の秤の上にのしかかっていて、
その重みで主君と下僕は押し潰されそうです。
ヘンリー王は娘の信仰心を悪用していました。グレイス[グナーデ]は両親の血筋が異教

徒であって、アラビアの女性達は従属的で、王笏の前では塵となって平伏致します。国王
は彼女達にとって、神の代理、法の代理であり、父親や母親以上の存在なのです。かくて、
グレイス[グナーデ]は国王の邪悪な秘密を父親に隠してきたと私は察しました。
宰相は何と熱く、何と無分別に娘を愛しているに違いないことでしょうか。宰相は普段

四方八方に目配りし、事物の生起に聞き耳を立てているのに、娘を自分の近くに連れて来
て、かくてノルマン人の宮廷の間近に近寄せてしまったのです。 ー このように私はこ
の謎を解きました。宰相はこのことを必ずや後悔することだろう。 ー しかし私はまた
素早く気を取り直し、必要な手筈を整えました。 ー
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私は三個の丸いパンを腋に抱えて、外に繋いでいた二頭の馬を近くの森の渓谷の澄んだ
小川へ連れて行き、餌[パン]を与え、水を飲ませ、その手綱を二本の唐檜の幹に繋ぎまし
た。二頭の賢く忠実な馬の世話をすることは快適でした。馬どもは裏切りや罪について知
らないのです。
私が渓谷からまた登って来ると、角笛が、森の別の隅から響いて私はびっくりしました。

この音に、青い丸屋根を取り巻いている女墻から一枚の布が翻って、呼応していました。
素早く私は急いで、砦の壁から隔たった道のりを抜け、壁の影に隠れて小門の方へ忍ん

で行きました。青ざめたエッシャーが小門から私を震えながら中に入れてくれました。彼
の小さな番人小屋は狭い三つの天窓を通じて、野外、門のアーチ、城の中庭が見えます。
およそ十二人の武装した者達が森から飛び込んで来ました。先頭には宰相がいて、私は

その素晴らしい細身のアラビア産白馬とその馬を御する厳かな流儀で宰相と分かりまし
た。彼は面鎧の面を下げて、完全に武装していました。皆が下りた門前で、彼は何人かに
馬を農作業園の方向に連れて行かせました。残りの者は彼に従って、私は嬉しくなかった
が、門から入って、中庭で、周囲の石壁の女墻に散るよう命令を受けました。
私は自分の居場所を変えて、宰相から目を離さないようにしました。今やエッシャーは

宰相に説明をしているように見え、それから宰相は城の中に消えました。老番人は私の隠
れ場の鍵をベルトに持っていて、私は罠に落ちています。私は待ち伏せすることにしまし
た。
私の丁度向かい側、城の中庭中央に丸屋根建築がありました。それはその宿り木の低木

が過剰に生い茂った半円形のテラスで囲まれています。しばらくしてトマス殿が、グレイ
ス[グナーデ]の手を取って、高いアーチ形ドアから出て来て、彼女と一緒に白い微光の大
理石ベンチの上に腰を下ろしました。側に赤い脈管の水盤があって、その上では吹き上げ
た噴水が空中で交差していました。私はこの宰相の心配そうな、しかし邪推深くない表情
とグレイス[グナーデ]の小顔をとても間近に眺めていましたので、突然私は頭を引っ込め
ることになりました。私が覗き見をしているこの壁は木蔦で覆われていたのですが。
このとき宰相は、侍女に離れるよう合図したのでした。侍女は目を伏せて、ドアの下に

立っていました。 ー 多分、あのイタリア人、モナ・リザでしょう。この侍女の徳操は
丁度エッシャーから聞いたばかりでした。しばらく二人は黙って座っていて、グレイスは
父親の目から逸らして、玉となっている水を眺めていました。

すると宰相はアラビア語で話し始めました。
『我が娘よ、そなたはあとわずか数日こちらに残ることにならおう。そなたがこの短期

間でも襲撃のことで不安に思うことはあり得ることだ。しかし怖がることはない。そなた
に十人の勇敢な者達を残しておく。彼らがこの壁を敵の襲撃から守ることは完全に可能だ。
段々とそなたも戦ごとに慣れなければならない、臆病小鳥のそなたも。これはこの規律の
ない放埒な時代、すべての城を守る女人の定めだ。
可愛い娘よ、私がそなたと別れ、そなたを嫁に出す時期がやって来た。それはこの湿っ

た天の下ではない、海の向こうの日当たりの良い国、穏やかな風習の所だ。可能であれば、
そしてそなたの星の導く所であれば、それはそなたの養父母のポワトゥーから離れた所で
はない。まだ正直なカラースのことを覚えておろう。彼はアラビア語が分かるから、ムー
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ア人の血を引いていると陰口を言われているが、しかし彼は我々二人同様、主の祈りを唱
えている[マタイ、6,9]。この老父が、そなたをこちらに連れて来て、涙ながらにそなたと
別れて、まだ一年も経っていない。
これが良いことかは分からんのだが』と彼は額に皺を寄せて言いました。
『私は』と彼は自ら詫びるように続けた。グレイスは黙っていた、『私の人生のほんの

一時もそなたの貞淑な青春時代を独占してはならんのだろうか。
しかし私に許された最後の期限も過ぎた。別れの時が来ている。
私はこの愛しい頭を危険にさらしてはならない』。そして宰相は彼女の天辺にその細い

手を置きました。
『主君の国王は明日大陸へ旅される。私は数日後に従って行くことになる。しかしそな

たは私と一緒に行くのだ。ヴェールを密に被って、侍女達と一緒にな。そして私の側から
離れるな、私がそなたを勇敢で上品な男の庇護に委ねるまで。
国王とて私に一日を免じてくれよう、国王が不純な喜びに酩酊しているとき、私が純な

喜びに浸れるよう計ろう。この国王ときたら』と宰相は、あたかもその実物を眼前にして
いるように、軽蔑した口ぶりで言いました。 ー 私はまことに、宰相がそのように話す
のを聞いて不思議に思いました。
『恐れなくていい』と宰相は続けました。というのは彼の握っているグレイスの手が彼

の手の中で震えたからです。『私は目利きだ。そなたを誰に委ねるか、見きわめることに
しよう。遠くからでも私の庇護の手をそなたの上に置くようにしよう。私はすべてのノル
マン人の国々で強力なのだから。
修道院の中に閉じこもる気はないのだろう。それはないとそなたの眼差しが語っている。

そなたは償うべき罪を犯していないし、明かりと太陽を必要としている』。
賢いトマス殿が自らの考えに没頭していなければ、宰相は自分の子供の不安な魂につい

て気付いたに違いありません。しかし彼の目は気付いていなかった。言葉を探していたグ
レイス[グナーデ]はようやく、弱く囁きました。
『父上、ここで私を危険に窺っているのは誰です』。
『誰かって』と宰相は小声で震えて繰り返しました。そして自分の娘に邪悪な世の習い

をもはやこれ以上隠しておけないと決心した風に、隠さずに言いました。『汚れた王妃だ。
王妃は私を憎んでいる。そのスパイ達がそなたの存在を王妃に知らせたのだ。私はエレオ
ノール夫人にそなたのことを知られたくないし、夫人がそなたのことを探ることを臨まな
い。 ー 王妃の考え自体が不浄だ』。グレイスは青ざめた。そこで私はヘンリー王は彼
女の前では自分の妻のことを、何ら評判の良くないこの夫人のことを賢明に黙していたの
であろうと察しました。
しかし彼女は気を取り直して、また囁きました。『でも我が父上様、あなたはいつもそ

う仰有ってきたわけではありません。いつか私を国王の御前で紹介すると決めていて、国
王の寵愛のことを、善意で威厳のある御主君からの寵愛と自慢なさっていたでしょう。リ
チャード様のことも私の前で褒めていらした、...』。
『そのように話したな』とトマス殿は真面目に答えました、『そなたの父親としていい

気になって馬鹿げた間違った話しをした。私はもっと良く考えてみたのだ。先の自惚れた
話しは、その言葉が反響した空気同様散ってしまった。そなたは宮廷に行ってはならん。
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宮廷はペストのはびこる所で、純粋なものは栄えない。しかしそなたの言も一点は正しい。
国王には畏敬と従順が然るべきものである、とな。
しかし十分だ。私の時間は終わった。子供らしく、あれこれ考えずに、私の指図に任せ

なさい。私がそなたは愛していると分かっているのか。途方もなく、愛しているのだ。我
が唯一の子よ、私のすべての子よ』。
そして宰相は彼女の額に優しい接吻をしました。

トマス殿は起き上がりました。彼はその吟味する視線をぐるりと女墻に向け、その武装
者の各人が命じられた配置に付いているか調べました。その視線は容赦ないもので、私は
自分の暗い隠れ場の床に身を潜め、ただ言葉だけを聞き取りました、『三日後だ、準備し
なさい。さらば』。そして十人を指揮する者にこう命じました、『自分の命にかけて、誰
もこれから出入りさせてはならんぞ』。
私が用心してまた身を起こしてみると、大理石のベンチは空でした。トマス・ベケット

とその不幸な娘は消えていました。
私は身震いしました。すべてお見通しの者として私が恐れていたこの宰相は、初めて一

人の騙された者、欺かれた者となっていたのです。一人の子供の誠実な無邪気さを信じて
いる父親の思いが、この上なく賢明なこの男の眼光をくらませ、完全武装の者に毒の矢を
放つという悪魔的所業に利用されなければならないことに私は慄然としました。

しばらくして外で宰相のアラビア産の雌馬が引かれて来て、トマス殿が騎乗して去り、
私の小部屋のドアで物音がしました。エッシャーはその寄る辺ない、疲れた目で私を見つ
めました。私は彼には全く方策がないと分かり、私は主導権を握りました。
『向こうへ行って』と私は言いました、『リュート奏者のモナ・リザに国王の名で命令

を伝えるのだ。失敗したら死刑覚悟で、若い姫君と一緒に旅行準備をし、そなたの吊りラ
ンプが消え次第、今夜、この門のドーム下に現れるように、と。急げ』。
彼はこのイタリア女性は命じられた通りにするという返事を持って戻って来ました。私

は黄昏れて来たので、その明かりを点すように、そして例えば向かいの女墻であちこち動
いている見張りが不審げな視線をこの明るい窓に向けたときのために、手に白墨を持って、
計算盤の前に座るように、彼に命じました。そして私は隅の彼の臥所に寝ました。私は日
中の緊張の後、休息を必要としていました。しかし老公が呻いて、私はその不安げな呟き
と単調な自己懺悔を聞かされうんざりしました。私は彼に休むよう命じましたが、しかし
眠れなかったのです。
心は不安で圧迫されているというのに、冷静な思考は、疲れもせず、無関心に、その独

自の道を進むということが残酷にも見られますように、私の思考は、いかなる理由で宰相
は自分の不幸な子供にグラツィア[グナーデ、グレイス]と名付けなければならなかったのか
という点に関して働きました。宰相自身の、洗礼を受けた母親の恩寵の改宗を称えてであ
ろうか、それともグラツィアは多分天上的な恩寵を意味していて、異教徒的気まぐれに従
った命名か、 ー 我々皆に神よ恩寵を賜れなのか、 ー しかしこの恩寵は、人間的性
情や優美さの極上の開花でもあり得るものだ。
更にまたこうも考えました。つまりトマス殿はグレイスに自分の寵児リチャードのこと
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を話しており、それで多分しばらく、自分の娘をヘンリー王の宮廷へ導き、王侯的名誉に
至りたいという不謹慎な野心に浸っていたわけだ。このように考えながら、私は微睡み、
夢の神が様々なペテンの戯れで私を欺きました。夢見られた悲しみは喜びを意味し、夢見
られた悦楽は涙を意味すると知られています。 ー 私は、再び、ヘンリー王の後、森か
ら出て、王の顔が突然若返って、その息子のリチャードの顔に変わったかのように思われ
ました。この奔放な王子が森の城の門を叩き、その甲冑を付けた拳の一撃で小門を砕きま
した。しかし忠実なエッシャーが大胆に王子の小道に身を投げ、モナ・リザはその有徳な
涙を流して怒りました。しかし、見よ、そこに宰相が、グレイスの手を握って、城の中か
ら出て来て、リチャードの右手を握り、宰相はこの両人を木々のドームの下に案内しまし
た。しかしこのドームは、ウィンザー城のホールのドームに変貌しました。両親として見
守っているヘンリー王とエレオノール王妃の前で、美しく香るカップルが跪いています。
ティンパニーとトランペットが響き渡り、私はフェルト帽を空中に投げ、叫びました。『リ
チャード王子とグラツィア王妃、万歳』。
このとき私は目覚め、生気のない罪人エッシャーが祈りを呟くのを耳にしました。そし

て窓辺に寄って、城の部屋の明かりを目にしました。そこではモナ・リザが老王の未成年
の妾と一緒に私の吊りランプが消えるのを待っていました。
邪悪な夜でした。私の生涯で最悪の夜です。空では黒く、長い雲が移ろっていて、上弦

の三日月をその引きずる雲の衣装で覆っていました。丁度女墻で一味の足音が響きました。
私は吊りランプを消しました。『エッシャー、馬は二頭用意してある』と私は言いました、
『そなたはモナ・リザと一緒に馬に乗れ』。我々は螺旋階段を手探りで下りました。門道
に二人のヴェールを被った女性が立っていました。そのうちの一人、細身の、密にヴェー
ルを被った女性は嗚咽で震えています。私は慎重に閂を引き抜き、門から忍び出て、上方
を窺いました。あたかも壁の上で弓の弦が引かれる音を耳にしたように思われました。[S
cottのIvanhoe,第3部に類似場面]。しかしそれ以上何も動かない。 ー 私の錯覚に違いない。
三回の主の祈りをして、生涯これほど熱心に祈ったことはありません、私は待ちました。

一頭のブランケ[猟犬]が吠え、それからまた一切静かになりました。
このとき私は震えるグレイスを引き寄せて、私の腕に抱き、全力で森に向かって彼女と

走りました。突然私どもの周りが明るく、より一層明るくなりました。雲が風によってと
ても素早く散らされ、月が雲の曳き裾から転がり出たのです。
笛がピッと鳴って、ぶんと飛んで来ました。この矢が私に当たれば良かった。私の両腕

の中の軽い女性が痙攣して私の首を掴みました。温かい血が私の上に流れ、宰相の子の喉
を突き抜けた勢いのある矢の先端が私の頬を擦りました。窒息して喉を鳴らせ、グレイス
はこときれました。
私はこの若い死体をすぐ私の後ろを走って来るモナ・リザの両腕に移しました。この軽

率な女が周囲に響く叫び声を上げている間、私は矢の飛ぶ中、森に達しました。エッシャ
ーがぜいぜい息しながら付いて来ます。
私は一頭の馬に飛び乗りました。エッシャーはもう一頭の馬です。私どもは夜の森の道

を駆けました。私と、鞍の上で揺らめくエッシャーは、二人とも頭を馬のたなびくたてが
みに押し付け、葉のない枝に引っかからないようにしました。小枝は、喪中であるかのよ
うに、いつもより黒く、低く垂れ下がっていました。
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しかし私どもは無事、月明かりの、大きな空き地に達しました。その端の方では道が下
がっています。こちらに我らの不安に駆られた馬は飛んで来たのです。すると私は背後で
気味の悪い叫び声を耳にしました。振り返って見ると、エッシャーの黒馬が、普段はおと
なしい馬なのに、たてがみを逆立てて、真っ直ぐ棒立ちになっていて、突然身悶えして背
中から倒れました。素早く動いて行く白い影にびっくりしたのでした。白く輝く雌鹿だっ
たのかもしれません。宰相が珍しいからとその安全な森で保護していたものでしょう。
ー 一群れの荒石の側にこの馬は転がっていて、その横には顔の歪んだ一人の死者がいま
した。私の髪の毛は逆立ちました。私は自分の馬を駆り立てて、もはや虫の息の黒馬のこ
とも、裁きを受けた不忠の下僕のことも気遣わなかったものです。

第六章

私はドーヴァー[イギリス南東部]に向かい、海を渡ってノルマンディーのヘンリー王に従
うことにしました。しかし風がひどくて、王は足止めされていました。まだそこで王に会
い、思っていたよりも早くこの不幸について報告する時間を得られ、それにまだイギリス
の大地にいるのでした。
王は激しい悲嘆の涙に暮れて、その寝室に閉じこもりました。しかし私は危険が迫って

いるときよくそうしていたように、我が国王の近くで横になりました。寝室で王の眠りは
消えて、我が国王は夜間、厳しい足取りであちこち歩まれる音が聞こえてきます。その間
情けない悲嘆の声を漏らし、自身に声高に性急に語りかけ、それでその溜め息交じりの語
りを良く聞き取ることができました。
『あれは私の喜びであった』と王は嘆きました、『可愛い子羊を安全な牧場に移してお

くべきであった。しかし我が王妃の邪悪なやり方に対し、それに我が下僕の愚かさに対し、
何ができよう。運命の悪戯に対し何ができよう。...私と宰相にとって、 ー 我々両人に
とって、 ー あの森の草原で大きな心の痛みが生じた。...しかし私は宰相に私の気持ち
を書き送ろう。...私は宰相に、以前よりももっと好意と恩寵とを振りまく所存であること、
宰相は永久に、私の心と私の王座の至近の者であることを知って貰おう』。
朝方、王はより平静になって、最初の曙光の時、自分で机と椅子を用意して、一通の手

紙を書き始めたように見え、一文ずつ自分で呟きながら書き記していました。 ー 最後
のその印章が重々しく押されるのが聞こえました。
国王は私を呼び、私に一枚の書状を渡しました。
『これを宰相自身の手に渡してくれ』と王は言いました、『宰相が見つかるまで探すの

だ』。

このようにして国王は海を渡りました。私は手紙を持ってロンドンへ行きました。これ
は簡単な仕事ではありません。そう信じて頂けましょう。私は我が国王の言い付け通りに
したわけですが、私の良心は重苦しいものでした。それで宰相の前に出ることに、神聖な
恐れを感じていました。と申しますのは、宰相は今やグレイス没落の真の理由を知ってい
るに違いないからです。
私はまず宰相をロンドンで探しましたが、宰相はいなかった。数多くの宰相の宮殿のど
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ちらにいるのか、ロンドンの宰相の家来達は言えなかったし、言おうとしなかったのです。
私はそれを知る必要もなかった。私は知っていました。
私は日中、元気な馬に乗って、 ー もう隠れる必要はないので、 ー 自分が何度も

よく薄明の時、月明かりの時、通った同じ道を駆けて行きました。黄色の樹冠の上、ここ
かしこですでに落葉している小枝の間に、この上なく澄んだ天が薄く光っています。
微光を放つ小宮殿を見て、馬から下り、普段はしっかり閉まっている小門が開け放たれ

ているのを見たとき、私の心臓は早鐘を打ちました。門番が私の用件を聞くことはありま
せん。城の中庭は静かで、ただ風だけが異国の木の常緑の小枝に囁いており、噴水がその
黄金の玉の滴と音立てて戯れています。
私は歩みを止めました。生きている人物を探しました。すると庭の壁の所でそこに祀ら

れている聖人の厨子の前で跪いている一人の女性に気付きました。彼女は頭を両手に沈め
ていて、私がやって来ることに気づいていません。しかし私はきつくモナ・リザの肩に触
れました。彼女はびっくりして振り向き、私を涙で赤くなった目で見つめました。すると
彼女は私に、両手で素早く去るよう合図しました。そこで私は彼女に手紙を示して、国王
の使者として、今すぐ宰相の許に案内するよう、要請しました。
震えながら、しかし抗弁せず、彼女は私に先立って、丸屋根建築への階段を上がって、

黄色い柱の許、ドアを開けました。『彼女は礼拝堂に眠っています。 ー 私の手でなお
女王のように化粧しました』と彼女は怯えて言って、姿を消しました。
私は上から照らされた丸い小ホールの明るい部屋に足を踏み入れました。丸い壁に沿っ

て、高価なクッションが付いていて、中央に黄金の鳥籠があって、飛び交い囀る鳥が一杯
います。小さな棕櫚の下、色鮮やかな異国の小鳥が戯れています。しかしそれを楽しむ人
間はどこにも見えません。
私はモザイクの床の色とりどりの像の上を小幅の大理石階段へ向かって歩みました。私

はアーチ形小門に通じていて、そこを開け、内側に掛かっているダマスク織りカーテンを
こっそり開けました。
ある光景が出現し、私は唇から言葉が途絶え、胸の息が詰まりました。この城の薄暗い

礼拝堂を覗き込みました。しかし十字架像もなく、常明灯もなく、祭壇の下の聖人の遺体
の代わりにあったのは、祭壇前の厨子の、同じように立派に飾られた故グレイスでした。
唯一の、高い所から差し込む光線がこの世ならぬ美人を照らしていました。彼女の頭は深
紅のクッションに休らっていて、宝石で煌めく小さな冠を被っています。華奢の身体は、
厨子の壁からはみ出ている衣装の、黄金の刺繍と真珠とで強張った襞の中に隠れています。
小さな透明な両手が胸の上で交差していて、彼女の黒いヴェールのような髪を貞淑に押さ
えています。その髪は天辺から流れるように優しく両頬を縁取っていて、首の二つの傷を
隠し、その両腕の青白い大理石色の交差の下でまた合流しています。
しかし可愛らしい死者の顔の側に、別の顔が沈み込んでいました。同じ陽光を受けて、

死体の顔よりも更に生気なく身罷ってしまった顔で、絶望の瀕死を経験しており、その痕
跡が残った顔でした。それは宰相で、髪をかきむしって、衣装が乱れたまま、棺の横に、
棺の縁に両腕を置いて、休んでいました。
音のない静寂に包まれています。ただ葉擦れの音が開けた窓の中で聞こえます。そして

微かな葉影の踊りが深紅のクッションと両者の顔に見られます。
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私はどうしてなのか分かりませんが、この不安の時、グラナダのムーア人の本性が心に
浮かびました。貴方にまさにこれがどのようなものかお話ししましょう。何の沙汰か分か
りません。明るい精神の囁きか、それとも黒い精神の囁きか、私はアラビア人風にコーラ
ンの詩の一節を発したくなりました。 ー 聖なる神は私に咎め立てして欲しくないもの
です、 ー 青ざめたグレイスの顔を見て、異教徒達の楽園とそこの天使達を思い出した
のかもしれません。 ー 異教徒の詩文は次のようなものです。
『いや、天使らは美しく、愛らしい。百合やヒヤシンスのように綺麗だ。天使らは瞼を

垂れ、その純粋な顔は駝鳥の卵のように白く、砂の中で安らっている』。
この詩文を私の唇が発しますと、宰相の顔に変化が現れました。そこには喜びと愛の動

きが生じました。宰相はゆっくりと、このコーランの詩文で宰相にお悔やみを述べた者の
方を向きました。
私はこの瞬間のことに気付き、宰相に近付き、膝を屈して、不安に慄きながら国王の手

紙を渡しました。
宰相は放心していて、この世に戻って来るまでしばらく要しました。そして宰相は国王

の印章の三頭の豹に目を留めました。 ー 私がこの書状を収めた先の手が、一匹のサソ
リに刺されたかのように震え、激しい痛みを感じて、それを投げました。拷問されて、言
いようもない苦しみに耐えている男のように宰相は、その高貴な眉毛を歪めました。非難
を一杯込めた目が私に向けられ、その深みで一つの炎が燃え出ました。地獄のように残忍
残酷に。この視線は投擲の槍の威力で私に突き刺さり、私の心は驚愕して、辞去を告げず
にそこから逃げました。

第七章

そこで、旦那様、貴方はびっくりなさって、この時に国王とトマス・ベケットの間の敵
対が勃発したと推測なさることでしょう。 ー それは間違いです。確かにしばらくお二
方とも一方の呼吸や顔を避けられました。しかしこれはもっともな理由があって、自然な
具合になされました。ヘンリー王は海の向こう側で、カペー王朝の者達と戦っておられ、
その間宰相はイギリスで国事に携わっていたからです。
と申しますのは、宰相の英知と忠誠に対する我が国王の信頼は不壊のものだったからで

す。いや、この岩のような信頼がそもそも揺らぐことはなかったのです。そしてトマス殿
の方も、国王の偉大さのために努める宰相の熱意故にどんな重荷の仕事や敵意が生じても、
この時ほど喜んで引き受けるときはなかったのです。
宰相は当時楽な状況ではなかったのです。宰相は国王の権利拡大のために高貴なノルマ

ン人の僧侶達とやり合っていて、難儀していたからです。旦那様、貴方はこれらのいざこ
ざをご存じでしょう。これらはどこでも見られましたから。イギリスでは、これらは征服
王によって司教職と結び付けられた途方もない特権から生じています。余所の国でもそう
ですが、僧侶同士の諍いは国王による裁判を免れるばかりでなく、一人の僧侶から被害を
受けた非僧侶[俗人]も、宗教裁判所にこの敵の僧侶を訴えなければならないのです。する
と、 ー まことに単純化して言えば、 ー どのカラスも同じカラスの目を突くことは
ありませんので、より軽い件は言うまでもなく、僧侶の人殺しであれ女略奪であれお構い
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なしで、あるいはもっと悪いことにとても穏やかなお仕置きとなって、それで悪い冗談に
似た風になり、僧侶達の情欲は留まることを知らず、次第に広がって行ったのです。
このことに我が主君の国王は怒りました。国王は日常の件では正義の男でしたから、そ

れで僧侶達に制限を設けようとしました。簡単な仕事ではなかったのです。
カンタベリーの首座、大司教の椅子には当時反抗的ノルマン人[Thibaut]がいました。征

服王はかつてこの椅子を国家的理由から他のイギリスの司教区より完全に上位にしていま
した。それで首座の剃髪は、その封建領主の国王に対し反旗を翻すのにまことに都合が良
かったのです。すると当時のローマの教皇[Hadrian Ⅳ,1154-59か]も、 ー 噂ではある修
道院から抜擢されて、教皇の座に就かされたそうで、生涯大して世間のことや、その事情
を知らずに疎かったと言われていますが、 ー このノルマン人の司教の味方をしました。
そもそも僧侶の権利を失いたくなかったのです。そこでイギリスの宰相はこの教皇に対し
数多くの公文書を送りました。教皇が聞く耳を持たないのを咎めて、この悪ふざけに堕し
た宗教裁判に規則や規制を設けて欲しいと教皇に訴えたのです。
そこで、貴方に申し上げます、旦那様、 ー 聖フェーリクスとレーグラの司教座参事

会員達はどの側に立っておられるか承知していますので、 ー 僧侶達の世俗的権力に対
して、宰相がそのしなやかな筆で流麗に書いたものほどより正当に、より抜け目なく書か
れたものはないし、永遠に書かれないであろう、と。侮辱的言辞や退屈な[半聖半俗の]ベ
ガルデン会・説教で宰相は自分の仕事をぶち壊すことをしません。これは外交文書の慣例
ではありません。むしろ教皇の簡素な精神に対し、顕著な事例を並べました。宰相は、比
喩的に言って、窓の鎧戸を次々に開けて、大変明るくなって、子供でも分かるようにした
のです。ヘンリー王の僧侶達の有する吝嗇、所有欲、強奪、策謀、姦淫、暴行は、救世主
とその十二名の使徒の純粋無垢な行状とは若干異なるものである、と。
単に自分の痛みを忘れるためであろうとも、宰相は男らしく戦いに臨みました。聖書や

教父、法学者達を使って自分のために戦わせました。彼の最も鋭い剣は、美しい福音の言
葉、『わたしの国はこの世には属していない』[ヨハネ、18,36]だったのです。
私がどうしてこのようなことを知ったのか、貴方は疑問をお持ちでしょう。お聞きくだ

さい。宰相の使者、あるいは公文書が陣地に届きますと、これは国王の署名が必要なもの
で、 ー と申しますのは、宰相は国王の名代、威光で、教皇と論争していまして、 ー
丁度国王の聖職者達の誰も居合わせないとき、その文書をこの不肖下僕に代読させたか

らです。国王は私が青春時代、僧侶の道を歩んでいて、読書が出来ることを承知しておら
れました。しかし国王自身の目は、まだ鋭くて、確実に遠方を捉えましたが、文書を解読
するのは難しくなっていたのです。
国王は、宰相がその僧侶達を形容する的確なスケッチに心からお笑いでした。『いいか、

ハンス、彼は楽しいのだな』と多分国王は仰有ったことでしょう、『我が僧侶どもの髪の
毛を引っ張ることが。宰相は信仰心のない哲学者で、世を忍ぶサラセン人だからな』。
その際私も笑いました。しかし陽気な笑いではありません。時に教皇はそのように思わ

れましたが、教皇が気の毒であったからではありません。宰相の忠実なやり方に対し、我
が国王が全く見過ごしていたことですが、この戯れる機知の下に、真面目に咎める暗い悲
しみの深淵が燃えているように思われたのです。
旦那様、私は城の礼拝堂での顔を忘れることができなかったのです。
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しばしば私は矢を削りながら、自由に物を考えて、自問していました。トマス殿はまた
いつか国王の食卓に座って、ヘンリー王と冗談を交わされることがあろうか。自分の口の
息と国王の口の息を交えながら。国王はこのときを疑っているようには見えず、生来の果
敢さで過ぎたことを水に流しているように見えました。
しかし私は自分の精神の中で、国王の反対に賭けていました。と申しますのは、これは

私の心情の判断によれば、人間としてあり得ないことだからです。

我が主君の国王は戦が終わった後、ノルマンディーのある城にいました。すると或る日、
私は珍しく暇な男となって、塔の上で、気の良い若造の番人とお喋りしていました。彼は
しばらく私にその役目を任せました。彼の気の良い娘が菜園で合図をしたのです。
私が見張りをしていると、間近の丘の、葛折りの道を下りて来る小さな軍勢を見つけま

した。夕陽の中、先頭に煌めく武装の者がいて、角笛を吹きます。これは獅子の心臓[リ
チャード]王子です。その後を三人の兄弟が騎乗して来ます。それに一人の武装したお供が
います。今や私は何か光る白いものを目にしました。 ー 宰相の白馬です。嘲るような
安心の高笑いに私は襲われました。 ー 私は大きな番人の角笛を手に取って、リチャー
ドの呼びかけに答え、宰相に挨拶しました。勿論単に私の生来の、この距離では聞こえな
い口からの発声で、生意気な言葉です。『トマス殿、貴方は骨に男子の意気地を有しない、
血管に騎士の血を有しない。おめでとう。我が主君が貴方を生きながらグリルで焼いて、
貴方を一人の聖ローレンツとしようと思い付いても、私は知りません』と。私は白い馬を
見たとき、国王と下僕は、宰相のことを何も恐れる必要はない、天もこの臆病な男の復讐
心を沈めるであろう、と思えたのです。
私は下へ急いで、そして入城を見守りました。自分は出来るだけ脇の方にいました。
トマス殿は何も変わっていなかった。彼の挙措は平静で、彼の衣装も以前同様に高価な

ものでした。国王はその激しい流儀で、息子達と宰相の方に突進された。国王は多分、子
息達の方よりも、もっと宰相の方に憧れを感じていたことでありましょう。宰相は国王の
羞恥や外面的後悔の場が生じないにようにし、恭しく国王の前でお辞儀をし、丁寧に好意
的に王子達のことを話して、それから穏やかに、落ち着いて言い添えました。自分の時間
の都合上、国事の案件が募り、旅行や使節のこと、それに以前には見られなかった疲れの
せいで、王子達の教育を直接行うことはもはや出来なくなっております、王子達には著名
な男達を教師に招く予定で、彼らが自分の代わりを容易に果たしてくれましょう、と。
国王はこの話しに当惑して立っていて、彼の子息達は宰相を取り巻き、涙ながらに抱擁

して、頼み、懇願していました、自分達を見棄てないで欲しい、と。ただ幼いジョンだけ
は渋面で、満足していました。そこでヘンリー王も王子達と一緒に、王子達を手放さない
でくれと頼みました。
すると宰相の雄弁な舌は、新たな優美な言い回しで、自分の拒絶を繰り返しました。し

かしその黒っぽい目は国王に向けられていて、こう言っているように見えました。『残酷
な方よ、御身は私から子供を奪っておきながら、私には自分の子供達の面倒を見るように
要求なさる』と。
ヘンリー王がこの視線にこの真実を読み取ったか、私には分かりません。しかし王はそ

れ以上宰相に要請なさらなかった。



- 438 -

かの時以来四人の王子達の間で、諍いが勃発して、宰相の愛が王子達を宥めることはな
くなりました。宰相にとって王子達はどうでも良くなったのです。宰相は王子達をその衝
動に任せました。
すでに貴方にお話ししましたが、私は弓術と石弩に関して、四人の王子達の教師でした。

私は、王子達から勝手に離れたり、あるいは石弩を王子達の手に渡すことを厳しく禁じら
れていました。というのは王子達の性格は異なり、仲が良くなくて、自分達が弓矢で狙い
合うことを阻止しなければならなかったからです。
或る日、私が四本の石弩を持って、四人の王子達の許、城の奥庭へ行ったとき、すでに

遠くからブラッケ[猟犬]の吠え声に交じって、騒がしい雄叫びを聞きました。この貴公子
達が向こうで激しく取っ組み合いをしていて、私は彼らを引き離すのに苦労しました。獅
子の心臓[リチャード]卿は右手でジェフリー卿の喉を掴んでいて、左手ではヘンリー卿の
巻き毛を掴み、二人を頑固に揺さぶっていました。二人のこの年長者の味方をしている小
さなジョンは、これまた獅子の心臓卿の背中に爪を立て、その首に噛みついています。私
はまずこの幼い野生の猫を掴んで、それからヘンリーとジェフリーの両卿を獅子の心臓卿
の諍う拳から解放しました。
するとリチャード卿はめらめらと怒りに燃えて、私にくってかかり、私に叫びました。

『悪魔の名にかけて、石弩屋、そなたは我らの代々の遺産を奪うつもりか』。『どの遺産
です、貴公子卿』と私は当惑して尋ねました。 ー 『互いに憎み合う権利だ』と彼は叫
びました。『この遺産は誰もが諦めないのだ』。 ー 未成年のこの言葉に対して、私は
深い憐れみを覚えました。私は彼を脇に引き寄せ、キリスト教精神でこう説得しました。
兄弟が仲良く一緒に住むことはどんなに素敵なことか、と[詩編,133,1]。リチャード卿はし
かし激しく涙を見せて、嗚咽しました。『彼は今日私を見もしなかった』。そして私は、
トマス殿のことを話していると察しました。『宰相が貴卿に以前より構わなくなったとし
たら』と私は慰めました、『それは忙しい国事案件のせいで、貴卿の父上殿への愛情と奉
仕のためなのだ』。すると若いリチャード卿は反抗的に頭を振って、その大きな青い目で
私を見つめて、叫びました。『それは嘘だ、石弩屋。宰相は父上を愛していない』。
しかしこの四人はお互いの間で諍い合ったばかりでなく、 ー 情けないことに、 ー
父上の陛下に然るべき敬意を表さなくなりました。私は自分の心が痛んだときのことを

まだ覚えています。かつて私が我が主君の国王を寝室までお連れしたとき、見聞しなけれ
ばならなかったことです。国王は頭を国事のことですり減らし、体は鹿狩りでお疲れでし
た。それで国王は寝酒のせいで、重い頭を傾げ、テーブル上に置かれた両腕にいびきをか
きながら伏しておられました。
私どもは通路で、その子息の仲で劣等な者達に出会いました。長男と末っ子です。小さ

なジョンは厚かましく、国王が寝惚けていないときには、平伏していたことであろうのに、
酔っ払いを嘲るかのように、よろめきながら国王の足取りの後を付けて来まして、長男の
衣装狂いは、自分の生みの親にそっぽを向いて、高慢に舌打ちします。私が我が国王に十
分に手配した後、出て見ますと、貴公子ヘンリーはまだ通路にいました。そこで私は彼の
ことを激しく咎め、彼のことを黒いハム[ノアの第二子]と呼び、宰相に言い付けると脅しま
した。『トマス殿は父上を軽蔑している』と少年は当てました。『上品なベルベル産雄馬
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が剛毛の雄豚と仲良くできましょうか』。びっくりして私は彼の口に手を当てました。し
かし彼は顔から長く柔らかい巻き毛を振り上げ、鋭く高笑いをして、飛び去りました。
しばしば経験の浅い子供でも隠れた心情の動きを敏感に感じ取ることに、私は感嘆せざ

るを得なかったものです。と申しますのは、実際、国王に対する自分の嫌悪感を若干でも
気付かせるトマス殿ではなかったからです。どんな場合にしろ、率直な畏敬の念を欠かす
ような宰相ではなかったのです。
毎晩この不可欠の宰相は国王の夕食にお伴し、その卓話の上品な戯れで国王を上機嫌に

させました。
今でも宰相が背もたれ椅子に寄りかかって、陽気な国王が宰相のほとんど動かない唇に

耳を傾けている様が思い浮かびます。私は我が主君の椅子の背後に立っていて、時折静か
に臆して、この肉体的でない顔を眺めていました。この顔は、吊りランプの明かりの下、
日中のときと同じように青ざめていて、そこにはかの死の面影が、当時グレイスの頭の側、
棺の枕の上に置かれていた面影が、祝宴の活気ある気分の時でも完全に消え去ってはいな
いように思われました。
シャフハウゼンのアラーハイリゲン修道院で、僧侶が最良の宝として大事にしているビ

ザンチン由来の聖像をご覧になったことがありますか。それは死せる救世主で、目はくぼ
み、瞼は閉じられています。しかしそれを長く見つめると、それはスケッチの悪戯と影の
配分のせいで、表情が変わり、貴方を開いた両の痛む目で悲しげに見つめます。旦那様、
騙し絵技法です。画家は曖昧なことをすべきではなく、明確な筆致で描くべきでしょう。
[Gabriel Max: Das Schweißtuch der Heiligen Veronikaかもしれない]。
しかしこの宰相はこの逆です。私は彼の顔を長く見つめますと、宰相はまさに黙して、

あたかもその瞼は閉じられ、一人の死者が国王と食卓に着いているかのようです。
私は確証を得ているわけではありませんが、旦那様、私はこう信ぜざるを得ません。つ

まり我が国王は、かの日々、宰相に対して、自分の意志に反して招いてしまった不幸につ
いて、自分の心情を述べられた、と。ほんのわずかな言葉であれ、あるいは装われた言葉
であれ、多分ご自分の苦しみを表明され、告解されたことでしょう。国王は自分の重荷を
外そうとされ、それも私の肩へ転嫁なさろうとしたと思います。私は国王をお咎めしませ
ん。それが世の流れであって、だからといって、私は何も恐れる必要はなかったのです。
宰相は余りに賢明でしたから、道具とそれを使嗾した手とを混同なさらなかったし、余り
に気高くて、一人の下僕を自分の復讐相手に格上げなさろうとはしなかったのです。
お分かりください。 ー ヘンリー国王は偶然の戯れと私とを、その娘御の邪悪な死に

関係するものとして、訴え、嘆いたかもしれません。ご自分の娘御強奪と肉欲とを格別咎
めなかった。と申しますのも、この点に関し、国王は[自分を縛る]何の権利も何の法も知
らなかったのです。それに当時はその犯行を軽いものに考えておられたと思います。我々
のすべての裁判官が国王に対して、まだ十全に真剣に重々しく、考量していなかったから
です。

かの日々、宰相があるとき、夕方頃、国王の狩に付いて馬で行かれたことがあります。
両殿方は一本の樫の広大な影の中に陣取っていました。私は幹の明るい側に座って、猟犬
の首の後ろを撫でていました。国王は私の忠誠をご存じで、私の前では寛がれる習慣で、
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トマス殿も私を見ても気に留めません。あるいは宰相が私に視線を恵まれるときは、無愛
想のものではなかったものです。と申しますのは、グレイスの棺の側で私が発しましたか
のコーランの詩文は、宰相のお気に召して、それをよしとされていたからです。かくて私
は不思議な、人間の分別にとっては信じられない会話の立ち会い証人となりました。この
会話は、私がここ貴方の側に座っていること同様に、文字通り、真実で確かなことでござ
います。
この両殿方は、トマス殿がその衣類から取り出したフランス国王の或る書状について話

しておられました。つまり宰相はパリのカペー王朝と秘密の文通を行っていたのです。こ
のカペー王朝では、その頃、宰相のズゲリウス修道院長[シュジェール1081-1151]が亡くなっ
ていて、この王朝は、その代わりに、トマス殿をこの世で最も賢い男として、出来ればそ
の主君に背いて貰い、自らの政務へと誘おうとしていたのでした。宰相は満更でもなく、
構えずとも自らの手に入った仮面の下、簡潔かつ確実なやり方で、自分の国王とノルマン
人の王冠に対し、異国の国王が仕掛けようとしていること、宰相として徹底して知ってお
く必要のあることの一切を知っていたのです。
宰相がヘンリー王に渡したその手紙では、フランスの国王が宰相にまた強く、自分の政

務へ移るよう、説得していたに違いありません。と申しますのは、我が主君はこの書状を
まことに王侯らしく喜んでいたからです。
『見ろよ、見ろ』と彼は嘲りました、『一万ポンドを彼はそなたに提示している。ちょ

っと弾んだ気なんだな。しかしそうは行かん。我が従兄弟のフランス殿。私はこの値の張
る男を手放しはしない』。そして国王は愛想良く、手を自分の寵臣の肩に置きました。そ
れから思い切って傲慢な気まぐれの冗談を述べました。
『我がトマスよ、そなたが私に何か含む所があるのであれば、そして私に意趣返しをし

たいのであれば、剛毅な男よ、命や体に別状がないままにそうしたいのであれば、助言し
てやろう。明日私はそなたを送る、 ー そなたが承知している仕事で、 ー そなたを
求めている王のいるパリへな。そなたを誘惑して、甘言でそなたを籠絡できるか、見せて
やれ』。
この無分別な冗談、我が国王の思い上がった安心ぶりにそれほど驚く必要はありません。

一緒に座っている二人をご覧になれば、一方は強靱な体に獅子の頭脳をしており、他方は
上品な肢体に穏やかな表情であり、貴方は納得されましょう。
その後一つの静寂が生じました。深く自分の負い目を感じていたヘンリー王は、宰相の

従順で、従属する天性の人柄を、これは陛下お一人に重宝なものですが、残酷で軽薄な風
に指摘したくなったとそう苦々しい思いで宰相は感じたことであろうと私は思いました。
しかしトマス殿はしばらくしてから、格別怒りを見せずに、平静な ー 申し上げますと、
ー 哲学的な口調で答えました。
『私が陛下に含むところがあろうとも、それは大小にかかわらず、陛下は、私の御主君

で、私の忠誠を疑うに及ばないとご承知でしょう。私は陛下の裏切り者になるほど、邪悪
でもありませんし、近視眼でも、山師でもありません。しかし陛下の冗談の英知は、私の
痛いところを突いています。私の未熟な性質、つまり私の屈服して奉仕する風に出来上が
っている本性について、陛下はご承知です。それは早期に宮仕えした慣習によるものであ
れ、私の出自と血の特性によるものであれ、私は国王方の聖別された御頭や高貴な眉毛に
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太刀打ちできません。それに陛下は上機嫌であられ、陛下の下僕に好意を抱いておられま
しょうから、不肖下僕は、この親密な二人っきりのときに、一つの助言を大胆に申し上げ
ましょう。私を陛下の手から陛下よりも強力な別の主君の手へ渡さないでください。 ー
と申しますのは、私は屈辱的に穏やかなものですから、その別の主君にも全く従順にお

仕えして、その方の命令を、陛下に敵対しても、いや、何とイギリス国王に敵対しても実
行することでしょうから。...しかし阿呆な言い方をしています。...陛下より強力な国王が
どこにいましょう。どこの支配者が、陛下と喧嘩して実害、損害を受けないことがありま
しょう。そうです、陛下を裁判に引き出そうとする者は誰もいません。...それ故私は阿呆
なことを話し、存在しないものについて話しています。一つの夢、一つの息吹、一つの無
についての話しです』。
国王はこの話しを宰相ほど真剣に評価したくなかったのでしょう。と申しますのは、国

王は少し考えた後、無益で不快な考え方に対するが如く、あくびをなさったからです。国
王は私に、ワインを一杯ご自分に渡すよう命じられました。 ー 私も宰相のこの話しを
大したことに思わず、後になってようやく、この秘かに致命傷を負った宰相は、婉曲な疑
わしい方法で、神の薄暗い[不可知の]ゆっくりした復讐のことを話されたものと解釈致し
ました。
ヘンリー王は杯を上げられ、ライン・ワインの微光を発する黄金色を眺められました。

その明澄さにご自分の精神を楽しんでおられるかのように、一息でその強いワインを空け
て、それから笑い、目から涙を溢れさせました。
『我がトマスよ、そなたは』と主君はろれつが怪しくなった舌で言いました。威勢良く

飲んで、ワインが頭に上がって来たからです、『ますます崇高に見えるのう。...誓って、
ー 何を話し出すか分からんが、しかしそなたの山羊の首にミサの小鈴をぶら下げて、

悪魔の名にかけて、そなたを一気にカンタベリーの首座に就けるのも一興だぞ。...そこで
私のために司教となって、教皇に敵対するお触れを出すのだ、...』。
宰相はいつもの習慣よりも素早く起き上がりました。『この樫の木の下にいるのは良く

ありません』と彼は言いました、『昔の世、この下では残酷な魔術が行われていたのかも
しれません。 ー ここの影は頭を混乱させます』。
ここで会話は終わりました。

ちなみに、我が主君の国王はその酩酊した気まぐれの発言で全く的を失していたわけで
はありません。宰相が、時に深く奇妙な考察に没頭しているという意見に関しましては。
私自身それについてご報告することがあります。私は控えの間で、しばしば主君をお待ち
して何時間も待機したことがあり、宰相も時に私に気付かずに深く沈思して、そこをあち
こち歩かれたものです。控えの間の陰気な隅に、大きな木製のキリスト十字架像が掛かっ
ていました。粗雑な細い作品ですが、しかし感動的な面影の御頭です。国王はそれを高く
尊崇していました。ご先祖のウィリアム征服王が、それをヘイスティングズ近郊の戦い[1
066]前に熱心に祈願し、その御利益で勝利を得られたのでした。宰相はこの彫刻に対し、
普段はその肥えた目を向けることを遠慮なさっていました。宰相は流れ出る血とか醜悪な
ものを嫌っていたのです。しかしかの時代、私は時に、奇異な思いで、宰相が褐色の十字
架像と対話されるのを聞いたことがあります。アラビア語で、私は宰相がその像と囁かれ
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るのをはっきりと耳にしました。 ー ほとんど不気味に思われましたが、宰相が立派な
癒やし手のイエスに向かわれることを私は喜びました。と申しますのは、旦那様、私が耳
にしたのは、少なすぎるか、多すぎるか、それにここでは繰り返したくない事柄だったの
です。これらは、貴方の魂を危うくするものではなくても、貴方の敬虔さを苛立たせるか
もしれない類いのものだったのです。トマス殿はどの程度、ムーア人の本性を自分から遠
ざけていたのか、そもそも宰相は、我々同様に、十字架に掛かっているいとも尊いキリス
トを聖なる神そのものとして、礼拝しているのか、私には分からなかったのです。個々の
吐き出す溜め息、脈絡のない単語のみを、次第に私の記憶の仲からは薄れて行く言語で聞
いたわけです。これらに私は教化されたり、驚いたりしていました。内密に、痛々しく、
宰相は静かな磔刑のキリストに向かって語っていました、しかしまた瀆神風で、自分と同
様な者を相手にしているように見えました。
或る日また、宰相が、私に気付かないまま、この像の前に立っていました。私の方は、

広い部屋の隅、床几に座っていて、静かに、小さくなっていました。
『汝も苦しまれた』と彼は囁きました、『汝がここで受難に遭っているように、まさに

残酷に。...何故か、何故か。...世の罪を背負うため、と聖書に記されている。...汝は何を
償ったのか、天上の心の者よ。...平和を汝はもたらす定めで、人間達に安寧をもたらす定
め。...しかし見よ、この世はまだ血と蛮行が立ちこめ、悪臭を放っている。...咎があれ、
無垢であれ、共に汝の世以前と同様に、殺害されている。...
奴等は汝を打ち殺し、唾して、拷問にかけた。...しかし汝は勇敢に愛を保ち、十字架上

で汝の殺害者達のために祈った。...私の心を食い尽くす和解しがたい憤怒の浅ましさを祓
い給え。...私が汝の足跡に倣うようにと。...私は死ぬ定めの者達の中で、最も哀れで、惨
めな者だ。...見よ、私は汝の一員であり、汝から離れられない、汝、嘲られ、十字架に掛
けられた人間達の中の辛抱強い国王よ、...』。
宰相は今しばらくこの像と囁いていた後、ゆっくりと向きを変え、床几に座っている私

を見つけました。私は驚いた振りをせず、宰相に傍聴していたか聞かれても果敢に嘘を吐
く決心をしました。
宰相はゆっくりした足取りで近付いて来て、ふと微笑していました。 ー 『ヤペテ[ノ

アの息子]の息子よ』と彼は私に語りかけました、『そなたはセムの子孫の間で暮らしてい
て、彼らは永遠の者[神]は自らの息子を十字架に掛けたという話しを信じていないと承知
していよう。 ー 彼らにそなたはどのように説得するつもりか』。
私は目をしっかりと宰相に上げて、臆せず答えました、『我が救世主は、裏切り者ユダ

に接吻し、自分を苦しめる者達を許しました。しかしこのようなことは普通の人間にはで
きません。自然や生まれに反することですから』。
トマス殿は軽く頭で頷きました。『その通りだな』と宰相は言っていました。『これは

難しく、不可能だ』。

しかし宰相の言葉は、全面的にキリスト教徒的ではなかったとしても、宰相としての仕
事は段々とそのようなものになりました。かの日々、トマス殿は、自分の威光に疲れて、
荘重さを脱し、ご自分では平安のない、心を病んだ男でしたが、力の及ぶ限り、災いを治
し、平和を取り戻すご意向に見えました。しかし宰相は細心に賢明になさっていて、それ



- 443 -

で国王もノルマン人達も宰相のことを嘲らず、宰相に対し邪推を抱くこともなかったので
す。
法外にザクセン人達を虐めず、ザクセン人達を絶望に追い込まないのが賢明であり、ザ

クセン人達の上に善意の者として立ち、彼らの下僕や女中を好き勝手に虐待したノルマン
人達よりも寛大である方が有利であることを、国王に教示することは、宰相にとって難し
いことではなかったものです。かくて宰相は国王の法律でザクセン人の民の苦労を軽減さ
せ、それも人目に付く挑発的なやり方ではなく、慎重な、目に見えぬやり方であって、ノ
ルマン人達を刺激しない風にしたのでした。要するに、ラバの背中の荷物を減らさずに、
包み方を変えて、そしてその紐が余りに肉に食い込まないようにただ配慮したのです。
しかし宰相はまたノルマン人達にも貢献しました。ノルマン人達への気前の良さを倍増

しました。好意や王侯的贈与を振りまき、個人的諍いを賢い審判で調停しました。二人の
権力者が喧嘩しますと、調停者として二人の間に入りました。
『私は誰だろうか』と宰相は多分言ったことでしょう、『偉いさんの案件に割って入る

なんて。我が主君の一人の従者であって、王座を支える一人となりたい』。二人の敵対者
が和解して行きます。彼らの誇りが満足させられているのです。
フォーコンブリッジ殿[シェークスピア『ジョン王』のファルコンブリッジからか]も用心して

おれば良かったのです。この人は宰相が、両国王、ヘンリー王とカペー王朝の許で寵愛さ
れていることに嫉妬して、剣を抜いて宰相を追いました。しかしまた秘かに中傷して、偽
造された宰相の、フランス国王宛の手紙という文書を振りかざし、トマス殿の手で反逆罪
が行われていると咎めました。自分自身がフランスの宮廷と組んで危険な策謀を練ってい
たのです。
しかしトマス殿は彼のことを見抜き、察していました。宰相は彼を、国王には知らせず、

国王の心を乱すことなく、自らの許に呼び、 ー 私自身がその招待の手紙を運び、 ー
彼に悠然とした言葉と共に、また確かな証拠と共に、真実を開陳しました。 ー しか

し宰相は彼に復讐をせず、またそれが出来たはずなのに、一気に彼を壊滅せずに、自らの
許から彼を去らせたので、このノルマン人は宰相のことを、決定的な喧嘩を怖がる用心深
い臆病者と見なしました。そして彼は引き続き、倍して、安心しかつ破廉恥に、振る舞っ
て、とうとう彼は公然たる不忠の行動に出て、王座を攻撃し、それで勿論人々は彼の処刑
場を準備しなければならなくなったのです。
このようにしてフォーコンブリッジ殿は自分の遺産と自分の頭を宰相の悠然たる慈悲心

のせいで失ったのです。彼の先祖は征服王と一緒にやって来たのでありますが。
宰相が後に国王に、自分はこの反逆者男爵の生き方を最初から承知していて、目に留め

ていたと話したとき、国王は宰相に、何故もっと早くにこの裏切り者の仮面を剥がなかっ
たのかと尋ねましたが、宰相はこう答えました。『いや、陛下、何故かですか。...どの人
の行動の許でも、目に見えぬ腕が働きます。すべての事象は成熟に至り、どの人にも最後
に決着の時が来ます』。

第八章

そして或る日、国王が宰相と国事について話し合われることがありました。それはノル
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マンディーの或る城でのことです。国王は私に国王の愛好するかの軽い発泡性ワインを杯
に注がせていて、宰相は丁度イギリスから届いたばかりの使者のバッグを披露していまし
た。カンタベリーの印章のある一通の手紙を最後まで宰相は握っていて、それからその手
紙を国王に広げながら、その平静な流儀で語りました。
『カンタベリーの首座は、過ぐる週の当初に亡くなりました、陛下』。 ー ヘンリー

王はさほどこのことに驚かれません。何か応えもせず、国王は好意的視線を宰相に向けて
いました。
『彼はすでに長いこと病気でした』とトマス殿は続けました。『しかし私は彼が自分の

目標までまだ近寄れたとは思いません。今、陛下、国王にとって、そしてイギリスの国権
にとって、都合の良い時、決定的時が生じています。陛下は陛下の国の厄介な潰瘍を切り
取って治せる時が来ています。我が主君がこの危険の地位に対し、大胆な人選をなされば、
その国王としての願望の実現に近付くことでありましょう』。
国王は悪戯っぽく目を瞬かせました。いつものように宰相の英知を喜んだのであれ、ま

た国王がこの英知に対し、自らの英知で今回も上回り、びっくりさせてやろうということ
であれ。
トマス殿は国王のこのずる賢い表情を見て、悠然と見守っていました。『数ヵ月前、ロ

ーマで教皇座に押し上げられた教皇[アレクサンデル三世、在位1159-81]もこれ以上都合の良
い方はいない方です。私どもが人間的に近付けるようなある情熱をお持ちです。学識ある
素早さで、貨幣を収集、観察なさっています。素晴らしいことに、古代のローマ皇帝達を
幾つかの保存の良いサンプルで所有することに満足なさる一方で、陛下、御身の金貨を幾
ら所有しても飽き足らず、数百枚、数千枚と欲しがられます。その金貨が陛下の崇高なお
顔を描いているからであり、そのお顔を、教会の忠実な息子の顔として見飽きないからで
あります』。
ヘンリー王は腹を抱えてお笑いです。一方宰相はこの酷評を、いつもの冗談を言うとき

の習慣で、真剣な、悲しげな口調で述べられます。『しかし我が主君は、首座を誰になさ
いますか』と彼は更に尋ねました、『あの司教でしょうか』、それとも『この修道院長で
しょうか』。 ー 私はもはや名前をはっきり覚えていません。それに貴方に対し一言も、
ほんの些細なことであれ、嘘を言いたくないのです。 ー 『両人とも我が主君の目的に
ふさわしい人物です。しかしひょっとしたら修道院長の方がましかもしれません。こちら
の方がもっと悪です』。
『そちらの方がもっと簡単に使えるな』と国王は宰相の考えに乗りました。
『司教の方がもっと扱いにくい』とトマス殿は答えました、『修道院長の利点は別です。
私が次のような陛下の政治の危険がどのような顔をしているか明らかにしましても、それ
は我が国王の英知を言葉にしているに過ぎません。陛下、御身はご存じでしょう。征服王、
つまり陛下の崇高な著名なご先祖が、イギリスの司教区に、僧侶達に関する裁判権ばかり
でなく、国家の力を弱体化し、破壊することですが、僧侶達と俗人達との諍いに関する裁
判権も与えたのは、何故なのか、どうしてなのか。これは当時はそれが便利だったのです。
初代の司教達は征服王の家来だったからです。今では有害で耐え難い。御身のノルマン人
達のすべての我が儘が司教職の下で育っているからです。陛下のご威光に反逆する者はす
べて首座を狙っています。御身の正義の稲光を、罰せられずに、嘲笑うためなのです』。
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ー
我が主君の国王は、椅子の肘掛けに置かれている手を固めました。というのは国王は秩

序と正義の友でしたから。
『陛下の英知は、お見逃ししないことでしょう』とトマス殿は述べました。『何故教会

の簒奪された権利は、かくもそぎ落とすことが難しく、何故無効にできないのか、と。教
会は二重体制であって、体と魂からできているからです。体は一群の剃髪した独身者ども
です。数千の大聖堂と修道院があって、一束の慣習と誓願があり、寓話や偽造に基づく格
言があります。 ー しかし教会の魂は、徳操、謙虚、憐憫、貞潔です』。 ー 国王は
思わずある仕草をして、睫毛を震わせました、 ー 『要するに、人々が磔にしたかの別
のお方が教えられた一切です』。
ブルクハルト殿、ご承知おき頂かねばなりませんが、宰相は救世主を決して、何か尊崇

して称えられた御名では呼ばず、いつもただ『別の方』なのです。つまり聖なる御名を発
することは宰相の異教徒的血が嫌うのです。
『しかし陛下、民衆は容器と内容とを区別できません。その徳操でイギリス人の魂に影

響を及ぼすような首座と陛下が対峙することになりましたら、陛下はその特権のほんの名
称すら奪えません。それ故に、陛下はあからさまな罪人、我らの修道院長のような紛れも
ない悪人を選ぶべきです。...』

このように石弩屋は、極めて調子良く、宰相の語りを続けていた。しかしブルクハルト
氏は彼の方に寄りかかって、彼の袖を引っ張った。
「石弩屋よ」と彼は反論した、「私はそなたを正直な男と思っている。しかし勝利の教

会の現在の会員が、存命中に、たとえ改宗前であろうと、現世で戦っている教会にかくも
蔑んだ言い方をし、そなたの国王にかくも悪辣な言い方をしたとは信じがたい。私はそな
たに申した通り、新しい聖人に対して納得していない。しかし過ぎたるは及ばざるがごと
しだ。それはそなた自身の言い草であろう」。
「旦那様」とイギリス人ハンスは、その灰色髭の下で邪悪な微笑を浮かべて、答えた。

「宰相は文字通りこの言葉を発せられたわけではないということは考えられましょう。し
かし意味としてはそのような言葉を発せられたわけで、これは信じてください。それも、
よろしいですか、 ー 政治家としてであって、一回ではなく、百回です。宰相は国王の
前でたびたびこの問題を議論されました。しかし若干私の考えが混じっている、これは考
えられます。と申しますのは、残念ながら、僧侶達の慣習が話題となりますと、私どもは
皆同じ文言を繰り返しますから。 ー 勿論貴方の参事会は当然例外で、それ以上に貴方
御自身の立派な人柄も別です。 ー
しかしたとえ私の話しが若干不確かなものになったとしても、これからこの話しは、福

音同様に、本当のことで転覆できないことです。と申しますのは、これからお話しするこ
とは、私の白髪の頭に転倒した[一マイルのごとの]里程標のローマ文字の如く残っているか
らです。その断片にはまだ消しがたく刻み込まれた文字が彫られているのです。聖母様の
恩寵にかけて、私は真実を話していて、嘘ではありません。しかし尊敬する旦那様、私の
話しは、どこで貴方に中断されましたか」。
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「そなたの悪という修道院長のところだ」と老公はまだ若干苛立って答えた。
「宰相が彼を推挙したのは間違いないことです」、とハンスは熱くなって続けた。
「『陛下』とトマス殿は言いました、『この動物人間では、その椅子の諸権利を神々し

い権利として擁護することはできなくなりましょう。陛下はその諸権利を奪い取られるこ
とでしょう。 ー その後で、彼をお払い箱にします』。
宰相はこれらの言葉を自分の上品な唇から軽蔑を込めて吐き出し、言い添えました、『そ

の上、この不浄の者は、自暴自棄となることでしょう。陛下、たとえ、他の司教達のよう
に、妾を囲うことで満足しなくても、無実の若い娘を襲い、駄目にしてしまいましょう』。
宰相は単にかの国中に知れ渡っていた罪人のことを考えていたにすぎないと私は思いま

す。しかし思わず私はグレイスのことを思い出さざるを得ず、国王も心が落ち着かなくな
りました。しかし素早く国王はこの恥ずかしさを克服し、この嫌疑を棄てました。トマス
殿は自分の内面を、当てこすりで露呈してしまうことを嫌うであろうと国王は承知してい
たからです。
大きな贈り物をしようと取り掛かっている気前の良い男の気まぐれな陽気さの中、喜ん

で目を輝かせて、国王は続けました。
『トマス、どうしようと言うのだ。二人の聖人にして学者が占めていたこのポスト、そ

のうちの一人は、故ランフランクで、化体を否認する異端、ベーレンガル[999頃-1088]
を打ち破った者で、もう一方は、聖アンゼルム、神の存在について誰にも負けない証明を
した者だ。このポストに一人の豚を推挙しろと私に言うのか。それは王侯としての私の意
志からは遠く離れているぞ』。そして我が主君の国王は自分の知識を喜びました。
宰相の表情には、ヘンリー国王は突然の気まぐれを起こして、長く練られた案をつぶす

気なのかという非難一杯の疑問が読み取れました。
国王は自分の杯を握って、楽しげに飲み干しました。『私は我が僧侶どもに一人の首座

を置くつもりだ、僧侶どもが驚くまいことか、高貴な汚点のない男で、ひどく細かい哲学
者、その上私には恭順の男で、教皇体制の生来の敵対者なのだ』。
しかしトマス殿は信じられないという微笑で答えました。『私は、陛下、御身の僧侶達

を我が目で見回してみても、そのような者は選び出すことはできません』。
『そなたは察せないのか』と国王は迫りました、『助けて進ぜよう。いいか、まこと、

首座の席にはそなたしかおらん』。
宰相は平静でした。しかし次第に青ざめて、その顔からすべての色合いが消えました。

宰相は安楽椅子に寄りかかりました。それから宰相は、国王の眼差しを避けながら、その
黒っぽい目を脇の私の方へ向けました。力なく垂れ下がっている右手の二本の指で、宰相
は深紅の衣装の一本の襞をゆっくりと高く持ち上げて、その高価な靴の上向きに反った先
端が見えて来ました。
『石弩屋よ』と宰相は冗談を言って、軽蔑した視線を、その宝石で微光を発する衣服に

滑らせました、『まずこの聖人を見てみるがいい。...国王の宮廷で着用される雅な衣服を
蔑視するこれは洗礼者ヨハネだ、 ー この善良な羊飼いを見るがいい。これは迷える子
羊を肩に担って連れ帰り、群れのために命を捨てる者だ』。
国王は甲高い笑い声を発しました。 ー しかし私は気分が悪くなりました。
その間宰相はその冷淡な顔を国王に向けていました。『陛下』と彼は言いました、『こ
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の選択は真面目になされたとは言えません。これは御身の司教達、御身のノルマン人達、
御身のザクセン人達の目には、不可能な選択です。イギリス人僧侶が、その師父として、
一人の従順な廷臣に従いましょうか。この廷臣が昔、青春時代、偶然に、あるいはその方
が利点があるという理由で、最初の聖別を受けているからと言って。 ー 一人のザクセ
ン人が御身のノルマン人達の魂を見守っていいものでしょうか、あるいは一人の背教者が、
ー そのように呼ばれていますが、 ー 御身のザクセン人達の魂を見守っていいもの

でしょうか。陛下、御身の宰相はこの劣等な選択を諫めます』。
『最も素晴らしい選択だ』とヘンリー王は頑固に主張しました。 ー 『そなたがカン

タベリーの首座となれば、聖ペトロの王座[教皇座]はガタガタになる。そなたが司教冠を
被れば、教皇冠は頭上で揺れる。王手詰みだ』。
『陛下』と宰相は真剣に嘲笑を続けました、『自分の衣装を替えて、聖職者の服をまと

った人間に生じ得る、かの突然の変化について、かつて陛下が耳にされたことがあるか存
じません。二人の今は栄光の中にいる者達が手にしていた司牧の杖を握ることは容易なこ
とではありません。麦穀[パン]と葡萄の果実[ワイン]を神の体と血と認めた故ランフラン
ク、それに根拠付けられない者を根拠付けた聖アンゼルムの二人です。そこでもし、一つ
の奇蹟が起きて、私が真の司教になるとします。これは陛下が予期なさっていないことで、
最も都合の悪いことでありましょう』。
『トマス、口を慎め』と国王は指で宰相を脅しました、『神聖な事柄への嘲笑を聞きた

くない。私がそなたのことを見通せるようになってから、すでに長いことになろう。そな
たはアラビア語の哲学で育ち、一つの秘教を信奉していて、敬虔なキリスト教徒ではない。
しかし私はそのようなキリスト教徒として生きたいし、死にたいのだ』。
『国王陛下、御身には信じられないことでしょう』とトマス殿は悲しげに答えて、自分

の胸を示しました、『この干涸らびきった木にもまだ天の露の滴が落ちかかるかもしれな
いとは。 ー その通り落ちないことでしょう。しかし敬虔さがなくてもこの世には疲れ
果ててしまいます。御身の力強い翼の下、私はこの王国を長いこと統治して来ました。ど
のような手段を用いてか。威力、賄賂、破約、...それに言葉にしたくないもっとひどい手
段です。...そのように世の諸王国は管理されます。しかし私は疲れてしまいました。私に
とってイギリスは何でしょう。私はノルマン人ではありません。ザクセン人ですらありま
せん。私の血管には異国の血が流れています。 ー 寛大な陛下が振る舞ってくださる宝
物、 ー これを私は誰のために集めていましょう、 ー 赤錆と衣蛾のためです』。
ここで私はすぐに、トマス殿はグレイスの死のことを思い出していると察しました。国

王もそれに感動しました。涙が国王の頬に流れました。ヘンリー王は心が優しいのです。
『人ノ世ノ事柄ニ泣カナイ者ガアロウカ』[『アエネイス』Ⅰ-461]と宰相は思わず呟きま

した。[Sunt lacrimae rerum,物事の涙、マイヤーは良く言った]。
『石弩屋、この詩は誰のものだ。そなたは僧侶だったろう』と宰相は新たに私の方を向

きました。一瞬失った平常心の仮面をまた被ろうとするかのようでした。
『ローマの詩人、ヴェルギリウスです』と私は躊躇わず答えました。『人間的事柄を余

りにきつく絞るべきではないという意味です。その内部では涙が一杯ですから』。つまり
私は我が主君、国王に助け船を出そうと思ったのです。
『私の古い軛を取ってください』と宰相は頼みました、『新たな軛を私に掛ける代わり
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に。これでは私は二枚舌の者、曖昧な者になります』。
別の宰相を探せということか。できない。トマス殿は不可欠だ。これは本気ではないの

だろう。そのようにヘンリー王は自らに語りました。これは私の想像です。と申しますの
は、国王は突然こう発せられたからです。
『そなたは野心的だ、野心的だぞ。 ー そなたは自分の値をつり上げている。聡い奴

よ。自らを代替不可能と承知しているのだろう。いいか、トマス、それは気に入らない。
楽しく恵み、楽しく受け取るのだ』。
『陛下の宰相に私は留まらなくてはなりません。私どもの星と私どもの生誕の時は互い

に関連していると私は思うのです』とトマス殿は答えました。『しかし、陛下の首座とな
ることを強いないでください』。
『手を出せ、手を出せ』とヘンリー王は叫びました。屈服のこの徴候に煽られていまし

た。
『国王陛下、お止めください』と宰相は同時に叫びました。 ー 尊敬する旦那様、私

が忘れることのできない眼差しでして、死ぬ定めの者の眼差しです。宰相は手を額に、そ
こで傷が疼くという風に上げました。そしてその声は囁き声に沈みました。
『どちらへ私は参るのでしょう。どちらの疑惑へと。どちらの奉公、従順へと。どちら

の死へと』。
それから宰相は再び脅すように声を上げて尋ねました、『国王陛下、私のことに確信を

抱いておられますか』。
『自分自身よりももっと信頼している』とヘンリー王は請け合いました。国王の耳は繊

細ではなく、それで囁かれた言葉を聞き逃していました。『謎々は結構。 ー トマス、
私はそなたを必要としている。そして自分にはイギリスは関係ないと言わないでくれ。私
は夙にそなたをザクセン人達よりも寵愛して来た。そしてどこぞのノルマン人のためより
もそなたのためにもっと尽力して来たのだ』。
ここで嘲りの一閃が宰相の顔に浮かびました。しかしヘンリー王はこれに気付かず、性

急に叫びました。『これ以上抗弁ならん。私は好きなようにそなたを抜擢する。そなたは
聞き入れよ』。
そこでトマス殿はその青ざめた頭で礼をして、言いました。『陛下の御下命通りに、な

されますように』。

第九章

かくて宰相は絶対的な国王の全権と共に、その主君の意に従って、イギリスへ戻り、そ
こでその有能な指を使い、首座を選出することになる司教達を、柔軟な粘土のように捏ね、
象って、そして司教達をその名手の手によりその被造物として出現させ、その声を自分の
都合の良いようにまとめ上げました。すべて最良に経過しました。トマス殿は任命され、
ノルマン人のウィンチェスターの司教が甘辛い表情で、極めて厳かにその同胞としての祝
福を彼の頭に授けました。
すると或る日信じられないお噺がノルマンディーに届きました。我が主君の国王にこう

伝えられたのです。その宰相は世俗生活の一切の華美を一気にすべて自ら断ちきりました。
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その司教就任の慣例の祝宴に彼はすべての流儀、風習に反して、自分の同胞、司教達、そ
の他高貴な僧侶達を、ノルマン人達の精華の貴族共々、招待せず、貧窮者、癩病病み、乞
食や不具者を路上や救貧院から招き寄せ、その広大な広間、その司教の食卓に一杯堂々と
並ばせました、と。
国王はこの驚くべき出来事を法螺、少なくとも自分の寵児を嫉妬する輩、敵どもによる

誇張された話しと見なしました。国王はこのような新しい事や前代未聞のことが嫌いなノ
ルマン人の宮廷人達をからかっていました。『諸君』と国王は彼らに巫山戯て言いました、
『これは我が宰相には大目に見てやらなければならん。彼はすべての身分の表情や適切な
服装について弁えている。すべての面で彼は趣味が良い。廷臣としての完成という点で彼
は貴方らに先んじていた。上品な騎士的優美さという点で貴方ら皆に勝っていた。今や彼
は自分の新しい同輩、司教達に、真の使徒的行状の気高い手本を見せている。世にも稀な、
唯一独自の人間だ』。
新しい知らせが、最初の知らせを肯って、首座はその高価な司教服を聖別の厳かな行事

の後、すぐにまた脱いで、そして痩せて、断食した顔で、粗末な僧服をまとって、カンタ
ベリーの通りを歩き、その客人達、つまりザクセン人の乞食達を、どこに行く場合でも従
えていますと付言されると、ヘンリー王は心配な気分になって、気まぐれな冗談を言わな
くなりました。しかし国王はすぐにこう察していました。この類い稀な賢人は、聖人の仮
面を着用しているが、それは単に、差し迫った教皇との交渉の際、イギリスにおける聖職
者の裁判権問題に関し、優位に立つためであろう、と。
いずれにせよ、自身でこの件につき見きわめることに決め、イギリスへの渡航を速めま

した。

ドーヴァーとロンドンの間の途中で、国王は度々、ノルマン人の殿方らに呼ばれて、新
しい首座に対する権利のことで請願されました。自分達の許から逃れたザクセン人下僕達
を連れ戻すことに首座は難色を示していると訴えるのです。殿方らの嘆きによりますと、
この下僕達は今や群れをなして修道院を目指しており、そこで剃髪してしまうそうです。
これに対しヘンリー王は不機嫌に自分の頭を振っていました。
国王の到着した朝、ウィンザーではその城の大ホールにすべての貴族が集合して、帰郷

した陛下に挨拶することになりました。陛下はまだ微睡んでいました。しかし私は国王が
ホールに足を踏み入れるときいつも使用されるドアを見張っていました。そこから輝かし
い集団が容易に見通せます。
すべての殿方らの中での話題は、トマス殿の説明しがたい突然の変化に他なりません。

人々は首座の出現を固唾を呑んで見守っていました。首座は陛下に挨拶するために現れる
であろうと知っていたからです。そして人々は国王の部屋にふさわしく小声で活発に話し
合っていました。ただ老公のロロ氏だけは、皆よりも頭一つ背が高く、何の遠慮もせず、
その口調は鈍く転がる雷鳴の如く轟いていました。
彼は年輩の殿方らの群れの中、広間の右側に立っていました。その中で最も痩せて、素

っ気ない姿で、独自に剃髪僧侶達の全体について、格別に新しい首座について悪口を言っ
ていました。
『私は首座に男の気概を見ない』と軍備長官は叱りました。『青白いおばさんだ。偽善
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者の臆病な奴隷がその細い体を僧衣に隠している。その方が国王の紋章の楯の下にいるよ
りも安全だと思っているのだ。この偽善者とは、奴が剣を帯びている間にやり合うべきで
あった。今に分かるぞ、この策謀家は我らにひどい難儀を仕掛けることだろう』。
殿方らは彼に賛同しました。
他方の側では若者達が嘲り、忍び笑いをしていました。ウィリアム・トレイシー氏がそ

の戯画小冊子を見せていたのです。
この殿方は一人前の素描家で、ご承知のように、司教座聖堂参事会を他の誰よりも嘲笑

する術を心得ていました。少し歪曲するだけで、彼は人間の顔を動物の顔や、静物の模写
に変えて、世間の笑いものにします。私も一度彼の絵筆にかかったことがあります。私は
がに股の猟犬になって国王に大きな鼻面先に鴫を咥えて運んでいました。当時私はその冗
談が気に入らなかったけれども、真っ先に笑いました。極めて気転が利いていましたから。
他の、私よりももっと激しやすい生まれで、良家の貴族の者であれば、ウィリアム氏によ
る冊子の画面上のこのような悪戯描きの変身に怒ったことでしょう。その小冊子を彼はベ
ルトに鎖留めしていました。彼の剣さばきがその絵筆同様鋭いものであったのは、幸いで
した。さもないと絵筆の鋭さは命取りになっていたことでしょう。
この嘲笑家が今や若い騎士達にそのスケッチの新しい頁を見せています。好奇心を起こ

して、私は美男のリナルド氏、そう呼ばれている方に近付いて行きました。丁度まさにそ
の戯画小冊子を手にしていたのです。彼は笑って向きを変え、その際小冊子を床に落とし
ました。私はそれを拾い上げ、中に奇妙な植物を目にしました。一本の細い茎、その茎か
ら垂れ下がった両方の葉は、一枚の僧衣の袖となっていて、穂先として細い首の揺れる葉
柄に、馴染みの殉教者の顔が育っていました。それは生き写しの一人の隠者、首座の信心
ぶった姿でした。
かくも速やかに宮廷では一人の畏怖された人間が嘲笑される者となっていました。
その小冊子は更に回覧されましたが、遠方で奇妙な物音が聞こえました。それは敬虔な

単純な連祷で、城の中庭にゆっくりと近付いて来ます。何千もの熱心な声で、半ば戦闘的
に、半ば嘆くように歌われています。
『首座とその乞食どもだ』と広間で響いて、殿方らは窓辺に急ぎます。私も隙間を見つ

けて、ロロ氏が間近の高い女墻から甲冑を付けた右手を命令するように突き出すのを見ま
した。
『跳ね橋を上げろ、門扉を閉めろ』と彼は下の城の中庭へ叫びました。そこでノルマン

人の兵士達が門を警備していました。しかし穏やかな人の群れです。僧侶に乞食、子供達、
それぞれ卑小な民で、家畜の群れのように執拗に中に押し入って来ます。兵士達はもはや
ロロ氏の指示に従えなくなっていて、思わず引きました。というのは、トマス殿が人々に
両腕を広げて、祝福したからです。首座はその貧しい行列の先頭、高く担がれた十字架の
後を歩いていました。彼は、宮廷ではいつもこの上なく高価な身なりで、この上なく高貴
な護衛と共に参上する習慣であったのに、粗野な山羊皮の衣装で、その剥き出しのサンダ
ル履きの足の指先が、黒ずんだ毛皮の下、一片の象牙のように輝いていました。
恭しく、臆して国王の従者達は、首座を迎えて、首座を城内へ案内しました。今一度首

座は敷居で彼の郎党の方を向いて、郎党に辛抱して自分の帰りを待つように命じました。
郎党は従順で、謙虚に地面を陣取っていて、中庭の石造りベンチや大理石の階段は空い
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ていました。私の視線は、首座の十字架を担っていたザクセン人に落ちました。彼は群れ
の中央に立ち止まっていて、自分に任されたその御印を相変わらず高く保っていました。
赤色の髭が大部分その粘土色の顔を覆っています。それでも私にはこの粗野な面貌に見覚
えがあるように思えました。まことにそれはトラスタン・グリム、ロンドンの弓造り屋の
娘、我がヒルデの婚約者でした。私は彼が僧侶と知って喜び、ヒルデが自分の恥辱と父親
の意志を忘れて、彼のことを侮辱したのであろうと推測しました。それはやはりその通り
で、そのことをようやく後になって確かなことと確認しました。

その間トマス殿は城の中の階段を上がって、丁度私がまた窓から戻って来たとき、広間
に入りました。皆の視線を受けて、首座はこっそりと部屋の中央に歩みました。ここで首
座はゆっくりと視線を一同に上げ、師父らしい身振りで祝福の右手を上げました。ある不
機嫌な呟き声が一同の中から漏れ、軍備長官の叱る声がその中から明瞭になりました。
『坊主、そなたの素寒貧の祝福など我らは望まん。自分だけ祝福しろ』。
トマス殿は黙って開け放たれた窓辺に動き、ノルマン人達に蔑まれながらも、その慈悲

深い右手をザクセン人の民衆の上に広げました。
すると下の中庭から甲高い物音が生じました。流涕と歓喜の叫び声が混じったもので、

歓声と悲嘆との区別や分離ができないものでした。というのはザクセン人達は自分の故郷
の国王達を失ってから、数百年来、初めて、国王の窓から自分達への挨拶と祝福に恵まれ
たからです。
しかしノルマン人達は拳を固めたり、その拳を剣の柄頭に置いたりしていました。
首座は誰にも注意を向けず、国王の馴染みのドアの方へ向きを変えました。すると丁度

そのとき財宝掛が内側からドアを開け、ヘンリー王が上機嫌の朝を迎えて広間へ入って来
ました。トマス殿は国王の前に恭しく立って、頭を垂らしたまま、国王の言葉を遜って待
っていました。
ヘンリー王はその宰相をしばらく注意深く観察していました。 ー こう申しては何で

すが、長年の寵愛のもの、 ー 馬とか猟犬を ー 尾を刈り取ったり、断尾して、その
姿が奇妙に変わったとき、訝しく眺めるのと変わりません。国王の顔に驚きと哄笑が浮か
びました。しかし国王はその王侯としての威厳と英知を思い出して、まず廷臣を人当たり
の良い仕草で去らせました。
『諸君、有り難う』と国王は言いました、『こうした慇懃を尽くした愛情の挨拶に感謝

している。再会の喜びと楽しさは我らの祝宴の時用に取っておこう。我々は諸君を皆この
祝宴に招待しようと思う。我らの恵み、諸君らの貢献にふさわしい祝宴だ。しかしまずは
我らの宰相との仕事を片付けたい。諸君らはその間、我らの新しい庭園を覗きに行くと良
い。奥庭の新しい噴水装置は一見の価値がある。怒れる獅子の鉄製の頭だ。これは我らが
不在の間、ワロン人の名手が完成させたものだ。また会おう、貴公子一同』。
国王のこの言葉の後、広間は空になりました。渋々出て行った最後の者は、ロロ氏、軍

備長官でした。
すると我が主君の国王はもはや堪えられません、『畜生、トマス、そなたは何のという

恰好だ』と国王はからかって自分の宰相に語りかけました、『換羽が済んだばかりか。羽
根がすっかり落ちて、そなたの騎士の靴の雄山羊角を履き飛ばしてしまったな。 ー い
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や、見ると、靴そのものが消えている。...おい、おい、そなたのような哲学者のやらかす
ことは何でもありだ。 ー そなたは脱皮する色鮮やかな蛇ではあるまい。若干の節制は
司教に似付かわしいと言っても、それは善行のやり過ぎだぞ。ご立派過ぎるぞ。...砂漠の
苦行者のように禁欲するつもりか。そんなことしたら私はそなたと食事をできんではない
か。私の楽しみとしてきた食事を。水や木の根は王侯の胃に合わんぞ』。
トマス殿はこうした陽気な言葉を、表情一つ変えず、額を垂らしたまま聞いていました。

さて首座は国王の顔へ目を上げました。すると我が主君は、厳しい断食と残酷な禁欲とで
司教の頬がこけ、頭蓋の形が先鋭化して、いつも真面目な眼差しが異様な深みを帯びてい
るのに気付きました。
そこで我が主君は同情に襲われました、『トマス、我が寵児よ』と国王は始めました、

『仮面を投げ棄てよ。我らは内緒で、誰にも聞かれていない。そなたの覆面は私のためを
思ってのことと承知している。しかし私がその目的を知っていながら、そなたにそんなこ
とをさせたら、神は私に劫罰を課そう。この変身は何ごとだ。はっきり申せ。謎めいた者
よ、神秘めかした者よ』。
『我が主君の国王、陛下のお話しは、私には思いがけないものです』と宰相は答えまし

た、『私はお見かけ通りの者、身なり通りの者に他なりません。陛下のご存じの者、陛下
に仕える者です』。
『では謀られているのか』とヘンリー王は叫びました、『これは私の手か。 ー 私は

国王か。 ー そなたは我が宰相か。 ー 我々は毎日会談して来て、この国を治めて来
た。... ー いや、時季外れの冗談は止そう。謝肉祭の夜ではない。明るい、素面の日中
だ。何という不気味な精神にそなたは襲われたのだ。そなたの存念を私の前でぶちまけて
見ろ。私の心はそなたにいつでも開かれていると承知していよう』。
『国王陛下、陛下が御身の被造物に、臆せず話すよう激励されることに感謝申し上げま

す』と首座は答えました、『では敢えて告白致しますと、この手は余りに弱く、同時に、
司教の杖と陛下の印璽とを握ることができません。必然的に私に任された一方の宝石か、
あるいは他方の宝石かが、損害を蒙ることでしょうし、私は余りに忠実な下僕であります
ので、陛下にとって使いものにならない宰相にもなれませんし、教会にとって劣等な司教
にもなれません。それ故に、いや、陛下、切に懇願致します、私を陛下の道具として選ば
れた陛下の強力なご意向のこの徴、長年私が幸せに感じてきました陛下の広大な、報われ
ぬままの恩寵のこの担保、これを今日再び私から取り上げてください』。
そしてトマス殿はその余りに広い衣服の襞の中に手を入れて、三頭の豹の国璽を取り出

して、国王の手に渡すために、それを渡した。
『ならん』とヘンリー王は叫んで、一歩退きました、『宰相よ、話しが違うぞ。一時間

たりとて、そなたの奉公を欠かすことはできない。そなたとそなたの知恵があればこそ、
我々が一緒に考えて、見守って来たことが実現したのだ。私は私の強力な手でそなたの指
の華奢な織物を壊しかねないのだ。逆らうな。そなたは私の宰相だし、そのまま続けろ』。
『私を破滅させないでください』とトマス殿は王に頼みます、『寛大になってください。
いや、私の案じますことは、陛下御自身が私を預けられたより高い者の怒りを買うことで
す。その主は嫉妬深い名手で、自らの側に自らを凌ごうとする者を許さないのです』。
この解しがたい話しは国王をはなはだ混乱させて、国王は印璽を思わず受け取りました。
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国王は邪推して額に皺を寄せ、その声はちぐはぐに響きましたが、国王は尋ねました、『誰
に私はそなたを譲ったのだ。ローマの教皇ではないだろう』。
首座は頭で否みました。
この世ならぬ光が突然その額の周りで輝きました。首座は痩せた腕を上げて、僧衣の袖

が広くずれ落ち、首座は上方を示しました。すると我が主君の国王は驚き、その魂の奥底
が震撼しました。国璽が国王の手から滑って行き、軋んで大理石の床に落ちました。私は
足を踏み出して、その高価な道具の方に屈みました。その取っ手は純金です。私が調べて
見ると、いや、それは亀裂が生じています。その宝石、つまりイギリスの紋章を通じ、中
央に繊細な裂け目が見られます。黙って私はそれを、我が国王の安楽椅子の側にある、四
本の龍の脚部のテーブルの上に置きました。
私が再び両者の方を向いたとき、我が主君は平静さを取り戻していて、はなはだ気まぐ

れな冗談を発しました、『聖ゲオルクにかけて。トマスよ、そなたは私に敬虔な畏れを吹
き込んでくれた。しかしもう仰天するような手品は結構だ。...いつものように、私の側に
腰掛けてくれ。事務的仕事をしよう』。
国王は椅子に腰掛け、私は別の若干低い、しかし同様に豊かに飾られた椅子を宰相のた

めに運びました。いつもの国王の側に腰掛けるときの椅子です。
しかしトマス殿は国王の前に恭しく離れたまま立ち止まっています。
『偉大なる陛下、時間をください、そしてご辛抱ください』と彼は言いました、『陛下

の国の諸状況、諸権利を調べるために、私は生涯の半ばを費やしました。 ー 陛下に任
されました神聖な教会の諸々のことを、教会には長年構わずに、いや、敵対して来たとい
うのに、どうして今日から明日という具合に知り得ることができましょうか。それ故ご辛
抱願います』。
『トマス、かいつまんで、かいつまんで言え』と国王は迫りました。『私がそなたを何

故首座にしたか分かっておろう。つまり我らは一緒に宗教者の裁判権を取り上げて奪うま
でだ』。
『私がその気であることはお分かりでしょう』と司教は考えに耽って答えました、『し

かし私の目にはこれらの権利、これらについてはあれこれ議論されていますが、様々な姿
をし、形式を変え、永遠の正義のワインを純粋に保っているか、毒を入れているかの陶器
の容器で、役に立ったり、役に立たなかったりするように見えます。私は名手自身にどう
いうつもりだと質問をぶつける所存です』。
『トマス、誰に尋ねるつもりだ』と国王は笑いました。『聖なる三位一体か』。
『福音書です』とトマス殿は囁いた、『不正が見つからなかった主です』。
『そんなことは司教は言わんぞ』とヘンリー王は率直に怒って叫びました、『そんなこ

とを言うのは単に邪悪な異教徒だ。いとも神聖な福音書は真珠の刺繍の祭壇毛氈の上がふ
さわしい。世の仕組み、諸事柄の現実とは何の関係もない。トマス、私の目を見ろ。そな
たは私の敵となるつもりか。それともそなたは要らざる断食でそなたの精神の瑕疵のない
明澄さを損なっているのか。要するに、宗教者の裁判権を私のために打ち壊すのだ。その
ために、そのためにのみ、私はそなたをカンタベリーの立派な椅子に据えたのだ。 ー
私は、坊主どもの破廉恥を見逃して、神々しい稲妻の裁判権を私と我が家に導くつもりで
はない。最近その上、一人のザクセン人僧侶が、説教壇で我が先祖、征服王の業績と名誉
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とを反逆して貶し、また一人のノルマン人僧侶が一人の娘の無垢を穢したものだ』。
『陛下』と首座は答えました。彼の落ちくぼんだ頬が燃えました、『私は世俗の裁判所

よりも厳しく我が僧侶達の犯罪を裁くつもりであると保証致します。...おぞましいことで
す。...この上なくおぞましい。...』、ここで彼は中断して、それから声を落とし、声の調
子を変えて結びました。...『陛下の先祖と陛下への、 ー キリスト教徒の国王達への反
逆や反乱。 ー これには私は神の意志を承知しています。 ー しかし神は、神は修道
院へ逃げ込んだザクセン人達を、その迫害者達、御身の貴公子達に引き渡すよう命じられ
るか、これには私は自問し、懐疑的です』。
このときヘンリー王は明確に、首座は国王に宗教者の裁判権を戻す気がないこと、国王

に神聖な嘲りをなしていると悟ったのです。
『私は騙されたな』と国王は叫んで、その席から飛び上がりました。
この瞬間に城の中庭で待っているザクセン人達が、ひょっとしたら、首座に対する心配

を吹き払うためでしょうか、新しい連祷を始めました。彼らは勝利を確信する『神ノ御旗
ガ翻ル』[Vexilla Dei prodeunt]を歌いました。[Venatius Fortunatus 530頃-600、Vexilla Regis pr
odeunt,...]。

するとすでに苛立っていたヘンリー王が窓辺に突進し、下を覗きました、『トマスよ』
と王は命じました、『そなたが引き連れて来た強盗どもに黙るよう命じよ。そなたの飢え
た群れの吠え声は厭わしい』。
トマス殿は動きません、『一人の司教が、十字架の後に従うことを貧民や難民に禁じら

れましょうや』と彼は謙虚に尋ねました。
すると国王は憤怒で青白くなりました。『そなたは私に対しザクセン人を扇動しておる

ぞ。反逆だ。裏切り者』と王は叫び、首座に向かって一歩踏み出しました。その青い目の
眼窩から涙がこぼれ、神経質な両手で空を掴んで、あたかも静かに自分の前に立っている
首座を絞め殺したいかのようでした。
そのとこドアが開きました。エレオノール夫人が駆け込んで来て、涙ながらに首座の足

許に身を投げました。
『私は罪深い女達の中で最も罪深い女です』と夫人は嗚咽しました。『御身のサンダル

の塵を吸い取るのにも値しません、御身、聖人様』。
トマス殿は夫人に屈み込んで、穏やかな言葉で夫人を宥めました。
この光景で我が主君の乱れた心はまた落ち着きを取り戻しました。国王は司教の足許に

横たわっていた女性を長い間眺めていました。それから国王は両肩をすくめて、一笑いし、
背を向け、ホールを去りました。

第十章

かの日、一つの毒の矢がヘンリー王の心を傷付けました。最初その傷はただ小さくて、
そのうち治るかのように見えました。しかし傷は深く化膿し続け、ますます痛く、肉を蝕
みました。そして結局この一点からヘンリー王の全体が崩され、その国王としての命が破
壊されました。
確かに腐敗が素早く広がることはなく、我が国王の強靱な喜ばしい性情はそれに抵抗し
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ました。仕事が立ち込み、生活の挑戦、展開が続き、国王はその恨みを堪え、忘れること
もありました。しかし夜になると国王は眠り込んだと思うとすぐに不穏な夢を見て、目覚
め、臥所から飛び起き、そして寝室の中を休みなくあちこち歩き回りながら、国王の許に
夜間の幽霊となって現れ、国王の心を乱す者であるこの忘恩の寵児を相手に、あるときは
侮辱を感じて脅すように、あるときはまた愛想良く優しい言葉で話します。国王は首座に、
忘恩のすべての例を、聖書の話しや世間の話しから集めて提示し、そして首座の忘恩が最
大のものと証します。我が国王の苦悩を描ける人間の口はありません。トマス殿は居合わ
せようと居合わせまいと、同じように国王を苦しめます。
首座が実際に静かに耐え忍ぶ者として国王の前に立っていますと、国王はこの憐れむべ

き眺めに憤然とします。トマス殿が国王の視界から離れて、司教の住まいに安んじていま
すと、ヘンリー王はそれだけ一層心が乱れて、それで今や国王の最も信頼篤かった者が、
国王のことを他の誰にもまして知っている以前の国王助言の精華であった者が、自分から
離れ、別れて、超人的に鋭い賢明さを国王に敵対して向けていると怒り、嘆きます。
それでも首座は和解的な言葉遣いや、臣従した対応を欠かしません。それで国王は向か

って行き、素早く、条件付きで差し出された手を握ります。するとすぐに、勝ち誇って握
り締める相手に驚いた首座が、冷たく引き下がります。そのように我が国王は、以前の宰
相を、この細い、しなやかなウナギを捕まえたと思っても、雲を抱擁した思いになったこ
とでしょう。
しかし首座がこの論争の点について真の現実的告白をしようと思っても、それは許され

なかったのです。ウィンザーへ旅する途中、一人の浮世離れした隠者と出会ったりします。
この僧は丁度自分の洞窟から出て来る定めで、過度に誠実な司教[首座]に、神と貧民の、
神の子らの権利を世俗の侯爵[国王]に譲ってはならないと説得するのです。あるいは国王
の敷居への数歩前の所で、拳に十字架を握った夢想的な僧侶が首座の道を塞いで、陶酔し
た言葉で、この謙虚な首座にカンタベリーへ戻るよう追い返すのです。
貴方は真実を知りたいでしょうか。
イギリスの国王の権力と慈悲深い教会の権利とを等分に思いやって保証するような仲介

的な文言は、思いますにすでに存在していて、宰相の知恵が発明していたことでしょう。
確かに国王は非人間的な人柄ではなく、トマスはカッとなる狂信者ではなかったのですか
ら。しかし二人の殿方の心はもはや離反していました。二人が互いに最後の歩み寄りをし
ようと思っても、その消えた愛という亡霊が二人の間に青ざめた敵意となって生じていま
した。
それから忘れてならないことは、エレオノール夫人が今や慎み深い妻となって我が主君

から離れず、夫人の改心以来[史実ではない]、日夜、神の聖人を侮辱しないよう国王の耳に
説くようになったのです。それで国王は立腹し、頑なになりました。
同様に宮廷の慣例で、狩り立てられ、悪口が囁かれ、熾火が入れられ、火が煽られます。

ノルマン人の貴族全体が、征服した領地からの逃散隷属民達に修道院という難攻の避難所
を開放したこの浄福の反逆者に憎しみと嫌悪を放ちます。日々刻々と国王に報告されます。
いかにこの司教はザクセン人の民の許で太り、大きくなって行くか、いかにその偽善者の
両手を広げて、いつでもどこでも祝福し援助していることか、と。首座は魂を秘かに育て
る敬虔な反乱で国を掘り崩しています。これは武器で打倒できず、公然たる肉体的な反乱
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よりも危険なものです、と。
このような邪推が国王に囁かれますと、苛立った国王は、寵愛の猟犬に一蹴り入れたり、

私をも無愛想に扱います。特に私が国王に、首座はその寛大な右手で振る舞ったものを、
左手で不安げに取り戻しましたというかの微妙な書状の一つを渡した場合がそうです。
すると多分に、主君は惑わしの文書を呪って、拳の中で握りつぶして、狩猟のラッパを

吹かせます。自分の不機嫌を野外の荒地で晴らすためです。しかしそうできません。国王
に鹿が狩り立てられて、私が国王に石弩を渡しますと、国王は不安げな鹿の代わりに、そ
の狩り立て人を眺めて、苦しそうに呻きます、『細首のトマスよ、用心しろ』。そして鹿
の心臓を突き刺します。
ようやくヘンリー王は決心されて、首座をその貴公子達の一つの裁判へ出頭させ、反逆

罪の判決を下し、永久に自分の国から追放しました。しかしその同じ日、トマス殿が犯罪
人のように海を渡って逃亡しなければならない日に、エレオノール夫人が夫から離れて、
遠くまで聞こえる嘆き声を発しながらウィンザー城を去ったのです。

今や我が主君の国王の耳に、日夜、海を渡って、トマス殿が何を始めているか、届き始
めました。

最初こう噂されました。カペー王朝は、首座を向こう岸で畏敬の念を持って出迎え、そ
の祝福を請いました。首座にこう確約されました。カペー王朝は、キリスト教徒の侯爵と
して、まことに生涯、一人の僧侶を侮辱したことはないし、ましてや司教を侮辱したこと
はない、と。
これはルイ王[ルイ七世1120-1180]のことです。人々は若王と呼んでいました。彼は髭も

ない少年のときに王位に就いたからです。この名前はこの王に付いてまわります。この国
王は丈夫な男性に達しなかったからです。エレオノール夫人も、彼が夫人を王妃として迎
えたとき、夫人は若さを持て余し、血が騒ぎ、辛辣に嘆いたものです。自分は聖なる僧侶
と結婚させられた、と。
この国王は聖職者の生来の友で、キリスト教徒の師父に黄金の小銭を添えて、聖なる首

座の件ではヘンリー王に敵対してお味方すると誓いました。ヘンリー王はこの国王とこの
国王の家の不倶戴天の敵であり、ヘンリー王を世俗の戦いで負かすよりも教会の武器で負
かすのがより効果的と期待していたのです。
当時教皇は天秤を入念な手に持っていて、その恩寵を、添えられた黄金の重みによって

沈んだ天秤皿の片方へ熱心にその分だけ考慮されていました。
この教皇の知恵は、我が国王にとってその当時有り難いものではなかったのです。アイ

ルランドの戦争で莫大な金を使っていて、国王にとってキリスト教徒の父に対して残って
いる金は以前より少なかったのです。
それでも教皇はトマス殿に対する遠慮ない肩入れを躊躇っていました。教皇は首座に全

き信頼を寄せることができず、その心の中で、追放された司教と以前の宰相とを区別でき
なかったのです。教皇は首座のことを何度もしたたかな政治家として経験して来ましたし、
首座がこの際自分の手管を使わず、最初の教会の偉大な使徒のように、あるいは最近の時
代の陶酔的な異端のように迫害を受けていることが疑わしいことに思えていました。
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これは信頼できる証人の証言があることで、トマス殿を存じている私は本当のことと思
っているのですが、首座は自分の件を神聖に考え、自分の両手を主君の国王に対するどの
ように裏切りにも染めず、教皇に更に要求することもせず、カペー王朝に対しては、自分
の頭を休ませる修道院の房だけを望まれていたのです。
このようにして首座は、教皇からは見棄てられ、カペー王朝の宮廷を避け、修道院から

修道院へと困窮の遍歴の杖を頼りに旅し、しばしばその消息を絶ちました。このようにし
てフランスで首座の生身が減少し、消えて行く間に、イギリスでは首座の威力、精神的現
存が募り、悲しむザクセン人達の上に夜の満月のように昇ることになりました。あるいは
貴方の好みに合わせますと、トマス殿は馬小屋の幼子イエスのように、卑しく、華麗に、
すべてのイギリスの小屋や心の中に住むことになったのです。首座はそこで国王として君
臨し、心の怖れを追い払ったのです。
この私の目で直接見たのですが、ザクセン人達は、いや、それ以上にザクセン人の妻達

は、今やヘンリー王が首座を裁いたので、国王陛下に畏敬と膝屈みの礼を捧げることを拒
み、国王が馬で通りかかると、そっぽを向くようになりました。未だにその一片を覚えて
います。或る日我が国王がその庭園を散策していました。そこは森や川に接し、野外と通
じています。私は習慣で離れて王の後を追っていました。すると花と咲く茂みからブロン
ド髪のザクセン人の子供が這い出て来て、国王の足の間に挟まりました。この日上機嫌の
主君は、この少年を抱き上げ、愛撫し、その小さな手に銀貨を一枚握らせました。『我が
少年よ、しっかり持て』と国王は言いました。すると母親が飛び出て来ました。母親は最
初、畏敬の念に駆られ、震えて、木の幹の背後に隠れていたのですが、目を燃やして、子
供から貨幣を奪い、あなたも呪わしい三十枚の銀貨[ユダがイエスを売って得た]の一枚で
あるかのように、驚いて、藪の中に投げ棄てました。私は駆け寄って、子供を抱き締めて
逃げるこの生意気な母親を捕らえようとしました。しかしヘンリー王は言いました。『ハ
ンスよ、逃がしておけ』。そして国王は見るからに気分を害して、先へと歩いて行きまし
た。溜め息を吐き、物思いに耽っていました。
我が国王は、いかにしてトマス殿の首座としての権威を、合法的に、永久に剥奪するか、

日夜、寝ても覚めても考えていました。この権威があればこそ、ザクセン人達は崇拝して
いるのだと、国王は思い込んでいました。この件に関して、額に拳を押し当てて、思案し
続けている国王の姿をしばしば私は目にしました。ある朝、国王はその寝室から顔を輝か
せて出て来ました。謎を解いたと思ったのです。
それは我らの主の昇天日でした。ヘンリー王はその貴族達一同の前に進み出て、こう紹

介しました。自分の広く繁栄した領国は、第二の頭目を必要としている。自分は、王冠を
長男と共有して、重荷と憂慮とを軽減する意向である、と。
殿方らは彼らの熟慮や意図が良きものであれ、悪しきものであれ、ヘンリー王子が父親

と一緒に王位に就くことに同意しました。そしてノルマン人のヨークの司教がこの長男を
戴冠させ、聖別しました。その後、この慶事にふさわしい祝宴が続き、そして私が一年前
ここで、貴方の同胞の方々、司教座聖堂参事会員達に紹介し、本当のことだと請け合いま
したように、我が主君はこの若い国王ヘンリーの食事の給仕をし、若君に自らの手で料理
を取り分けたのです。『今日[1170年六月4日]、私は重い責務から解放された』と国王は叫び、
喜びの涙を流しました。
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旦那様、この件の策略が明瞭ですか。我が国王はいかなる重荷を投げ棄てる考えであっ
たか、分かりますか。
頭を振っておられます。よろしい、ここにその鍵があります。偉大なる特権、カンタベ

リーの司教帽の比類ない宝石とは、イギリス国王の戴冠式だったのです。戴冠式を別の司
教が仕切ることで、首座の権威は破壊され、トマス殿は引きずり落とされます。そのよう
に我が国王は計算して、自惚れの強い若ヘンリーを自分の横の王座に押し上げるという手
段を取ったのです。国王はこう思っていたのです。自分の長男は、自分の頭上の微光を発
する小王冠を鏡の中で眺め、その小王冠を衣装や馬の掛布に刺繍させることで満足するで
あろう、と。
この計画は、今や世間の奸智によって亡き者にされた宰相のかつての助言同様に、巧妙

で、政治的上策ではなかろうか。
しかしこれは、ヘンリー王にとってこれほどひどいものは考えられない、悪魔の発案で

した。

数週間後にそのことは明らかになりました。災難の知らせは同じ日にウィンザーに届き
ました。
その一報はこう語っていました。ヘンリー若王は、気まぐれなジェフリー卿を一緒に連

れて、比武を行うという口実でパリへ騎行されました。しかし実際は、海峡の向こう側に
あるノルマン人達の領土の諸国をカペー王朝から、不必要な上に屈辱的なことに、封土と
して拝領するためでした、と。
もう一報はこうでした。消息不明のトマス殿が聖霊降臨祭に或るフランスの町に現れ、

鐘の音が轟く中、大聖堂の中央祭壇の燃える蠟燭を口からの息で吹き消し、カンタベリー
大司教の権利に手を出したヨークの司教を破門にしました、と。
老国王は、この面白くない名前を我が主君は、息子の戴冠式以来甘受せざるを得なかっ

たのですが、この二つの知らせを受け取ると、一人の狂人の発作に見舞われました。国王
は荒れ、自分の下僕達の前で服を脱ぎ、呻いて臥所に身を投げ、絹の掛け布団を引き裂き、
歯でクッションのウールを切り裂き、絶望した拳で胸を打ち叩きました。
『ならず者の吸血鬼を我が心から離してくれ』と国王は喚きました。口から泡を飛ばし

て、トマス殿のことを言っていました、『奴が私の身も心も砕いてしまう』」。

ブルクハルト氏はこの噺を不快に聞いていた。というのは彼は[神聖ローマ]帝国に忠実
な[ドイツ]皇帝党員[反教皇主義者]であって、それ故他の国民の諍い事でも王侯派の男で
あったからである。

彼は頑なな石弩屋に一つ諷して、自分の不快を表明した、「同じ日にヨブの悲報が二回
か、...ハンスよ、夢を見とろう。 ー その間には丸一年あろう。私の年代記の縁に記載
されている数字に間違いがなければ、...」。
「詰まらぬ数字で私を煩わさないでください」と石弩屋は不満を述べた、「それは異な

ります」と彼は、自分の無愛想な言い方に気付いて、穏やかに言い添えた、「ある人がま
だ存命であり、その時は働いていたか、あるいはすでに死んでその生涯の本が閉ざされて
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いるかは。一度その最後の砂粒が尽きてしまえば、その人間は日々の時間の流れから出て
行き、完成した明確な人物として神や人間の裁きの前に立ちます。貴方の年代記も、私の
記憶も、両方とも共に正しく、また不正です。年代記はその羊皮紙に記載された文字に従
い、私は我が心に刻まれた印に従います。
しかし遮らないでください。親愛なる旦那様、私は終えたいのです。と申しますのは、

私は眼前に血まみれの亡くなった頭と、それに我が国王の鞭打たれた背中を見ているから
です。

第十一章

我が主君にして国王がその盲目の憤怒で、自らの品位を損ない、下僕達の前で恥ずかし
い振る舞いをした日の夕方、私は悄然と一人っきりで、厩舎の側の小さな壁の上に座って
いました。我が主君に対する恥ずかしい悲しい思いで一杯になっていました。そのとき私
は不意に、肩に一叩き受けて、馬を見に来たリチャード卿が、下僕相手によくそうするよ
うに、気さくに私の壁のすぐ横に飛び上がって馬乗りになりました。
『ハンスよ』と彼は端的に言いました、『そなたの目も見ていたろう、何と無意味に騎

士らしくなく、父上は今日振る舞ったことか。今日の日は、永遠に闇の中に消えて欲しい
ものだ。...我を忘れた獣だ、...情けなく恥ずかしい、...』。二粒の子供らしい怒りの涙がそ
の頬に流れました。 ー 『しかし反抗者、ヘンリーとジェフリーがこのようなことを目
にしなかったのは、まだましだ。奴等はこの惨めな父上をフランスの宮廷と他のすべての
王座で、一人の狂人、不能者として触れ回すことだろう、自分の国も自分の感情も抑え、
治めることができない者だと。このままであれ、あるいは父上がもっとひどいことになろ
うと、父上の頭から冠を奪い、私の遺産分をもせしめることは、兄者達にはいとも容易な
ことになろう。しかし神の御目にかけて』と彼は誓いました、『そんなことはさせない。...』
『リチャード卿、落ち着かれよ』と私は彼を遮りました、『病気の父上を見放さないこ

とです。貴方が確実に遺産を受け継ごうと思うなら、神の約束を信頼なさることです。神
は父親と母親を敬う者に長寿とその国の所有を約束しています』。
『我が事に関してのみ、物事は決着する必要はない』とリチャード卿は言いました、『私
は三男だ、誓って、私は一つの領国を自分の拳で捕まえる方が、征服王の国を引き継ぐこ
とよりも面白い。しかし、...』と彼は両足で跳び、手を天に振り上げました、『私はノル
マン人征服王の国を見殺しにしない。その血が私の血管に流れている限り。海の向こう側
とこちら側でこの国は統一されたまま、世界を治めるべきだ』。
彼は高く立派に私の前に立っていて、その輝かしいお姿を私は目から外せなかったもの

です。しかし彼は私の方を向いて、性急に述べました、『ハンスよ、いつ始まったのだ。
いつからそんなに悪化したのだ、父上が英知と、つまりトマス殿と不和になった時を教え
てくれ。 ー 私に異を称えないでくれ。 ー 私は覆面をして、海を渡り、首座が断食
して祈っている修道院へ行きたい[父と首座を和解させるリチャードの試みは作者の虚構]。首座
は私を可愛がってくれ、今のこの時まで、まだ彼の人柄の一筋でも僧侶に化けきっていな
いのであれば、私のことを愛していよう。 ー 私を諦めさせようとしないでくれ。 ー
私は彼の膝を抱き締めに行きたい。私は懇願し、嘆願したいのだ。 ー 国王の息子と
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してではない、ただの人間相手のつもりでもない、...私はこの二人を互いに引き合わせて、
和解させないでは、ゆっくり休めない。首座にはまた父上の宰相になって貰う必要がある。
ただ首座の偉大な唯一の英知のみが、この混乱を収めることができよう』。 ー
私はリチャード卿がとても変装好きで、冒険を求めて騎行していることを知っていまし

た。しかし今回はその血筋よりも、敬虔な子供らしい苦しみで駆り立てられていました。
私はこの実直な腕白に、いかに容易にしくじった和解がより鋭い敵意へと変貌するか説

きました。それから躊躇わず、彼と私用に目立たぬ衣装を用意して、喜んで彼の旅路に付
いて行くことにしました。というのは彼の楽天的な確信に、経験を積んでいた私も眩惑さ
れたからです。
我が国王に私は暇乞いをしないままでした。私は国王の恥辱の証人となっていましたの

で、私の姿を数日見ないで済むことを国王自身許されることだろうと思っていました。

私どもは二人の貧しいドイツ人騎乗者で、兵役と俸給を求めている者どもの振りをして
フランスを旅しました。繕った外套からでも、リチャード卿の若さと高貴さは輝き出てい
ましたので、私は一切の疑惑を逸らすために、すっかり我が宮廷作法を棄てて、宿や軍用
道路では粗野な呪いや誓いを、自分の母語のドイツ語方言で発しました。それに私どもは
夜間騎乗して、日中休みました。

するとリチャード卿がある宿の遠く離れた寝室で眠っているとき、ある男と出会いまし
た。暗い力で人心を操作する術を得た男で、鋭い剣と、それ以上に鋭い舌を使い、どこに
いようと行こうと、諍いの天使のように生来の絆を断ち切り、和平を殺してしまう男です。
獅子の心臓王[リチャード卿]も後にこの男を知ることになりますが、しかしかの日には卿は
まだこの男に会わずに済みました。
私は酒場で軽食を前に座っていました。すると舗石の通路で馬の足音と、やって来る武

装の一団の騒音を耳にしました。五，六人の高価な服を着た、槍試合の武具を備えた騎士
が入って来て、上等の飲み物を至急求めました。
それは敏捷な肢体、燃える目、流暢な喋りの南フランス人で、私はすぐに分かったので

すが、有名な町パリでの槍試合から、喧嘩が勃発したせいで、逃げるようにそこを後にし
た連中でした。
彼らは薪を火に投げ入れさせ、燃える竈の周りに冗談や当てこすりを言いながら腰掛け

ていました。言葉があちこち飛び交いました。青年達の一方は、パリの女性達を、アルル
やタラスコンの美人達と比較してこき下ろし、他の者達は、彼らの祝典を台無しにし、短
いものにした喧嘩のことでまた熱くなっていました。
誰がこの喧嘩を仕掛けたのか、これについては私は確信がありました。今まさに彼がま

た自分の席から彼らの中央に飛び込んで来ました。燃える眼差しで、髪をなびかせ、会話
の主導権を握っていました。
『まことに、私が足を踏み入れる所では、どこでも大地から炎が燃え上がっている』と

彼は彼らに叫びかけました、『高く、気前よく、諸君の炎のように、窒息させる炎ではな
い。諸君は奴等を内心憎んでおろう。諸君、プロヴァンス人よ、アキテーヌ人よ、太陽の
子らよ、北方からの甲冑を付けた肢体と強張った身振りのこの連中を、支配者然とした言
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葉と物欲しげな目をしたこの郎党を。しかし諸君は感じておろう、いかに奴等が諸君を羨
んでいるか、諸君、恵まれた者達よ、諸君のオリーブオイルとワインの滴る丘を、諸君の
古いローマ時代からの町の独立不羈を、大地の商品と思想が交換される幸せな港を、海と
空を、諸君の完全なる妻達を、諸君のこの上なく甘美な言葉を。諸君は感じておろう、奴
等は諸君を太陽の国から追い出し、害虫のように踏み潰すつもりだ、と。
そのようになろう。というのは、地球の民は互いに殲滅し合い、憎しみは世界の全能の

王だからだ。しかし諸君は邪魔されたくなかろう。 ー それで諸君はねぐらを作り、自
己錯覚の国で休み、冗談を言っているがいい。諸君、ソネット作りの詩人どもよ。愛する
がいい、諸君が愛して、そこに憎しみを見つけ出すまで。
しかし私を怒らせてくれ。真実の物事に対する見せかけについて怒らせてくれ。憎しみ

万歳だ。地球のこの輝かしい息吹よ。この心を見給え。憎しみの華麗な炎の器だ。憎もう
と思う者は、このベルトラム・ドゥ・ボルン[1140頃-1215,Troubadour]の燃える心の許まで
巡礼に来い。この祭壇の前で志操が打ち明けられ、諸々の手が剣を握るのだ』。
そして彼は黄金と深紅で刺繍された燃える心臓を示した。それは彼の黒く、窮屈に締め

られている胴着の左側に飾られていた。
『ベルトラム殿、貴殿の胴着のそのハートを私は別な風に解釈していた』と若造が内気

に嘲った。彼は菫色の青を ー 多分自分のレディーの色を、 ー これ見よがしに着て
いた。『貴殿も愛して女達には目がないだろう、それもただ王妃達だけだとしても。この
前も貴殿は海を渡って、昔の情熱の許へ、王妃エレオノールの許へ行った。ヘンリー国王
の貞淑な妻に対し貴殿が黄昏の時に歌った戦争の歌を我々に歌ってくれ』。
『そんなのは歌えないし、話せない』とこの野蛮人は嘲った、『私は二言、夫人に囁い

て、別な二言をヘンリー若王に囁いた。種は蒔かれた、後は血の収穫が始まろう。
ルシフェル[悪魔]の翼にかけて、私はヘンリー国王とその息子達を一匹の竜の爪の中に

投げ込むぞ。これは司祭のラオコーンとその子供達を押し潰した竜[大蛇]よりも毒のある
ものだ』。
私は視線をこの男から逸らすことができません。この男は今や ー ぞっとすることに、
ー 私どもが目指している修道院のある方向を向いて、両腕を広げて、遠くへ挨拶を送

っていました。
訝しく思う必要はありません。彼が眼前に誰を見ているか、分かりました。
『向こうでは、私よりももっと激しく憎んでいる者が祈っている』と彼は叫びました、...
『御同輩、御挨拶を申し上げる』。
そして彼は自分の目が眺めている遠方の男に向けて、厳かに、一杯に満たした杯を献杯

して飲みました。
『汝、静かな、ゆっくりと墓穴を掘る男よ。汝は汝の主と同様に耐え、主と同様に自ら

を殺そうとしている。汝は愛に奉仕しようと思うが、しかし憎しみはもっと強く、汝の死
は、汝の神の死と同様に、人類の劫罰だ。
司教よ、こう賭けよう。我々両人のどちらがイギリスのヘンリー国王を最も深く地獄の

底に落とすか、だ。地獄に私はこの王を見いだそう。そして私は王の喉に膝を押し当て、
勝利の歌を歌って、地獄のその圏を広げてやろう。劫罰を受けた者が、巨人に育って、そ
の上にあったものが空無となって消えるまでにしよう』。
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優しいペリカンが我々皆には、愛と思いやり故に胸を開かないかのような[母ペリカン
は胸を傷付け血を流して子を育てるとされる]、この残忍な災いの言葉を聞いて、私の髪
は逆立ちました。一方この異端の冗談に慣れたプロヴァンスの殿方らは、それを大して気
に留めなかったのですが、しかしこのベルトラム殿の共同憎悪者は誰なのか、そのことを
探ろうとしていました。
それから会話は奇妙な予兆のことに飛びました。最近アルルの人々の心胆を寒からしめ

たものです。当地の古代ローマの広場で、大理石の、目の痛んだ少女の頭部が現れ、口許
には死の辛さが浮かんでいたそうです。その編まれた巻き毛をよく見てみると、それらは
舌を出しているマムシだったそうです。この悲しい頭部は日の当たる自分達の国々の来る
べき大きな没落を意味していようと彼らは言っていました。
こうした将来の悲惨さと、我が国王の現在の悲惨さを思い、私の心は重くなって、思わ

ず私は大きな溜め息を吐きました。それまで私のことを気に留めていなかったこの殿方ら
が、今や私の方を珍しげに見つめました。そこで私は私の杯から起き上がり、重たい騎乗
者の足取りで、また実直にシュヴァーベン訛りの『今日は[神様の挨拶があれかし]』を述べ
て通り過ぎました。彼らは丁重な人々として躊躇わず、可愛く頭を頷かせました。しかし
私が上の階から、リチャード卿を起こしに行ったその階から、彼らの方を振り向きますと、
彼らは来た時と同様、迅速に馬に飛び乗って、嵐のように去って行きましたが、丁度その
ときまだこの放埒な者、彼らの首謀者は、私のシュヴァーベン訛りの溜め息に無遠慮な嘲
りを述べていて、その殿方らは、鋭いフランス人風哄笑を甲高く発しながら、騎乗して行
きました。

躾正しいブルクハルト氏はこの異邦人の悪態に対し、何度か内心で十字を切った。今や
彼は憂わしげに述べた、「ハンスよ、この話しの硫黄の臭いから、そなたは容易に分かろ
う、そのフランス人の酒場でそなたと一緒に座っていた者は誰かと。かの旅の男に取り憑
いて、この男を夢中にさせていた者は、疑いを得ない。悪魔に他ならない、最初から反乱
者、殺害者でしかない。
だから彼もトマス殿の殉教死を予知していたのだ。同じように、案じられることだが、

この不気味な男が予言した、かの南の国々の荒廃の怖れも、現実のものとなるかもしれな
い。これはまた発掘された恐怖の女像も暗示していることであろう。
かの海岸には、あらゆる迷妄の異教徒、殊に頑固なマニ教徒[カタリ派]が蝟集している

と言われている。私は平和を愛し、人間に対して優しく、喜んで軽い罪を許すものだ。し
かしここでは恩赦は非難されよう。それで私は、まことに、聖職者や世俗の紳士が一緒に
なって、こくした頑固者達をキリスト教界の中心から引きずり出して、この地がこうした
人々を排除しても、遺憾なことに思わないだろう。
しかしもっと良いのは、こうした悲しい事柄に拘泥しないことだ。ハンスよ、リチャー

ド卿の旅で何か恵みがあったか、語ってくれ。彼はそなたのイギリス人達の中で、唯一私
の魂が好意を抱ける者だ」。

「私の馬をこの獅子の心臓[リチャード卿]の素早い、河原毛馬の側に付けるのはほとんど
出来ないほどでした」と石弩屋は喜んで続けた、「というのはトマス殿への彼の憧れが刻
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々と募って、姿の見えない修道院のその塔が、澄んだ青い秋の空に大きくなって、修道院
を包んでいる石壁が天上の町のように微光を放つと、彼の憧れはもはやほとんど抑えられ
なくなったからです。
私は我が獅子の心臓と彼の感情の激しさを知っていますので、この卿に、私を彼より先

に馬で行かせ、その機会を探らせるよう頼みました。このことを卿も、渋々、叱りながら
も、結局認めました。
門番の同志は、私の誓願を不審を抱かずに聞き入れ、私がトマス殿の名前を呼びますと、

とても畏怖した身振りになり、敬虔な顔になりましたので、私は多分こうだと察すること
になりました。つまり宰相はここでは声望が高く、聖人と評価されている、と。門番は私
に言いました、首座は教会にいらっしゃる、自分は首座の敬虔な祈りの邪魔をしたくない、
それにそれは罰当たりなことでありましょう、と。
しかしこの僧侶は私に、カンタベリーの司教の宮殿から追放された人物の何もない房を

見せました。そこにあるのは荒石で、それに首座は微睡みながら頭を置く習慣でした。こ
の固い枕に私は驚きました。と申しますのは、いかに宰相が敏感な生まれで、華奢な肢体
であるか知っていたからです。しかし結局、このままでは済まず、それにこの神聖な人物
の敬虔な祈りは終わることがなかったので、門番は、祈っている宰相の目に触れないよう
静かに沈思して振る舞うよう約束させて、私を教会の内部に入らせました。かくて私は注
意深く柱の間に入って行き、やがてトマス殿に気付きました。彼は高い背もたれの内陣席
に立っていて、祈るというよりもむしろ瞑想していました。私はこの瞠目すべき殿方を何
年間も目にしていなかったので、その顔の不自然な痩せ具合と深く痛々しい目とにびっく
りしました。視線は外部よりもむしろ内部に向けられているように見えました。
私は中央祭壇の影の中、階段の上で跪き、トマス殿を目から離さずに、至高のものを拝

跪しました。彼が私のことに気付いたか否か、私には分かりません。彼の方では一切動き
がなかったからです。
しかし私が十分間を置いて、ゆっくりと拝跪から起き上がりますと、宰相は、私の方を

見つめることなく、あるいは表情一つ変えず、私に質問をしました、『我が主君の国王は
どのようなご様子か』と。 ー 以前宰相がウィンザーの、国王の寝室の敷居前で私に出
会ったとき、尋ねる習慣であった調子と全く同じでした。そこで私の目から熱い涙が溢れ
ました。
しかし彼はこっそりと階段を下りて来て、手で自分の後に付いて来るよう合図して、私

より先に修道院の庭園へ漂うように出て行きました。楽しげな緑の四角の地で、花咲く薔
薇の茂みがあり、最新の建築様式の技法豊かな回廊の中心にありました。外部ではすでに
落葉していましたが、僧侶達の手入れの行き届いたこの緑の空間では、まだ自然の凋落死
滅の影響は見受けられません。
首座は豊かな灌木林の間、石造りベンチに腰掛けて、自分の質問を繰り返しました、『我

が主君の国王の具合はいかがです』。
『トマス殿』と私は言いました、『国王は人間皆の運命にありまして、更に憐れむべき

ものです。国王はもはや見分けがつきません。貴方がご覧になれば、気の毒に思えましょ
う。断腸の思いになられましょう』。それから私は、首座に、動揺した言葉で、以前はと
ても威厳のあった侯爵[国王]の零落と取り乱しについて語りました。
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首座は私に長く話しをさせたかったことでしょう。
旦那様、首座は、他人の不幸を喜ぶ気持ちは微塵もなく、同情を露わにするのでもなく、

また余所余所しく、無関心でもなく、多分に、自分が長いこと予想していて、精神の中で
は覚悟していた不幸が勃発したことを聞いている按配でした。
かくて首座は黙しました。しかし私は首座の心は軟化したと私には思われました。それ

で私は敢えて、こう叫びました、『トマス殿、貴方は聖人です、そして苦行されたキリス
ト教徒です。貴方が、ヘンリー王から蒙った罰当たりなことを、王に対して許されますな
らば、...今日のうちにも良い結末となりましょう』。
しかし首座は黙っていました。
『国王を許してください』と私はまた叫びました、『グレイス[王の恩寵]が消えたことに

つきまして』。
するとトマス殿は頭を垂れて、謎めいた返事をしました、『大事なグレイス[神の恩寵]が

消えたのであれば、よくない、 ー そんなことはあってならないだろう』。

この瞬間私どもは僧侶達の嘆いて叱る声を耳にしました。門番を不意に襲って、回廊に
侵入した若い騎手の両腕を彼らは押さえていました。それはリチャード卿でした。変装し
て待機していることに、この獅子の心臓は飽きたのかもしれません。
僧侶達を振り解きながら、彼は首座の足許に飛び込んで叫びました、『我が父上、我が

父上、彼らは私を父上の許へ行かせてくれません』。
首座はしばらく彼を黙って眺めていました。それから首座は穏やかな手で、額の汗で濡

れて混乱したブロンドの髪を撫でて、母親のように滑らかにしていました。
獅子の心臓[リチャード]に対するこの優しい愛の徴を見て、私は私どもの取引が成功し

たと思い、私は回廊のドームの下におとなしく引き下がり、お二人をその天使や守護聖人
に任せました。
私は一束の上品な大理石の棒で分割された窓の開口部のアーチの下、幅広の石のプレー

トに腰を下ろして、向こうの緑の庭の二人の殿方の方に時々偵察の視線を送っていました。
この回廊は彫刻が一杯で、申しましたように、最新の趣味で建てられています。その柱に
は様々な蛇腹が飾られていて、列が変わる度に、それぞれ天上界や地獄界からの生き物が
座っていて、こちらでは賛美歌を歌う天使がいるかと思うと、向こうでは奇形児が滑稽に
笑っていたり、意地悪げに笑っていたりします。私はこの飾りにはほとんど注意を向けな
かった。と申しますのは、私の目は再三、修道院庭園の石造りのベンチに引きつけられた
からです。
王子は宰相の膝を抱いています。宰相は単に穏やかに抗っているように見え、そしてと

うとうリチャード卿は頬を輝かせて、最後の依頼を述べて、更に懇ろに首座の膝を抱きま
した。このときトマス殿は、悲しげな顔をして脇を向きましたが、しかし王子は首座から
離れず、とうとう宰相は折れました。私はこの青年がその父親の心を得ようと努めて、接
吻[baiser]の言葉を再三叫ぶのを耳にしました。そしてこれは首座が国王との次の会談を
聖別し、会談を始めると約束するはずの教会との和平の接吻のことだと察しました。
十分しばらく経ってから、二人の殿方は、苦行の司教の左手に花と咲く青年が立って、

手に手を取って、私の側、回廊の中を歩み、その回廊のまだ内部で、別れました。私も従
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いました。 ー リチャード卿は宰相の青白い手に身を屈め、その手を子供らしい感謝の
涙で濡らしました。私の心も、我が国王のまことに哀れな苦しみが終わるので、歓声を上
げました。そのとき、私は嫌なことに、二人の頭上に、石像の小さな怪物を目にしました。
それはある柱の飾り迫持にうずくまっていて、蛙足で嘲笑的に二人に飛びかかり、その上
舌を出していました。これは偶然でしたが、私の気に入らなかった。私はむしろこの二人
の殿方が次の柱の許で別れるのを目にしたかったと思いました。そこではハープを弾いて
いる天使がその白鳥の翼を広げていました。

リチャード卿は、それから私を大至急、その父親、国王の許へ書状と共に派遣しました。
その書状で卿は父親に、神の聖痕にかけ、王自身の安寧のため、息子の依頼を受け入れて、
首座との会談を急ぐよう懇請していました。
ヘンリー王はこの手紙によって、司教が神聖な和平の接吻を約束していることを知ると、

もはや自分の城にじっとしておれず、騎士達を騎乗させ、下僕達を叱りながら、数時間後
に私どもは大急ぎで出発することになりました。 ー それほどに国王は唇の接吻を望ま
れていて、国王の思いでは、その接吻があれば、長年の苦悩が静まり、自分の人生に平和
が訪れるはずでした。

二人の殿方が出会ったのは、灰色の空の日、陰気な荒野でした。わずかな僧侶達を伴に
現れたトマス殿は、馬から下りるのに難儀されていました。首座は姿が細くなっていて、
よろめき、風や日にさらされ、枯悴した葦のようでした。国王は駆け寄り、首座の鐙を支
えました。しかしすでにその僧侶達が首座を腕に抱いていました。首座は恭しく我が主君
の前に立っていました。疲れた男となっていました。深い眼窩から目が覗いていて、首座
が第一声を放つと、その声は震えて響きました。『恵み深い御主君、他の者達を退かせて
ください。内密に話すことに致しましょう』。首座は僧侶達に合図して去らせ、国王も急
いで従い、その騎士達を退かせました。和平の接吻に憧れていたからです。しかし私は二
頭の馬の手綱を握って、二人の殿方から少し離れて、馬と一緒にいました。一方他の者達、
僧侶達や騎士達は、多分弓の一射程距離分、二方面に退いていました。
ヘンリー王は今やもはや抑えることができません。国王は口を尖らせて、そのやつれて、

浮腫んだ顔を、宰相の苦行した神聖な頭部に近付けました。我が国王の顔は醜く、反撥を
覚えるもので、しかし感動し憧れた風で、あたかも神々しい体の享受を求めているようで
した。
旦那様、このとき何が起きたか、宰相の内部で何があったか、誰が言えましょう。
つまり、この醜さと欲望の一体化を見て、首座は娘グレイスの殺害を思い出したのです。

首座は反吐を覚えて、国王から自分の唇を引き、間近な頭部を慄然として眺めました。あ
たかもすべての抑圧と陵辱行為の権化を目にしている按配でした。
しかし国王は盲目に憧れていて、宰相の両腕を握り、その口を求めました。しかし宰相

はびっくりした叫び声を上げて、国王を突き放しました。
首座が約束にもかかわらず、和平を国王に認めようとしないとヘンリー王は気付き、痛

々しくまた怒っていますと、突然国王の気持ちが硬化して、絶望し、こう言葉を発しまし
た、『トマス、そなたはどうしたのだ。何故私の心を苦しめるのだ』。
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しかし宰相はまた自分の意志を取り戻して、気丈になりました。宰相は平静に気高く答
えました、『御主君、陛下は長いこと私の性情のこと、つまり私はより偉大な方の足跡に
従わざるを得ないとご存じです。私が現に所属し、その跡を行こうと努めているナザレ人
[イエス]は、陛下の汚れた唇に触れることをなさるか確信が持てないのです。イエスは裏
切り者ユダに接吻をしました。ユダは、イエス、つまり無垢であり、愛そのものである人
を売って、死へと引き渡した人間です。しかしイエスは、自分の娘の魂を毒し、その無垢
の体を汚した者の口に接吻したであろうかとなりますと、私は疑わざるを得ません。イエ
スは教会の教えでは同時に一人の神でありますので、イエスは自分の子羊に対する殺害に
は、重く、完全な贖罪なしには許さないことでしょう。イエスは自分自身を、つまり御自
身の本性であります正義を壊してはならないからです。それに対し、私は、一人の人間で
あり、それも異教徒の出身で、見かけほどには寛容でなく、こんな私の場合、自分の主で
さえ難しいことでありましょうのに、簡単にできることでしょうか。しかし、それはなさ
れるべきでしょう。しかし身代金が必要です。一人に対し幾人もの引き換えです。国王陛
下、気を確かに持たれて、私の言うことを聞き入れ、熟慮してください。
つまり、私にはまだ子供達がいるのです。御身のザクセン人達のことで、陛下御自身が

かつて彼らの庇護を私に任せたのです。
しかしこのザクセン人達を追放された司牧が世話できましょうか。彼らの体が陛下の狼

ども、陛下の飽き足りない貴族達の所有物であるとなれば、彼らの魂はいかに自由に栄え
られましょう。陛下の先祖、征服王が、この何千人もの敗者のザクセン人達を一握りの鉄
のようなノルマン人達の下に置いて以来、この略奪された者達はもはや自前の土地に住ん
でいません。陛下は陛下の野蛮な狩猟法で、有害な害獣が一匹ザクセン人に倒されると、
この男達を不具にします。そして若者や娘達を修道院の影の中に追い込んでいます。彼ら
は陽光の下、平和に耕して、子孫を増やすべき、受け継いだ実り豊かな大地にいるべきな
のです。
私の希望を容れてください。お聞きください。私は陛下と、陛下の許に留まっているご

子息のために一つの民族を育てるつもりです。征服や暴力行為を通じてではなく、英知と
正義によって、司教の穏やかな杖を持って、克服したいのです。私は人々の心を支配しま
すので、陛下のノルマン人達の剣を怖れません。私は盲目の怒りに駆られたままの無様な
策謀のこれらの日々にありましても、相変わらす死すべき定めの人間達の中で最も賢い者
として留まっています。
いや、我が国王陛下、何と馬鹿げた振る舞いをなさったのです。私の力を殺ぐために、

陛下のヘンリー若王を即位させるとは。それに不正なことです。陛下御自身が私を陛下の
首座になさったのであり、私は永久に陛下の首座なのです。
これをご覧ください』、 ー と彼は胸から一巻き取り出しました、『陛下が私の椅子

の権利に手を伸ばされたので、陛下に下されたローマ教皇の破門状です[史実ではない]。
ー 私が陛下の頭に下そうとは思わなかった不純な炎です。 ー 今日教皇は陛下の従兄
弟、フランス国王の言いなりです。教皇はかつて私が奉公していた頃、陛下の言いなりで
した。陛下はラテン人の心がお分かりでなく、お金の配分時を間違ったのです。
我が御主君、私の許へ戻って来てください。この買収可能な破門状は踏み潰しましょう。

私は、我が椅子への権利も、それを、陛下の王国で、どこの場所であれ、権利であれ、陛
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下のため、一つの民族を育て上げるために使い切ったとき、手放すことにしましょう。と
申しますのも、私はラテン人の下僕ではなく、ナザレ人[イエス]の従者であり、同志であ
るのですから』。
この驚くべき言葉を聞いて、国王の顔は燃え上がったり、青白くなったりしました。時

折、圧倒されたように見え、時に国王としての誇りが、司教とその英知に傾斜し、屈服し
てしまうことに逆らっていました。再び敵意と戦慄とが優勢になって、国王の魂は分裂し
たままでした。
『いや、私の足は疲れました』とトマス殿は優しい声で続けました、『私は消えて行く

炎です。しかしこの憎悪と分裂の時代に、神と人間の顔が唾されず、殴られない或る国を
築くことは、生き甲斐のあることに見えます。
征服王の継承者の陛下、陛下は正義の国王となられる御意志がありますか。
陛下は陛下のご先祖の末期よりも穏やかな末期をお望みですか。陛下の上に漂っている

のは』、 ー とトマスは国王の頭部の上の空いた空間を見つめていました、私は心の中
で煌めく剣を握った手を見たように思います、 ー 『私の復讐とは別な復讐です。私は
陛下のためにそれを償いましょう。私は陛下を守ります。今の方が以前の野心的な宰相の
ときよりも陛下に立派にお仕えできましょう。私は陛下の友です。と申しますのは、陛下
のご子息リチャードが陛下のために懇請したからです』。
この素晴らしい聖職者としての語らいは、この賢明なトマス殿がただ獅子の心臓をこの話
しに交えないでさえいたら、ひょっとしたら我が国王の心を捉えていたかもしれません。
我がヘンリー国王は、三男を誰よりも愛していたけれども、若いヘンリー卿とジェフリ

ー卿の子供らしくない裏切りと離反によって、自分自身の血肉に対し邪推深くなっていま
した。この時には、自分の子息リチャードが国王のために懇請したことに怒りました。そ
して王の心の中に、黒い不信が膨張し、煮えたぎりました。
『トマス、そなたは私をどこへ押し込むのだ』と王は始めました、『私のノルマン人達

に怒れと言うのか、何を考えている。...我がザクセン人の下僕達を解放するのか。...それ
が善行だと言うのか。...私を駄目にするつもりか。...』、王は額に皺を寄せて、考えよう
と努めているように見えました。しかし突然、怒りの惑乱させる精神に襲われました、『そ
なたのことが分かった』と彼は叫びました。『そなたは私と私の国を破壊するつもりだ。...
忌々しいことに、グレイスが身罷ってから、日夜そなたは私の没落を仕掛けているのだ。
偽善者、破壊者、復讐心の強い異教徒のそなたは』。
しかしトマス殿の顔は天使の顔のように輝いて、彼は目を輝かせて言いました、『私は

グレイスの死んだことも、陛下の雑言も許しましょう。陛下が私の同胞、ザクセン人達を
自由にし、これから先、神の道と人間の道を歩いてくださいますならば。ヘンリー王、そ
の気がありますか。...』
この瞬間、ノルマン人の殿方らの一群が不穏になりました。彼らは国王がかくも長く追

放された司教と交渉しているのを見て、不機嫌になったのです。司教の英知を彼らは恐れ
ていましたし、彼らの侯爵[国王]に対する彼らの畏敬の念はすでに明らかに減じていまし
た。彼らは槍や盾の物音をさせて、馬をぐるぐる回らせ、叫びました。『国王陛下、止め
てください、止めてください』。
ヘンリー王は驚愕し、首座に素早く自分の許から去るよう合図しました。
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『戻るがいい』と王は叫びました。『フランスの修道院へ。そなたの足は二度とイギリ
スの大地を踏んではならん。民衆の扇動者よ。こちらでも向こうでも私は二度とそなたと
は会談しないし、相手にしない、不吉なカラスよ、魔術師のそなたよ、...』。
首座の顔から生気がすべて消えました。
首座は穏やかな声で答えました、『私は陛下の言葉に従えるか、分かりません。私は長

く遍歴していて不在で、司牧と群れは互いに求め合うからです。それに私は自分の休息の
地を切望しています。それ故、陛下、お言葉に従うと約束致しません。 ー しかし私の
ことはご懸念無用です。私の歩みは和平を求めています』。
『そなたの命にかけて、我がイギリスの大地に足を踏み入れぬよう用心することだ』と

国王は我を忘れて叫び、とても激しい動作であったので、獅子の心臓のリチャード卿が至
急に狼狽した顔つきで馬を寄せました。卿はお二人に注意して、ノルマン人の騎士達の側
で待機していたのです。
しかしトマス・ベケットは悲しい微笑を浮かべて、国王から離れました。『私の昇天[解

放]の時が近いと思います』と首座は言いました、『死が近いのでなければ、臆病者の私が
どうして、頭を上げて、我が主君の国王の怒りを買う勇気がありましょうか』。 ー
このようにしてヘンリー王とトマス殿は互いに、両者とも実直に求めていた和平を得る

ことなく、別れました。

第十二章

私どもが灰色の荒地、この拒絶された接吻の地を跡にして、黙って、内心に閉じこもっ
て堅牢なノルマン人の町ルーアンを目指していたとき、温かく長かった晩秋の後、荒々し
い冬の風となって、最初の雪片が降りかかって来ました。私は窮屈すぎる胸甲のような苦
悶に襲われました。私は我が国王の案件に失敗したからです。リチャード卿に隠すことも
しなかったのですが、善意の陽光で溶け出した心の雪は、新たな冷淡さに出会うと、二倍
に硬化するものだと良く承知していました。私はこの目で、首座が獅子の心臓[リチャー
ド卿]故に、我が国王の唇に触れるべく、自分の内奥の性情に無理強いをし、そしてそれ
がかなわなかった様を見ていました。
コクマルガラスやカラスに取り巻かれて、ヘンリー王はゆっくりと雪で覆われて行く平

原を疾駆されました。
そのとき、ある交差路で、リチャード卿が自分の河原毛馬に拍車をかけて、その騎乗の

間、ずっと慣習に反して、後部の列に並んでいたのですが、国王のベルベル産雌馬の側に
寄って、頭を垂れて父親から辞去しました。沈思した陰険な表情に見え、普段の勇敢な顔
では決して見たことのない表情です。彼は口実を述べました。彼の伯爵領ポワトゥーでは
いかなる個人的事情や紛糾があるのか、私は存知しませんが、私はこう理解しました、卿
は確かに兄上達のように国王に反旗を翻さないが、しかしその争いの圏外に留まるであろ
う、と。

ルーアンの町にヘンリー王はクリスマスまで滞在しました。これは間近で、国王は立派
な規律とキリスト教徒らしい懺悔の中、熱心にミサを聞き、断食やあらゆる節制の苦行を
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行いました。と申しますのは、国王はこの大事な祭日の朝、神聖なパン[聖体]を拝するお
考えだったからです。
かくて国王は敬虔に喜んで実行されました。それから貴族のお供と一緒に、豊かに準備

された食卓に着かれて、苦行した胃を慰労されました。祝宴がたけなわとなったとき、悪
人が起き上がり、一人の平和紊乱者を送って来ました。
長靴を履いて、拍車を付けて、 ー と言いますのは、丁度馬から転がって来たからで、
ー ヨークの司教が広間をぜいぜいとやって来て、七面鳥のように赤くなって、怒りの

仕草で宴の国王の前に立ちました。この短躯の、カッとなったノルマン人は、その手足の
乱れた激怒ぶりで、悠然とした健康な人間の落ち着いた気分を害します。ましてや我が国
王の前です。この司教の側に国王の僧侶の一人が現れました。全く分別のある長い顔の男
で、司教を慎重な物言いで静め、落ち着かせようとしていました。
『私を助けてください、正義のヘンリー国王』とこの短躯は叫び声を上げました、『首

座だけでは十分でなく、今やローマの教皇までが、私の頭に破門を寄越しました。神に忌
み嫌われて欲しいトマス・ベケットは、その勅令を違法に自らの体に持参して、陛下のイ
ギリスまで来て、丁度今、神聖なクリスマスの時に、その勅令がすべての教会で、ザクセ
ン人のミサの時に、厳かに告知されていて、私と我が国王の恥辱となっております。この
邪悪さの申し子はいかにしてカンタベリーまで来たのでしょうか。...凱旋将軍のように、
馬と馬車と長いザクセン人の隊列を引き連れてです。...』
ここで分別ある僧侶が、自分の声が聞き届けられるよう計らいました。首座はそうでは

なかったそうです、と僧侶は反論しました、敬虔な雌ロバに乗って首座は来られたそうで
す。しかし人々が首座の前で、衣装を広げて、冬の時期でもまだ緑であったものを、その
路に蒔いたのは、本当だそうです。この追放された首座はカンタベリーへ疲れた男として
戻って来られ、その司教の家から、いや、その寝室から、それ以来離れていないとか。勿
論首座は二通の教皇の勅令を自分の衣装に蔵してイギリスへ来られたそうです。しかしそ
の一通を首座は竈の火に投じ、もう一通は、その好戦的な僧侶達によって、抵抗空しく、
奪われてしまったそうです。トマス殿は臨終にあるそうで、間もなく自然そのものがヘン
リー国王をその難儀な敵対者から解放するであろうと聞いています。
これが素の真実です。首座の、私と親しいその屋敷の者が私に誠実に語ってくれました。
司教はしかし、この分別を強引な言葉で床に投げ棄てました。『トマスが臨終だと』と

彼は叫びました、『私の司教帽にかけて、このタフな男は三世生きて、そなたの陛下を害
するぞ。トマスが平和の使者だと。戦争をそなたのイギリスへ持ち込むぞ。彼の行く先々
で、至る所、ザクセン人が反乱を起こして、斧を握るぞ。私は目にして来たのだ』。
これはすでに当時でも私にはあり得ないことに思われました。ザクセン人の意気地なし

を知っていました。しかし私は癇癪を起こした司教の言葉をほとんど聞いていませんでし
た。私の五感はすべて我が国王に向けられていました。国王の内奥が沸騰し始めていまし
た。
国王は怒りで頭が麻痺していて、分別ある僧侶の訂正に耳を傾けていません。
そこで燃え出る炎が爆発しました。ヘンリー王は、首座の反乱であれ、恭順であれ、変

わらず立腹して、正気を失って怒り、座席から飛び上がり、自分の杯を激しく突き飛ばし、
それで杯は遠く食卓の上を転がって、ワインはリンネルの上に赤い流れとなってこぼれ、
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雪の上の血のようでした。
『私は首座が我が大地に足を踏み入れるのを禁じたのだ』と国王は声を震わせて叫びま

した。『首座がその胸、衣装の中に、私に対する、国王に対する一通の破門状を隠してい
るのを私は承知している。首座は自らそれを私に見せた。あの悪』。そして今や国王は絶
望して両拳を互いに叩き合わせて、嘆きました。『私は彼に恋人にするように衣装を与え、
宝石で飾ってやった。彼は甘えて子犬のように私の手からパンを食べた。この忘恩の徒は
私を足蹴にし、我が家を壊し、我が国を破壊する』。
国王は黙した食卓の一同をぼんやりと見つめ、自分の騎士達に悪態を投げ放ちました、

『私は下僕達を太らせている。彼らは我が国々の髄をむさぼり、我が潤沢な食卓の下に足
を広げている。しかしこれらの大食漢の誰一人、一人の裏切り者をつまみ出す勇気がない』。

国王が目玉をぎょろぎょろさせて、あちこち歩き回り、誰も主君に話しかける度胸を持
たずにいたとき、国王の客人の大多数は起き上がっていて、司教を取り巻き、司教に質問
や非難を浴びせていました。
私は国王の椅子の背後に立ったまま、突然まばらになってしまった食卓の下端の方に、

四人が座っているのを目にしました。互いに怒りを了解し合った眼差しで、あたかも秘密
の協議をしているかのように囁き声で、興奮した言葉を交わしていました。旦那様、彼ら
の名前はご存じでしょう。その名は世の四方のすべての風に乗って呼ばれており、すべて
の風説の中で最も不吉な者達であり、イギリスではどのキリスト教徒の子供も彼らの前で
は十字を切ります。
その第一はウィリアム・トレイシー殿、嘲笑家で、それからブルターニュ出身のリチャ

ード殿[Sir Richard le Breton]、美男のリナルド殿[Sir Reginald Fitzurse,1145–1173]、これは女
達の寵児です、そして最後に寡黙なヒュー殿[Sir Hugh de Morville]です。
私は余りに離れていて、彼らの言葉は聞こえません。しかし彼らの身振りは十分明確に

語っていました。
今でも私は、ヒュー殿が唇を噛む様、リナルド殿がその柔らかな長い髪を指に巻き、引

き千切る様、リチャード殿の額が怒りで赤黒くなって、ウィリアム・トレイシー殿の軽妙
な口が、普段は大口の哄笑だけなのに、辛辣な嘲りに歪む様を思い浮かべます。それから
彼らは一致したように見え、一緒に裏口から消えました。
私は窓の方を向いて、この四人が城の中庭で、苛立たしげに自分達の馬を待っていて、

それから素早く馬上の人になるのを見ていました。

私がこのひどいクリスマスの夕方、明日の、国王の狩のための命令を伺いに、我が主君
の小部屋に現れますと、よく怒りを爆発させた者達に見られますように、国王が黙って、
悄然としているのを見つけ、それで敢えて私は、自分が不安に思っていることを打ち明け
ました。
『正午に、陛下の舌鋒鋭い卓話の後』と私は始めました、『四人の陛下の客人が』、そ

して私は名前を挙げました、『威勢良く馬に拍車を掛けて、思うに海岸へ疾駆して行きま
した。 ー 彼らは陛下の激怒された言葉から、一つの望み、あるいは一つの命令を聞き
取ったと思われます。 ー いや、御主君、どうなりましょう。彼らが陛下の言葉を陛下
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の行動へと移しましたならば、 ー それは陛下の御意志とは異なりましょう』。 ー
国王は私を見つめていました。苦労して自分の考えをまとめながら、お答えになりませ

ん。
『至福の飼い葉桶[クリスマス、厩で生まれた]にかけて』と私は懇願するように警告しま

した、『これは無視できません。すべての聖人、天使のご加護があって、陛下の御霊が殉
教者を背負うことのないよう願うものです』。 ー
このとき国王は突然私の言うことを理解されて、私の肩を掴みました。『いつ彼らは疾

駆して行ったのだ』と王は尋ねました。丁度私はそのことを話したばかりなのですが、『何
故そなたは臨機応変私に注進しなかったのだ、鳴きガラスのくせに』。
『まだ手遅れではありません』と私は驚かず答えました、『北から吹き寄せる雪雲をご

覧ください。きっと海は荒れていて、向かい風です』。
『私のベルベル[産の馬]に乗って行け』と王は命じました、『あれは嵐に負けない。四

人に追いついて、連れ戻して来い。四人を捕らえろ、 ー 私の意志だ』。
『陛下』と私は言いました、『四人は私の言うことは聞かないでしょう。陛下が、名誉

をかけての、決死の行動に駆り立てたのです。それより、私は別な道を駆けて行き、海峡
が最も狭い海岸へ参ります。誰の船であろうと、そこで最も速い船を徴発して、陛下の怒
りで急き立てられたこの四人より先にカンタベリーに着くようにします。そしてトマス殿
を陛下の名において安全に守りましょう』。
『その方の仕事だぞ』と王は脅しました、『一つ承知しておけ。私は首座に災いが生ず

るのを望んでいない。この立派な頭が髪の毛一本でも損傷を受けたら、その方の責任だ。
すぐ近くの絞首台に晒してしまうぞ』。
私に対してこのような無意味な脅しは無用だったことでしょう。私はこれほど素早く鞍

を置いて、休まず騎乗して行ったことはありません。途中私は知りました。この四人は、
人々が恵みの港と呼んでいる近くの海港に向かった、と。そこで私はこのフランスの国を
横切り、カレーへと急ぎました。そこから高速帆船で数時間でイギリスへ渡りました。そ
の間、私は荒れる波の最中、聖母様に、熱心に祈願しました。少なくとも、二十回のアヴ
ェ・マリアの晩祷時には、四人の短気者達に会えますように、と。そして実際聞き入れら
れたのです。
イギリスの大地では、私はしばしば巡回中の甲冑を付けたノルマン人達に呼び止められ

ました。国内が不穏で、首座はカンタベリーでザクセン人の武器で自衛しているという噂
が至るところに広まっていたからです。
こうした大気中にこもっている不安の精神に追い立てられて、私はベルベル産馬のなび

くたてがみに身を伏せて、この高貴な馬を疾駆させました。しかしそれでも、カンタベリ
ーの一群の家の上にある大聖堂の塔は、それを私の目は見据えて、見放さなかったのです
が、一向に大きくなりません。
私がようやく汗だくになって市壁に近付きますと、市門の前の通りは新たに折り取られ

た樅の枝や、香り高い冬の青葉が蒔かれていました。ある平和の入場があったことを証し
ています。
私は馬から下りて、鼻息の荒い馬を、裏通りに入って、いつも立ち寄る習慣のビール醸

造所に連れて行きました。私はよく我が国王の伴をして、カンタベリーまで来ておりまし
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て、そこの完成したばかりの大聖堂は新しい建築技法の傑作と目されていました。そこの
亭主は一人のザクセン人で、同時にカンタベリーの参事会員です。丁度、長い中央路地に
面した窓の列の鎧戸を閉めていました。何故この明るい日中に暗くするのかと私が彼に尋
ねますと、彼は左手で私に黙るよう指示し、右手で窓の梁の広い隙間の前へ私を押します。
私が覗いてみますと、国王の食卓での四人が完全武装して、路地をあちこち騎乗している
のが見えました。剣を突き出して、窓や家の玄関を示しています。
『皆、家の中に入っておれ。誰も路地へ出てはならん』とウィリアム・トレイシー殿が

命じました。彼はその黒馬の向きを参事会員の住まいの前で変えさせ、馬は激しい息をそ
の鼻の穴から冷たい冬の風の中に蒸気のように吐き出していました。
この殿方は馬の向きを変えると、命令を繰り返しましたが、高慢なノルマン人がザクセ

ン人に叱りつけるときよくそうするように軽蔑したやり方ではなく、厳かな伝令の叫び声
でした。
びっくりした市民達は従いました。こちらでは屋台が閉まり、向こうでは行商の女が嘆

きながら、籠を運んで行きます。更に下手では、不安になった母親が、路地で遊んでいる
子供を腕に抱き上げ、家に逃げて行きました。
洒落者のウィリアム殿は面変わりしていました。その目は真面目に、不幸に、黒い眉毛

の下、青白い顔から覗いていました。私は明瞭に察知しました、四人は途中で話し合って、
国王の彼らの魂に恥辱的な熱い言葉に対し、怒りの殺害を敢行するのではなく、裁判と死
刑判決で解決する考えである、と。
私も市参事会員と協議し、我が主君の国王の最終的真正な意志を明らかにして、彼に命

じました。四人が去ったら、市民達を勇気付け、武装して、一緒に私の合図を待つように、
と。
それから脇の小道を抜けて、堅牢な大司教の屋敷に達しました。そこでは人々は私を国

王の家来[下僕]として、またイギリスでは良く知られた人物として遇し、何の面倒もなく、
いや非常時の助っ人として喜んで中に招じてくれました。

人々は私を豪華な、心地良く温かいホールへ案内しました。そこでは首座が多くの僧侶
や奉仕の同胞の許、食事をしていて、私は人々の背後に隠れ、渋々辛抱して、トマス殿に
近付く機会が許されるまで待ちました。
首座自身は一口も召し上がらず、幽霊のような頭部を、目を閉じたまま、司教の椅子に

もたせかけていました。カンタベリーからの一人の貧しい敬虔な男に耳を傾けていて、こ
の男が震える声で四人の到来を告げていました。
この男が首座に、危険が迫っていることを納得させた後、このザクセン人は首座に、逃

亡して、その命を救出するよう説きました。不安げな呟きが食卓の周りで見られました。
しかしトマス殿は動かれません。『もう十分だ』と首座は平静に言って、この泣いてい

る男を祝福して、去らせました。それから首座は語りました。『杯を私にくれ』。そして
首座に話しかけられた若い僧侶が、白い襞のある衣装を着たブロンドの巻き毛の少年です
が、首座に水を満たした水晶のカップを渡しました。首座はそれをゆっくりと飲み干しま
した。
このとき私は進み出て、首座の足許に身を投げました。『尊き師父様、私は国王の許か



- 473 -

ら参りました。 ー 国王は首座のことを気遣っておられます』と私は叫びました、『国
王は私を至急船、早馬で遣わされました。首座を身命を賭してお守りし、首座の頭の上に
も国王の力を及ぼすようにとの仰せです。...敬虔なる同志、立たれい』、そして私は首座
の僧侶達に向かって言いました、『立たれい、私に加勢をするのだ。汝らの司教を一番奥
の堅牢な部屋に案内するのだ。そして他の者達は、私と一緒にすべての門を閉ざし、すべ
ての戸口を固めるのだ。四人の殿方の最初の火の手が燃え尽きて、最初の攻撃が撃退され
さえしたら、私はカンタベリーの郎党の助けを借りて、首座を間近の国王の城までお連れ
する。 ー トマス殿、祝福された聖母の御名において、拒まないで頂きたい。国王の庇
護の下に入ってください。首座の髪の毛一本触れさせません』。
その場から動かず、僧侶達はすべて視線を首座に向けました。しかし首座は数語悠然と

発して、私の提案を撥ね付けました。『そなたより、私にはそなたの国王の意志が見えて
いる。私ははっきりと国王の心が読めるのだ。神の永遠なる摂理と我が国王の意図が私に
対して実現すれば良い』。
『五つの御聖痕にかけまして』と私は、我を忘れて叫びました、『国王は首座がこちら

で殺害されることを望んでいません。首座が首座のお体と国王の御霊をわざと、罰当たり
に損なわれるという反抗心をお持ちであっても、その咎は国王にあると仰有るのですか』。
ー
すると突然、トマス殿は私に向かって、聖書の言葉で私を打ちました、『ここから出て

行け、汝、悪漢よ、邪悪な下僕よ、私の邪魔をするな』[マタイ、16,23参照]。 ー
びっくりして私は飛び上がり、僧侶達の間に退きました。私は悲しく、それ以上に憤慨

していました。トマス殿が、殿は今日まで私とは清らかに交誼されていましたが、その内
心が明らかになったこの瞬間に、あたかも私は長いこと筋金入りの悪漢であったかのよう
な邪悪な不名誉な呼び方をされたのですから。 ー これは一つの不正ではありませんか。
ご判断は今、貴方にお任せします、貴方は私の若い時からの行状をご存じで、私は少しも
自分の弱点を貴方に隠しておりません。
この不当な打撃の痛みを私が克服していないうちに、ドアが開き、四人のノルマン人の

殿方がホールに入って来ました。武装もせず、武器も持たず、通常の宮廷服です。彼らは
首座に対し、非の打ち所のない作法と上品な表情で挨拶しました。
司教は彼らが入って来ると、その椅子で起き上がりました。私はその姿の崇高さに感嘆

しました。どんな弱さも消えているように見えました。首座はその陰気な客人達の挨拶に
同様に貴族的に応じて、手を微かに動かして、彼らを自分の卓に招きました。彼らは腰掛
けました。
『我が主君の国王はどのようなご様子ですか』と首座は彼らにしばらくしてから尋ね、

返答を得られずにいました。
『息災ですか』と彼は再び尋ねました。
しかし四人は司教を観察していました。ある者達は額を垂らして、威嚇的眉毛の下から、

別の者達は、臆して、横目で覗いていて、ただ不明瞭な呟き声が彼らの唇から漏れて来ま
した。
まず最初にリチャード殿が、その手に負えない拳故に、ノックアウト拳、つまり我らの

言葉では必殺拳と呼ばれている者です。『国王の御名において我らは参りました』と彼は
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言いました。
『信じましょう』と首座は答えました、『貴方らは国王のお側にいて、国王の合図を理

解され、その意志を遂行されます』。
『ヨークの司教の破門を撤回されよ、首座、それとも自らイギリスから出て行かれよ』

とノックアウト拳は続けました。そして寡黙殿が同意しました、『破門を撤回されるか、
自ら出て行かれるか』。
『私だけではなく、現在では私とは別の方、ローマの教皇も司教を破門宣告された』と

トマス殿は冷静に答えました、『教皇にヨークの我が同胞は向かわれると良い。これはも
はや私の関知する所ではありません。私はただ和平だけを求めています』。
『そんな言い草では誤魔化されないぞ、二枚舌首座』とウィリアム・トレイシー殿が迫

りました。この方は四人の中で最も雄弁です。『首座が司教に放った破門から司教を救っ
て頂きたい。この破門がローマ教皇の破門よりも司教には応えている。区別や逃げ口上は
無用だ。首座も国王と封建領主に誠心誠意お仕え申せ、我々皆と同様に。首座も単に国王
の恩寵のお蔭に過ぎんだろう。誰が首座を無一文から育て上げ、一人のザクセン人を一人
の人間に変えたのだ。首座の崇高な力はどこから来たのか。忘恩の首座よ、敵愾心の強い
者よ、正直に述べよ、誰の手からその力を得たのだ』。
するとトマス殿が良く通る声で叫ばれました、それでホールが震えました。
『我が国王の御手から国王を裁く力を得ている』。
この頑固な説明に四人は激しました。美男のリナルド殿は、それまで戯れに左手に持っ

ていたその手袋の指を捻りました。ノックアウト拳のリチャード殿は背中と足で椅子を後
に飛ばして、その樫の木材が物音を立て、寡黙殿が言いました、『決した』。
しかしトマス殿は神聖な威厳を持って語りました、『思うに、諸君は脅しているのか、

勇敢な諸君。我が国王は私に何を望まれている。陛下のものは陛下にお返ししよう。私の
体か。体はここにある。もって行かれよ。しかし私の良心は陛下のものでもないし、私の
ものでもない』。 ー
『騎士としての作法を忘れないようにしよう』とウィリアム殿は語りました。『諸君、

私に質問は任せ給え』。
彼は立ち上がって、死人のように青ざめて、首座の前に進みました。
『トマス・ベケット殿、ヨークの司教への破門を撤回されるか。話し給え』。
トマス殿は黙っていて、それで自ら死罪の判決を下しました。
『トマス・ベケット殿、貴殿は国王の意志に反し、また議会の議決に反し、再びイギリ

スの大地に足を踏み入れた。イギリスから去られよ。貴殿には海までの安全な同行が認め
られている。貴殿はいつここから発たれるのか。話し給え』。
しかしトマス殿は黙っていました。
しばらくウィリアム殿は返事を待っていました。それから陰鬱に結論を出しました。『こ

れは重罪です。貴殿は自らの血を浴びることになります』。 ー
四人は歩調を揃えて広間を去りました。私には、彼らは武器を取りに行くところだと分

かりました。

さて大きな静寂が生じて、私は自分の心臓がハンマーのように肋骨を打つのを聞きまし
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た。すると沈黙の中から、力強く毅然と、一つの声が響きました。私は最初何のことか分
かりませんでした。それはトマス殿の声で、自分の向かい側の壁に掛かっている十字架像
に熱心に語りかけていました。
『苦痛の王者よ、この体に宿り給え』。
再び長い間私は、自分の心臓の音しか聞こえません。それからトマス殿はもう一度語っ

て、その細い両腕を差し出されました。
『この手を貫き通して、私に御身の受難を許されよ』。
そこで私は畏敬の念で震えて、もはやトマス殿のお顔を拝しておれなくなりました。三

位一体の神がお体に浸透して、威儀を正してその目から覗かれると畏怖したからです。
しかし私は通路で武器の物音を耳にすると、自ら集中して、門の方に突進し、すべての

閂を掛けました。私が駆けると、夢の呪縛から解けたかのように、僧侶の群れ全体が首座
を取り巻き、何人かは首座の足許に伏し、別の者達は首座を連れ去ろうとし、首座の腕を
掴みました。更に別の者達は首座の腰に抱きついて、首座を我が物とし、愛しく力尽くで、
首座を運び去ろうとしました。
その間に外からドアに対する斧の打撃が轟きました。
しかし首座は自分が裁きを受けた席から離れようとしません。そこで細身の、賢い眼差

しの助祭が首座の前に現れて、口に指を当て、遠くの小さな鐘の音に注意を向けさせまし
た。この騒音の中、ほとんど聞き取れない音でした。『晩祷の鐘です。師父様、教会では
皆がお待ちです』と助祭は促しました。
トマス・ベケットは逆らわず、起き上がりました。一つの行列が出来上がって、首座は

担がれた十字架の後、長い通路を行きました。これは司教の館の内部から大聖堂の内陣へ
通ずるものです。私も賛美歌を歌う僧侶達と一緒に列を組んで進みました」。 ー

ここで石弩屋は話しを止めた。彼の視線は自分の側の暖炉の蛇腹にある砂時計に向けら
れた。この時計は丁度最後の砂粒が上のグラスから下のグラスへ滑り落ちたところであっ
た。ハンスは時計を逆転させて、言った、「今日は祥月命日に当たります。そしてトマス
殿がその最後の行進を行ったのは、午後のこの時間です。

大聖堂の内陣に達すると、首座は本祭壇で身を投げ跪かれました。首座は僧侶達に取り
巻かれて、僧侶達の何人かは、内陣格子のアーチ形ドアの所で耳を澄ませ、身廊の奥行き
に沿って、中央玄関まで臆した眼差しを漂わせていました。ノルマン人達がこの玄関から
今にも侵入して来そうです。と申しますのは、助祭はこの避難場所を、堅牢さ故ではなく、
この場所の不可侵の神聖さ故に選んでいたからです。
私も玄関から目を逸らさず見守っていました。最後の瞬間には、四人の殿方に剣を向け

るのではなく、 ー これは下僕の身の私には禁じられていました、 ー トマス殿を自
分の体で守ると決めていました、流血の殉教死を招いた咎を我が主君の国王から雪ぐこと
ができるかどうか試すのです。
すべての時間、猶予が終わりました。玄関に物音がし、稲光しました。四人が門に入っ

て来て、頭の天辺から足裏まで武装していて、剥き出しの剣を持って、教会の身廊の中を
突進して来ました。『我が後に続け、国王の忠臣よ』とウィリアム・トレイシー殿が叫び
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ました。
急いで私はまだ開いたままの、内陣と教会堂とを隔てる固い格子の門を閉めようとしま

した。しかし首座は、起き上がって、自分の刺客達の方を向いていて、嫌がる身振りで、
私を止めました。しかし僧侶達は皆首座を取り囲みました。より若い、より勇気のある僧
侶達は階段に詰めました。前列の最下段には、確固とした足のトラスタン・グリムが立ち、
十字架を担っていました。他の者達は司教の周りに立っていたり、跪いていたりして、羊
飼いが打たれそうなので互いに驚愕して混乱している家畜の群れのように押し合っていま
した。
『裏切り者はどこだ』とウィリアム・トレイシー殿が叫びました。すると勇敢な僧侶ト

ラスタンが十字架を両手で、守護するように、威嚇するように、彼に対し振り上げました。
剣が一閃し、血飛沫が上がり、体から切り離された腕が、十字架と共に落ちました。今や
四人は、峰打ちで斬りかかり、不安の僧侶達に襲いかかり、慌てふためく剃髪者達を臆病
な逃走に追い込みました。しかし私は、中央祭壇前の中心に立っていたトマス殿の側に寄
って、両腕を広げ、十字架に掛けられた者のように首座に覆い被さり、あたかも十字架が
二つになった按配でした。
『国王は、貴殿の死を望んでおられる』とトレイシーは言って、剣を上げました。『し

からばそのように』とトマス殿は答えました。
私は両腕で首座を抱き、一撃が一閃するのを感じ、同じ瞬間、『退け、下僕』という叫

び声の下、ただノックアウト拳に違いない鉄のように拳に掴まれ、投げ飛ばされ、私はビ
ュンと頭蓋諸共柱にぶつかったのでした。
私の意識が消えて行く間に、私は目の前に血の海と、その中の瀕死の、微笑する頭を見

ていました。

どれほどの時間私は石の床に横たわっていたのか分かりません。私の意識が戻って来た
とき、私は教会にただ一人いました。私は起き上がろうとしましたが、しかし私から二歩
離れた祭壇前の聖人の死体を覗く勇気は私には湧きませんでした。しかし私はまた沈み込
みながら、自分の革のジャケットが殺害された首座の血で濡れているのが分かりました。
今や身廊の薄暗い底から悲痛な嘆きの声が起こり、哀悼の声が募り、教会は自分達の師

父を求めて叫び、天の復讐を殺害者達に対し切願する哀れなザクセン人達で一杯になりま
した。不気味な素早さと愛着とで私の側ではこの神聖な亡骸に人影が殺到し、死んだ両手、
両足を抱き締め、傷跡に接吻をし、傷を涙の雨で洗っていました。しかし彼らは貪欲に自
分達の衣装や襤褸をその殉教者の流された血溜まりに浸していました。
ようやく私は跪いて、まだぼんやりした意識の中、一枚の布切れを取り出して、私の胴

着の滴る雫を拭いました。すると私は嘆かわしい気持ちになって、呻きました。
『我が罪、我が最大の罪故に』。 ーー

このように話しながら、石弩屋のハンスは、あたかも過去が再び蘇ったかのように、呻
きながら床几から落ち、膝を突いた。ブルクハルト氏は同情して、自分の老いた両腕を彼
の方に差し出して、労りの言葉をかけ、彼を慰めた。
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第十三章

その間に冬の日の乏しい日光は傾いて行き、丁度雪片の密な舞いが窓の前で渦巻いたか
と思うと、突然その細い部屋は暗くなって、それで二人の老人はもはやお互いの面貌を識
別できなくなっていた。二，三の最後の火花が炭の上で鬼火のように煌めいた。というの
は話者も聞き手も火を掻き起こすことを忘れていいたからで、すぐ竈の前で寝そべってい
るプードルの微かないびきと、パン箱の近くでせわしい小さな鼠の囓る物音しか聞こえな
かった。
そのとき司教座参事会員の老下僕が一杯木材を片腕に抱えて入って来て、熾火に近付き、

がらがら物音を立てて、鎖に吊り下げた三本芯のオイル・ランプを下ろした。それはしば
らくして、同等の明るさのランプとなって、ドーム状の天井の部屋を静かに照らした。
「終わりにさしかかっています」と石弩屋は溜め息を吐いた。「貴方が石段の砕かれた

流血の頭部を目にされてから、更に何を言うことがありましょう。国王とそれに国王の哀
れな下僕の私について、何を更に述べられましょう。
私の主君がいかに、ますます重くのしかかってくる神聖の亡骸に対する責務のせいで瓦

解して行ったか、 ー トマス殿は栄光の天におわしても国王を許されなかったからです
が、 ー それにいかにこの心を乱された王が下僕の私を一人の共犯者として憎んで、自
分から突き放したか、貴方が知りたいと仰有るならば別です。もっともヘンリー王は、殺
害された首座の廟で、自ら鞭打たれ[紛らわしいが、現実には王が自ら鞭打ちしたのではなく、居
合わせた僧侶達に鞭打ちさせた]、首座に対し率直に祈願されたのです。年代記に記されてい
る通りです」。
「我が年代記の信頼できる記述によれば」と司教座散在会員は熟慮して述べた、「そな

たの国王はカンタベリーの聖トマスの墓で自ら鞭打たれた。しかし賢明で世俗的打算がな
いわけではなかったとされている。というのは国王は息子達との諍いで自らの力を強め、
国王に対し愛想尽かしをしたザクセン人の心をまた得たかったからだ。そなた自身が、ハ
ンスよ、そなたの国王は深い罪人であったと打ち明けているからな」。
「偽善者として、猫かぶりとして鞭打たれたと仰有るのですか」と驚いて石弩屋は叫び、
この告訴に更に我を忘れて続けた、「神の荊冠の頭部にかけて、ヘンリー王があの時に、
つまり聖人の石像の足を涙ながらに接吻して抱いた時ほどに、一人の人間が実直に祈った
ことはありません。ザクセン人の石工が聖人を模刻していました。聖人の廟に安置されて
いますが、両手を胸の上で十字に組んでいて、静かに微笑しています。一人前の男の芸術
とは言えませんが、しかし像ははなはだ聖人に似ています。石工は聖人の存命の間に十分
聖人を記憶に留めていて、その顔を写しています。
私は私の主君が自分の罪を懺悔する間、主君の背後に跪いていました。そして主君が自

分の背中を鞭打ちのために露わにすると、私の背中にも熱くまた冷たく走るものがありま
した。私も聖人に、神の足跡に倣うことを、そして聖人の殺害者どもを許すことを認め給
えと祈りました。
その間ヘンリー王は呻きました、『ただ我が寵児、獅子の心臓だけは私から取り上げな

いでくれ。汝、強力な神の戦士よ。何と私は汝を知らなすぎたことか、汝、神聖な男よ。
汝の間近で息をしつつ、罰当たりに共に生きる名誉を得ていながら』、...
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角笛が吹かれました。私はこの合図を知っていました。フランスの我が国王の陣営から
一人の騎乗者が来ています。素早く私は国王の肩のみみず腫れに外套を掛けて、門前に出
て、知らせを受け取り、その書状を持って、我が国王の許に駆け戻りました。
トマス殿が国王のことを一瞬聞き入れ、息子達に対する国王の勝利を許されたのだと私

は思いました。
国王は震えながら封印を破りました。しかし文字が国王の眼前ではかすみます。『読ん

でくれ』と国王は、勝利と和平を渇望する余り怒って命じました。しかし私が読みますと、
別な具合でした。
『私こと、ポワトゥーのリチャード伯爵は、自分の案件で訴えているのではない、天に

まします我が師にして、聖職者の父上の件である。この師父の殺害者達は、地上を無事放
免されて歩き回っており、彼らを追求すべき国王は判決を下していない。私はこの怠慢を
弾劾するものである。更にこの件で誰からも疑念を抱かれぬよう、私は諸王、諸国民に布
告する。国王自身がキリストとその証人から離反した以上、私は実の我が父親との縁を切
るものである、と』。
私がどもりながら、この残酷な文書を言葉にしている間、主君は凝固した目を突き出し

ながら、私に迫って来ました。私は言葉を失いました。しかし国王は私の喉に両手で向か
って来ました、『恥知らず、嘘を言うな』と国王は叫び、気を失って倒れました。
しかしトマス殿はその墓石で微笑していました」。 ー
「もう十分だ」と青ざめて司教座参事会員は叫び、その両手を拒絶するように、石弩屋

に突き出しました。

ブルクハルト氏は、高齢者の常で、快適なもの、愉快なものを愛好していた。高齢者は
後わずか人生の最後の残りを享受するだけである。彼が石弩屋を自分の部屋に招いたのは、
聖人の人生から、二，三の逸話や人間的なことを聞き出して、微笑し、新しい聖人の後光
の黄金に対し、 ー 謙虚さの徳故に、 ー 少しばかり黒染めにするためであった。し
かしハンスは悩み多い闘争と、苦痛に歪んだ二人の人間の顔を示してくれた。彼はこの印
象を持て余した。彼はこれを和らげるために、冗談の言葉を探した。
「そなたが」と彼はしばらくしてから言った、「私の前に敬虔な正直者として座ってい

るのは結構なことだ。まことにそなたはするりと抜ける奴で、そなたの国王がそなたのベ
ルトを掴まえて、倒せなかったのも宜なるかな」。
石弩屋は目を輝かせて、自分の床几で姿勢を正していた。彼は話すことで、告解をした

ように気が楽になって、筋肉もすべて元気づいていた。彼は灰色髪になっていたが、勇敢
な心を有していたからで、それは人間的事柄に隠されている正義の厳しい銘文に耐えるこ
とが出来るものであったのである。
「私も打撃を受けずに抜け出したわけではありません」と彼は言った、「しかし時期を

見て失礼しまして、幾多の善行も積んでいます。これを更に少しばかり報告しましょう。
現在の私に至った次第です。
馬は馬小屋に近付くと、より速く走るようになります」。
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私はかの鞭打ちの後、ヘンリー王の背後をウィンザー城まで騎乗し戻ったとき、国王に
奉公してここに滞在するのももはや長くはないであろうと確信しました。首座の死後、私
は国王には目障りな存在になっていました。国王は、首座を殺害者達の手から守ることの
出来なかった私を怒り、許せないと言葉で非難しました。主君は私を見かけますとそっぽ
を向かれます。上品なアキテーヌ出身の教養ある小姓が髭面の私に代わって酒の酌をする
ようになりました。狩のお供も私はほんの稀になりました。カンタベリーでの贖罪に国王
は私を馬で同伴させましたが、これは私の前では恥ずかしい思いをしないで済むからでし
た。

ウィンザー城では軍備長官のロロ氏が私を尋問しました。と申しますのは、鞭打ちが評
判になって、ザクセン人の間で、教化を兼ね、他人の不幸を喜ぶ思いも加わって、口から
口に広まっていたからです。彼は恥辱的真実を聞いて、その額の血管が怒りで浅黒く腫れ
て千切れんばかりで、彼なりに不遜な言葉で憂さ晴らしをしました。
『首座の廟に這って、あの臆病者に嘆願したそうだ。あの青白い首座はその洞窟で忍び

笑いをしたことだろう。首座が地下に入ってからも、なお国王に一刺し報いたのは、蛇ら
しいことだ。...鞭打たれたノルマン人の国王とかあり得ん。...しかし不思議でもない。ハ
ンス、そなたも気付いていたろう、すでに何年も前からヘンリー王は坊主の顔を肩に乗せ
ている』。
この点ロロ氏は真実を語っていました。我が国王の顔はもはや見分けられません。やつ

れて、頬は弛んでいます。以前の喜ばしい輝きはなく、わずかに鈍く白く反映するのみで、
夜の腐った材木です。
『イギリスの空気は私には臭くなってきた』とロロ氏は怒りました。『私は火を噴くシ

チリア島へ移住する。そこには、私の甥が住んでいる。ハンスよ、向こうの竈から炭を取
ってくれ』。 ー 私どもは武器庫に立っていました。 ー 『私のために壁に別れを書
いてくれ。私は、鞭打たれた国王には、奉公しない、とな』。私はこの高貴な殿方は文盲
と知っていました。私は彼の考えを力強くラテン語文にし、その文面に彼は満足しました。
それは次の通りです。
『私こと ー ノルマン人ロロは、 ー ヘンリー国王に ー 別れを申し上げる』。
しかし私は隅で書く前に、こう述べました、『私も辞去します、長官』。
『何だと、弓造り、そなたも去るのか。国王は寂しく思うだろう』と彼は述べて、額に

皺を寄せました。
私は締められた私の首の青あざを示して、言いました。『すでに三回私はヘンリー国王

に災難を知らせました。この黒カラスが嫌になっても不思議ではありません。私が国王に
奉公しても、もはや国王に幸せをもたらしません。国王の怒りを誘って何になりましょう。
サウル国王[サムエル記上、18,11]のように王が不機嫌の折、私に一本の槍を投げる前に、私
は去るつもりです。しかし長官、貴殿が王の許から去ると、長官を王は、ノルマン人の名
声の最古参の証人、名声その人として高く評価していますから、国王は遺憾な予兆として
あやしみ、残念に思われるでしょう』と。
すると軍備長官は私の手から未使用の炭を取り上げ、竈に投げて、暗く呟きながら、私

に背を向けました。
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その日のうちに、私は我が主君の前に進み出て、私が国王にその同じ部屋で私の完成し
た石弩をご覧に入れて、私が宮仕えをすることになった最初の日よりも、重たい心で解雇
を申し出ました。国王は私を無愛想に見つめてはいなかったのですが、ただ余所余所しく、
悲しげで、私をねぎらって解雇しました。それで私は金持ちになったわけではありません
が、しかしヘンリー王はその財務長官を通じて、私に名誉ある報酬を指示されました。

私はウィンザー城で私の部屋を片付けていたとき、長持ちの底に、聖人の血の付いた布
切れを見つけました。私が投げ込んでいたものです。これをどうしようか。これは、ヘン
リー国王が私に支払わせた報酬全体よりも高価なものでしょう。と申しますのは、すでに
当時、トマス殿の取るに足りない遺物でも、黄金で、何百倍も、いや、何千倍も値が付い
ていたからです。しかし、私自らが罪がないわけでない血に関し、それを売却することは、
私の思い出の気分に障ります。この血の付いた布切れを自ら所有したり、あるいは抹消し
たりすることも、この残りの二つの逃げ道も、同様にまずく思われます。
私はイギリスを去る前に、怠ることなく、私の以前の親方、ロンドンの弓造り屋を訪ね

ました。親方は私に親切な方でした。しかし私は国王に奉公している間、親方とは疎遠に
なっていました。親方は私を大層敬ってもてなしてくれました。私が不興を蒙っていると
知らなかったからです。そして子供のように笑い、泣きました。苦境と心痛のため、心身
が弱っていました。私はヒルデのことを尋ねました。娘は消耗性の熱で臥せっていると親
方は言いました。そして私を娘の寝室へ案内しました。
彼女は私と分かると、その深く窪んだ青い目から輝きが生じました。彼女は来てくれて

有り難うと感謝しました。今一度死ぬ前に会いたいと願っていたと申します。私の中で同
情と共に、昔の愛が力強く蘇って、私は彼女に提案しました。運命の打撃によって、私は
屈しているけれども、彼女が元気になりさえすれば、彼女を正式に結婚した妻として家に
迎えたい、と。彼女は頷きましたが、懐疑的で、悲しげでした。
そこで私は私の貴重な聖遺物を思い出しました。というのは、イギリス中で、聖トマス

の聖遺物の効験たる治癒や奇蹟は大評判となって自慢されていたからです。死人達でさえ、
これに触れると現世に戻れたとザクセン人の僧侶達は説教しました。私は全速力でウィン
ザーへ騎行し、また戻りました。私は布切れを持って、彼女の寝室へ急ぎ上がりました。
彼女は微睡んでいました。私はそれをこっそりと彼女の胸に置きました。すると彼女は動
き、優しく微笑し、二，三回重い息をして、目を輝かせて開け、また軽く溜め息を吐いて、
目を閉じました。旦那様、彼女は死んでいました。
そこで私は憤然とした驚きと怒りに捉えられました。死者を蘇らせるというトマス殿は、

私を容赦なく迫害し、私の恋人を殺してしまうのだ、と。私は逃げ去れました。その血の
付いた布切れは多分、彼女と共に埋葬されたことでしょう。

私は嵐の海を渡航しました。二回私はその波でイギリスの海岸へ戻されました。私がよ
うやく大陸に足を踏み入れますと、私はシュヴァーベンの土地を目指しました。と申しま
すのは、人生を経験して、すっかり遍歴や世俗的好奇心の快楽が消えてしまったからです。
私はともかくまた馬にライン川の水を飲ませると、抑えがたく流れの上流へと郷愁に襲わ
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れ、とうとうシャフハウゼンの市門をくぐることになりました。
そこで私はユダヤ人のマナッセが忘れられているのを知り、自らは世間通の著名な男と

して敬意を持って受け入れられました。私の栄誉の金ぴかが色褪せないうちに、私は若い
未亡人と結婚しました。この嫁は、最初の結婚からの二人の小僧の他に、シャフハウゼン
の一つの塔とそれにライン河畔の日当たりの良い葡萄畑を持参しました。
旦那様、信じて頂けましょう、私は貴族出の男であり、先の国王の下僕でありましたが、

自分の手仕事を放棄することなく、むしろ躊躇わず工房を楽しく開いて、やがて色々な城
や町の広範囲に大小の飛び道具を届けたのです。
私の国王については、ご自分や息子達と不和のままであったとしか聞きませんでした。

するとある日、私が私の妻の上の小僧を連れて、ラインの瀑布に向けて出掛け、新しい
石弩の性能を流れの上で試験に行くことになりました。そこの川の上で渦巻いている風に
よって、この飛び道具の飛行がどの程度損なわれるか試すのです。
私が向こう岸のある目標点を覗きますと、ある騎士の灰色の姿が見えました。岩の上に

座っていて、こちらの大聖堂の塔のカール大帝のように剣を膝の上に横に置いています。
私の小僧は怖がり始めます。誰がこの奇妙な自然な彫像を一夜で河畔の荒れ地に置いたの
か、私は頭をひねりました。
するとこの騎士はゆっくりと甲冑の手を上に上げて、見ると私を手招きしています。こ

のとき私は彼と気づき、小さな渡し舟に飛び乗り、私は棹さして、向こうに行きました。
ロロ氏が私に呼びかけました、『シュヴァーベン人よ、久しぶりだな。そなたの家で夜、
飲ませてくれ』。

家に帰りながら、彼は私に言いました。自分はパレルモへの旅の途中だ。今日ライン河
畔のこの小都市に着いた。雄馬と従者達をそこに休ませている。それから遠くの轟音に誘
われて、興味津々流れを下って、この面白い流れの戯れの箇所まで来たのだ、と。
私どもが一緒にシャフハウゼンの路地を歩み、人々がこの強大な老殿方に驚いているの

を見て、私は以前異国の巨人一族の許に暮らしていたかのような気がしました。ロロ氏は
私のワインを何杯も飲んで、ワインを称えました。しかし私はようやく敢えて、私の主君
の国王について質問しました。軍備長官は空中に息を吹きました。それで私はヘンリー国
王の魂はこの世を去ったと理解しました。
『それでご臨終の様子は』と私は不安一杯に尋ねました、『いかがでした』。
『抹香臭くなかった』と彼は返事をしました、『父親としての赤い怒りで、国王は稲妻

に打たれたかのように亡くなった。そなたの偶像、リチャード少年が、国王をカペー王朝
の助けを借りて攻略していて、和平の最初の条件に、父親らしい祝福を求めたのだ、ただ
の空疎な身振りで構わないから、と。
するとヘンリー王は起き上がって、私の腕で支えられながら、その患いの床で、静かな

憤懣を湛えて、渋々右手を息子の頭上に差し出した。しかし偽りの祝福の指は、臨終の痙
攣で縮こまり、空中で強張ってしまった』。
『止めてください、ロロ殿』と私は慄然として叫び、そしてしばらくしてからこう続け

ました、『お許し願って、貴方のお供をして私は少し先まで同道します。アインジーデル
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ンの黒い[顔の]聖母まで巡礼します。我が御主君の御霊のために祈りたいのです』。

二日目に私どもは、聖マインラートの独房のある不毛の高原に達しました。ロロ氏は寄
らず、私に軽く頭で頷いて別れを告げ、修道院の諸塔の方には唾を吐いて、馬の向きを変
え、馬に拍車をかけました。
しかし私は馬から下り、裸足と無帽の頭で、聖地まで馬を引いて行きました。そこです

べて慣例なこと、清浄なことを済ませ、別れに今一度泉のそれぞれの管から飲みました。
この泉は、ご承知のように、聖マインラートの祝福された体から生じたものです。
私がある管から口を敬虔に離したとき、私はその次の管に一人の巡礼の渇した頭部が据

えられているのに気付きました。その巡礼の右の袖は空のまま脇に垂れていました。この
とき、この男も私の方に顔を持ち上げ、私どもは互いに目を合わせました。
私どもは更に何も考えず、両人とも飛び上がって、互いに喉の所でハグし合いました、
ー トラスタン・グリムと私です。
すると私どもの側で力強いバスの声が響きました。「手を放せ」、そして花と咲く若々

しい僧侶が私どもに出自と故郷を訪ねました。
私どもの一方は、聖トマスの十字架担ぎ手であったし、もう一方はヘンリー国王の近習

の下僕であったと彼が知ると、私どもが互いに首の所でハグし合ったことを許せると判断
しましたが、しかし各自同じ数主の祈りを称えるよう同等の贖罪を課して私どもから去っ
て行きました。そして小人どもは、偉大な殿方達の諍いに加わらないよう立派な説教もし
ました。殊にこの殿方達はすでに三つのあの世の地[天国、煉獄、地獄]の一つに然るべき居
場所を得ていることだろうから、と。
かくて私どもはそれぞれの道を行きました。私はライン河畔の私の工房の方、トラスタ

ン・グリムは神聖な[聖マインラートの]墓場の方で、その赤い髭の中で、生ぬるいシュヴァ
ーベンの僧侶達に対し、まだ何か邪悪なことを口ごもっていました。

十年後に、今日もなおその地位にある教皇が、イギリスとキリスト教徒の叫び声に耳を
傾けて、トマス殿を教会の聖人達の輝かしい一員に列聖しました[トマスの列聖は1173年、死
後三年]。三つの奇蹟が必要ですが、それに対しては百を越える奇蹟が告げられ、保証され
ました。それに祭壇の階段上での立派な逝去が、その尊厳の秤で少なからぬ重みとなりま
した。
このようなことがキリスト教諸国に布告されますと、私はトマス殿の名前を、私の自家

製カレンダーに記入しました。すぐ、幼い最初の殉教者達、ベツレヘムの無垢の子供達の
下です。勿論トマス殿は、剣による暴力の死を除いて、この子供達と共通するものはほん
のわずかです」。

この瞬間、プードルが吠えながら、目覚め、やがてこのプードルに路地から猟犬の吠え
声と馬の足音が呼応しました。ギラつく松明の明かりが部屋を過り、両人が木製のバルコ
ニーへと出て見ると、石弩屋は急な路地を下って騎乗して来る狩の一行の先頭に、自分の
パトロン兼負債者を見つけた。つまりクーノー氏で、氏も彼のことが分かった。というの
は、若いこの司教座参事会員の左手が手綱をたぐり寄せているとき、彼は右手で自分の服
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から一杯詰まった革の財布を取り出して、それを石弩屋に大層気前よく差し出したからで
ある。
ハンスは辞去しようとした。しかしブルクハルト氏はその震える手を彼の肩に置いた。
「友よ」と彼は言った、「そなたは聖フェーリクスとレーグラの宿に泊まってみるがい

い。今日こちらで列聖される聖人はそなたを悪漢と呼んでいるのだぞ、いとも容易に聖人
は、妥協をしない方だから、そなたの宿への暗い夜道、そなたに罠や待ち伏せを仕掛けよ
う。今は出掛けて、クーノー氏の借金を、賽子を振らないうちに、徴収することだ。その
間、私は私の部屋にそなたのために臥所の準備をしよう。私は余り眠らない。それに今夜
は、自分の側で生きた寝息を聞いていたい。聖人トマス殿の血まみれの頭がこの夜の暗闇
の中、浮かんで来そうな気がするのだ。

しかし明日は、神に嘉されるダヴィデ王の日[12月30日]だ。安んじてそなたは旅を続け
ると良い」。



- 484 -

ペスカーラの誘惑

第一章

ミラノの城砦のある広間で、若いスフォルツァ公爵[フランチェスコⅡ.・スフォルツァ1493-
1535]が国庫帳簿に取り組んで座っていた。公爵の横には宰相[Girolamo Morone 1470-1529]
が腰掛けて、指を滑らせながら数字を説明していた。
「恐ろしい数字だ」と公爵は嘆息し、至急なされた要塞工事に飲み込まれた総額に驚い

ていた。「我が哀れな空腹のロンバルディア人の無数の汗に等しい」。そして災いに満ち
た数字の眺めから逃れるように、そのメランコリックな目を壁に転じた。壁は明るい色彩
のフレスコ画で覆われていた。
ドアの左手では、バッカスがその神話学的お供と一緒の酒宴を開いていた。右手には対

照的に砂漠の食事が描かれていたが、粋な、しかし無造作な、神聖な対象[マタイ,14,小栗訳]
を軽薄すれすれにまで俗化させている名手によるものであった。上の高みには、小さく、
ほとんど見えなかったが、主たる神が座っていた。一方前景には、陽気な一行が散ってい
て、その服装や表情の点で、昼食を摂っているロンバルディア人の刈り手の一団によく似
ていた。おかしな具合に健康な食欲の身振りをすべて象徴していた。
公爵の視線と、公爵を注意深く追っている宰相の視線は、戯けた少女に落ちて行った。

この少女は、大きな籠を腕に持っていて、多分残り物の屑を集めているのであろうが、彼
女の隣で構えていた若者に捕らえられて、まばゆく光る歯の間に焼き魚を押し込まれてい
た。「この少女は少なくともまだ飢えていない」と宰相は気まぐれな目つきで冗談を言っ
た。
公爵の上品な口に悲しげな微笑が浮かんで消えた。「何故要塞を建てるのだ」と彼は自

分の憂慮の対象に戻った。「これは無用の仕事だ。ペスカーラ[1489-1525,12月３日説]、攻城
の名手は、要塞を素早く奪って、それから戦費を私に押し付けることだろう。いいか、ジ
ローラモ」。そして彼は藺草のように細い体を起こし立ち上がった。「そなたの秘密の同
盟、その条項から私を除外してくれ。汝、疲れを知らぬ策謀家よ、私は関知したくない。
そなたは私と私のロンバルディア人を破滅に導いている、汝、処罰の神よ。私は皇帝に罪
を犯したくない。彼は我が封建領主だ。私は新しい味方の仲間から利用され、裏切られる
よりも、むしろ地獄の皇帝のスペイン人達によって皮剥の刑を受けたい」。彼は諦めにか
かっている者のように、安楽椅子に沈み込んで、尖った膝を突きだし、全く絶望して叫ん
だ、「皇帝の従姉妹か妹と結婚したいものだ。そなたが手配しても良かろう。そなたが自
ら自惚れている通り、偉大な政治家であるのであれば」。[彼は神聖ローマ帝国皇帝カール五世
（在位1519-56）の姪と結婚した。五世はスペイン国王カルロス一世でもある]。
宰相は放恣な哄笑に弾けた。
「ジローラモ、笑うのも良かろう。そなたはどんな急斜面の屋根から転げ落ちても、猫

のようにいつもまた両足で着地する。しかし私は粉々だ。私と我が公爵領は、そなたの頭
の中で沸騰する魔女のヤカンみたいなもので、蒸気となって消えて行く。ミゼレレ[憐れみ
給え] 、教皇[クレメンス七世、1478-(1523-1534)本名、ジュリオ・デ・メディチ]と、サン・マル
コ[ヴェネツィアの守護聖人]と百合[フランスの紋]との同盟だ。何という邪悪なクライマック



- 485 -

スか。いやはや、神聖ならざる三位一体。道を歩くとき、教皇に信頼はしない、私もしな
いし、他の誰もしない。教皇はメディチ家の出だ。聖マルコはしかし、我が生来の敵であ
り、隣人であり、すべての聖人の中で最も悪辣だ。そしてフランスときたら。我が父上[ル
ドヴィーコ・スフォルツァ1452-1508、通称イル・モーロ、ムーア人、色黒]を牢の穴に閉じ込め、
腐敗させた。そなたが売った哀れな兄マックス[マッシミリアーノ・スフォルツァ1491-1530]は、
汝、悪漢よ、パリで扶養されている」。この王侯の少年の動揺した面影が崩れ、あたかも
自分の家の守護霊が松明をゆっくりと下ろして、消すのを見ているかのようであった。一
粒の涙がその痩せた頬に流れた。
宰相はその頬を父親のようにさすった。「阿呆なことを言わない、フランチー君」と彼

は慰めた、「私がマックスを裏切ったとでも。そんなことはありません。彼がスイス人の
壊滅後に、降伏したのは、理の当然です。私は国王のフランソワと彼の年金について、協
議し一致しました。その上更に十分値を引き上げたのです。彼自身私が実直に交渉してい
ると理解していて、私に感謝しました。彼は一個の哲学者です。言うならば、世間を上か
ら見下ろしています。彼はここから馬に乗って去るとき、すでに足は鐙にありましたが、
なお英知の窺えることを言いました。『私は天を祝福している』と彼は言いました、『自
分は将来、スイス人の粗野な拳にも、皇帝の長い指にも』、 ー これは、フランチー君、
亡き陛下のことを言っていました、『それにスペイン人の闇討ちの手にも関係しなくて済
むのだ』と。やはり、マックスはイタリアの王侯たる器ではなかったのです。鈍重で不純
な点がありました。その点あなたは別です、フランチー君。あなたが威儀を正すとき、あ
なたは王侯的なものを有します。それに弁舌の才があります。あなたのムーア人の比類な
いお父上譲りのものです。あなたは年と共にそのうちイタリアで最も賢明で幸福な王侯と
おなり遊ばされます、と申しておきます」。
公爵はその宰相を疑わしげに見つめた、「そなたが私を早くも売却して、私の隠居分を

とんでもなく高く交渉するつもりでなければな」と彼は微笑した。
このとき、長く黒い司法服を着て公爵の前に立っていたモローネは懇ろに対応した、「優

しいフランチー君、あなたに私は何の悪さもしません。あなたは私の心にかなって成長な
さっているとご承知でしょう。私が正真正銘モローネである以上、あなたはミラノの公爵
でいらっしゃいます。しかし立派に勉強され、ご自分に最良のことを納得される必要があ
りましょう」。
「そなたの新しい焼きたての同盟について、私にはただの一つも結構な理由を教えてく

れない。私はとにかく我が封建領主[皇帝ハプスブルク家]に反抗したくない。それは罪深い
こと、危険なことだ」。
宰相は、自分の想像力が得手とするペテン像、眩惑術に関し素早く精神を巡らせ、十分

にもっともらしい、効果的仮面を選んで、それを自分の動揺しやすい支配者に差し出し、
公爵をびっくりさせて得心させようとした。
「フランチー君」と彼は言った、「皇帝はあなたに対して門戸を閉ざしています。どん

なに感動的な手紙を書かれましても、皇帝はあなたに返事して来なかった。皇帝は遠くに
霞んで見えない青年です。そしてブルゴーニュの廷臣達の言いなりになる従順な蝋人形と
言われています。その点あなたが勝っています。あなたは物事を自ら判断します。しかし
マドリード[皇帝兼任]の天候はあのブルボン[Karl von Bourbon1490-1527,シャルル]次第です、
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贅沢な元帥です。元帥は手一杯の黄金を振りまき、その忠誠は紛れもないものです。元帥
は自分の国王フランソワを裏切っていて、今や永遠に皇帝に奉仕すべく劫罰を受けていま
す。しかしこのブルボンがミラノを欲しているのです。あなたの封土は彼のものと見なさ
れています。彼は母方がゴンザーガですから、イタリアの王座を狙っているのです。何故
皇帝はあなたが皇帝に数十万の金貨を支払ったのに、あなたに封土を与える決心ができな
いのでしょうか。皇帝はあなたのミラノをブルボンへと思し召しだからです。これが嘘な
ら私は毒を飲みます。ブルボンは自分の件は確実と思っています。少し前、あなたの命で
私は皇帝の陣営に参りましたが、私は彼の愛撫を受けてほとんど窒息しそうでした。それ
どころか、私に一つ財布を差し出しまして、都合の良い時の準備金をくれました。勿論私
どもはフランス支配の時から旧知の間柄です」。
それは嘘であり、本当のことでもあった。元帥はワインの酔いで頓狂になって、その客

人の機知的思い付きに王侯的に報いたのである。
「で、そなたは受け取ったのか、恐ろしい」と公爵は驚いた。
「一点の疚しさのない気持ちで受け取りました」とモローネは軽薄に答えた、「フラン

チー君、女は自分の操を守っているのでありさえすれば、与えられるものをすべて受け取
って良いと詭弁家は教えているとご承知でしょう。これは宰相にも言えます。それでこの
貧窮の時代、時に自分の給与を断念することも可能になります。それであなたも時に立派
な絵を買えるわけです。あなたも結構な目の保養が必要でしょうし」。
スフォルツァは青ざめた。自分の城内と自分の領国におけるこのブルボンの恐ろしい像

をイメージすると彼は正気を失った。この人物はすでに、 ー その著名な裏切り以前に、
ー 何年もフランスの副王として、この城と領国の二つを所有していたのである。「い

つもそれは思っていた。この思いはどこへ歩いて行こうと付きまとう」とこの世にも哀れ
な者は嘆いた。「あのブルボンが私のミラノを狙っているという思いだ。ジローラモ、私
を助けてくれ。同盟を結ぶのだ。躊躇わず、さもないと私は負けだ」。彼は飛び上がって、
宰相の腕を掴んだ。
宰相は悠然と答えた。「いや、そう短兵急には行きません、フランチー君。しかしひょ

っとしたら、今日のうちにも若干事を運べましょう。事情は好都合です。昨日はナーシ閣
下が、 ー ホラーチオの方ではなく、美男子のレーリオの方が、 ー 私どもの両替商、
ロリに立ち寄りました。それに幸いな偶然ですが、グイッチャルディーニ[Francesco Guicc
iardini1483-1540, Gian Matteo Gibertiの役も含まれる]もこちらに着いています。これは剛毛で
すが、ヴァチカンでは歓迎されています。この二人の機転の利く人物達は話せます。私は
このヴェネツィア人とフィレンツェ人とを殿下の夕食に招待しています。殿下は、無邪気
にお喋りされますし、楽しい社交を好まれると承知しています」。
「いや、おぞましい、何にもならない陰謀だ」と公爵は嘆いた。
「それに、更に別の方が騎行されました。朝まだきの時です。この方は午後の三時に名

乗り出ると申しています。まずは一眠りしたい、と」。
「他の者とは、誰だ」と公爵は震えた。
「ブルボンです」。
「あの青白い裏切り者にはペストの神罰を」とスフォルツァは叫んだ、「彼はここに何

の用があるのだ」。
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「彼本人があなたに告げるでしょう。ほら、大聖堂で晩祷の鐘が鳴っています」。
「宰相、そなたが彼の接待をしてくれ」と公爵は懇願し、ドアから逃げ去ろうとした。

しかしモローネは彼の腕を掴まえて、彼を安楽椅子に連れ戻した。元帥が入室して来たら、
殿下は起き上がって、立ったまま接待なさることです。短くて済みます」。宰相はその主
君を椅子に掛かったままの外套を着せた。すると公爵は次第に、自分の不安と戦いながら、
より王侯らしい挙措になり、公爵は自分の様になる体型を自覚し、自分の有する生来の上
品さを帯びてきた。
その間、宰相は窓から外を覗いた。そこから城の広場とその背後の城砦の新たに建造さ

れた稜堡の輪郭が見えた。「結構」と彼は言った、「この忠実な元帥が立っているのが見
える、自分のお供の十歩前だ。遠慮せずに、我らの新しい堡塁をポケットブックに描いて
いる。私が行って、案内することにしましょう」。
かくてモローネと一緒に、この著名な裏切り者が入室して来た。細身の高い背丈で、自

負心の強い、色艶のない頭部が繊細な面立ちと、顕著に黒っぽい目と共に現れた。不気味
な、しかし偉大な姿であり、丁重にフランチェスコ・スフォルツァの前で礼をした。スフ
ォルツァは彼を臆して見つめていた。
「殿下」とシャルル・ブルボンは言った、「恐縮して言上奉り、皇帝陛下の使節に対す

る謁見を願い申し出ます」。
フランチェスコ公爵は、自分は崇高な封建領主殿のご意向を謹んで拝聴する所存である

旨、威厳を持って答えた。しかしそれから動揺し、自分の安楽椅子に戻って座り込んだ。
元帥は公爵が腰掛けるのを見ると、彼も椅子とか、少なくとも床几はないか、見回した。

何もそのようなものはなくて、小姓も居合わせない。そこで彼は自分の高価な外套を、公
爵の向かい側、大理石の床の上に投げて、洒脱に、左腕を支えにして、右腕を腰に当てて、
しゃがんだ。「殿下、お許しを」と彼は言った。シャルル・ブルボンは彼の裏切り以来、
自己憎悪という焼け払うような消耗的雰囲気の中で暮らしていた。誰も、最も高貴な者で
さえ、この気位の高い男に対して、ほんの一表情でさえも、その行動を思い出させるよう
なことを敢えてする者はいなかった。つまり、彼の世紀の世論が一致して、尋常ならざる
厳しさで彼に下した判決を彼に自覚させる者はいなかった。しかし彼はこの厳しい判決を
知っていて、彼の良心もそれを証していた。彼は根本的人間蔑視を、自身の例で始めなが
ら、世間全体に持ち込んだ。しかし彼は完全に自らを制御していて、誰も彼ほどに申し分
なく振る舞う者はなく、誰も彼ほどに素っ気なく話す者もなく、どのような嘲笑も、どの
ような皮肉も、ほんの軽い暗示すらも、自分とそれにまた相手に向けられていなかった。
ただほんの稀に、突然大地から吹き出る炎のように、地獄的機知や、シニックな冗談が彼
の魂の状態を明らかにすることがあった。
元帥はしばらく考えた後、快適な声で、軽く頭を向けて始めた。「殿下にお願い致しま

すが、私の派遣が殿下には歓迎できないことでありましょうとも、ご容赦ください。私の
存念は全く控えまして、私は殿下に、皇帝陛下の決議をお伝え致します。それは陛下がそ
の閣議で決められたことで、即ち陛下の三人のイタリア人将軍、ペスカーラ、レイヴァ[A
ntonio de Leyva]、それに不肖私を聴取してのことです」。
「ペスカーラはどんな具合です」と宰相は尋ねた。宰相は二人の殿下とは同じほど離れ

て立っていたが、不遜に割り込んで来た、「パヴィアの戦い[1525年2月]での槍の傷は癒え
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たかな」。
「御同輩」と元帥は軽んじて答えた、「尋ねられていないときには、黙っていることで

す」。
すると公爵がその質問を引き受けた、「元帥殿」と彼は言った、「パヴィアの勝者はど

のようなご様子です」。
ブルボンは丁重にお辞儀をした、「ご厚情のご下問、殿下に感謝致します。我が尊い親

愛なる同僚、フェルナンド・アヴァロス・ディ・ペスカーラ侯爵は完全に回復しています。
彼は弱音を吐かずに十時間騎乗しています」。それから彼は続けた、「殿下、これから本
題に入らせて頂きます。苦い薬は素早く渡す必要があります。皇帝陛下は、殿下が新しい
同盟から退かれることを強く望まれています。つまり殿下が、ローマ教皇と、フランスと
イギリスの王冠、それにヴェネツィア共和国と結ばれた、あるいは結ぼうとなさっている
同盟のことです」。
今度はミラノの領主が流暢に話し出して、上手に驚いて見せ、衷心から立腹して、こう

誓った。自分はそのような同盟のことは何も知りません、と。もし上部イタリアで陛下に
対してそのようなことが計画されていると自分が知っていたら、自分本人が間違いなく真
っ先に、封土の義務に従って、遅滞なく皇帝に報告致しますでしょう、と。そして彼は手
を臆病な心臓に置いた。
前方に低頭して、丁重に聴きながら、元帥はこの若い偽善者にその嘘を絶えず新たな言

い回しで反復させた。それから彼は涼しい調子で、それとなく蔑視の同情の色合いを浮か
べて、答えた。「殿下のお言葉に反論致しませんが、殿下にはこの間の事情が正確には伝
えられていないと思わざるを得ません。私どもは見立て通りであろうと考えています。皇
帝に対する邪悪な意図を持つ、フランスとイギリスの間の講和は、一つの事実でありまし
て、これはオランダから確かなことと私どもに伝えられました。同様に、上部イタリアで
も私どもに敵対して武装されていると確信を抱いています。それで教皇に関して判断して
見ますと、教皇も、私どもが甘いのを良いことに、隠れて私どもに敵対して画策している
ように見えます。何がなされ、何がその途中であるか、区別することは、私どもの使命で
はありません。私どもは予防致します。この同盟が」と彼はより小声になって意味深に付
け加えた、「一人の将軍を見つけ出さないうちにです」。
それから彼は自分の要求を持ち出した、「殿下は、一ヵ月内に、中立を保つ意向である

ことの保証を私どもになさってください。これが皇帝陛下の切なる要望です。保証とは陛
下の意味では以下のことです。スイス人の解雇、ロンバルディア人の休職による武装の半
減、すべての一切の要塞建築の中止、それにこれなる機鋒鋭い男の」、 ー 彼は頭で脇
の方を示した、 ー 「皇帝陛下への委任です。この保証がなければ」、 ー そして彼
は、あたかも馬に飛び乗りたいかのように、性急に立ち上がった、「これがなければ、九
月末、真夜中に進軍ラッパを我々は吹きます。それより一時間早くもなく、一時間遅れも
しません。そしてわずかの進軍でこの公爵領を占領します。殿下はお考えください」。彼
はお辞儀をして去った。
モローネが彼にお供をしようとすると、ブルボンは彼の頓狂な気まぐれの一つを思い付

いて、宰相を戯けた身振りで拒絶した。「さようなら、我が友、お調子者」と彼は肩越し
に浴びせた。



- 489 -

モローネはこの呼び掛けに憤然とした。これは彼の人物像のすべての真面目さと重みを
否認するものに見えた。そして激してあちこち歩き回りながら、足で元帥の置かれたまま
の外套を踏み付けてしまった。しかし若い公爵は、宰相をしっかり抑えて、彼の腕にすが
って、泣いた。「ジローラモ、私は彼の様子を見ていた。彼はすでにここを我が物として
いる気分だ。同盟を結べ、今日のうちにも。さもないと私はこの悪魔に廃位させられる」。
なおもこの寄る辺ない少年は宰相の腕の中にいたが、一人の老いた侍従が、少年の前で

背を屈めて、厳かに述べた、「殿下の食事の用意が整いました」。両人は侍従に従った。
侍従は勿体ぶった表情で一連の部屋を先導して行った。これらの部屋の一室、独自の出口
のない或る私室があって、モスグリーンのビロードの壁掛けと、同じ色の四脚の床几があ
って、親密な打ち合わせのために用意された隠れ家の雰囲気があった。その中央に公爵は
不思議そうに立ち止まった。というのは普段は空いているこの部屋の奥の壁に今や一枚の
絵があって、それは自分の所有物としては知らないものであったからである。それは秘密
裏に宮殿に運び込まれていて、公爵をびっくりさせるために用意されたもので、マントヴ
ァ辺境伯[Federigo Ⅰ.Gonzaga]からの贈り物であった。それは額縁に記載されていた。この
二人のイタリア人はこっそりした足取りで、静かな敬虔な喜びに包まれて、力強い絵画に
近付いた。白い大理石の小卓上で、等身大の一人の男と一人の女がチェスをしていた。こ
の、女王らしい衣装の明るく温かい女性は、躊躇いがちな指でチェスの女王に触れて、同
時に盗み見る視線で一緒にチェスをしている男性の表情を窺っていた。この男性は、真面
目な鍛錬された面影の武人で、厳格に押し下げられた口の隅に一つの微笑を隠していた。
両人、公爵と宰相は、すぐに彼を見分けた。それはペスカーラであった。女性も彼らは

容易に察した。ヴィットーリア・コロンナ[Vittoria Colonna,1492-1547,90年生まれと以前思われ
ていた]、ペスカーラの妻、イタリアの真珠以外、他に誰が考えられよう。二人はこの絵か
ら離れられなかった。この絵の最大の魅力は高貴な優しい愛であって、この愛が女流詩人
の柔らかな面影と、将軍の厳しい面影を温かい生命の中に溶かしている、そしてまたそれ
に劣らず両人の若さが魅力である、というのは傷跡のある日焼けしたペスカーラも英雄的
な青年に見えているからである、と彼らは感じていた。
実際、両人は十八歳[同年齢ではなさそう]のとき、一緒に婚礼の祭壇に上がって以来、身

も心も互いに忠誠を誓い合って来ていて、しばしば長く別れていても、夫人は貞淑な吊り
ランプの下[ミケランジェロのdie erythräische Sibylleのイメージ]、イタリアの偉大な詩人達に没
頭し、夫は陣地の篝火の明かりの下、地図を眺めて過ごし、それからようやくまた侯爵の
所有地のイスキア島で、そこを浄福の島として一緒に和合しているのである。このような
ことを不埒なイタリアは知っていて、疑いもせず、微笑して賛嘆していた。
この絵の前に立っている二人も、女性の詩文への熱中と男性の自己制御のこの結合の美

しさを感じていた。二人はその美しさを心で感じたのではなく、美術愛好の繊細な指の感
触で感じていた。それで二人は、侍従が二人の招待客が食堂の控え室でお待ちですと遜っ
て警告しなかったら、更に長く立っていたことだろう。二，三のドアを更に行くと控えの
間に達し、客人達の手短な紹介の後、食堂に入った。
今や四人は盛り沢山ではないが、しかし洗練された食卓に着席していた。手始めの軽い

会話の間に、公爵はこっそりと客人達を観察した。この三人ほど、別々の感じのする顔は
なかっただろう。彼の宰相の醜い頭部とグロテスクな面影は、勿論諳んじていた。しかし
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今日は宰相が、燃えるような目を落ち着かずぎょろつかせていて、大胆な額の上の真っ黒
な縮れ毛が逆立って見えるのが、公爵の目に付いた。その横では、グイッチャルディーニ
の頭部が、男らしい造作と共和主義的に誇り高い表情とで、とても高貴に際立っていた。
最後にヴェネツィア人は、完全に柔らかな髪の毛、軽く嘲笑的な目、愛敬のある暴露的な
微笑を有して、美しい男の像となっていた。色合いの点でも三人の顔つきは異なっていた。
宰相の顔は黄褐色で、ヴェネツィア人はラグーン[潟]の住民の透明な青白さを有しており、
グイッチャルディーニはとても黄色く胆汁的に見え、公爵は思わず彼の健康について尋ね
たくなった。
「殿下、私は黄疸を患っています」とこのフィレンツェ人は答えた、「私の胆汁が溢れ

出たのです。これは不思議でもありません。教皇は私を教皇領地に派遣しまして、これを
きちんとした国家にまとめさせたわけです。僧侶達が仕切っている所で、規律を申し渡す
のです。もはやこれは話したくない、さもないと熱が出ましょう、ミラノの健康に良い空
気と立派なドイツのニュースにもかかわらず」。彼は甘い鉢を退けて、自分で胡瓜サラダ
にオイルよりも酢をむしろかけた。
「ドイツからのニュースとは」と宰相が尋ねた。
「それはね、モローネ、詳しい筋から手紙を貰っている。暴動の農民ども[1525年の農民

戦争]は蹴散らかされている。 ー 最も素晴らしいことだ、 ー マルティーノ師[ルタ
ー]自身が文書と言葉で農民どもに強引に敵対して現れた。これは嬉しい。私はルターの
使命を信ずることになった。というのは、皆さん、世界を動かす人間は二つの職務を持っ
ているからです。彼は時代が要求するものを実行します。しかしそれから、 ー これが
彼のもっと重い職務ですが、 ー 彼は巨人の如く、世紀のほとばしり出る飛沫に対抗し
て立ち、登場して来る阿呆どもや、邪悪な連中を背後に投げ飛ばします。この連中は、協
力しようとしながら、正しい仕事をやり過ぎたものにし、恥ずかしいものにするのです」。
公爵は少しばかりがっかりした。というのは、戦争や暴動は、それが山々の向こう側で

荒れ狂い、自分の想像力を刺激するとき、そして自分自身には危険が及ぶものでない場合、
彼は大好きであったからである。しかし宰相は一つ溜め息を吐いて、真実の人間的感情を
持って、言った。「ドイツでは今や多くの残虐なことが見られましょう」。
「残念なことだ」とフィレンツェ人は答えた、「しかし私は全体を目に留めている。今

や反抗的騎士達[1522-23帝国騎士の反乱]や反逆的農民どもの収まった後、指揮を執るのは侯
爵達です。宗教改革は、あるいはそれが何と呼ばれようと、救出されます」。
「貴方は共和主義者なんでしょう」と宰相は嫌味を言った。
「ドイツではそうではない」。
美男のレーリオも冗談を言った。「グイッチャルディーニ、貴方は教皇に宮仕えしてい

るのでしょう」と彼は囁いた。
いやに甘い微笑に不機嫌になり、自分の黄疸に敏感に反応して、グイッチャルディーニ

は大胆に主張した、「いや、皆さん、我が罪を罰するためなんです。教皇はメディチ家の
出で、フィレンツェはこの家に屈しています。しかし私は我が父祖の地から追放されたく
ないのです。亡命者は最悪の運命です。それに自分の故郷を敵にして戦うことは、最大の
犯罪です。教皇は私の出自を知っていて、私をそのような者として評価しています。私は
教皇に文句を言われないように、教皇に奉公しています。しかし口まで縛られてはいませ
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ん。それで仲間内では喜んでこう発言できるわけです。マルティーノ師[ルター]は正義を
述べており、正義はいずれ明らかになる、と」。
これは侯爵にとって面白かった。公爵は、偉大なドイツ人の異端が教皇の一人の代弁者

によって賛美されるというのを体験して、一種他人の不幸は鴨の味を味わっていた。勿論
このようなことが目の前で、自分の宮殿内で起きていることに、鳥肌の立つ思いがした。
彼は、丁度果実を置いて、緊迫した談話を静かに傾聴している従者達を去るようにと仕草
で合図した。
自らの椅子で前後に体を揺すっていたモローネが燃える目を、フィレンツェ人に投げか

けていた、「グイッチャルディーニ、貴方は政治家です。私もこれを手慰みにしています。
では、マルティヌス同志[ルター]正しい仕事をしており、この仕事は成功するだろうし、
続いて行くだろうという珍しい命題を立証して頂きたい」。
グイッチャルディーニは静かにその杯を空けた。一方美男のレーリオはクッキーを砕い

ていた。公爵は我流に安楽椅子に自堕落に寛ぎ、モローネは感激して安楽椅子から飛び上
がった。
「そうでしょう、皆さん」とこのフィレンツェ人は始めた、「どんな子供も、どんな阿

呆も、あるものが反対のものに変化した後でも、同じものであると僭称されたら、例えば
羊が狼に変わっていたり、天使が悪魔に変わっていたりしても、そう主張されたら、我慢
ならないでしょう。さて、我々の教養あるイタリアにおいて、教皇達として継続している
神聖な人物について、どのように考えようとも、この人物がただ善なること、美しいこと
しか欲して来なかったという一点は否定し得ないことです。ナザレ人[イエス]の仕事と職
責を引き継いで来たその後継者達のことです、 ー ここでこの世紀の変わり目の四人を
考えて頂きたい。我らの善良なジュリアーノを暗殺した陰謀者[Sixtus Ⅳ. 1471-1484 メディ
チ家と対立]がいます。それから神の恩赦の破廉恥な販売人[Innocenz Ⅷ. 1484-1492]が現れま
す。彼の後は殺人者[Alexander Ⅵ. Borgia, 1492-1503,縁故主義者]で、かの不気味な優しい一
門の父親です。童話の人物はいません。血と肉を持った怪物です。巨大な諸関係の中、現
在我らが眼前に立っています。そして四人目は、先の三人と私は区別しますが、我らの偉
大なユリウス[Julius Ⅱ. 1503-1513 Borgiaの敵対者]で、英雄、軍神です。しかしかの三人よ
りももっと甲高く、穏やかな和平構築者[イエス]の対立物です。四回次々にこうした矛盾
であって、人間的理性に対する一つの嘲笑です。これは終わりになります。かの最初の天
上的人物[イエス]がこの蒸気を発する地獄や炎の武器鍛冶屋の許で消えてしまうか、ある
いは同志マルティヌス[ルター]がこの人物イエスをその後継者や同僚達から鋭く切り出し
て、釈放するかでありましょう」。
「それは面白い」と公爵は言った。一方宰相は取り憑かれたかのように拍手していた。
「サヴォナローラ[1492-1498]の説教をしますと」と美男のレーリオが発した、あくびを

抑えていた、「マルティーノ師[ルター]を我らがヴェネツィアに有していたら、我らは彼を
躾けて、実用的人間へと役立てていましょう。しかしそのドイツ人らしい反抗的頭に任せ
ていると、彼は、案ずるに、遅かれ早かれ、別な者、つまりサヴォナローラの後を追って、
火刑台に上がりましょう」。
「いや」とグイッチャルディーニは陽気に答えた。「彼の善良なドイツ人侯爵達が[Friedrich

der Weise von Sachsen]、彼の前に彼らの剣を置いて、彼を守ることだろう」。
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「しかし誰がその侯爵達を守るのか」とヴェネツィア人が嘲笑した。
グイッチャルディーニは楽しげな笑い声を発した。「教皇だ」と彼は言った、「いいか

な、皆さん。これはかの忌々しく繊細な必勝の詰み手で、世界史では偶然や、偶然以上の
ものが手にするものです。我々の教皇達が世俗化して、イタリアに一つの国家を所有して
以来、教皇達にとって、この小さな王笏が長い司牧の棒よりも大事になった。この王笏大
事故に、我らのクレメンス[クレメンス七世、1478-(1523-1534)本名、ジュリオ・デ・メディチ]は
敬虔な皇帝に文字通り戦争を布告しかかっていないだろうか。しかし自分に大砲をぶっ放
すような教皇に対して、カールはその勇敢なドイツ人傭兵に[カトリック]教会へ戻るよう
強いる気にはほとんどなれないだろう。逆に言って、異端的なドイツの侯爵が皇帝陛下に
反対して、反旗を翻したら、教皇は差し当たり彼らの魂を呪うことはせず、秘かに彼らの
武器を利用しないだろうか。しかしその間木は育って、根を広げるわけだ」。
このとき公爵は落ち着かない気分になった。彼の日課の楽しい時間となっていた。彼の

犬どもや、鷹に自らの手で餌をやる時間である。「皆さん」と彼は言った、「このドイツ
人の僧侶[ルター]は私の心を誘いません。私は彼の肖像を見たことがあります。鈍重なる
百姓の頭部で、首はなく、深く肩の間に沈んでいます。彼のパトロン達、ザクセンの侯爵
達はビール樽です」。
グイッチャルディーニは上品な杯を手の中で砕いた。そして一つの呪いを歯の間で漏ら

した。「この広間は蒸し暑い」と彼は詫びた。すぐに公爵は食事を終わりとした。「新鮮
な空気を楽しむことにしましょう」と彼は言った、「また会いましょう、皆さん、日没後
に、緑のキャビネットで」。
彼は部屋を後にして、自分が好感を抱いたヴェネツィア人に自分の建物やテラス、庭園

を案内した。まだ最後のヴィスコンティ[Filippo Maria Visconti,1412-1447]が建造し、その霊
感ある営みで満たしたかの比類ない施設が残っていた。かの「幸せの砦」の遺物で、その
魔法の楼閣の内気なデーモンさながら、彼がイタリアをその完全な技法で支配した所であ
って、彼は自分の寵臣達が病気になると運び去らせて、決して死がこの大理石の門を叩く
ことのないようにしたのである。
豪華な昔のかなりの部分が朽ちているか、あるいは戦争で踏み砕かれ、散っていて、ま

た新しく建造された稜堡となっていた。いずれにせよ、美男のレーリオの追従的賛辞のた
めにはまだ十分な分残っていた。そしてフランチェスコ・スフォルツァは二，三時間楽し
く過ごした。ただ二人が、ブルボンがそのミラノの代官時代建てた馬場に足を踏み入れた
とき、王侯的面影に影が差したが、しかしまたすぐに快活になった。彼はグイッチャルデ
ィーニの甲高い哄笑を聞き、それからこの本人自身の姿を目にした。グイッチャルディー
ニは、この土地風なヴェランダにシャツ姿でロンバルディア人の馬丁達の中心に座ってい
て、彼らとカルタをしながら、辛口の土地ワインを味わっていた。「共和主義者のお楽し
みだ」。フランチェスコ・スフォルツァは嘲った、「君公との付き合いからの骨休みであ
ろう」。美男のレーリオは曖昧に微笑し、二人はその散策を続けた。
モスグリーンのキャビネットに最初に入って来た者は、食事が終わった後、すぐに入っ

て来て、また出て行ったのでなければ、ジローラモ・モローネであった。彼は絵画に没頭
して立っていた。しばらく彼は陶然とした目で、その優雅な女性を愛でていたことであろ
う。しかし今や、自分の視線を強いて、ペスカーラの顔を調べていた。彼がこの強力な面
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影から読み取るにつれ、またこの面影の中に読み込むにつれ、それは、この興奮した男の
中で、激しい身振りを伴うものになったり、途切れた声になったりした。「ペスカーラ、
汝はいかなる手を打つのか」と彼は口ごもった。ヴィットーリアの罪のない目の中に浮か
んでいる悪戯っぽい質問を憤然と繰り返して、真っ黒な眉毛を顰めていた。
その時彼は力強い一打を肩に受けた。「神々しいヴィットーリアに惚れているのか、汝、

泥沼よ」とグイッチャルディーニは粗野な高笑いをして彼に尋ねた。
「冗談はさておき、グイッチャルディーニ、君はこの赤い胴着の男をどう思うのか」。

そして宰相は将軍を指した。
「死刑執行人に見えるな」。
「そうじゃない、グイッチャルディーニ、つまり、この面影についてどう思うか。これ

はイタリア人風か、スペイン人風か」。
「モローネ、その混淆だね。両者の悪徳がある、偽造、残酷そして吝嗇だ。そのような

男として私は経験してきた。君自身が、宰相、私にそう描いていた。覚えているか。ロー
マでだ。二年前、洒落者のジャコモ[16世紀30年代伝説の渡し守]が我々を一緒にテヴェレ川
を渡してくれたときだ」。
「私が言ったのか。それなら一時的印象による間違いだな。人間も事柄も変化している」。
「事柄は変化しよう。人間は変化しない。人間は仮装し、気取る。しかし本性は変わら

ない。そうでしょう、殿下」。グイッチャルディーニは公爵に面と向かった。公爵が丁度
入って来て、その後にヴェネツィア人が続いた。
四脚の緑の床几にそれぞれ人が座って、ドアが施錠された。開いた窓に輝く夕方の空が

一杯に見えた。
「皆さん」と公爵は威厳のある表情で始めた、「全権はどの程度のものでしょうか」。
「不肖私は」と美男のレーリオは言った、「締結の委任を受けています」。
「教皇の御英知は」とグイッチャルディーニが続いた、「同様に決定をお望みです。同

盟は長いこと温めてこられたお考えです。同盟は、それに相応しく、優先順位第一です。
勿論至高の司牧の務めという慈悲深い作法の留保が付きます」。
「同盟は決定されました」と公爵は大胆に叫んだ、「宰相、報告を頼みます」。
「皆さん」と宰相は始めた、「フランス摂政はその手紙によりますと、マドリードに幽

閉中の国王の了解の下、かなりの軍勢を約束しました。そして同時に、最終的に、ナポリ
とミラノへの要求を、教皇に賛同して、諦めました」。
「素晴らしい」と公爵は歓声を上げた、「我々はスイス人を好きなだけ得られよう。彼

らに鳴らしてみせるドゥカーテン金貨がありさえすれば、仰山に。そうだろう、宰相」。
「援助もありましょう」と他の二人が請け合った。
「しかし、諸兄」とモローネは迫った、「事は急ぎます。ブルボンが来たのです。我々

の手の内は見られています。我々が武装解除しなかれば、一ヵ月の猶予の後、三人の将軍
でミラノを占領すると脅しています。先に攻撃しなければなりません。攻撃するためには、
我々は司令官を選ばなければなりません。今、即刻です」。
「そのために我々は来たのだ」と二人がまた一致して語った。
「同盟に一人の将軍を配するのです」と宰相がまた繰り返した、「これはイタリアの運

命を決するに等しいことです。我々はペスカーラ、現在のこの最も偉大な将軍に誰を対抗
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させましょうか。同等の英傑を上げてください。我らの偉大な武人、アルヴィアーノ[d'Al
viano,1455-1515]も、トリヴルツィオ[Trivulzio,1440-1518]も夙に墓碑が刻まれています。残
りの者はパヴィアの戦いで亡くなっています。名付けて見てください、強力な姿を示して
ください。どこに私が掴める頼りになり甲冑の手がありましょう」。
悲しい気分に一同は襲われた。そして宰相は、同盟者達の打ちのめされた様を楽しんで

いた。
「我々には、ウルビーノ[Herzog von Urbino,1490-1538]がいるし、あるいはフェラーラ[Al

fonso d'Este,1486-1535]がいる」とナーシが言った。しかしグイッチャルディーニは的確に
説明した。フェラーラ公爵を教皇は自分に背いた臣下として除外するでしょう、と。「ウ
ルビーノ公爵を選ぶことにしましょう。彼はしみったれて、利己的です。広い視野がなく、
永遠の引き延ばし屋で、優柔不断です。しかし経験を積んだ武人です。我々には他に誰も
いない」とフィレンツェ人[グイッチャルディーニ]は額に皺を寄せて言った。
「メディチ家に誰か[Giovanni Medici,1498-1526、黒帯、傭兵隊長]いるだろう、グイッチャ

ルディーニ、貴方の心にかなう若い無鉄砲者がいるだろう」とヴェネツィア人が彼をから
かった。
「ナーシ、私を嘲るのか」とグイッチャルディーニは怒った。「若い極道が我らの愛国

的案件を穢していいいか。無鉄砲者の若造が、我らの最後の戦を軽薄な賭博風戦争でスっ
てしまっていいか。ウルビーノは戦争を引き延ばして、致命的熱伝染病の助けを待ったり、
皇帝軍の傭兵達の逃亡を待ったりするだろうから、少なくとも我々の損にはならんように
するだろう。彼を選ぶことにしよう」。彼は嘆息した。そしてこの瞬間、憤然と宰相に食
ってかかった。宰相が彼の話しの最後を絶望的な物真似の仕草で追っている姿を目にした
のである。「阿呆、人の物真似は止せ」と彼は噛みついた、「...殿下、お許しください、腹
が立ちましたので。殿下は私に賛同と思いますが、...」。公爵は宰相の方を見た。
「いいでしょう」とモローネは言った、「我々は賛同します。しかし渋々の賛同で、殿

下は我らの同盟の魂を欠いた出だしに渋々賛同されます」。公爵は悲しげに頷いた、「い
や、駄目です」と宰相は叫んだ、「殿下はそうされません。殿下は退かれます。殿下は、
この公爵領の最後の力を使い果たす責任を負えません。殿下は戦場に出ません。最初から
意気阻喪して、打ちのめされてしまっては。同盟は延期です。それとも我々は一人の勝利
する将軍を求めるかです」。
他の二人は不機嫌に黙っていた。
「私は一人案があります」とモローネは言った。
「案があるのか」とグイッチャルディーニは叫んだ、「畜生、それを早く言え。言うの

だ。ペスカーラに対して誰を天秤に上げるのだ」。
「宰相、話してください」とヴェネツィア人も急かした。
モローネは、床几から飛び起きていたが、一歩前進して、強い声で語った、「ペスカー

ラに対抗して、誰を天秤に上げるか。誰が引けを取らない者か。ペスカーラ本人です」。
一同はある驚愕で固まった。公爵は目を剥いて、その尋常でない宰相を凝視した。一方

グイッチャルディーニとヴェネツィア人はゆっくりと手を額に持って行って、考え始めた。
両人とも、賢い者として、モローネの言っていることを難なく察した。彼らは、どんな種
類の裏切りも破約も日常茶飯である世紀の申し子であった。通常の傭兵隊長が問題であれ
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ば、つまり仲間を最も金払いの良い者に売却するかの侯爵的山師や平民的山師が問題であ
れば、二人は宰相の不遜な言葉をその唇から先に奪い取っていたことであろう。しかし皇
帝軍の筆頭指揮官となると、ペスカーラとなると、出来ないことであった。しかしペスカ
ーラでいけない法はない。するとモローネが情熱的に語り始めたので、二人は彼の言葉に
聞き入った。
「皆さん」とモローネは言った、「ペスカーラは我々の許で生まれています。彼はスペ

インに行ったことはありません。最上のイタリア人女性が彼の妻です。彼はイタリアを愛
しているに違いない。彼は我々の一員です。我々が、まだ残っている片方の腕で、すでに
自由にならないもう一方の腕を解放しようと思うこの運命の時に、我々は、この故郷の最
高の息子、そして彼らの無二の将軍を我が物とします。我々彼の許に出掛け、彼を抱き締
め、彼に呼び掛けようと思います。ペスカーラ、イタリアを救え、イタリアを引き上げろ、
と。さもないと貴様も地獄に道連れだ、と」。
「演説はもうよろしい」とグイッチャルディーニは叫んだ、「宰相、君は空想逞しい。

放恣に想像力を飛躍させて、不可能なことを考え出し、発言しようとしている。しかしこ
れは、ひょっとしたら、もっと仔細に見てみると、全く不可能ではないかもしれない。し
かし話しを止めて、分別ある者達に、君が熱にうなされて、予言したことを、きちんと点
検、検証させてくれ。狂った者のような物言いは止めて、腰掛け、私に話しをさせろ。
皆さん、しばしば、そして絶望的状況においては常に、大胆さが最良の、そして唯一の

救いです。ウルビーノの指揮下での戦争は空ろな目の仮面のように、我々を凝視します。
彼は我々を段々と麻痺させ、方法的に我々を破滅させると、我々は皆感じます。むしろ首
をへし折るような冒険です。従って、これは賛成。私の意向としては、ペスカーラを試す
ことにします。彼が我々のことを皇帝に裏切ったら、我々は皆破滅でしょう。しかし彼が
自分のデーモンに屈しないか、誰にも分かりません。まず我々は自問しなければなりませ
ん。ペスカーラとは誰か。私はこう答えましょう。天才的な計算家であって、可能性を鋭
く区別し、吟味する男である、物事をその惑わしの外貌の下、真の価値と真の力を調べる
習慣を有する男である、と。そうでなくてどうして彼が、現にそうである、ビコッカとパ
ヴィアでの勝者となりましょう。我々が彼の許を訪ねたら、彼はまず憤然と怒って吠える
ことでしょう、彼がきっとすでに自ら、ひょっとしたら単に自分の働き続ける分別の訓練
に過ぎないとしても、数時間目に留めて、考察したことのある事柄でしょうが。それから
また彼はゆっくりと丁寧に吟味することでしょう。我々が彼に提示する素材について、つ
まり我々のイタリアについて、ここから一つの軍隊が、後には一つの領国が形成されるか
どうか、 ー それに自分の報酬について、吟味しましょう。この素材は確かに高貴です
が、しかし脆いもので、一つの強力に造型する力を必要としますから、我々は彼に最大の
報酬を提供する必要がありましょう。一つの王冠です」。
「どこの王冠です」と公爵は不安一杯にどもった。
「一つの王冠と、殿下、私は申しました。公爵帽ではありません。ナポリの美しい王冠

を私は考えました。これは敵の手にあり、つまり空いています。それにこれは教皇の一つ
の封土です」。
「我々が王冠を配るのであれば」とヴェネツィア人は嘲った、「何故ペスカーラに即刻

お伽噺の王冠、イタリア全土の夢の王冠を差し出さないのです」。
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「夢の王冠です」。フィレンツェ人の顔が痛々しく痙攣した。それから彼は反抗的に語
った。自分と周りの者達を忘れていた、「イタリア全土の王冠です。ペスカーラが我らの
軍の先頭を騎乗すれば、その王冠は名付けずとも、彼の前に浮かぶことでしょう。彼がそ
の王冠を、我らの歴史の最高の者として、この理想の王冠を掴み、握って欲しいものです。
この王冠を求めてすでに幾つもの手が、最も不遜な手でさえも、差し出されたものです。
彼の頭上で現実になって欲しいものです。そして」と彼は大胆に言った、「我々は今日、
どんな通常の尺度も忘れて、我々の最終思考、衷心の願望を明示しようとしていますから、
皆さん、こう理解されたい。ペスカーラが、可能性として、前もって選ばれた者であれば、
時代の中に大いなる便宜が見られ、星々の中に幸運の約束が見られましょう。彼がイタリ
アを建造するのであれば、彼がイタリアを支配もしましょう。しかし、宰相、私は君を一
人の空想家と呼んだが、君よりもはなはだ空想している。我々は胎児の国から現実へ戻っ
て、こう質問することにしよう。誰が誘惑者の役割を引き受けるか、と」。
「私はクルティウス[ローマの伝説、地割れに飛び込み神々を宥めた]のように深みへ飛び込も

う」と宰相は叫んだ。
「まさにその通り」とグイッチャルディーニは同意した、「君が打ってつけだ。他の者

であれば、声が震えよう。そしてペスカーラの前に出て、ペスカーラと共に彼の裏切りに
ついて話すとなると、恥ずかしくて、縮んでしまうだろう。君は鉄面皮だから何でも平気
だ。それに君の道化の鈴の帽子が、他の者なら途方に暮れる状況、錯誤から君を救い出す
ことだろう。ペスカーラが同意しないならば、彼は君の道化の面を見て、君を道化師と思
っているわけだ。彼が同意すれば、彼は君の悲劇的身振りと滑稽な皺の中に、この件の真
面目さと偉大さとをすでに見てとれると判断しているのであろう。君が行けばいい。我が
息子よ、そしてペスカーラを試すのだ」。
物思いに耽って床几にしゃがみ込んでいた公爵は丁度明かりを求めて叫ぼうと思ってい

た。黄昏が募って、公爵は暗闇を恐れていたからである。そのとき彼は物事が思いがけず
極端になっていることを知り、不安になった。「宰相、そなたは行ってはならない」と彼
は禁じた。「私はこの強力なペスカーラとは何も関知したくない。我々が彼を得たら、彼
はまず、戦争を誘っている私の平原と、彼らが要求している私の要塞を奪うことだろう。
彼がそれを得たら、それを維持しようとするだろう。しかし彼が負けたら、私はまず最初
に償うことになって、容赦なく我が封建領主の皇帝の命令に服することになろう。いや、
諸兄の考えが透けて見える。諸兄は皆、この方すらも」、 ー 彼は悲しげに宰相の方を
見た ー 「諸君のイタリアのことだけを考えている。私の価値などは」、 ー 彼は平
手の上を吹いてみせた、 ー 「この程度のものだ。しかし私は君公であり、我が遺産、
我がミラノを欲する。ミラノしか要らない。ジローラモ、そなたはペスカーラの許へ行っ
てはならん。諸々の仕事がその間停滞しよう。私はそなたを一時間たりとて失いたくない」。
このとき、美男のレーリオが言葉を受けて、囁いた、「殿下がそのご意向であれば、殿

下の反対で我らの計画は潰えます。別の計画を申しましょう。我々はとにかく、奇妙な具
合に、我らの司令官を皇帝の将軍達に目を付けておりますので、ブルボンが大きな提示の
見返りに、二回目の裏切りを決意しないか試してみてはいかがでしょう」。
公爵は縮み上がって、「そなたはいつ旅立つのだ、ジローラモ」と今度は尋ねた。
「まずは、宰相」とグイッチャルディーニが割り込んだ、「君をローマへ連れて来るよ
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う、私は依頼を受けている。教皇は君をもっと良く知りたいと願っておられる。教皇は君
を高く評価しているのだ。教皇は君をプロテウス[変幻自在]宰相と呼び、君のことを、君
の頓狂な目にもかかわらず、イタリアで最も賢い男達の一人と主張している」。
「それは結構なことだ」とヴェネツィア人は述べた、「ジローラモ・モローネがペスカ

ーラの誘惑者として登場する決定的時が引き延ばされるからな。私はこの時に先立って、
世論一つの理由、一つの根拠を与えたいと思う。これについて詳しく述べてよろしいかな、
皆さん」。
このヴェネツィア人の色褪せた顔は、黄昏の中、まだ区別することができる限り、情熱

的表情を帯びていて、そして力のこもった声で話した、「宰相が重要な名前を発せられて
とき、我々は疑いもなくびっくりしましたが、しかし本来は驚くことではありません。パ
ヴィアでの負け戦のために我々は皇帝の足許に我らの全イタリアをなすすべもなく投げ与
えましたが、その後世論は自ずと脅威的全権の皇帝に対し一つの柵を求めており、物事の
自然な流れで我々の同盟が育って来ています。同時に世論は報酬に関心を示していて、ペ
スカーラには、その完全な勝利とフランス王の捕縛に対し、相応しい処遇を求めています。
皇帝の出し惜しみと忘恩は世間周知のことですから、世論の結論はこうなります、皇帝は
その将軍を満足させることはできないだろう、将軍は余所にその代償を求めることだろう、
と。今や世論はこの二つのことを結び付けています。つまり、我々のすでに微光で浸透し
つつある愛国的同盟とペスカーラというより大きな獲物の可能性です。かくて彼の異動は、
それが実現する前に、信憑性の高いものとなっています。この根拠のある一般的な見解に
対し、巧みな手さばきで、納得の行く形を整え、流暢な舌で、イタリア全体のために分か
りやすい説得を行うこと、これがまさに肝要です。さて、最近遍歴の才能が我々の間に出
現しました。大いに前途有望な若者で、多分まだヴェネツィアに滞在していることを願う
次第ですが、...」。
「あのアレティーノ[Pietro Aretino,1492-1556,後の頁のアレティヌスと思われる]には一蹴り入

れてやれ、奴は私をぼろくそ中傷した、...」、「神々しい男だ[アレティーノはミケランジェロ風

に、神々しいと自称した]。彼は私をイタリア随一の君主と呼んだ」とグイッチャルディーニ
と公爵がこもごも叫んだ。
「この男は」とナーシは微笑した、「やはりここでもその値打ちが知られていると分か

ります。彼の手紙は、本当の人物や架空の人物宛のものですが、何千もの部数でばらまか
れて、一つの力を有し、世間を支配しています。私は彼にかなり強力な額を送りましょう。
貴方らは美しい色合いの毒茸の苗床に仰天されることでしょう、これが一晩でイタリアの
全土壌から育ってくるのです。詩文や論考、書簡のやり取り、仮装したり、裸であったり、
脅したり、誘ったりする人物像や文言のバッカス祭的な飛び跳ね、よろめく、輪舞で、す
べてがペスカーラを中心に回るもので、彼の裏切りの蓋然性と美しさを中心とするもので
す。かくて克服しがたい一般的な確信が醸成され、これがペスカーラを我らの許へ引き寄
せ、同時に彼の立場を ー これがキモです、 ー 皇帝の宮廷で徹底的に最終的に掘り
崩し、それで彼は、自分が望もうと望むまいと、必然的に裏切り者にならざるを得ないの
です」。
「それは駄目です、閣下」と宰相は暗闇の中から叫んだ、「諸兄は私の芝居を壊してい

ます。イタリアの解放者は、完全に自由に意志決定をすべきです。悪魔的籠絡の犠牲者と
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なるべきではありません、...」。
「宰相、君が倫理的懐疑を持ち出すとは、見上げたものだ」とグイッチャルディーニが

遮った、「いいか、私の心も激して、救い難い罠に落ちた者に同情を禁じ得ない。しかし
私は人間らしい情動に黙れと命じ、政治家として行動しよう。閣下の手段は、今晩発案さ
れたものの中で、比類なく最も悪辣なものであるが、しかしまた最も賢く、効果的なもの
だ。今ようやくこの件は、まことにペスカーラにとって、危険なものとなって、彼の裏切
りが現実味を帯びて来た。仕事にかかるか」。
「彼はここにいて、聞き耳を立てているぞ」と公爵は金切り声を上げて叫び、皆が竦み

上がった。彼らの視線は公爵の不安げな視線を追った。まばゆい銀色の円盤として地平線
上に上がって、その斜めの光線を小さな部屋に投げ込み始めた月が、絶妙にチェスの勝負
に映えていた。ヴィットーリアの浮き出た目が怒って見つめていた。あたかも、ペスカー
ラ、あなた聞きました、何と不埒なことでしょう、と語っているようであった。今やその
目はこう尋ねていた。ペスカーラ、あなたどうするつもり。ペスカーラは、口の隅に一つ
の微笑を浮かべて、死神のように青ざめていた。

第二章

かの高貴なヴァチカンの部屋の広く明るい窓の壁龕に、その部屋の床や壁にはラファエ
ロが人間精神の勝利を崇高に描いているのだが、立派な面貌の一人の老人が、威厳のある
姿で座っていた。老人は慎重に彼の足許に座っている一人の女性に語りかけていた。彼女
の頭部は、濃いブロンドのお下げが巻かれており、老人を上向きに見ていた。彼女は、そ
の血管に温かい人間の血が流れていて、ウルビーノの男[ラファエロ]が素晴らしい女性の
姿で具体化して描いている法学と神学の権化同様に美しかった。その長い曲がった背中と
流れるような白い衣装の老人の教皇は、教訓的に若い女性とお喋りしている賢明な貫禄年
配おばさん[Matrone]に似ていた。
まだヴィットーリアがその床几に座ってから少しも長く経っていなかったのであろう、

というのは、教皇はそのときようやく彼女の夫、ペスカーラ侯爵の状況を尋ねていたから
である。「パヴィアでの脇腹の傷はもう感じられないのですか」と彼は言った。
「侯爵は完治しています」とヴィットーリアは無邪気に答えた。「脇腹の傷はもっとひ

どい額の傷と同様に塞がって来ています。侯爵は恵み深い皇帝がお認めになった休暇に入
りましたら、教皇猊下にご挨拶に参上することでしょう。そして休暇になれば、私ども浄
福の二人は」、 ー 彼女は歓呼の目でこう述べた、 ー 「私どもの海の島[イスキア島]
で一緒になります。しかし侯爵本人は休暇を差し当たりまだ取っていません。これは、い
つもより、希望があるとも、ないとも言えない政治的状況のせいであるというよりは、
ー 彼はそう書いておりなすが、 ー 丁度今は軍を去りたくないからだということです。
この殺人者は」、と彼女は微笑して言った、「つまり改良された銃器と新しい演習に取り
組んでいて、外せないのです。これをまずはある程度の成果にまで持って行きたいのです。
それで侯爵は、私とまずここローマで会う予定だったのですが、ノヴァーラの彼の陣営ま
で来るように命じ、私は明日旅します。私の駕籠に乗って蝸牛のように進むのではなく、
私の元気なトルコ産の馬に鞍を置いて参ります。翼を願う気分です。夫の傷が癒えて欲し
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いと願っています。夫の顔を私は、夫を不滅の者としたかの有名な戦闘以来、見ていませ
ん。それで私は我が心の喜ぶがまま、教皇様の許へ駆けつけて、猊下に辞去のご挨拶に参
ったのです。これが私の訪問の目的でございます」。そのようにヴィットーリアはローマ
の泉のように、溢れるように、こみ上げるように、話した。
彼女の率直な言葉を聞いて、ペスカーラは自分の活動を、教皇も愛好する曖昧さの中に

同様に留めていると、教皇は察知した。ただ違いは、若いペスカーラは決定的瞬間には稲
妻のようにその雲から飛び出すが、教皇クレメンスの方は、決断出来ずに、自ら立腹しな
がら、自分の雲の中に隠れたまま留まるという点である。教皇は老齢による過度な知恵故
に、その瞬間を掴み損ねてしまうのである。教皇は別の比喩で話せば、鉛筆を長いこと鋭
く削って、とうとう腹立たしいことに、まことに繊細な先端が折れてしまうのであった。
そこで教皇はこっそり歩み、手探りをする。
「侯爵は休暇を望まれたのか」と彼は不思議がった。「辞任かな。アキレウスはテント

で怒っている、と私は聞いたが」。
「それについては存じません。そんなことは信じられません、教皇様」とヴィットーリ

アは答えて、気位の高い身振りで頭を後ろに反らした。「何故辞任です」。
「薔薇色のブリーセーイス[捕虜のこの女性を巡って、アキレウスとアガメムノン対立]のため

ではない、令夫人」とクレメンス教皇は寒い冗談に苛立って答えた、「捕縛した国王の報
酬とそれにソーラとカープリの諸塔をだまし取られたからだ」。
教皇はこう述べて、二つの周知の事実を当てこすっていた。ナポリの副王がパヴィア近

郊の戦いでは、ペスカーラに先んじて、フランス国王の剣を受け取っていた。かくて、国
王陛下という獲物をスペインへ連れて行く栄誉を先取りしていた。また皇帝はソーラとカ
ープリを強欲なコロンナ達に、つまりヴィットーリア自身の親戚に贈って、同じようにそ
こに目を付けていた偉大な将軍には贈らなかったのである。
ヴィットーリアは不機嫌に赤面した。「教皇様、貴方は私の夫のことを軽くお考えです。

小者のペスカーラを想定されています。私を去らせて、旅をさせ、貴方のペスカーラは私
のペスカーラではないと納得させてください。急いで本物のペスカーラの許へ参ります」。
彼女は立ち上がって、教皇の前に気高く立っていたが、しかしすぐにまた深く、謙虚な

身振りでお辞儀して、教皇の祝福を嘆願した。そこで教皇は、また腰掛けるよう促し、彼
女は従った。クレメンスはこの機会を逃すわけに行かず、ペスカーラをその妻の愛しい口
を通じて、離反へと説得することにした。しかしコロンナの場合、眼前に明らかなように、
暗示や諸々の準備は何の効き目もないことが容易に見て取れた。曖昧なことには、彼女は
憤然とするか、あるいは何か意味不明な、詰まらぬこととして目もくれず、片隅へ投げ棄
ててしまうかであろう。教皇は、真実に迫って行く、この真実の性情の女性に対しては、
事柄を明確な輪郭で描き、完全な光を当てる必要があったろう。さもないと彼女はこの事
柄に一瞥もしないだろう。しかしこれは教皇の流儀に反することであり、教皇は重たい溜
め息を吐いた。
その時、教皇は、機知にも策謀にも欠けていないある逃げ道を見つけた。教皇は漁師の

指輪[ペトロ由来、教皇の指輪]の手を、金鍍金の鍵[天国の門の鍵]の付いた青いビロードの装
丁の本に置き、ヴィットーリアに無邪気な表情で尋ねた。「愛しい娘よ、そなたはまた何
か詩文を紡いでいるかな。まこと、私はそなたのミューズの崇拝者の一人だ。善なること、
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神聖なことが主題だからな。私はこのミューズが格別好きだ。倫理的諸問題を提起し、そ
れに答えている。しかし最も難しい倫理の問題をまだそなたはソネットで扱っていないぞ。
何のことか、分かるか、ヴィットーリア・コロンナよ」。
コロンナにとって、教皇のこの突然の思い付きは不思議なものではなかった。彼女はこ

こでは自分の分野に立っていたし、それに彼女のすでに称賛されていた名前の許では、学
者であれ、素人であれ、多分よく類似の質問を彼女に向けていたであろうからである。彼
女は自分を自覚し、闘争的に自分の細身の体を持ち上げていた。彼女の両の目が光り輝い
ていた。「最大の倫理的戦いは」と彼女は躊躇わず言った、「二つの至高の義務の間の戦
いです」。
かくて教皇は水路を獲得した。「その通り」と彼は神学的真面目さで保証した、「つま

り、見せかけの二つの至高のものだ。というのは、両者の一方が常により高いものだから
だ。さもないと倫理的世界秩序は存在しないであろう。私は神と聖人達に祈ろう。これら
がそなたの加護をして、そなたにより高い義務を認識させ給うようにな。そなたが、これ
らの方を、より取りに足らぬものよりも優先するようにだ、そなたとそなたの夫がな。と
いうのも、この偉大な重大な戦いがそなたら両人に関わってくるであろうからな」。
ヴィットーリアは青ざめた。というのは、彼女にとって突然アカデミックな質問が生き

た肉体に斬りかかってきたからである。しかし教皇は厳かに語った、「我が娘よ、聞きな
さい。私が今そなたに話していることは、すべて侯爵にも話しているつもりのことだ、私
の言葉はそなたを通じて伝わるのだから。いいかな、教皇席は、今この時、皇帝陛下から
別れて、皇帝陛下に挑戦する。つまり私は君公と司牧の二人になる。君公となるのは、こ
れは今日イタリアの運命の時だからだ。これを無為に過ごせば、我々イタリアの君主は皆
数世紀の間、スペインの桎梏に服することになる。そなたが誰に尋ねようとも、皆事情通
はそのように判断する。しかし至高の司牧としてもそうだ。かの謎めいた青年の裡に、こ
の青年はその血によって諸民族を、その頭上の帝冠によって諸王冠を和合させるのだが、
旧来の皇帝の考えが蘇るのであれば、我が昔の教皇達のすべての苦心の仕事が水泡に帰す
ことになろう。そして教会はこの新しい政治でより窮屈に縛られ、より深く屈辱を受ける
ことになろう。つまりかのお伽噺のようなゲルマンの怪物ども、ザリエル王家やシュタウ
フェン王家の鉄の拳で縛られたときよりもな。そのような次第だ。イタリアが恐怖と希望
で一杯になっていることが、そなたには初耳かな」。
「侯爵には信じられないことでしょう」とヴィットーリアはすぐに赤くなって言った。

教皇は微笑した。「教皇様、忘れないでください」、と彼女も同様に微笑した、「私はコロ
ンナ家の娘です。これは皇帝派です」。
「そなたはローマの女性だ、我が娘よ。それにキリスト教徒だ」とクレメンス教皇は諭

した。
間が生じた。それから彼女は尋ねた、「それでペスカーラは」。
「ペスカーラは」と教皇は答えて、声を潜めた、「皇帝の臣下というよりは、むしろ私

の臣下だ。彼はナポリ人だし、私はナポリの封建領主だ。ヴィットーリア、私が軽々に話
していると思うなよ。私は世界の良心だから、そうできるはずがない。まこと、言ってお
くが、私は眠れぬ夜、苦悶の朝まだき、ペスカーラに対する自分の権利を検討してみた。
自分の政治的見識に自信がなくて、二人の最も偉大なイタリアの法学者に助言を請うた。
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アコルティーとそれに、...ええと...もう一人」。
教皇はその名前を賢明に舌先で潰した。この二番目の法学者、チェルヴィアの司教は、

極めて買収され易い恥ずかしい悪評の男であると丁度思い付いたのであった。「両人とも」
ー クレメンス教皇は漁師の指輪[教皇の指輪ペトロ由来]で青い本をノックした、ー 「同

意した、厳格な法で見てみると、皇帝の部下というよりは、はるかにむしろ私の部下であ
る、とな。そして両人とも、私はその上、私の鍵の職権[天国の門の鍵]によって、皇帝が私
の敵になっている今、教皇座の敵に対して誓った侯爵の忠誠の誓いを解除する権能を所有
していると私に思い出させてくれたのだ」。
教皇はすでにゆっくりと立ち上がっていた。「それでそうするつもりだ」と彼は司祭的

に言った。「私はフェルナンド・アヴァロス[ペスカーラ]を皇帝から解放し、その忠誠の誓
いを無効にする。私はペスカーラ侯爵を教会の旗手に、そして同盟の将軍に任命する。こ
れは神聖同盟だ。キリストがその後継者の人物となって、その筆頭に立っているからな」。
教皇は休止した。
今や教皇は右手と左手を同じ高さに上げて、あたかもコロンナの頭に一つの王冠を置く

かのような仕草をして、コロンナは、驚愕して、跪いた。教皇は強い声で言った、「私と
神聖な教会に対する我が旗手の功績に前もって報いて、私はフェルナンド・アヴァロス・
ペスカーラ侯爵をナポリの国王に就任させる」。若い王妃は喜びで震えた。彼女は王位に
値すると思った。黙って、両頬を紅潮させて、彼女はその祝福を受けた。それから彼女は
立ち上がって、整然とした、しかし急ぐ足取りで、去った。あたかも昇格した夫にその王
冠を運ぶのも待っておれないかのようであった。
教皇は、自ら興奮して、素早く彼女の後を追って、それでほとんどそのスリッパを失い

そうになった。敷居の所で、教皇は彼女に追いつき、青いビロードの巻を渡そうとした。
「侯爵へ」と彼は言った。
すると教皇は彼女の背後に、モローネと一緒のグイッチャルディーニを目にした。二人

はひょっとしたらドアの所で少しばかり聞いていたかもしれない。熱い歓喜で一杯の輝く
目をしたヴィットーリアは、宰相にとって得がたい奇蹟に思え、宰相はほとんど正気を失
った。しかし速やかに気を集中させて、教皇に懇願した。「教皇様、不浄の私を、天上的
ヴィットーリアに紹介してください」。これに対しクレメンスは彼の肩を軽くピシャと叩
いて、彼のことを言葉で紹介した、「ミラノの宰相です、聖なる精神が宿り始めている俗
界の申し子です」。それからヴィットーリアの耳に囁いた。「モローネ、道化師だ」。
ヴィットーリアは自分の幸運に混乱して消えた。一方教皇も自分の幸運に混乱していて、

大事な青い本を渡し損ねていた。というのは、教皇は美しいこの夫人を見て夢中にのぼせ
て行った大胆な象徴的行動にまだ全く陶酔していたからである。しかし今は自分が平常心
を忘れていたことを感じた。教皇は手の仕草で、フィレンツェ人[グイッチャルディーニ]と
ロンバルディア人[宰相]の訪問を断り、ラファエロの間に戻った。
謁見を断られた二人は互いに一瞬顔を見合わせたが、それからグイッチャルディーニは

笑って宰相の腕を掴んだ。彼を穏やかな段差の階段の下、ヴァチカンの庭園へと連れ出し
た。そこでは影の通り道を探す必要はなかった。天は黒い雲で覆われていたからである。
「元来」とグイッチャルディーニはお喋りした、「私はこの老公が好きだ。とても繊細

に考え、とても慎重に話すけれども、しかし内面では、私同様、情熱的で、怒りっぽい人
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間なのだ。今は極度に興奮していた。コロンナに我らの危険な内密のことを打ち明けたか
らだ。君は恍惚となって勿論見落としていたろうが、教皇は彼女の手にアコルティーとア
ンジェロ・デ・チェジスの鑑定書を渡そうとしたのだ。偽証を聖書の箇所を称えながら述
べるこの二人は、買収される悪漢だ。ちなみに、クレメンスがその晩年にかくも大胆なこ
と、先の見えないことを敢行するということは、相当な事柄だ。その上、教皇は、自分自
身に深く不信の念を抱いていて、自分の幸運の星を信じないまま敢行しているのだ。とい
うのは、教皇は内心自分をついてない男と見なしているからだ。これは良くない。その点
あのレオ[レオ十世1475,(1513-1521)本名、ジョヴァンニ・デ・メディチ]は別だった。いつでも自
信たっぷり、勝ち誇っていた、だからいつでもついていた。一方現在の教皇は最近私にエ
レミアの調子で予言したが、この永遠の都がすでに略奪されて、これらの屋根から」、
ー 彼はヴァチカンを示した、 ー 「煙と炎が上がるのが見えるというのだ[1527年の当
てこすり]。それでも教皇は皇帝に対する戦いを始めた。これを私は高く評価している。彼
にとってもまずは自分のフィレンツェが大事なんだが。教皇は血管にまだ血が流れていて、
教皇はこのカピトルの丘を高慢なスペイン貴族がナポリやブリュッセル同様に堂々と闊歩
するのを見ると、残っている限りの歯で、歯ぎしりしている。しかし宰相、君は何を夢想
しているのだ。女のことか、勿論だな」。
「私は古代ローマの男のように、ローマの女に話しかけたい」と宰相は叫んだ。
「結構。ただ感激して、君のトガ[古代ローマの長い上衣]の下から古典的な君の山羊足を

覗かせないように用心しろよ。せいぜい慎み深くし、大言壮語して、しっかり彼女の虚栄
心を掴むことだ」。
「彼女の心を掴みたい」。
「つまり、彼女のインク壺を掴むことだな。詩文を書く女の心はインクで満たされてい

るからな」と誹謗好きなフィレンツェ人は戯れ言を言った。「しかし、いいか、宰相」、
ー そしてグイッチャルディーニは彼の腕を強く抓んだ。 ー 「我らの計画で眠れな

くなっているのは、教皇一人だけではない。私も今週はまだ目を閉じたことがない。絶え
ず私はこのペスカーラのことを考えざるを得ない。皇帝に対するペスカーラの憤懣を私は
重く見ていない。それは一夜にして宥められよう。同様に妻の影響も重く見ていない。彼
女は彼に教皇の知らせを伝えることは許されよう。それ以上彼は彼女に耳を傾けない。し
かしまた私は彼の封建的忠誠心も信じていない。ペスカーラはエル・シッド[シッド・カン

ペアドール、Rodrigo Diaz de Vivar,11世紀後半]ではない、あるいはスペイン人がその忠実な英
雄を呼ぶときのような類いではない。その点彼は余りにイタリアとこの世紀の申し子だ。
彼はただ権力と、そして偉大な人間の唯一の義務だけを信じている。様々な手段で、時代
の諸課題に完全の応えるという義務だ。彼はそのような者であり、それで彼は我々に合う。
間違いなく、彼は我々の獲物となるし、我々は彼の獲物となる。しかしながら、...モロー
ネ、私を笑うがいい、...何かが私に吹き掛かってくるのだ。私は隠されたもの、秘密のも
のを何か嗅ぐ思いがする。何か本質的なこと、同時に偶然なもので、何か肉体的なもの、
あるいは彼の魂の癖だ。要するに、未知の障害、これが我らの道を邪魔しており、我らの
正確な計算を騙し、挫いてしまう」。
「しかし」とモローネは慎重になりながら言った、「彼が君の考えるような人間であれ

ば、いかなる霊的源泉からかの敵対的なものが生じて来るのだろう」。



- 503 -

「それは分からん。ただ、 ー このペスカーラについては、こういう評判だ。彼は、
攻撃して来る敵には、どんな高みも登らせておいて、それから突然敵に、最後の火器を備
えた敵殲滅の防塁を出現させる術を心得ている、と。彼の内部で我らに対して、このよう
な防塁が築かれているとしたら、どうなる。それも丁度我らが彼の魂を掴まえたと思う瞬
間にだ。しかしこの幽霊は考えないことにしよう。これは嵐の前の蒸し暑さ、自然の不安、
不確定要素にすぎないだろう。これらはどんな偉大な、危険な行為にも先んじて生ずるも
のだ」。
ヴァチカンの上に稲妻が閃いた。それは白い炎となって、新しい建築物の美しい均衡を

明示した。雷が鳴る間に二人は柱廊玄関の支柱の間に隠れた。グイッチャルディーニは当
惑して、この予兆は何の意味か考えていた。宰相は天やその徴候には無関心であった。と
いうのは自分がコロンナの足許にいるとすでに実感していたからである。
コロンナは感激して酔って、ヴァチカンをすでにその数多い階段の間近のものを通って、

別門の一つを抜けて、後にしていた。中央門の所で空しく待っていた駕籠とお供のことを
彼女は失念していて、襲来する嵐に追われるというよりも、自分の野心的な夢に耽って、
彼女は歩きながら、服を揺らしつつ、自分の使徒広場の宮殿まで戻った。彼女は最初のト
ゥッリア[Servius Tullius, 紀元前534頃のローマの伝説の王の娘]のように、王冠を奪って、歩い
ていた。それは父親の死骸を越えるためではなく、国家への忠誠心を闇討ちにされたから
であった。というのはファブリツィオ・コロンナの娘、そしてペスカーラの妻は、ナポリ
女性で、皇帝カール五世の、つまりナポリの国王[兼任]の臣下であったからである。
教皇の王冠を授ける仕草で彼女は圧倒されていた。慣習と環境、世紀の信仰、それに伝

承的形態のせいで、彼女は、中心的頭に相当する教会に、これが如何に退化していても、
相変わらず神的意志の作業場と至高の決断[神慮]の器を見ていた。 ー そして自分の自
負心や、それ以上に自分の夫の価値に対する誇りを有するとき、この極めてそれに相応し
い頭に一つの王冠を置くという教皇の権利にどうして疑念を抱けたであろう。かくて彼女
にとって、メディチ家の教皇の僭越な行動が、時代が変わっているにもかかわらず、神の
意志として見えることになったのである。
この新しい王妃はお供を連れずに、ボルゴ地区を通って急ぎ、サンタンジェロ橋を渡っ

て、すでに「真っ直ぐな路地」と呼ばれる所を、人混みの中、通っていた。人々はコロン
ナに恭しく道を空けた。供を連れていないことにも、そして身分の高い夫人の急ぎ足にも
驚いていなかった。夫人は今や雷雨に先駆ける嵐のために飛ぶように急いていた。しかし
次第に彼女の歩みは、広くない通りでの雑踏が密になって、緩慢なものになった。一方そ
の上の細長い天はますます黒く、脅かすものになった。
その時、彼女は人混みの向こうに、或る騎馬行列を見かけた。スペインの使節の殿方達

が、多分ヴァチカンでの謁見のために、ロンバルディア地方の第三の皇帝軍将軍、レイヴ
ァに随行していた。この将軍は、先の厩舎長官で、居酒屋亭主と売春婦の息子であり、下
僕的野心と鉄の意志でのし上がって来たが、不格好な体とブルドッグの顔つきであった。
この顔の額、鼻、唇は、同じ剣の一撃で割られていたのである。彼の側には、立派なアン
ダルシア産の純血種の馬上に、白い外套をまとった、褐色の髪の高貴な男が精力的表情で
座っていた。この男は今や恭しくお辞儀してヴィットーリアに挨拶しているように見えた。
しかし彼は近くの教会の石像の聖人に礼をしたのであった。
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これはどぎつい雷雨の稲光のせいであったろうか、それともここの三重の教皇冠を戴く
支配者によって、彼らの王[皇帝]は秘かに裏切られていると承知しているこの殿方らの、
ローマの町での整然とした敵対的姿勢のせいであったろうか、それともヴィットーリアの
興奮した想像力のせいであったろうか、彼女は騎乗者達や馬の荘重さの中に、また腰に当
てられた腕の中に、蔑視的に半ば肩越しにロムルスの息子達[ローマ市民]を見下ろす視線
の中に、そして強張った髭の先端先にまで、始まりつつあるスペイン人による世界支配の
嘲笑と侮辱を目の当たりにし、それを感じていた。彼女は戦慄と反吐を覚え、自分のロー
マ人女性の胸の中に、致命的憎悪がこれらの余所者の盗賊達や尊大な山師に対して生じて
来るのを感じていた。この者達は新旧両世界からぶんどるのである。何故若い皇帝は、同
時にこのならず者の国民の王なのか、彼らの血管にはムーア人の血が流れていて、イタリ
アをそのボルジア家で害したのである。
普段彼女は多分、皇帝派の一族の古くからの家の守護霊のせいで、これは何世紀も、皇

帝に臣従せずに従うことに利点を見いだしていて、カール[五世]に引きつけられていたこ
とであろう。いや、違う、たとえ彼がスペイン人でなくても、この皇帝ではないだろう。
彼女は、自分が顔を見たこともない不分明な少年に対しては、この少年が入国を躊躇うイ
タリアでは、彼女であれ、他の誰であれ、相手にしようと思わないだろう。
勿論皇帝はパヴィアでの勝利の後、彼女に対し、一通の手紙を寄越していた。彼女がペ

スカーラの妻であることを、言祝いでいた。しかしまさにこのつましい数行には、情けな
い情緒が映し出されているように見えた。そしてこの気宇壮大な女性にとって一番気に入
らなかったのは、彼女の目には不安げな信心ぶった謙譲であった。若い皇帝はこの謙譲心
を抱いていて、勝利のすべての栄光を神とその聖人達の加護のせいにしていた。ヴィット
ーリアは自らも天に感謝していたが、一人の男や一人の支配者の場合、このような謙譲心
を低く評価していた。これは感激的勝利も遠方にいる皇帝を冷静にさせていると告白して
いるものではないか。いや、ここには、ペスカーラの月桂冠にケチを付けようという卑小
な見解が見えないか。だから天が勝利のためにすべてを計ったことになるのであろう。し
かしヴィットーリアは夫の名声のために燃えるように躍起になっていた。何とカール五世
はちんけな振る舞いをしたのだろう。皇帝は、彼のお蔭で、イタリアが手に入ったという
のに、この将軍に二つの哀れな町も授けないということをやってくれた。いや、こんなち
っぽけな人間を裏切ることはできない、せいぜいこの人物からは離れて、この人物を無視
することぐらいしかできない。
このとき強力な稲妻が彼女の目を眩ませた。宰相とグイッチャルディーニをヴァチカン

の屋根の下へと追いやったのと同じ稲妻であった。そしてまさに雨が激しくなり始めたと
き、彼女は、右手の脇の露地に折れて、パンテオンとその崇高な控えの間の薄暗い段に達
した。荘厳な神殿の内部には入らずに、彼女は生じた冷気を吸い込みながら、密に揃って
いる強大な石柱の一つに寄りかかった。そしてその古代の建築物の庇の下、彼女の精神は
更にもっと早期の古代世界へと遡って行った。この古代の徳操を、この世紀の流麗な造形
力は賛美していたが、その単調な強張りと厳格な現実性故に、その徳操を所有することも
出来なかったし、ただ理解することもかなわないでいた。
かの有徳なルクレーツィア[Lucretiaは、ローマの王Tarquinius Collatinus の妻、親戚の男に辱め

を受けて、自害した]やコルネリア[グラックス兄弟の母]が彼女の古代世界に酔った目の前に、
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姉妹のように出現した。彼女はこの二つの名前を所有していたのである。二つのとてもロ
ーマ的に響く名前で、それでいてかの高貴な女性達同様に、女性特有の邪悪さを免れてい
た。かの簡潔で、気位の高い女性達は、世界の征服者達を生んだ。ヴェルギリウスの偉大
な言葉、「汝は世界を支配せよ」[Aeneis,Ⅵ,851]は、彼女がしばしば自分に予言したのであ
ったが、今この時、涙が出そうなほど、彼女を圧倒した。彼女は神殿に入り、稲妻が煌め
くドームの下、両手を揉んで、懇願した。ローマとイタリアは下僕の墓場へ零落しないで
欲しい、と。彼女は上のキリスト教の天と、それに劣らず、自分の上で轟くオリンピアの
神に、そして救う力のあるものすべてに、祈った。移行の時代の、奇妙な、しかし自然で
もある神々の混淆であった。

彼女がパンテオンを離れたとき、 ー どれほどの間跪いていたか、彼女には分から
なかった、 ー 丁度またイタリアの空は晴れ上がっていた。そしていつもの歩調で、軽
快に、整然と、彼女は自分の宮殿までの道のりを終えた。
この時、彼女の考えはまたペスカーラに戻っていた。こうした彼女の女性の手がスペイ

ン人達を追い払えたはけではなく、ただ彼のみが追い払えることであった。彼は、彼女や
状況が彼を説得する場合、自分の両手のどちらでも勝利を握ることができた。彼女はそれ
を願って良いだろうか。彼女は彼にそのような圧力をかけられようか。するとヴィットー
リアは自分に言わざるを得なかった。自分は長い、親密な結婚生活にもかかわらず、最も
内密なペスカーラを知らない、と。彼女は、彼の顔、彼の身振り、彼の慣習の最も卑小な
ことさえも諳んじていた。この禁欲的男性が彼女に誠実であることを、彼女は信じていた
し、間違いなかった。彼が彼女を崇めて、自分の至高の財産として、極端な愛を抱き、そ
の愛を丁寧に、懇ろに、そして敬意と共に育んでいることに、彼女は誇りを感じていた。
彼らの短い、すぐにまた遠征や入営で中断される同棲生活の浄福の時に、彼は計画や地図
や自分のリヴィウスの書を投げ棄て、自分の妻を眺め、そして彼女と一緒に、青い海や進
んで行く帆船を眺めた。彼は彼女とチェスをし、そして彼女は勝った。彼は彼女にリュー
トを弾いてくれと頼み、目を閉じて、聞き入った。彼は彼女のソネットのために、気の利
いたテーマを課して、時に二人の共通の考えや迂遠な言い回しの輪郭を鋭敏なものにした。
というのは、彼自身、以前、捕虜という拘束された閑暇のときに、 ー 一人の武人にと
っては実際少しもひどくない出来で、 ー ヴィットーリア賛美のために一つの「愛の勝
利」の詩を作ったことがあったからである[1512年、ラヴェンナ近郊の戦闘で捕虜になったとき、
作り、ヴィットーリアに捧げた]。
しかし彼は、以前は若造であったし、もっと偉大な勝利を狙っていたので、決して自分

の妻相手に、自分の勝利について語らなかった。彼の言うには、自分は彼女を退屈させた
くないし、また血で彼女を汚したくない、というのは、戦役は屠殺台の赤い血溜まりに導
く長い忍耐の試練であるからというものであった。政治に関し、彼は彼女と一切話しをし
なかった。過去のことも、現在の案件も話さなかった。もっとも、あるとき、人間と事柄
を目に見えぬ手で差配することは、人生で最も極上のことであるという言葉が漏れたこと
があった。一度この味を覚えたら、他のことはもはや何も味わいたくなくなる、と。しか
し通常彼はこう言っていた。政治は汚れた市場であって、自分の妻は決してこの反吐の出
る沼に自分の足の綺麗な先端を入れてはならない、と。
そこでヴィットーリアは、自分にとって、すべてを間違いなく見通しているペスカーラ
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は不透明な人で、彼の思考と信仰は自分には隠されていると自らに告白した。
それでいいのだろうか。自分の夫の心には、自分には禁じられたドアとか隠された部屋

があっていいのだろうか。将軍の諸作戦とか、政治家の策謀のことを彼女は知りたいと思
わない。しかし彼女は彼の名誉心とか彼の良心のことに熟知したいと切望した。今、ペス
カーラはとてつもない決断を前にしているから、いや、今この時、夫の戦う心から振り放
されているわけに行かない。愛撫や冗談で誤魔化されているわけに行かない。今この時こ
そ、一緒に協議し、一緒に行動したい。自分は夫に新鮮な魂と純粋な青春をもたらしてい
ないだろうか。自分はコロンナとして知られた者ではないか。自分は今日一つの王冠をも
たらしていないか。夫がこの王冠を退けるか、夫がそれを彼女の手から受け取り、それが
頭上に置かれるか、この点、彼女は彼と共犯の妻になりたいし、彼と一緒に諦念する妻に
なりたい。彼の語られない魂の自覚した一部分になりたい。もうペスカーラの許へ行きた
い気分だ。彼女の心も足裏も焦って燃えていた。そしてすでに使徒広場を通り抜けた時、
甲冑を付けた一人の青年が彼女の方に向かって来た。彼女の宮殿の門の下で彼女を待って
いた青年である。
「令夫人、貴女のことを心配していました」と彼は彼女に挨拶した、「貴女の駕籠も、

貴女の郎党も貴女を連れずに、ヴァチカンから戻って来ましたから。お帰りなさい、名親
様。そう呼んで良ければ、だって、子供の時から馴染んだ呼び方ですし、私の立派な権利
でもありますから」。返事をせずに、彼女は彼と一緒に階段を上がった、ほとんどその差
し出された腕に頼っていなかった。
この青年のいつもの奉仕の受け入れを、この青年のことがどんなに嫌いであっても、彼

女は拒めなかった。というのは、デル・グアスト[Alfonso del Guasto,1502-1546,創作も含まれ
る]は、 ー そうこの青年は言ったが、 ー ペスカーラの甥で、彼同様アヴァロス家
の者であったからである。十五歳のペスカーラと、それに同年齢のヴィットーリアがこの
少年の洗礼を一緒に行っていた。そのようにヴィットーリアの父親、ファブリツィオ・コ
ロンナ将軍は取り計らって[将軍に政治的理由で指示したのは、ナポリ国王]、その二人の秘蔵っ
子、若い武人と、自分の花盛りの娘とを一緒に洗礼盤の前に立たせて、この二人が互いに
顔と形姿を眺められるようにしたのであった。
後にヴィットーリアはこの良く育って、熱血の少年を養子にした。この少年は貴重な洗

礼帽姿で、彼女のペスカーラとの結婚生活を築き、その後、両親が早くに亡くなったので
あった。この子は少年のままでいて欲しかった。しかし彼の面影の柔らかさが消えるにつ
れ、彼はその魂の愛敬も失って行った。美しい横顔は、禿鷹の眼差しになり、猛鳥のます
ます鋭く曲がる輪郭となり、その無慈悲の心が明らかになるにつれ、ヴィットーリアは反
撥を覚え、心が離反し始めていた。その後ペスカーラは彼を戦争に連れ去り、この青年の
崇拝する将軍による唯一の学校で、彼は大胆な兵士に育ち、パヴィアの戦闘では、公園の
壁を取り壊して、勝利を切り拓いていた。しかしまた厳しく、残酷な人間ともなって、プ
ロヴァンスから昨年急ぎ退却するとき、家の地下に十二名ほど自分の郎党が逃げ遅れてい
たとき、表情一つ変えずに、家に火を点け、燃え上がらせたのである[史実は酷薄なペスカー
ラの指示による]。
しかしヴィットーリアは彼にもっとひどいことを叱責しなければならなかった。女性の

自分には我慢ならない不埒な行動のことで、この青年にその説教をするつもりであった。
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最近のこの犯行以来、彼女の前に今始めて現れたからである。彼女は、彼がペスカーラの
許から来たのか、何の用かと尋ねた。彼は答えた、自分はノヴァーラまで領主夫人様の同
伴をすべく参っています。自分は、自分の姿は領主夫人様には御不興であると承知してい
ます。しかし、将軍の依頼を断ることはできません。将軍は侯爵夫人様をただ最も安全な
警護の者に委ねようとの判断なのです。と申しますのも、通りも、世間の情勢同様に安心
ならないからです。自分は侯爵夫人様に、明日早朝の出立をお願いしなければなりません。
自分は早く陣営に戻りたいのです。戦争はいつどの瞬間にも勃発しかねない状況です。自
分は外せないのです。ミラノ人、ヴェネツィア人、教皇様が、競って、その平和を守ると
いう志操を誓い合っています。従って、戦争が迫っています。「このことは我々がすでに
長いこと承知していることです。ただ機を窺っていて、いつかという問題だけです。しか
し」、 ー 彼は一歩退いた、 ー 「何か別のこと、何か新しいこと、何か途方もない
ことを、私は中部イタリアを旅していて、耳にしました。聞き耳を立てることすら必要な
いことでした。町や宿で、公然と広場の泉のようにせせらぎ、聞こえてきます。勿論私は
変名で旅しており、従者は一人いるだけです」。彼は休止して、燃える目で見つめた。あ
たかもある狩猟の手に汗握る展開を追っているか、月光の薄明かりの中、匍匐している待
ち伏せを追っている按配であった。
「話しなさい、ドン・ファン」とヴィットーリアは囁いた。
「令夫人、ヴァチカンから戻った貴女にとっては秘密ではないものです。秘密でさえな

くて、申したように、公然たる囁きです。他人の不幸は鴨の味、復讐心の強い忍び笑いで、
ほとんど抑えきれないイタリア人の歓声、一般的なお喋りと激励であって、これについて
私は大至急、将軍に報告しなければなりません。将軍は何も知りませんので。これは私の
推測で」と彼は疑り深く言い添えた。
ヴィットーリアは青ざめた、「何と囁かれているの」と彼女は重苦しい気持ちで尋ねた、

「誰のこと。ペスカーラのことではないでしょう」。
「彼のことです。どこでも彼のことです。人々は言っています」、 ー と彼は声を潜

めた、「将軍は皇帝から別れる、そして教皇様とイタリアの有力者達と交渉中、と」。
ヴィットーリアは彼の顔の燃えるように官能的な表情に驚いた。「それで、ペスカーラ

は、...」と彼女は不明瞭に言った。
「将軍が羨ましい」とドン・ファンは夢見るように言った、「何という興奮でしょう。

何という享楽。イタリアが彼の腕の中に飛び込んで来ています。...将軍はイタリアを愛撫
し、傅[かしず]かせ、投げ飛ばします。...いや、将軍はイタリアと、猫が鼠を相手にする
ように戯れています」。彼は右手でさっと捕らえる仕草をした。
めらめらと怒りがコロンナに燃え上がって来た。「不埒者」と彼女は叫んだ、「私はペ

スカーラはどうするのかと尋ねましたか。あなたに分かるわけないでしょう。彼のことを
憶測するよう言いましたか。...鼠相手の猫のようだなんて。...おぞましい。そんな具合に
あなたはユーリアをいたぶったのでしょう、破廉恥漢」。
このユーリア[虚構]はノヴァーラの貴族の家柄で、学識のある医師、ヌーア・ダーティ

殿[虚構]の孫娘であった。ペスカーラの槍の傷を治した医師である。この医師の家に宿営
したデル・グアストは、娘を辱めて、住まいを替えていた。その後見棄てられた娘は、恥
辱で立ち直れず、何も知らない、ノヴァーラの祖父の眼前から遠く、ローマの修道院へ逃
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げて来て、力強いコロンナの前で跪いて懇願したのであった。自分のことを憐れんで、自
分の名誉を回復させて欲しい、と。
ヴィットーリアが彼のことを破廉恥漢と呼ぶと、ドン・ファンは唇を噛んだ。「お静か

に、領主夫人」と彼は言った、「言葉遣いに注意してください。私は破廉恥漢ではありま
せん。私がユーリアを袖にしなかったら、本当に破廉恥漢でしょう。私はアヴァロ家とダ
ーティ家の血筋の違いを言っているのではありません。単に、私はどの男もそうであるよ
うに、花嫁には、無垢の娘を望んでいて、身を持ち崩した女は望んでいないと言っている
だけなのです」。
ヴィットーリアの人間的心は激昂した。「あなたでしょう、あなたがこの哀れな女性に、

愛撫や約束、ひょっとしたら偽りの誓願や誓言で、罠にかけたのでしょう。そうじゃない
の。それを否認するの」。
彼は答えた、「私はそれを否認しません。しかしそれは私の戦時国際法です。戦争は男

性的意志と女性的無垢の間の戦いです。仰せの通り、私は彼女を験しました。何故彼女は
抵抗しなかったのです。何故屈服したのです。何故貴女は、彼女が弱かったこと、そして
今や私が彼女を軽蔑し、撥ね付けていることを、私のせいにし、咎めるのです」。
ヴィットーリアは驚愕して凝固した、「ならず者」と彼女は呻いた。
「令夫人」と若者は会話を切り上げた、「これは辛い会話です。残念でなりません。貴

女に一種の法廷の場を提案致します。ノヴァーラに着きましたら、我々は将軍の前に出頭
しましょう。貴女は私を訴えるといい。私は自己弁護致します。世間とその秩序のことを
ご存じの将軍は私に無罪を言い渡しましょう。私はそう信じています。今はこの場を離れ
ます。まだ人を集めなければなりません。強力な警備がなければ、この不穏な時代、貴女
に対し責任を負えませんので」。彼は一礼して、昂然たる頭で去った。
ヴィットーリアは不快に体の向きを変え、反対側の出口を選んだ。彼女は冷気の必要を

感じて、庭へ下りた。そこは高い壁に囲まれていて、沢山月桂樹やミルテがあり、雨の余
韻で爽やかであった。彼女は庭園の締め括りとしてある園亭へ歩いて行った。
明るさはまだ残っていて、かろうじて福音書の文字が識別できた。彼女はこの福音書を

文庫から通りすがりに手に取って、これを前にして腰掛け、熱い額を組んだ両手の中に押
し当てた。ユーリアの運命、それにペスカーラのもっと偉大な運命に心奪われて、彼女の
目は無念無想、開かれた頁を追い、胸一杯に新鮮な空気を吸い込んだ。しばらくしてから
彼女は自分が読んでいる内容に気付いた。それは砂漠での悪霊による主の三回の誘惑であ
った。彼女は、自分が子供のときから諳んじていることを、肉眼で読むというよりは心眼
で読んでいた。
彼女は救世主の前に悪霊が出現するのを見た。主は誠実と忠実の単純な言葉を、誘惑者

の悪知恵に対置させていた。誘惑者がより激しく迫ると、人間の息子イエスは、将来の槍
の傷の箇所を示した。...するとその白い衣装は明るく輝く甲冑に変わり、穏やかな右手に
は武具が着けられていた。それは、自分の仄かに白く輝く傷の上に手を置くペスカーラと
なった。一方悪霊の方は今や長く黒い司法服を着用していて、香具師のような身振りをし
た。そのような具合にコロンナは自分の前にある聖書の頁を見た。自分の感覚の戯れに立
腹して、彼女は自分を覚醒させ、目を上げた。
「あなたは誰です、何のご用です」と彼女はびっくりして叫んだ。彼女の前に立ってい
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る暗い人影が答えた、「私はジローラモ・モローネです。ヴィットーリア・コロンナ様と
話すために参りました」。ヴィットーリアは今日教皇によって紹介された人物を思い出し、
同時に案内している従者にも気付いた。従者は領主夫人の上に吊されているランプに火を
点し、宰相に床几を差し出し、そして去った。その間、侯爵夫人は、照らし出す明かりの
中、醜いがしかし精力的な、夜間の客人の顔を眺めていた。おの顔は反感を覚えるもので
はなかった。
「遅い時間に」と彼女は言った、「訪問なさっています。しかし多分私の主人へのご依

頼があるのでしょう。明日早朝夫の許へ旅します」。
「私自身ペスカーラ様には間もなく面会を求める考えです」とモローネは答えた、「彼

について貴女に話そうとは思っていません。ただヴィットーリア・コロンナ様についてで
す。私は貴女をイタリアの皆と共に、崇拝し、女神のように尊崇しています。しかしまた
怒ってもおり、嘆きを感じてもおります」。
そんな風に私と語る貴方は一体誰なのですかと侯爵夫人の唇に浮かんで来たが、しかし

彼女は素早く、温和に尋ねた。「私のことで何を嘆いているのです。モローネ、私の咎は
何ですか」。
「貴女が貴女の明るく熱中した顔を巻き物や書物に埋めて、影の世界、物語の世界に生

きていらっしゃることです。貴女が最初のカエサルを放念し、最新のカエサル[ペスカー
ラ]に臣事し、貴女のトロヤを嘆きながら、貴女の民を忘れていることです。プロメテウ
スの鎖に縛られていて、イタリアの束縛の痛みを感じていないということです。三人の女
性がこの鎖を鍛冶したのです」。
「どの三人ですか」。
「最初はベアトリーチェ・デステ[1475-1497]です。彼女の老齢の夫、イル・モーロ[ム

ーア人]が、彼女の求める口に接吻した時、彼女は囁きました。自分のブロンドのお下げ髪
には、王妃冠が似付かわしい、と。この賢明なイル・モーロ[ムーア人]はブロンドのお下
げ髪に編み込まれて、自分の甥に毒を盛り、ミラノの遺産を狙いました」。
「恥ずかしい女」。
「この毒を盛られた少年は気位の高い、情熱的妻を有していました。アラゴン人のイザ

ベッラで、彼女はベアトリーチェを死ぬほど嫌っていて、その若々しく力強い腕で、自分
の夫の長患いの少年を取り上げられた王座に就かせようとし、彼女は自分の父親、ナポリ
国王に懇願し、直訴し、このナポリ国王がイル・モーロ[ムーア人]を脅したのです」。
「最低の女」。
「このイル・モーロ[ムーア人]は、フィレンツェの支配者、若いメディチ[ピエロ・ディ

・ロレンツォ・デ・メディチ,1472-1503]がその間に立っている限り、安泰でした。この若いメ
ディチは、その美しい妻、高慢なアルフォンシーナ・オルシーニ[1472-1520]の玩具でした。
この妻は夫に働きかけ、この愚昧公がイル・モーロ[ムーア人]との友情と同盟を解約する
ようにしました。そこでこのイル・モーロは外国人[フランス王]に声をかけたのです」。
「不吉な女」。
「この三人がイタリアを捕縛しました。四人目の女性、貴女がこれを解かなければなり

ません」。
「宰相、私は老人の妻でもなく、少年の妻でもなく、まだ愚昧の妻でもなく、また妻に
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よって差配される類いの夫の妻でもないのです。それに、...私は王妃冠を求めていません」。
彼女は赤面した、真っ赤になった。
「領主夫人」と宰相は言った。「王妃冠が貴女を求めています。貴女の民を憐れんで、

ペスカーラの許で民の代表となってください。私は、ペスカーラを愛撫し、罠にかけ、好
きに導け、と申していません。貴女と密約をするのでもなく、役割分担の協議もしていま
せん。私は貴女に旅を任せます。貴女と一緒に出立して、どちらが先に彼に会えるか賭け
をしましょう。そして貴女が先でしたら、彼の膝を抱いて、貴女の溢れる思いを語って、
嘆願してください。ペスカーラ、私はイタリアで、あなたの足許に跪いています。私を引
き上げ、胸に抱き締めてください、と」。
ヴィットーリアは感動し、宰相は涙を流した。
「令夫人」と彼は言った、「このように貴女に話しかけることを許される私は誰でしょ

うか。私は貴女の衣装の縁に接吻する値打ちもない男です。イル・モーロのルドヴィーコ
は、私のいとも尊い御領主ですが、私をミラノの路地で拾い上げ、戯けた小さなプードル
のように私を彼の足許で遊ばせました。そこで私は教育を受け、その宮廷と、後からはそ
の奉公で、私の時代の顔や身振りを学び、この世紀のすべての放恣な凱旋行列を観察しま
した。
哀れなイル・モーロです。彼の不運、それにフランス人が彼をロシュへ連行し、そこで

十年間牢獄にいて、喘ぎ苦しみました。彼の晩年、私はそこで彼に再会しました。[再会は
確認されていない]。と申しますのは、当時、状況の巡り合わせで、私はフランス人に奉公
していて、私の恩人の尊顔を拝したくなったからです。私は彼を見たとき、驚き、彼と見
分けられないほどでした。彼は一人の亡霊のように見えました。牢獄と悲惨さのせいで、
彼の表情は奇妙に高貴なものに変わっていました。彼が口を開けたとき、また私は以前の
彼と分かりました。彼は微笑して、その比類なく上品な流儀で言いました。「ジローラモ、
そなたか。私を訪ねて来てくれて、忝い。そなたが私の敵側に奉公していることも、私は
気にしていない。状況の変化はやむを得ない。そなたのことだから、幸運の女神の車輪が
また回れば、そなたは再び我が息子達の忠実な友となり、助言者となってくれよう。そな
たは今では老練な政治家となっている。これまでひどいことを学んで来たようには見えな
い。覚えているか、そなたには、その滑稽な顔つきを改め、その物真似を控えるよう注意
して来たろう。そんな仕草で新しい友を得て来たのではあろうが、と」。
そのように彼はしばらく寛大に冗談を言いました。しかしそれから真面目な話しになっ

て、言いました、「いいか、ジローラモ、私は閑な折、ここで何を考えていると思うか。
我が運命のことではない。イタリアのことだ。いつもただイタリアのことだ。私は、我が
魂の苦しみとして、自分が妻に唆されて、外国人[フランス王]を頼ったことを遺憾に思っ
ている。今ではそなたらは、フランス人と付き合わざるを得ず、彼らは私の体を破壊する
部分となりそうである。しかし、そなたらがどうしたら元に戻れるか、私は考えている。
かつてはヴァレンティーノ[ヴァランス公爵]、かのチェーザレ・ボルジア[1475-1507]がいて、
純然たる悪を行った。しかし、ジローラモ、我が倅よ、悪はただ小出しにして、用心して
のみ使用しなければならない。さもないと破壊する。今ではローヴェレ、教皇ユリウス二
世[本名ジュリアーノ・デッラ・ローヴェレ,在位1503-1513]だ。これは外国人[フランス人]に対し、
雷雲に乗って刃向かっているが、この外国人を私に劣らず彼自身が頼りにして来たものだ。
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しかしこの老公は消耗している。その強権的魂はやがて黄泉の国に浮かぶことだろう。そ
して彼の後任は通常の大司祭となって、これは余りに弱くて、イタリアを築けないだろう
が、しかしそれでもまさに十分強くて、他の誰に対しても救国の仕事の邪魔をすることだ
ろう。
ジローラモ、我が寵児よ。私は我がイタリアが没落するとは思わない。イタリアは自ら

の裡に不滅を有しているのだから。しかし私は隷属という煉獄の火をイタリアに免除して
やりたい。倅よ、私はそなたの目を見ていると分かる、我がロンバルディアの大地に猛烈
な出来事の輪舞が吹き荒れたら、そなたは一役演ずる覚悟である、と。或る日、この交替
して行き映像の中から一つの威力が、この須臾の形姿達の中から一人の人物が現れるとき、
しかしこれは不埒者でもなく、司祭でもなく、将軍であって、勝利をその鉄の足裏に縛り
付けている者だが、どこの出身であろうと、外国人ではないこの将軍に、そなたは自分を
預けろ。全身全霊で仕えるのだ。束縛や嘘が必要となれば、 ー なぜなら他に国は築け
ないのだから、 ー それをそなたが引き受けろ、我が倅よ、しかし彼に傷を付けるな」。
宰相は飛び起きていた。彼は演説に熱中して、そうと気付かないまま、 ー 感動した

ヴィットリオも気付かなかったが、はるかに真実の境界を越えた話しになっていた。「こ
の選ばれた男の側には」と彼は叫んだ、「最も美しい、最も純粋な妻がいて欲しいもので
す。イタリアは徳操に従って生きるために、徳操が実物となって進んで行くのを見たいと
願っています。我らの堕落は、倫理からの逸脱であり、規範の千切れた帯であります。こ
れに対し勝利が得られなければなりません。戦場の勝利よりも偉大なものです。この魔法
の杖が振られるべきです。元帥杖よりも強力なものです。私はこの徳操の女王が眼前に見
えます。聖なる火を守る女司祭です。支配の護民女官です、万歳。全イタリアがこの女性
の歩みに従って動きます、称賛しながら、欣喜雀躍しながら」。宰相は、ヴィットーリア
の足許に忠誠のために跪く仕草をした。しかし彼は退いて、恥ずかしげに囁いた、「その
ようにイル・モーロのルドヴィーコはその牢獄で語りました」。
ヴィットーリアは目を伏せた。というのは自分の目が歓喜に包まれて、二つの太陽のよ

うに燃えているのを感じたからである。
すると宰相は言った、「高貴な御夫人、私は貴女を煩わせました。お目がお疲れです。

明日早朝の御出立です。微睡みが必要でしょう」。そしてこの策謀の男は夜の中へ戻って
行った。この間にこの永遠の町に夜の帳が落ちていた。

第三章

ある窓辺、そこからの眺望は、ノヴァーラの諸塔や、蒸し暑く水蒸気の立つ平原を越え
て、モンテ・ローザ[アルプス]のまだ澄んだ朝の冠雪の峰々まで届くのであるが、そこに
ペスカーラは座っていて、皇帝の軍をミラノまで指揮することになる行軍図面の計画に取
り掛かっていた。間断なく彼は自分の考えに没頭していたので、彼は従者の忍び足に気付
かず、従者がレモネードを差し出して始めてそれに気付いた。彼はその軽い飲み物をスプ
ーンで混ぜながら、こう述べた、「バティスタ、そなたが昨夜、私がはっきり厳命してい
たにもかかわらず、私の許に入って来たことを咎めない。隣で寝ていて、いつもより私の
息が苦しげだと聞いたのであろう。 ー 或る悪夢が、心配事があって、...話すに値しな
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いことだが」。彼はグラスから一口飲んだ。
バティスタは、抜け目ないナポリ人であるが、自分の驚きを恭しい表情の下に隠してい

た。彼は、嘘を吐いて、聖母様にかけて、自分は名前を呼ばれたと思ったのだと言い張り、
決して命令がない限り、敢えて殿下の寝室に入らなかったはずでございますと述べた。一
方、彼は、真実本当のところ、呼ばれもしないのに、自分の主人の厳格な禁止にもかかわ
らず、立派な人間的情動から主人の許へ飛んで行ったのであった。彼は主人の恐ろしい呻
き声を聞いて、それから臥所で自分の両腕で高く持ち上げ、将軍の息を回復させたのであ
った。
「何でもないことであった」と将軍は繰り返した、「私は助けを必要としていたのでは

なかった。しかし私は、申したように、そなたを叱ろうとは思わない。今は離別がやむを
得なくなっているのだから。私はそなたを手放したくない。しかし息子の義務が優先する。
そなたの老いて、長患いの両親がトリカーリコで難儀している、私はそなたを置いておけ
ない。ここを去って、両親に不安のない老後の面倒を見るがいい。申し分のない床屋であ
り、舌も達者なそなたは、私がそなたを見込んでいるように、どこでも自活して行けよう。
我が息子よ、神と同行二人だ、そなたに十分な金を取らせよう」。そして彼はペンを執っ
た。
バティスタは雲から落ちた思いがした。絶望の身振りで、彼は請け合った、今回は本当

の言で、自分の父はとうに天に召されていて、母親はカラムバッチャと言い、商売熱心で
頑丈であり、ウナギのように脂身があります、と。ペンと執っている将軍は答えた、「そ
の通りだな、バティスタ。そなたの哀れな両親はポテンツァに住んでいて、トリカーリコ
ではない。しかしどちらも近くだろう」。彼は暇を取らせた従者に支払い指示書を渡した。
バティスタはとても打ちのめされていたが、 ー 彼は、ペスカーラの一言は撤回され

ないと承知していて、 ー それでも一瞬横目で睨んで、総額の数字を追った。それはた
だつましい額であった。将軍は大きな事でも、小さな事でも浪費せず、皇帝の財産も、自
分の財産も無駄遣いしなかった。それに多分彼は余りに沢山金を施して、夜の出来事の重
大性に注意を向けさせないよう用心したのであろうし、また守秘義務を買収する素振りに
見えないよう用心したのでもあろう。というのは、将軍は全くこう確信していたからであ
る。バティスタは、将軍の実際の状態について、正確な情報が欲しいと関心が抱かれてい
る所では、その機会があり次第、自分の知識をもっと高値で売りつけるであろう、と。
痛々しく幻滅して、自分の生誕の時を呪いながら、バティスタは恵み深い領主の足許に

跪き、膝を抱いて、その手に接吻した。「達者でな」と将軍は言った、「これも片付けて
おいてくれ」。彼は食器を示した。そして自分の命令に違反した者を、その奉公から去る
よう、優しく合図した。
彼が再び自分の作戦に没頭しないうちに、外でスプーンが落下し、グラスが飛び散って

破片に砕ける音がして、打ちのめされたバティスタを容赦なく脇に突き飛ばして、ブルボ
ン公爵が、案内を請わずに、その背の高い細身の姿で現れた。というのは、彼は将軍の許
に、いかなる時でも自由に入ることが許されていたからである。
「殿下ですか」とペスカーラは彼の方を向いて、椅子から起き上がった。
「済まない。私は自分の部隊へ騎乗して行く途中だったのだ」と公爵が説明した。「す

ると郊外で旅行中の商人が目に付いた。この商人は丁度貴殿の医師、ヌーマ・ダーティ殿
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の門前でラバから下りた。この人物、ご立派な顔つきでなかったならば、これは我が忘れ
がたい友、ミラノの宰相に間違いなしと誓っても良いところであった。私は自分の部下の
一人にこの見知らぬ男のことを調べさせ、こう知った。この旅人は、医師の客人で、ミラ
ノの宝石商、名前はシピオーネ・オズナーゴである、と。ひょっとしたら、多人格の宰相
の数多い仮面の一つかもしれないし、またそうでないかもしれない。彼はある仕草で体を
捻って、その特徴は紛れもない。私はまだ市門を抜けずにいたので、容易にまた馬で戻っ
て、貴方にこの得がたい男の訪問が多分あるだろうと知らせに来たのだ」。
「私は夙に、ミラノの逃げ道や誓言として彼が現れると予期していた」と将軍は答えた、
「しかし彼は現れず、確かな筋から、彼の公爵は要塞を固め、戦争準備を継続していると
聞いてから、宰相のことを放念し始めていた。今頃やって来ても遅い。明日、真夜中に、
公爵に対して与えられていた期日が終わる。十二時の時と共に、我々は行軍する。モロー
ネが大きなニュースを持って来ない限り、猶予はない」。
「いや、このモローネと来たら」とブルボンは喋った。「奴はきっと何か持参すること

だろう。私は我々の最後通牒をミラノへ届けたとき、蟻塚でのように、彼の額の奥内で、
考えが蝟集する様を見ていた。侯爵、此奴は、一体どんな不遜な頭脳をしているか、貴方
には分からんだろう。私がミラノで統治していて、彼が私の顧問官、書記であったとき、
彼はテーブル越しに、 ー 私は彼と食事を共にし、彼の法螺話や思い付きに興ずるのを
好んだからであるが、 ー すべての侯爵令嬢と取り持って、私をあらゆる王座に就けた
ものであった。とても頓狂極まるものであったが、この戯言には分別が見られた。自らと
その公爵を窮地から救い出すために、また何を考えつくか、興味津々と言ったところだ。
きっと何かとてつもなく天才的なもので、一つの高峰、一つの深淵だ。例えば」、 ー
と公爵は心底笑った、 ー 「我ら両名の皇帝の将軍に同盟側の指揮を申し出て、手付金
として二個の魅力的なイタリアの王冠を彼のトガの襞から出現させるかもしれない[トガで
膨らみを作って、戦争か平和かどちらか選べと言った故事、Livius,21,18]」。
「ご冗談を」。
「他にあろうか、侯爵」と公爵は答えて、辞去しようとした。そのときなおも将軍の手

を彼は握り、優しい調子で言った。世間の前では秘匿されている友情[作者の虚構,犬猿の仲
の説もある]を明らかにする調子であった。「ペスカーラ、レイヴァを私の首から離してく
れて、忝い。君が私に右翼の軍を任せて、彼には左翼の軍を任せているからな。あの男に
は虫唾が走り、一緒には騎乗して行けない。災難が生じかねない。最近ノヴァーラの広場
で生じた災難よりもひどいことになりかねない。またしても私に対し我を忘れ、彼を私は
狂犬の如く始末しなければならなくなるのだ」。彼はそう小声で言って、視線を落とした。
ペスカーラは公爵の右手を持って、警告し、頼んだ。「何という見世物だったことか」、

と彼は言った。「こちらの皆の見ている広場で。宿営のいざこざで詰まらない話しだ。私
はレイヴァをすぐナポリへ派遣した。副王に我らの遠征への部隊を要請するためだ。彼は
一部隊も送らないと分かっているけれども、ただ貴方が気兼ねせずに暮らし、嫌な相手の
顔を見ないで済むようにするためだ。どうして貴方は同じ将軍仲間にあんなことをしたの
だ。立派なことじゃない。情けない。二度と繰り返さないでくれ。頼むよ」。
「きっかけは、話す甲斐もないことだ、ペスカーラ、しかし、 ー」。
「レイヴァが遣った最低の言葉は、証言によると、自分は一人の貴族から何も差配され
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たくない、だそうで、そして貴方は剣を抜いて、貴方の郎党が貴方を抑えなければならな
かったそうだ」。
「いやはや」と公爵は囁いた、「一人の貴族からか。私の耳は繊細だぞ。別の言葉だっ

た。...私が皇帝や教皇の喉に突き刺し、返したくなる言葉だ」。
「別の言葉だと言うのか」とペスカーラは言って、すぐに自分の質問を後悔した。公爵

が青ざめ、完全に生気を失うのを見たからである。老レイヴァは、自分は裏切り者からは
何も差配されたくないと呟いたか、ブルボンの傷付いた良心がそのように理解したのであ
ろうと彼は察した。単なる貴族の男と、王侯の出自の男とを無言の友情が結び付けていた。
二人の若々しい、すでに著名な将軍の間の生来の嫉妬心を抑制する奇蹟が生じていた。二
人の将軍の権力と権限は完全に明瞭に区別されるものではなかったが、この奇蹟は単純に
公爵の次のような意識、つまりフランスの敵側に彼が従事していても、ペスカーラの彼へ
の敬意は決して損なわれないという意識に基づいていた。それは賢明さであろうか、倫理
的事柄に対する無関心であろうか、すべての偏見、たとえどんなに根拠のあることであろ
うと偏見であるものからの自由なのであろうか、それとも完全なる人間知という至高の正
義なのであろうか、いずれにせよ、 ー ペスカーラは皇帝軍に仕えるようになった王侯
出身の反逆者を両腕を広げて迎え、仲間意識と敬意を繊細に混淆させて、彼に対処した。
ひょっとしたらペスカーラは、自ら呪いながら、自分の祖国を外国の武器で荒廃させるこ
の自棄的男に根源的不壊の貴族を認めていたのかもしれない。この点に関し、公爵はペス
カーラに感謝していた。
不幸な公爵の手を自らの手で握って、将軍は穏やかな声で語りかけた、「殿下、幽霊で

す。貴方は話されなかった言葉を聞いています。投げ棄ててしまうことです。深淵は月桂
冠で埋めればいい。貴方は軍神の寵児ではありませんか。それに政治の名手です。我々両
人とも、無数の日数を残している若者で、まだ三十代後半にもほとんど達していません。
人生の高みの此岸にあって、世紀もまだ最初の三分の一の時代です。この世紀は大いなる
可能性と広大な展望を秘めています。我らの世紀は充実した実存です。シャルル、生きて
行きましょう」。
将軍の胸から漏れた秘匿された溜め息をブルボンは聞いていなかった。彼は、激しくペ

スカーラの手を握って、彼の黒っぽい目は血気盛んに煌めいた。それから彼は内心の動揺
を隠すために、彼の流儀で両足で飛び上がり、シニックなものへ移行した。ペスカーラの
熱い調子で、彼の大胆極まる若々しさが目覚めていた。「それに我々は眉目秀麗な二人だ」
と彼は歓声を上げた、「君は分かるだろう、華麗なヴィットーリアの夫だから、皇太后の
あの雌豚が是が非でも私を夫にする気であったとき、私の心と胃とが裏返しになったこと
を。私が国王フランソワの父親に見えるかな。あれが愛しい継息子だ。『令夫人』と私は
言って、深々と礼をした、『そうは参りません。貴女は貴女の鼻で私をベッドから突き落
としましょう』。そして完全に向きを変えて、国境を越えることになった」。彼が放恣な
笑い声を発している間に、旅の埃を被ったままのデル・グアストが入って来て、叔父の将
軍に挨拶し、陽気な殿下の前でお辞儀した。
それから彼は再びペスカーラの方を向いた。彼はペスカーラを、あたかもイタリアの陰

謀で将軍に割り振られている役割によって、その形姿が拡大されているかのように、驚嘆
し、賛嘆する目で見つめていて、こう語った。「我々はローマから馬で来ましたが、領主
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夫人の喜びとはならぬ、数多くのお供を連れ、またナポリから戻るレイヴァ殿や、高貴な
方、人々の言うには王侯の出自で、モンカダ[Ugo de Moncada,1476-1528,かなり潤色]という
名前の、貴方がご存じであろう方と一緒でした。彼は貴方に副王からの知らせを持参して
おります。私は先駆けて参りました。ヴィットーリア夫人の到着をお知らせに参りました。
夫人はまた貴方に再会する喜びで笑顔が見えますが、同時に固く唇を閉ざしています。察
しますに、御夫人は政治的秘密を携えていらっしゃいます。私の予感では教皇の神秘を巡
るものです。それにこのヴィットーリア夫人は、その御不興を蒙っている甥のことで、額
に皺を寄せられました。夫人は貴方の前でこの甥に関して法的にあらゆる書式で訴えられ
ることでしょう。若干人間的なことに関するものです」。
「あるいは若干非人間的なことに関するものだな」とペスカーラは嘲った、「他に何か

あるか、ドン・ファン」。
「私の目の錯覚でなければ、ミラノの宰相が到着しています」。
「そうか」とブルボンが笑った。
「私は彼とはすでにローマで出会いました。コロンナ様の宮殿の近くです。夜間そちら

へ戻ろうとしていた時です。壁に沿って、私は長い衣装を着た盗人めいた忍び歩きの男を
見かけまして、私が従者の松明で、この怪しい者を照らし出して見ると、恥知らずの獅子
鼻と司法官帽の下の生意気な縮れ毛で分かりました。この縮れ毛は私がパヴィア以来承知
しているもので、人々に頓狂な宰相と呼ばれているこの男は、戦闘の後、貴方の許に挨拶
に来たのでした。彼はヴィットーリア夫人に教皇の最後の内密な話しを持ち込んだのかも
しれません。夫人はかの日の午後、教皇へ暇乞いに出掛けられたのです」。彼はこのこと
を悪意を隠して告げた。
将軍は厳しく眺めていた。「ドン・ファンよ」と彼は言った、「貴方はヴィットーリア

夫人の行状を案じなくても良い。ましてやそれを監視する必要はない。彼女の歩みはどん
なものでも、ほんの微かな表情や身振りであれ、私はまずそれを承認し、称賛する」。
ドン・ファンはお辞儀した。「ノヴァーラへの途中」と彼は続けた、「私はそれから彼

に何度か出会いました。つまりマルケ地方からの穀物商とかのパチャウディで、鼻に不気
味な黒子のある人物です。私が彼に話しかけると、彼は私に隠しておけず、言いました。
自分は奈落に落とされた男だ。思いがけない教皇の措置で、輸出が禁じられている。自分
は貴方の将軍閣下と厳格な供給契約を結んでいる、と。そう言いながら宰相と大して変わ
らぬもがく仕草をしました。宰相は現在、あらゆる種類の商売をしていて、茶番めいた人
物に化けています。イタリア半島の至る所で、宰相の姿を、 ー 何の類似性もありませ
んが、 ー 貴方の偉大なお姿同様に、お見かけします」。
「ドン・ファンよ、何を言いたいのだ」。
何に対してもたじろがないデル・グアストは、それでもペスカーラの冷たい表情の前で

返事を躊躇っていた。それに公爵が居合わせたので、遠慮した。
「私は殿下に対して秘密はない」と将軍は言った、「話すがいい、ドン・ファン」。
この命令にもかかわらず、大胆な若者も、皇帝の陣地の最中、この場所、この時刻、自

分が窓から行軍中のスペイン軍隊の整然とした歩調を聞き取っていると、一般的な話しも
全く途方もないものに思われて、それでイタリア人の陰謀の厚かましい率直さに軽く衣装
を掛けた。
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「叔父上」と彼は軽んじて報告した、「私の耳許で相変わらず反響していることは、猛
然たる論争でありまして、すべての階級、居酒屋、理髪店、舞踏会場で、それに思います
に、祭具室の片隅でのお喋りに至るまで勃発しているものです。 ー アヴァロス家の真
の有効な祖国に関するものです。我々がナポリ人なのか、それともスペイン人なのかです。
そして叫び声や手振り身振りだけでは十分でなく、新聞や文書も我々の出自に関し、一杯
に空中に舞って論じています」。
将軍は両肩をすくめた、「その文言なら」と彼は言った、「私のテーブルにまで散らば

って来ていて、私は投げ棄てた。暇人の口論だ」。
ドン・ファンは頑なになった、「同時に人々は私にこう語っていました、諸大学の法学

者や神学者の間で、教皇のナポリへの封土権の範囲、境界に関し、また激しく論争されて
いる、と」。[ナポリは十六世紀初頭以来スペインの副王支配下にあって、皇帝と教皇の支配に関しも
めた]。
「それはこの学者どもに任せれば良い。そうでしょう、殿下」、とペスカーラは冗談で

言った、「そしてアヴァロス家の祖国に関しては、甥よ、そなたに助言しておくと、スペ
イン人の名誉であれ、ナポリ人の名誉であれ、名誉を保つことだ」。
このとき奉公の小姓が現れ、大きな無垢の目の華奢な少年で、医師ヌーマ・ダーティの

孫で、デル・グアストに砕かれたユーリアの弟であるが、オルヴィエート出身のバルダッ
サーレ・ボージという名前の薬剤師の来訪を告げた。この男が小荷物を持って控えの間に
立っていて、どうしても引き下がりません。この方は、自分の祖父の許で下馬致しました
が、祖父はこの客人に将軍閣下へのこの紙片を渡しました、と。そして少年はこの紙片を
渡した。そこには震えた筆跡で「モローネ」と記されていた。
ペスカーラは一瞬思案した、「その余所者は、殿下らの居合わせていることを承知して

いるのか」と彼は小姓に尋ねた。
「閣下、そうは思いません」と小姓は答えた。
「では案内せい、しかし、私が呼ぶまでまず待つのだ」。
今度は素早く彼は公爵の方を向いた。「殿下には相談に乗って頂きたい。貴方は、ミラ

ノの宰相が私に対し陰謀を企てる気であると睨んでおられますから、私がこの外部の人間
と証人もいない場で話しに応じたら、自明の用心にも欠けることになりましょう。そのよ
うな証人、二人の極めて信頼に値する証人に、我らの顔を見るのではなくても、我々の言
葉の一つ一つを聞いて頂く必要がありましょう、マドリードの邪推も、我らのレイヴァの
嫉妬も、それに」と ー 彼は声を潜めた、 ー 「ドン・ファン、貴方が一緒に馬を進
めて来たかの危険人物、副王の使者という口実の下、こちらで私の見張り役を言い渡され
ている者も、私に対し、裏切りとは言わないが、ただの間違った一歩も咎め立てる根拠を
見いださないよう用心しよう。そこでこの宰相を尋問して見よう。彼は愚かに熱中して、
敵側の諸計画や手段を明らかにすることだろう。彼は他の誰より明らかにしよう。こうい
う切羽詰まった状況ですから、殿下は卑賤な盗み聞きを引き受けて頂きたい。そして貴方、
デル・グアストは殿下のお相手をしてくれ」。彼は黄金の総の付いた重たい赤色のカーテ
ンの方へ歩んで行った。その広い襞は隣室への入口を敷居の箇所まで深く隠しており、彼
は今やそれを二つに引き開けた。「こちらに殿下は留まっていてください」と彼は言った。
公爵はこの薬味の利いた冒険にとても惹かれたが、それでも一瞬決断できずにいた。「し
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かしモローネがこの覆いを開けたら」と彼は尋ねた。侯爵ペスカーラは答えた、「彼は開
けません、心配ご無用です。保証致します」。デル・グアストは楽しみで鼻の穴を膨らま
せた。彼は公爵のために床几を差し出し、その背後に立って、第二の盗聴者の姿勢を取っ
た。赤いカーテンが閉ざされた。
ペスカーラは小姓のイッポーリトに抱きつかれた思いがした。彼は目に涙を浮かべて、

彼の方へ上向きに囁いた。「もはや薬剤師はいません。長く黒い衣装を着た魔法使いです。
胸に護符を付けていて、恐ろしい顔の人です」。
「臆病だな、連れて来い」。
「もう来ました」とイッポーリトは叫んで、逃げ出した。
「貴方は、モローネ殿ですか。官服ですか。察するところ、旅で汗をかかれていますな。
貴方の三つの仮面で息が切れたのでしょう」。
モローネの息は荒く、聞こえるほどであった。額に汗が浮き出ていた。彼は無言で立っ

ていた。
「御英知は何の相談です」と将軍は真面目な目で尋ね、この口ごもる男から何ら明確な

返事を得ずにいた。しばらくしてからペスカーラは宰相が重たい黄金の鎖で胸に下げてい
るメダルを戯れに握った、「宰相、レオナルド[ダ・ヴィンチ]の作ですか。これは誰です。
イル・モーロですか。機知的肖像だ」。[ダ・ヴィンチはミラノに滞在したが、この肖像は造って
いない]。

しかし自分の好きな領主にさえ宰相は話しの糸口を結ぶことができずにいた。彼は完全
に我を忘れていた。
そこで将軍は更に迂言せず、始めた、「モローネ、貴方の公爵はもっと都合の良い条件

を望んでおられるのか。公爵殿下の立派な意図について私を納得させるつもりならば、協
議致しましょう。まずは私の最終通告について互いに一点ずつ点検致しましょう」。彼は
机に寄って、一枚の書類を探した。
すると彼は頬に熱い息を感じ、ある囁き声が彼の耳を満たした。「ペスカーラ」と喘ぎ

声がした、「それは問題ではない。イタリアが君にその軍を委ねるのだ」。
「それなら結構」と将軍は、頭を回さずに答えた、「イタリアは皇帝に降伏するのか」。
すると彼の背後で叫び声がした、「皇帝にではなく、君に対してです。君が皇帝から離

反するならば」。
今度はペスカーラがこの素っ頓狂な男に向き直って、敵対的身振りで脅した、「気は確

かか。君を掴んで、窓から投げ飛ばしても、やむを得ないと思うぞ」。
宰相は臆せず留まり、もう一度目を輝かせて叫んだ。「ペスカーラ、今この時、君の偉

大さが告げられている。この時を失するな。君は後悔するぞ。君は終わりかもしれないぞ」。
「うるさい、何と叫ぶのだ。盗み聞きされて見ろ。このカーテンの奥に、 ー 私自身

が ー 私は開ける勇気がないと思うのか。自分で調べてみろ、覆いを開けてみろ」。
モローネは、最初の言葉かけの恥ずかしさと驚きを克服した後、再び完全に自分を取り

戻していた。「ペスカーラ」と彼は言った、「最も抜け目ない者でも、そして大方の邪推
深い者でも、結局自分が信用し、信頼しなければならないある箇所に達するか、ある崖っ
ぷちに立つことになるのだと、私はこれまで経験して来た。それでヴァレンティーノ[チ
ェーザレ・ボルジア(1475-1507)]は、ローヴェレ[教皇ユリウス二世]を相手に、我が最愛の公爵
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イル・モーロは自分の忠臣やスイス人を相手にすることになった」。
「両人とも裏切られたな、モローネ」。
「その通り、ペスカーラ。しかし上品なイル・モーロも、ならず者のボルジアも、二人

とも信頼しながら没落した。これは彼らの甲斐ある崩壊という暗がりの上に見られる人間
性という明るい微光だ。私が最大のことに挑戦し、君に対し最大のことを要求するとき、
この神聖な瞬間に滑稽な振る舞いをして、カーテンを開けるようなことをするだろうか。
自分の妻の隠れた情夫を探す欺かれた夫のような振る舞いを。いや、私は自分を犠牲にす
る。私の言うことを聞いてくれ。それから、君に出来るのであれば、私を断頭台へ引き渡
すがいい」。
「それは卑小な振る舞いではない」とペスカーラは嘲笑せずに言って、それから懐疑的

に付け加えた、「私が君の言うことに耳を傾けると思うか。私の好奇心は湧いて来た。そ
れは白状する。それにかくも勇気のある人間に単純に出て行けとドアを示すことはできな
い。しかしまずは、宰相、私に言い給え。私は自分の将軍としての忠誠心に疑いを抱かれ
るような理由とか、ほんの些細なきっかけであれ、貴方や貴方の君主に見せたことがある
か、どうかを」。

宰相は否認した。
「多くの嘘が話されている。皇帝陛下が私に対し報酬をケチったとか、私がこのことを

根に持っていると噂させている。貴方がこうした皇帝の忘恩やこうしたペスカーラの憤懣
を基に考えているのであれば、先へは一歩も進めない。貴方は惑わしの土壌に沈むことだ
ろう」。
「それを基にはしていない」。
「あるいは貴方はイタリアのかの公然たるお喋りで意を強くしていないか。私に追従を

言って、私を脅迫したり、賛美したり、不審に思ったりするあのお喋りだ。このイタリア
の世論は、奸策による細工だ。これは私のマドリードでの根を引き抜き、イタリアで私を
虐待しようとするものだ。私は先手を打って、この策謀の文書を蛇のように籠に閉じ込め
て、皇帝に渡した。貴方も貴方の指をこの毒に浸したことがあるのか、モローネ」。
宰相は青ざめた、「下界の神々にかけて、私はその罪を犯していません」と彼は叫んだ。
「君は私を策謀にかける気ではないのだな、宰相。では君は私を説得するつもりなのか」。
「違う」。
「どういうことだ」。
「納得させます」。
「最善だな。しかし時間がかかろう。腰掛け給え、宰相」。彼は素早い動作で、二脚の

椅子を用意した。今や二人は向かい合って座っていた。モローネは体と膝を前傾にして、
一方将軍はぞんざいに後方に寄りかかっていた。
「ペスカーラ、どれが君の戦闘で最も見事なものですか。戦術の奇蹟と言えるものは」。
将軍は返事しなかった。返事は自ずと自明であったからである。しかし彼は軽く溜め息

を吐いた。
「それで皇帝はパヴィアの君の勝利から何をしたかな」。
ペスカーラの灰色の目から一つの閃光が走った。「皇帝は勝利を破壊した」と彼は口ご

もった。
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「君は戦利品のフランス国王を引き渡した。カールはこの国王をどうしたらいいか分か
っていなかった。彼は国王を高利貸しのように脅した。彼は可能なこと、単純なことを要
求せず、複雑なこと、不可能なことを要求した。兄弟よ、イタリアを諦めろとこう偉大な
パヴィアの勝利者はフランソワ国王に説得すべきであったろう。これが、フランソワ、君
の身代金代わりだ。これなら君のフランスに迷惑をかけずに、君はできよう。断念し、引
き上げろ」。
ペスカーラは微笑した、「モローネ、君が思いを察しているのであれば、君は危険な人

間だ。しかし思いを言葉にしたのは、君であって、私ではない。私は何も話していない」。
「私は皇帝に感謝している」と宰相は夢中になって語り続けた、「皇帝はパヴィアの勝

利の女神を侮辱した。そして、我がペスカーラよ、女神は君の許に戻って来たのだ。女神
は皇帝のためにばかりでなく、皇帝に敵対しても戦ったのだ。女神は外国の支配に対して、
イタリアを団結させた。女神はイタリアにその将軍を示したのだ。
我がペスカーラよ、君の上と君のために何という星の配置であろうか。事は成熟し、君

自身成熟しているのだ。決定的な時が来ている。必死の戦いだ、神々と巨人達、自由が棒
立ちになって強制支配に対し立ち上がっている。世界は今日のうちはまだ動揺して流れて
いる。しかし明日はひょっとしたら溶岩となって硬直するかもしれない。一つの行動だ、
君のためにそれが用意されており、君はそのために生まれて来た。君の形成する手がそれ
を求めて、ぴくつかないか。一つの理性的な仕事だ、永遠の根底となるものだ。地図を見
て、二つの海の色合いと山脈の雪の間にあるこのイタリア半島を眺めるがいい。歴史に尋
ね給え。生きた絡み合いであり、しばしば強引に引き千切られ、再三また癒着している。
共和国と君主達によるもので、二つの旧来の敵同士、二つの偽りの理念、二つの残酷なキ
メラ、教皇と皇帝だ。神の差し出された指を見給え。それにすがって、新しい人類は身を
起こしている。自ら支配しながら、自ら高貴化する人類で、最高位の職はない、世俗と僧
職の最高位もない。自由に発展した天才達の輪舞で、同等の諸国家の協奏曲だ」。
ペスカーラは天翔る弁士の腕をあたかも押さえつけたいかのように掴んだ、「ジローラ

モ、飛んで行くなよ」と彼は冗談を言った。
ジローラモは身を振り解き、言った、「この神々しい作品の邪魔をするなよ、迷信の偏

見や、古くさくなった概念で邪魔するな。これらは君の頭の中にも、君の心の中にも、事
象の性質の中にも見られないものだ。ペスカーラ、私は君を知っている。君はイタリアの
申し子で、イタリア同様、忠誠や良心を越えて崇高だ」。
「貴方らイタリア人は悪徳の種族だ」とペスカーラは微笑した、「しかし君は実際より

も、悪の点で自分を更にひどくしている。というのはこの知恵は、君由来のものではなく、
貴方らの幽霊、あのフィレンツェ人が君に吹き込んだものだからだ。彼はまだ生きている
かね」。
宰相は、ペスカーラが誰のことを言っているか分かった、「彼は窮乏している、忘れら

れ、軽蔑されている」と彼は恥じて答えた、「我らの最高の精神なのに」。
「当然の報いだ。冷静な頭脳にとって、そして思慮ある手にとって有意義な政治的命題

があるが、しかしそれは破廉恥な口が語ったり、科あるペンが執筆すると、非難すべきも
のに変わる。しかしこれは一般的なことだ。一切は応用の仕方にかかっていよう。宰相よ、
例えば私の裏切りの実際的なことについてどのように君は考えているのか」。
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宰相は無尽蔵に語ることがあるかのように、口を開けた。するとペスカーラは軽く指で
彼に触れた。「穏やかに、慎重にな」と彼は警告した、「今や君は細い、揺れる板の上に
足を乗せている。私は君を、君の話しによっては陰謀家として捕縛しなければならなくな
るかもしれないぞ。君自身の名前で語らない方がいいと君に勧める。君の好む仮面を使用
することだな。それも消え去ったフィレンツェのあの書記の仮面が良くないか。まだ彼は
我らの間をさまよっているかしれないし、いやすでに霊界にいるかな。語り給え、ニコロ
・マキャベッリ[1469-1527]よ。私は黙って称賛しながら、君の言うことを聞こう。それか
らひょっとしたら、君は政治家としては相変わらず余りに多くの想像力を有していると証
明して見せるかもしれない。いや、私は君を批判したくなる、我がニコロよ、始め給え」。
将軍のこの引き続き冗談を語る調子に宰相は侮辱を感じ、それに対して怒った、「その

お戯れは今止めて頂きたい。その生涯を賭けて、祖国の救出に当たっている者を役者に貶
めないで頂きたい。ペスカーラ、真剣になって欲しい」。
「真剣にだと。そうだな」と将軍は答えて、目を、もっと良く聞こうとするかのように、
閉ざした。すると宰相は、痩せた顔の青白さと厳格さを目の当たりにして、一瞬驚いた。
しかし彼は決然としていた。
「閣下」と彼は始めた、「貴方が皇帝に報告されたことは、悪いことではありません。

貴方が出来るだけ長く皇帝の信頼をつなぎ止め、教皇と同盟とがその声明を発布したから
でも、貴方自身が立場を明確にされないのは結構なことです。その間に貴方は貴方の立場
を固め、貴方の軍を視察されます」。
ペスカーラは額に皺を寄せた。
「レイヴァは退けなければいけません」と宰相は要求した。
ペスカーラは指で数えた。
ペスカーラは平静に答えた、「レイヴァを片付けなければならないのであれば、私のド

イツ人の家臣も生きていてはならんだろう。彼らは皇帝と帝国に従っているからな。彼ら
の頭が落ちることになる。それとも客人としての飲み物に毒を入れるか。宰相、どう助言
するか」。
モローネは青ざめた。
「それに私は我がスペイン人の貴族をどうしたらいいのか。彼らも殺害させるか」。
「カスティリャ人は」とモローネは心臓を動悸させながら答えた、「多分皇帝の許に戻

ることでしょう。他の者達は、戦利品は無尽だと言って誘えばいい。彼らは逆らわないで
しょう。ナポリ出身のアラゴン人は最も逆らわないでしょう。私はこの種族を知っていま
す。これは新世界の盗賊のようなヒーローに似ています。貴方のデル・グアストを考えて
見ればいい。何という怪物でしょうか」。
「しかしこの地上のすべての国々から流されて来た貴方の配下は、貴方の揺るぎない魂

によって、貴方の鉄の戦争規律によって、別けても規則的な給与によって、貴方が支配す
ることになります。この給与を皇帝は払えなかったのですが、しかし今やイタリアのすべ
ての宝が貴方のものです。貴方の配下に不足が生じたら、軍をスイス人で満たせばいいの
です。彼らは今ではいつでも借用できます。スイス人は司令官不足と国家概念喪失とです
でに獲得していた世界での地位と外交政治を台無しにしてしまっています」。
「残念だな」とペスカーラは自らに語った。彼はスイス人に対して一種の優しさを有し
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ていた。彼はスイス人を二回征服し、ビコッカ近郊では、特別にその狂暴の突撃隊用に開
発された大砲の配置で、数分のうちに丸一千人の強靱な軍を壊滅させたのであった。彼は
パヴィアで槍の傷をスイス人の槍部隊の一突きから受けていたが、この勇敢な民を愛して
いた。「彼らの自由は残ることだろうが、しかし残念だ」と彼は繰り返した。
「貴方の軍を確実なものにして」と宰相は続けた。 ー
「私はミラノを取る」とペスカーラは補足した、「我が作戦は練られている」。
「貴方はミラノを取る必要はありません。公爵は同盟の一員ですし、貴方は同盟の将軍

なのです」。
「そうだな、忘れていた。いずれにせよ、ミラノは眼目だ。それから」。
「貴方は教皇とヴェネツィアとナポリの部隊を指揮します。より小さな部隊は名付けま

せんが」。
「待て、モローネ、ナポリはスペイン側だろう」。
「ナポリへは貴方が貴方の甥を貴方の副王として送っておけばいいのです。この副王は

残酷ですから、数週間で傘下に収めましょう」。
「私の副王としてか。私はナポリ国王か。いつから私は王冠を得ているのだ」とペスカ

ーラは悠然と尋ねた。
「ご覧なさい、貴方にそれをもたらす翼のある足が、貴方の玄関前に来ております」と

宰相は赤くなって語った。
将軍の冷たい表情は、一条の光線に触れたかのように温かくなった。王冠のせいと言う

よりは、彼の近くに来ている妻の光の環のせいであった。「モローネ、夢の続きを話して
くれ」と彼は言った。
「ひとたび、イタリア連合部隊の先頭に立ち、難攻不落の配置に着けば」と宰相は驚く

べき確信を抱いて続けた、「貴方の皇帝との対決を妨害するものは何もありません。ひょ
っとしたら戦闘すら必要ないでしょう。と申しますのは、貴方は、時代の第一等の将軍で
あるにもかかわらず、いや、そうであるが故に、鋭いチェスの試合や戦術の包括的な計算
の方を、戦場によるかの突然の、いずれにせよ盲目的な決定よりも優先なさるからです。
つまり、ひょっとしたら、血を流す必要すらないのです。というのは、皇帝は、貴方と貴
方の軍を失った後、少なくとも、フランスとイギリスとが、我らの同盟に際して、彼らと
交わされた協定に従って、皇帝に対抗する場合、そう簡単に新しい将軍を見つけられない
でしょうし、二番目の軍をイタリアに集結させることもできないでしょうからです」。
「私はフランソワ王との君らの同盟については、その文言さえも承知している」とペス

カーラは口を挿んだ、「しかしそれに価値を見いだせない。フランス国王はスペインの牢
獄で苦労している。一時間でも早く馬上の鞍に飛び乗るためなら、彼は百度と言わず君ら
の同盟を裏切ることだろう。私はそう睨んでいる」。
「数日前にも」と宰相は滑稽な顔をして誓った、「パリの皇太后ルイーズは私に手紙を

寄越しまして、自分は自分の操のように固く同盟を守ると書いています。 ー」
部屋に一つの口笛が過った。...宰相は不思議そうに耳を傾けた。窓辺を一羽の鳥が飛び

過ぎたのであろうか。
「皇帝の関心を引いている他のものがまだあるのです」と彼は続けた、「三日月[トルコ

の紋章]とドイツの侯爵達です」。
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「三日月はそうだな」と将軍は判断した、「ドイツの侯爵達に関しては、その新しい宗
教教義のことでさえ、皇帝は勿論折り合えよう。そう思わないか、モローネ」。
モローネは考えながら答えた、「そう見えますが、しかし正しく判断すると、やはりそ

うではありません。いずれにせよ、新しい教義のことでは折り合えない。皇帝は母親譲り
の自分の重々しく暗い情緒のために教会を必要としています。新しい信仰はより強力な魂
を要求しています」。[母親、狂気のJohanna,1479-1554は1506年来狂気であった]。
「君はこうした事柄について何か理解しているのか、宰相」と将軍は好奇心を起こして

尋ねた。
「ペスカーラ、私はとんでもない。私は君同様、我々皆と同様、現実の中に住んでいて、
明るい日中の申し子です。つまり古代の英知であって、終末の先には、仮面や影絵しか見
ないし、波打つ霧の中には、この我ら自身の現世の存在の巨大な反映しか見えない。しか
し民衆と一緒に、善悪を信じ、肉体と魂、それに最後の審判のお伽噺を信ずる人々の間で
は、今でも、君も承知しているように、ラッパの吹かれるかの日に備えて何をしたらいい
か、和解し難く様々に論争されています。我らの賢明な教会は、その屋台を開けて、分別
を持って良き仕掛けの備品を販売用に並べている。しかしドイツ人の僧侶は喧嘩して、叫
んでいる。これはぼったくりだ。諸君の金を投げ棄てるな。それは無料だ。諸君の罪は支
払い済みだ。信ずればいい、罪はもはやない。しかしこのようなことを信ずるには、大き
な勇気を要します。というのは、これは信じられないことの中で、最も信じられないこと
だからです。しかしこれらのドイツ人の頭はこれを仕上げてみせます。かくてドイツ人の
頭脳はもはや僧侶を必要としません。そしてその反抗的確信の点で、我々イタリア人に強
力に勝っています。我々はそんなことを信じませんし、というか迷信深いのです。
ペスカーラ、私は乱暴に話している。しかしこうした観念は、それ自体取るに足らなく

ても、生活の中で現実の力を有することになって、これを政治家は無視してはならなくな
ります。ペスカーラ、君は、君の偉大な使命を考えると、決して無視してはならない。た
とえ君自身、私が良く知っているように、ならず者[神知らず者]であっても」彼の微笑に
は返答がなかった。
「宰相、この点君は間違っている」とペスカーラは真面目に言った、「私は或る神性な

ものを信じている、まこと、想像上の神性なものではない。しかし他の点は、君の言う通
りだ。私はこの目で見て来た。私の戦闘での夕べのこと」、 ー 彼はパヴィアの戦いの
ことを言っていた、 ー 「私は野戦病院で二人の極めて破廉恥な人間が死ぬのを見た。
一人のドイツ人と一人のスペイン人だ。スペイン人はその聖遺物の下、二人の司祭の腕に
抱かれて、震え、慄いていた。ドイツ人は一人っきりで、しかし確信に満ちて、喜んでい
た。私はドイツ人に語りかけた。私は二，三のドイツ語を知っているからな。そして彼が
自分の悔悛を信頼して、得意に思っているのを知った。しかし魂のこうした色合いのこと
は止めておこう。本題に戻ろう、君の話しは終わっていないのだろう」。
「ペスカーラ、確かに終わっていない。それで、君が剣によってか、あるいは策謀の協

定によって、皇帝を試合の局外に置いた暁、ようやく君は、君の偉大さとイタリアの自由
を打ち立てることになる。ヘラクレスの十二の難事業だ。しかし君は君の本性のすべての
側面と特性を武器として招集することになる。忍耐、決意、熱狂、計算、策略、そして大
いなる志操だ。君の中のどの小部分も無為は許されない。ペスカーラ、君はまだ少しも分
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かっていないだろう。その暁にようやく、君は本当の君として、その全貌を見せることに
なる。民族にとっては恐ろしくまた慈悲深いデーモンであり、軍にとっては不敗の勝者で
あり、愛国者にとっては、イタリアの完成者であり、学者にとっては、再活性化したロー
マの名誉心であり、侯爵達にとっては、君が彼らを存続させる限り、支配の同盟者だ。君
は世紀のすべての可能性と有効性とを利用する。君は教皇の擁護者となって、教皇の町や
地方を取り戻して、それを自分のものとする。君は、末期の喉を鳴らしているフィレンツ
ェ共和国とメディチ家の間に審判員として馬で駆けつけ仲裁し[メディチ家は1494年フィレン
ツェから追放され、1512年復活、1527年また倒され、1530年皇帝の力で再興、公爵領となる]、その双
方とも君の言うことに従うことになる。いや、アドリアの海の誇り高い王女[ヴェネツィア]
も君は君の勢力圏に引き入れるのだ。私は君が」と彼は歓声を上げた、「ヴェネツィア総
督となって海と結婚する様[ブチントーロの小舟から黄金の指輪を投げる]様が見える。
かくて君は生長して、君と君の素晴らしい妻をローマのカピトルの丘で千もの喜びに沸

く腕が崇拝しながら空中に持ち上げ、君をイタリア全土にその国王として披露するまでに
なる。イタリア全土を、君は、案ずるに今まだ出来ないことだろうが、君の所有地として、
君の名声として、少しばかり愛することになって、かくて私は、自分が始めたことでもっ
て終えることになろう。というのは、ただ私のイタリアへの愛故に、私の有する最良のも
の、唯一の善故に、私は君の足許へ、無慈悲の君の許へ飛び込んで来たからだ」。そして
彼は将軍の膝をとても逆上せた身振りで抱き締めて、将軍は飛び上がって、このような崇
拝から身を離した。しかし内心感動しているように見えた。一人の嘘っぽい精神の中のこ
の感情の真実さに心が動いたのかもしれない、あるいは彼の強力な分別が、彼の偉大さと、
イタリアの可能な偉大さという暗示された特徴を思わず一つの実存可能な全体へとまとめ
上げたのかもしれない。
彼は宰相を離して、胸の上で腕を交差させて、何度かゆっくりと部屋の中を歩き、最後

に偶然のように、また彼の前に立ち止まった、「モローネ、君は私に何年要求しているの
だ」と言葉をかけた。
「疑いもなく、何年もです」と宰相は答えた、「多ければ多いほどますます結構です。

物事は静かに絶えず生長して行き、壊れないと見える障害を囓り取り、良心を宥めて落ち
着かせ、根源的に破廉恥なことさえ償って癒やす、そうしたかの長い実り豊かな休止を通
じてのみ、ただこのような幅広い、必須の段階を経てのみ、国家の礎は築かれます。ペス
カーラ、君の最良の同盟者は人生だ。十年、二十年、いや何故三十年でいけないのか、君
は力の充実の最中であり、それでこそ手で溢れる泉からすくい取れるのだ。君はまだ君の
宝にほとんど手をかけていない。別けてもこのためイタリアの不滅の神々は、君を、この
君の素晴らしい仕事のために召命したのだ。ローマ人的に話して、君はまだ一人の若者[2
0歳から40歳]であって、まだ当分長く死の影が君に届くことがないからだ」。
突然厳しく陰鬱な影が浮かんで、将軍の顔が変わった。彼は敵意ある視線で宰相を睨み、

それで宰相は一歩退いた。「いいか」と彼は脅した、「私が野心に襲われたら、最初の犠
牲者は君の領主スフォルツァに他ならないと君は承知しているのか。君らのミラノをブル
ボンに与えることが私の仕事の第一歩だ。ブルボンは第二の私、私の右手であり、ゴンザ
ーガ一門だ。私は彼にそれを恵む。君はスフォルツァ公を私に渡すか」。
「すべての神々に賭けて、出来ません」と宰相は驚いて叫んだ、「私が公爵を裏切るな
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んて。金輪際、決して出来ません。それに」と彼は怒って叫んだ、「ペスカーラ、どうし
て我らの純粋な神聖な案件をブルボンで汚すといったことを考えつくのです」。
「この人間と来たら」とペスカーラが彼を嘲った、「これ以上、破廉恥なことがあるか。
自分では哀れな主君に忠誠を尽くすつもりで、私に対しては、私の崇高な皇帝への忠誠を
破るよう要求している。この整合性のない精神を見よ。私を裏切りに誘っていながら、自
分では裏切りに手を染めたくないのだ」。
「それは全く別のことです」と宰相は嘆いた、「フランスの元帥は祖国を裏切りました。
しかし君は祖国を救うのです、君が自分の主君ではない一人の皇帝から離反することによ
って。私が私の公爵を、我が優しい主君を犠牲にすると、イル・モーロが私に夢枕に現れ
ましょう」。...彼は哀れな溜め息を吐いた。...「しかしそれでもやむを得ない。しかし今
は、ペスカーラ、君もこれ以上抗わないでくれ。イタリアを憐れんでくれるか、返事をし
てくれ。残酷な男よ」。そして涙が目からほとばしり出た。
「モローネ、今日は出来ない」とペスカーラは彼を慰めた。「我々は両人とも疲れてい

る。休息が必要だ。昼寝の時間だ」。彼は呼び鈴を引いた。「イッポーリト」と彼は少年
に指示した、「偉大な政治家のこの殿方を塔の翼へご案内しろ。執事に上の階のすべての
部屋を開放し、彼に丁重にお仕えし、豊かにもてなすよう伝えるのだ。宰相、選別された
文庫もあります。新鮮な外気が欲しい場合は、庭園へ下りて行かれると良い。影があって、
防塁まで通じています。食事へのお誘いは出来ません。私は妻のヴィットーリアを待って
いまして、夕方は塞がっています。気散じをしてお過ごしください。明日またお目にかか
りましょう」。
「気散じなどできましょうか」と宰相は嘆いた。
「すべて経過して行きます。もう一言。どうぞ守衛には近寄らないことです、ドイツ語

が分からない場合」。彼は宰相が青ざめるのを見た、「心配ご無用です」と彼は優しく結
んで、彼を放した。
彼が再び向きを変えると、公爵とデル・グアストが近付いて来た。隠れ場から出て来た

もので、両人ともすっかり興奮していた。青白いブルボンは頬が熱病のように赤らんでい
て、デル・グアストは燃えるような目をしていた。盗み聞きした会話と呈示された名声と
で両人とも誘惑され、魅了されているとペスカーラは察した。デル・グアストは戦利品に
飢え、公爵は[恥を]浄化してくれる月桂冠に飢えていた。両人は沈黙を続けていた。しか
し彼らの圧迫し、嘆願する身振りは、言葉に変わろうとしていた。そこでペスカーラは両
人の口を閉ざす言葉を発した。
「皆さん」と彼は言った、「ここでは芝居がなされた。この作は長いものでした。諸君

は桟敷席であくびが出なかったですか」。
するとブルボンは突然はね上がる気分となって、甲高い笑い声を漏らした。「悲劇かそ

れとも茶番か」と彼は尋ねた。
「殿下、悲劇です」。
「タイトルは」。
「死神と道化師」。

第四章
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その長い部屋の並びを通じて、ミラノの宰相は、休みなくあちこち歩いていた。窓の鎧
戸は熱い午後の陽射しに対して閉ざされていて、ただ隙間から薄明かりの中へ、からかう
光線を差し込み、反射させていて、タイルの上にどぎつい条光線が浮かんでいる一方、そ
れぞれの部屋の奥は神秘に包まれていた。しかしどんな狭い閃光も、ペスカーラの魂を宰
相に対し明らかにしてくれなかった。彼は自分の一身を犠牲にしたが、ペスカーラは自分
の一部分すら犠牲にしなかった。今や宰相は一人の罪人、白状した者であるばかりでなく、
捕らわれた者でもあり、これと大して変わらなかった。しかし自分の告白を後悔している
とか、この半ば囚われの身に不安を覚えるとかは全くなかった。逆に彼は自分の完全な献
身という高邁さを堪能していた。自分の屈辱的に裏切られた公爵さえも、今や彼の良心の
呵責とならず、ペスカーラを説得しようとする情熱とこの唯一無二の人間に対する自分の
攻勢成果にすっかり夢中になっていた。彼はたった今終わったばかりのこの場面における
ペスカーラの偉大な挙措と真面目な演技に率直に心奪われていた。彼はこの場面を継続さ
せていた。二人の会話の一つ一つの言葉が彼の耳の中で繰り返され、会話のときのすべて
の表情や身振りさえもその面影が形成され、その筋肉が動き続けた。 ー しかし発話さ
れたものの意味やその有効性について、彼は解きがたい、致命的懐疑の中へ絡みとられて
いた。解釈を次々と投げ棄てながら、まだ、ペスカーラは捉えられず、まだ、自分と格闘
中であるという最後の真実の結論に達した。
そこで彼は自分の同盟の女性のことを憧れて考えた。今この瞬間にも到着するであろう

女性である。そしてこのヴィットーリア・コロンナの価値は彼にとって途方もなく偉大に
思われた。ただこのような女性のみがこのような男性に勝利を収められよう。当時イタリ
アでは良く見受けられた扇動的で支配欲の強い女性ではなく、この時代の最も高貴な女性
が彼の案件を担っていた。そしてこの、イタリアのすべての美と徳操とを具体化している
女性、イタリアの悪徳と罪を免れている人物の中で、彼の祖国は比類ないものに映じ、イ
タリアを再び取り戻すというその名声は独自なものに映じ、それでこの点、ペスカーラで
あってさえ、いやまさにペスカーラであるが故に、抵抗し得ないと思われた。不埒な手段
で活動している同盟は、こうした天上的目で見れば、神々しい純粋なものとなって、「神
聖な同盟」という名前を自由な世俗的意味で正当化していた。彼の思うにイタリアを救う
ために召し出されている神々しいこの女性への賛嘆は、宰相にとって崇拝と浄福な衝動と
化した。というのは彼はどんな崇高な感情にも、どんな卑俗な感情にも同等に同じ強さで
浸ることが出来たからである。
今や確信を得られて、内面が明るくなり、彼は陽光を求め、一つの鎧戸を開けて、周り

を見回しながら、所謂蛇の広間に立っているのに気付いた。彼の公爵がしばしば彼に話し
ていた広間であるが、自分ではまだ見たことがなかったのである。羽目の上、四つの壁に
沿って、絡まった蛇が描かれていた。二匹ずつ絡み合って、一方はスフォルツァ家の火を
吐く竜であり、もう一方はヴィスコンティー家の恐ろしい紋章の像、喉に子供を咥えてい
る蛇である。伝説にせよ、真実にせよ、甘美なレオナルド・ダ・ヴィンチがこのおぞまし
い花輪の創造者と見なされていた。彼はイル・モーロに長く仕えている間に、ノヴァーラ
の公爵家に一度滞在したことがあって、数時間のうちに、その領主の家を賛美するという
口実の下、残忍な気まぐれのこの遊びを開始し、終了させたのであった。あり得ないこと
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ではない。というのは微妙な微笑の画家は、同時にしかめっ面や戦慄も愛したからである。
最初は至福の目で、やがて不安げな目で宰相はこの野蛮な争いを観察した。怪獣どもや飲
み込む喉の中の裸の子供に一連の自然な動作を付与することに習熟した冷静沈着な想像力
による作品である。それから突然この花輪が生きて、回転するかのように、宰相には思わ
れた。宰相は慄然として向きを変え、また窓辺に寄った。
彼は人気のない宮殿の庭園を眺めた。庭園は木々の広大なドームの下、深い闇の影の中

へ消えていた。その上にはまぶしい光の海が漂い、時折ギザギザの市壁の断片が見えた。
ただ若干離れた所に、豊饒な緑の中から三段のテラスの上に小さな別荘があって、隅の部
分と二面だけが見えていて、その面のそれぞれが一つの図柄となっていて、一方の面は塔
の建物で終わり、もう一面は葡萄の蔓の巻き付いた石柱通路に続いていた。これを見て、
モローネは思った、別荘の諸部分が容易に元の部分から派生しているこの優美な別荘は、
ヴィットーリアのためと定められており、ペスカーラはこう考えているに違いない。つま
り重々しい見張りの靴音の轟く宮殿ではなく、一つの気さくな、穏和な箇所で、愛する妻
を迎えたい、と。それに幾多の向こうで忙しく行き来している召使い達も或る客人の到来
を物語っていて、今や彼は反対方向から或る到着の物音を耳にしたように思った。すると
モローネはもはや不快な部屋にこれ以上留まりたくなくて、階段と小門を求め、やがて或
る緑の木陰道を散策していた。
彼は歩いていて、やがて広大な円形広場に達した。そこはとても好ましい薄暗がりとな

っていて、その中心部では一つの泉がその微光を発する水盤に、ゆっくり流れる噴水で透
明に、眠りを誘うようにヴェールをかけていた。周りに四つの広い大理石の座席があった。
その一つ、背に二頭のスフィンクスが描かれている席に将軍が微睡んでいた。頭を胸の上
に垂らしていた。
軽く驚いた後、モローネは用心した足取りで近付き、この今や意志を失った表情に、秘

匿の考えが象られて浮き出ていないか、その眠る顔を観察に来た。いや、この頭は、野心
を抱いて夢見ているものではない。裏切りも考えていない。この自制されていない表情は、
勝利のための策謀の痕跡もなく、苦しみと諦念の表情に他ならない。モローネは観察する
につれ、彼自身の興奮した表情が凝固した。というのは、この静かな頭部の表情はとても
明瞭であって、彼も抗しがたく或る宿命論者的気分に襲われたからである。つまり人間的
策謀の無意味さと運命の全能性を確信しているのである。この強力な顔は敬虔さと服従し
か表していない。
するといつの間にか一つの手が宰相の肩に置かれていた。あたかも彼の前で微睡んでい

る者の精霊が彼の背後から触れたかのようであって、ちょっとした霊的驚愕を感じた後、
彼が振り向くと、黄色の頭蓋と高齢のために脆くなった形姿が見えた。両の褐色の賢い、
しかし果てしない憂いを含んだ目がその唯一の生気あるものであった。
「ヌーマか、まこと、びっくりしたぞ」。
「そうでしょう、しかし、宰相、こちらへ。彼はうたた寝をさせておきましょう。向こ

うで向かい合って座りましょう。私は遠くから彼を観察します」。二人はそうした。医師
は多分八十歳を数えていたろうが、しかし鋭敏な聴覚を維持していて、宰相と囁き声の会
話を行った。「君は成功したと思っているのか」と彼は尋ねた。
「分からない」と宰相は言った、「そう願っている」[Horaz,SatirenⅡ.6,1]。
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「ジローラモ、お気の毒様。いいかい、たとえ彼はその気であっても、彼は出来ない」。
「出来ないと言うのか、何故。秘密めいているな。どの神が、あるいはどの女神が彼に

禁じているのか。私を磔にしないでくれ。話してくれ」。
「話していいものなら、君に我が家の玄関から、そしてノヴァーラから追い払う仕草を

見せていたことだろう。しかし口では言えない。しかし君を、この上なく哀れな君を、見
棄てることもならない。君はここで言葉を失うことだろう、ひょっとしたら君の命も失う
かもしれない。誓って、彼は出来ないのだ。彼には無理だ、運がない。逃げるのだ。すべ
て無駄だ」。
「逃げるのか。ペスカーラの前から。私はそのことを考えていない。彼をしっかりと抱

き締めて離さない。すべてのデーモンにかけて、何故彼には運がないのだ」。
すると医師は口をパクつかせて、モローネはほとんど理解できないままであった、「す

べてこの世の生起は、時空の中だろう。しかしこの時空が彼には恵まれていない」。
彼は唇に指を置いて、唇に沈黙を命じ、それからすぐに再度、宰相に近付く足音に注意

を向けさせた。「静かに、ほら見ろ」と彼は囁いた。
こっそりした足取りでヴィットーリア・コロンナが広い緑の間に現れ、夫好みの場所に

夫を探していた。まだ彼女は旅装のままであった。馬から下りたばかりかもしれない。夫
の微睡む姿を見て、彼女は立ち止まり、その姿を見飽きず眺めていた。それから突然彼女
は涙に崩れた。法外な喜びからか、あるいは、この愛しい、今や苦労と外傷とでより深く
刻まれた面影の神聖な真剣さに驚いたのであろうか。しかし数瞬であった。そして彼女は
彼に近寄った。無限の愛を込めて、彼女は手を厳しい顔の下に置き、その顔を穏やかに引
き上げながら、熱い接吻で目覚めさせた。ペスカーラは目を開けた。穏やかに彼は妻を右
の胸に抱いて、その額に接吻をした。
将軍が起き上がったとき、モローネは珍しく内気な情動に駆られて、こっそり去ってい

て、ペスカーラはただ眼前に医師だけを見ていた。左手をヴィットーリアに回して、彼は
右手でヌーマの手を握り、自分の妻に語った。「こちらは私の医師だ」。そしてヴィット
ーリアは、彼女らしく情熱的に、膝を折って、弛緩した手に接吻を浴びせた、「我が英雄
の傷をこの手が塞いだのですね」と彼女は感謝の念を一杯込めて歓声を上げた。それから
彼女は起き上がって、深く感動して尋ねた、「ヌーマ・ダーティ殿ですか」。
老人はお辞儀した。
そしてヴィットーリアは、温かい心が弾けて、夫の方を向き、すぐ夫の口許で、嘆いた。

「私どもが喜ぶ前に、私とこの医師に正義を見せてください。私どもの甥は、この方の孫
娘を誘っておきながら、その罪を結婚して償おうとしないのです、ひどいわ」。
「そうなのか、ヌーマ」と将軍は言った。そして老人が悲しげに肯うと、「何故そのこ

とを黙っていたのだ」。
「最初は、閣下、単に憶測だったのです。孫娘は我が家とノヴァーラをこっそりと去っ

ていました。貴方は自らの大きな運命を相手にしているのに、どうして一人の娘の小さな
運命のことで貴方のお心を煩わせましょう。今日ようやく確証を得ました。ローマからの
書状で、哀れな孫娘が逃げていた尼僧院の院長から頂いたのです」。
このときヴィットーリアは嘆願して、彼女の英雄の左側に迫った。ペスカーラは妻の体

の圧力で、体に痛みを感じたように見えた。痛みを隠し、そして克服するために、彼は二，
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三歩先に進んだ。
三人は泉の戯れる明かりの前に立っていた。「美しい妻よ、再会を心から願っていた」

と将軍は言った、「愛しいそなた、やっと会えた」。彼は彼女の輝く目を見つめた。「しか
しそなたの高貴な瞼はまだ旅の塵が付いたままだ。ハンカチを寄越せ」。彼女はそれを渡
した。彼はそれを濡らして、彼女は目を閉ざし、彼は彼女の額、瞼、頬を洗った。
「私は、ヌーマ、そなたの孫娘のことをよく覚えている。ほとんど会っていないが。濃

い青色の目に、栗色の髪の毛、この妻のような具合、そうだろう。ユーリアという名前か
な。彼女の件は、私には難しく、悲劇的に思える。ヴィットーリア、私はそなたが知って
いるこの悪人を、 ー 私でもそう呼ぶしかないが、 ー 彼女と結婚するよう強制する
ことを躊躇わないだろう。彼は疑いもなく従うことだろう。というのは彼は私の息がかか
っていて、彼は私の言うことを聞き入れるからだ。しかし私はこの辱められた女性を、一
人のならず者、極道に縛り付けることが良いことか、自問している。彼は勿論、その不遜
な才能でこの世で最高の地位まで出世するであろう男だ。彼女本人の意向はどうなのだ。
彼女はそれを望むだろうか。ヴィットーリア、そう思うか。彼女はローマでそなたの足許
に身を投げ出したとき、それを要求したのか。そう推定しているが、彼女と会った時のこ
とだ」。
「そう要求しました」とヴィットーリアは嘆願する声で言った。
「彼女はそなたの純粋な目に耐えられたのか。本気で言って、そなたは彼女を辱めた男

に彼女を預けるつもりか。彼女が我が娘なら、私は娘を尼僧院に閉じ込めよう。しかし令
夫人、貴女は人間的で、慈悲深い。誰に分かろう、ひょっとしたら彼女はまだ彼を愛して
いるかもしれないし、あるいは、同時に彼を愛し、また憎んでいるかもしれない。 ー
私にはこれは分からない。しかし私は彼女の肩を持つことにしよう。彼女は選択すればい
い」。
この時、医師は干涸らびた口を開けた。「哀れなユーリア、何という選択でしょう。今

は選択しないで済むのは、浄福なことです」。
「何故だい」とペスカーラは尋ねた。
「薄暗い、しかし賢明な神慮によります」。
「分かった」と素早く将軍は言った、「彼女はもはや生きていないのだな」。
「その通りです、閣下」。
「自分で自分を傷付けたのですか」とヴィットーリアは嘆いた、「守護天使が守って欲

しかった」。
「どうしようもありません。貴女に打ち明けた後、彼女は修道院へ戻って来て、亡くな

りました。告白したせいで、死ななければならなくなったのでしょう。令夫人、それに貴
女の純粋さを目の当たりにして、閣下の仰有った通りに。ひょっとしたら心臓発作かもし
れませんし、ひょっとしたら、 ー この率直な娘は、しばしば私の薬局で器用によく理
解して手伝っていましたから」。
ここで将軍が判断した、「それは詮索しないでおこう。彼女は平安の地に向かって行き、

今では神聖な力の務めに奉仕していて、そこは我らの哀れな正義の及ぶ世界ではない」。
ヴィットーリアは泣いて、老人は嘆願した、「もはや耐えられません。もう十分です」。
「そう、十分だな」と将軍は締め括った。
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それから彼はヴィットーリアに手を差し出して、軽く言った。「高貴な御夫人、我らが
一緒に過ごせる間、貴女と私のために、この古い宮殿よりも明るい家を準備した。宮殿は
鈍重な梁付きで、裏切りの住まいだ。この跳ね橋を通じてイル・モーロは引き渡された。
向こうの松の側に優美な建物が見えるだろう、令夫人。あれを貴女のためにと定めていた。
あそこが貴女の清浄な日常に相応しい」。
彼らは公園を横切って行き、三つのテラスの下段に達し、そこで老医師は立ち止まった。

息を切らしていて、将軍の戻りを待つことにした。ヴィットーリアが三段目を上がると、
彼女は二つの彫像を目にした。一番上の段の左右を飾っていた。「これ若いフランチェス
コ・スフォルツァが発案したもので、彼の趣味は相変わらず最良だ」とペスカーラはお喋
りした。「これらのペアはその浅薄な頭脳からの可愛いひらめきだ。例えば右手のペアだ。
最初とても気に入ったが、何なのか良く分からなかった。するとそれを最初に運んだ庭師
が私に銘を教えてくれた。しかし繊細な公爵はそれを消させて、見物人が感じ取り、察す
るようにさせたのだ。その銘はだ、...しかし、そなたは、愛しい者よ、分かるだろう」。
ヴィットーリアは、左手のペア、屈託なく愛撫しているカップルにチラと視線を向けた

後で、長いこと右手のペアを眺めていた。それは二人の女性像で、一人は横たわっていて、
何か、花か蝶を軽率に引き千切っていた。もう一方の女性は立っていて、自分の内面に没
入しているか、あるいは遠方を思って空ろであった。しかし三人の娘は、愛撫している者、
忘我の者、憧憬している者、様々な表情の下、同じ顔であった。ヴィットーリアは考えた。
すると将軍が、学校で少年が少女に囁く按配に、悪戯半分に彼女の耳許で囁いた。「目を
開けて見な、二，三の文字がまだ読める」。ヴィットーリアは左手に見つけた、弱く浮き
出ていた、「Pres,...」、しかし右手ではいくらかより明瞭であった、「Ass,...」。「現在[Prez
enza]と不在[Assenza]」、と彼女は恥ずかしげに補完した。将軍は言った、「現在は厚かま
しい。しかし忘我の不在はとりとめもない。私は現在の不在を称える、つまり憧憬だ」。
「私どもはもはや離れないでいましょう、フェルナンド、あなたが私を好いているなら」。
「ただ後一回だ、数日間だけ。せいぜい一週間だな。令夫人、私がミラノを接収するま

でだな。私の後に付いて来ればいい。そしてその後は、貴女の望みなら、もはや離れるこ
とはないだろう。ヴィットーリア、そなた次第だ」と彼は優しく言った。
「望まないなんて」。
「愛しい人、覚えているかい」と彼はまた冗談を言った、「かつてイスキア島の波の寄

せる浜辺で私にこう言ったことを。恋したことのある一人の女が、いつか別の男に惹かれ
るようになることは考えられない、と。それは恋愛に矛盾する、とそなたは言った。勿論
そうだが、しかし経験とそれ自体の人間的性質もある。不在のとき、不在のとき」。
するとヴィットーリアは背を伸ばし、気位高く自分の全身を示して、輝く天に素晴らし

い腕を突き上げて、袖が滑り落ち、そして誓った。「この太陽の純粋な光線にかけて、決
して私は別な男に惹かれません」。
将軍は宥めた、「お子さん、向こうにそなたの侍女達が立っている。そなたの誓言に驚

いているぞ、彼女達はまこと、そなたの真似をする気はないだろう」。彼は恭しく離れて
待機している侍女達に合図し、侯爵夫人に別れを告げた。「領主夫人、貴女は着替をなさ
るといい。私自身はまだ夕方まで仕事がある。ここで別れよう。日没後、夕食時に再会だ」。
彼は向きを変え、彼女の方を振り返らずに去った。下の段の所で、彼は老医師の腕を取っ
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て、ゆっくりと医師と一緒に糸杉の道を宮殿の方へ戻って行った。
「閣下は昨夜いかがでしたか」。
「いつもと変わらない」とペスカーラは答えた、「ヌーマ、そなたは客人に対して余計

なことを言わなかっただろうな」。
「貴方のご命令通りに致しました。...しかし何故貴方は、宰相や我が哀れなイタリア相

手にこのような残酷なお戯れをなさるのです。何故です」。
「私がイタリアを弄んでいると言うのか。逆だ。ヌーマ、そなたの民が私を弄んでいる。
彼らは生きていると嘘を吐いている。しかし彼らの法外な罪作りの点で、死んでいる」。
彼らはしばらく黙って歩いた、「ヌーマ、最近な」とこの時将軍が嘲った、「一人の占

星術師が私を訪ねて来て、私の前にホロスコープ[黄道十二宮図]を置いたのだ。彼は私を
六十歳まで生きると見た。私は少ないと言ったのだ」。
老人は溜め息を吐いた。
再び彼らは無言で歩いた。城の狭い門の前でペスカーラは老人に別れを告げた。「我が

将軍達が私を待っている。この時間に招集したのだ」。その時、善良な褐色の目と、歯の
ない口の老人に対する同情が彼の心に浮かんで来て、彼は優しく言った、「ヌーマ、心配
するな。私はそなたのイタリアを虐待しない。私は公正に、穏やかに行うつもりだ」。
その控えの間では、ブルボン公爵とレイヴァが向かい合って立っていて、その間に、二

人を引き離すかのように、デル・グアストが立っているのを、将軍は見つけた。更に一人、
四人目の男が、腰壁に寄りかかっていた。この男は年配の貴族で、半ば僧侶、半ば俗人の
様子で、銅色の顔をし、深い、謎めいた面貌で、僧服に似た白い外套をまとっていた。ペ
スカーラは彼を見たとき、少し慄然としたように見えたが、しかし将軍は彼に向かって行
き、挨拶をした。
「モンカダ殿、光栄ですが、ご用ですか」。
相手は答えた、「閣下、私は副王の名代で派遣され、会談を望んでいます」。
「よろしいですが」と将軍は答えた、「しかし遠征の前夜であり、手短にお願いします」。
「内密の会談を希望します」。
ペスカーラは思案した、「内密ですか、騎士殿。出来ません。この二人の殿方、私の同

僚に、仕事面のことを隠してはおけません。その面倒を省いてください。こちらの私の甥
は秘密を守ります。貴方の申し出は何ですか。騎士殿、語ってください」。彼はモンカダ
に椅子を出さなかった。
モンカダは居合わせる面々を観察した、「貴方の御意志に従います」と彼は言った、「閣

下、副王はいたくご心痛です。イタリアの同盟は既成事実となっており、閣下もご承知の
ことと存じます。閣下はレイヴァ殿を通じて副王に部隊を要請されましたが、副王は自ら
それを必要として、勿論手放せません。戦争が勃発した際に、間違った道を進む教皇、あ
るいはミスリードされた教皇に、畏れながらも威嚇の動きを示すためです。閣下は、我ら
の軍が、イタリア半島の南部と北部で連携した同じ作戦に従事しなければならないと同意
されています。この意味で、副王は、貴方に同道して、作戦を計画通りに維持すべく私を
派遣されました。閣下は了承されますか」。
将軍は自らの不快の念を抑えて、同意した。
「もう一件です」とモンカダは続けた、「貴方が内密の私の話しに応じられなかったの
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は残念です。しかしこの機会に申します。マドリードでは、閣下がミラノを征服されたら、
貴方が厳格に徹底的に処分されることを望んでいます。推奨されるのは、背いた公爵は鎖
に繋がれること、そしてスペインへ移送されることです。反抗的ロンバルディアの貴族は、
その地所を没収され、断頭台へ上げます。強力に占領して、重い戦費を要求して、市民を
抑え込み、ミラノには恐怖政治を敷くことです」。彼は将軍の表情を探った。
将軍は冷静に立っていた、「恐怖だと」と彼は繰り返した、「あり得ない。私が生きて

いる限り、そして我が皇帝に仕えている限り。ミラノは帝国の領地だ。皇帝は帝国が虐待
されるのを望んでいない。誰の願いだ、誰の推奨だ。助言とか願いは私には勘弁してくれ、
モンカダ殿。私にはそんなもの必要ない」。
「ミラノ公爵は猶予を願い出たのですか」とモンカダは不審げに尋ねた。
「騎士殿、それはない」。
「宰相を通じてもないですか」。
「ミラノの殿下の宰相は、今日この城に泊まっています。貴殿は宰相と直接話せますし、
自ら宰相に聞かれるとよろしい。貴殿は彼にとって気晴らしとなりましょう。案ずるに彼
は退屈しておりましょうから」。
「閣下は宰相を接見しなかったのですか。これは好奇心からではなく、ここの我々皆が

お仕えしている王家の関心からの問いです」。
「私は宰相と話しました。今日の午前に、二時間ほど」。
この率直な発言にモンカダは驚いた。しかしこれは初耳のことではなかった。彼は、ペ

スカーラの召使い達の中で自分が給金を払っているスパイの耳を借りて、モローネの到着
と謁見のことを正確に知っていた。
「長い会談ですな。きっとただ公爵の投降のみが話題だったのでありましょう」。
ペスカーラは黙っていた。自分の前に立っている者に、不必要なことをただの一言でも

恵むのを秘かに嫌っていて、そうしないでいると思われた。
「閣下が手短に打ち切らなかったことが」とモンカダは更に続けた、「不思議に思えま

す。この卑劣漢をそもそも接見されたことに驚いています。今閣下には例の中傷がイタリ
ア中に知れ渡っているのですぞ」。
「それ以上言うな。どの一言も侮辱となり、時間の無駄となろう。私はこの流言飛語を

我が皇帝に報告してある。それで十分だ。私は自分の敵を承知している、...」。
「賢い。閣下が、モローネとの会談を疑惑のない証人達に聞かせていたら、同じく賢明

だったことでしょう」。
「それは行った」とペスカーラは軽蔑して答えた、「ここの殿方二人だ」。ブルボンと

デル・グアストが頷いた。「しかし会談の内容に関しては、貴方はそれを知りたいと熱望
しているように見えるが、貴方が望むなら、私が貴方の面前で、明日宰相に与えようと思
っている返事からその内容を察するとよろしい。その後、宰相は私の軍に囚人として付い
て来ることになろう。ここのこの広間で行う。しかしまた後ほど」。そして彼は自分の奥
の部屋に入った。そして他の三人が彼に従った。
モンカダは一人っきりで立っていた。「仮面だ」と彼は考えた、「考え尽くされた仮面

だ。その仮面の下にはどんな顔があるのか。...知りたいものだ、...ペスカーラ、そなたは
私から逃れられないぞ、そなたの周りに潜んでいるぞ」。彼は諍う考えを抱いて、ゆっく
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りと離れて行った。
三人の将軍が中で戦争準備をしている間に、控えの間はしばらく空になって、番人がい

なくなった。小姓のイッポーリトは、領主夫人ヴィットーリアの許へ忍んで行った。夫人
の到着を耳にして、その美貌と人当たりの良さを彼は子供らしく賛嘆していた。彼は挨拶
して、奉公を申し出たくて、うずうずしていた。しかしその後、その厳かな広間は陽気な
一行で一杯になった。元帥の五頭の銀灰色のグレーハウンドが、まだ全く若い猟犬であっ
て、宮殿に見張りのいないどこかの入口を見つけ、ドアの隙間から鼻を鳴らして、主人の
痕跡を嗅ぎつけたのであった。この種族は流行の犬であった。するとペスカーラ侯爵のグ
レーハウンドも、何ごとかとやって来た。高貴な猟犬で、疲れを知らない走行犬であるが、
この軽薄な連中に納得していなかった。この連中は、この真面目な部屋に似付かわしく思
えず、そこでこの猟犬は唸り声を上げて、自分の不機嫌を伝えた。
すると見よ、更に一頭の華奢な、可愛らしいグレーハウンドが現れた。極めて上品な容

姿の雪のように白い生き物で、微光を発する銀の首輪には、「ヴィットーリア・コロンナ
所有」という銘があった。最初は歓喜と称賛とで迎えられたが、この飾りの玩具は、やが
て追い立てられ、狩り立てられる獣と化して、これを追って若い猟犬の群れは吠えながら
輪を描いていた。すると小姓が飛び込んで来て、領主夫人に頼まれたのであろうか、領主
夫人の所有物を両腕に抱き上げて、これを騒動から連れ去り、その後に荒々しい狩猟犬を
引き連れて行き、これにペスカーラの思慮深い走行犬は従わないでいた。その瞬間、レイ
ヴァが奥の部屋から出て来て、一同の逃走を速めた。彼は元帥の一番遅れている子犬に一
蹴り入れて、子犬はクンクン鳴きながら空中を飛んだのであった。
白髪のこの将軍は、怒りで顔を赤くしていて、同行して来たペスカーラの手でもほとん

ど押し留めることができなかった。「レイヴァ殿」と侯爵は言った、「お願いです、残っ
てください。冷静になってください。公爵に対し真っ当に振る舞うよう貴方に強制はでき
ません。しかし少なくとも作法は守ってください。公爵は貴方に対し模範的に、非の打ち
所なく丁寧に振る舞っています。しかし貴方は百姓のようににやけた表情をしている。ま
だ我らの協議が終わらないのに消えようとしている。これは貴方の地位や功績に相応しい
振る舞いではありません」。
「ペスカーラ、私はこれ以上裏切り者には耐えられない。この高慢な男はあらゆる表情、
あらゆる動作で私の侮辱にかかっている。嘲笑でしかない。奴の冷淡さは私を馬鹿にして
おり、奴のお辞儀は私のお辞儀を嘲っている。私は、どこから彼が私を見下す権利を得て
いるのか知りたい。彼は高貴な生まれだが、私の方が彼の上なのだ。私の名誉は純粋なま
まで、我が国王の忠実な下僕だからだ。しかし彼は彼の国王を裏切ったのだぞ。彼は札付
きだ。その滑らかな顔は、ここの私の傷よりも見苦しい。しかし侯爵のすべてが私を馬鹿
にしているわけではない。私の価値を認めている侯爵達もいる。例えば私が一緒に旅して
来た分別あるモンカダだ。少なくとも彼は私に信頼を寄せている」。
ペスカーラはとても真剣になった、「レイヴァ殿」と彼は言った、「私はいつも貴方の

価値を全面的に認めて来たと貴方は満足して保証してくれよう。私は生まれで判断しない。
私は人間を自分の評価基準で判断している。私が高慢であったとか、けちくさく考えてい
ると貴方が思ったことはないだろう。私に対し何も文句はないだろう、老公」と彼は信頼
して言った、「我々は了解し合っている」。彼は明るい灰色の目で、同僚将軍の目を求め
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た。しかし相手は頑固に頭を下に垂らして、目を避けた。「異存はない」とレイヴァは呟
いた、「貴方が他の者と友情を結んでいること以外は。しかし私は急いでいる。閣下は指
示を私に後から送られたい。そのようなものは文書で貰うのが私は好きだ。このレイヴァ
は義務を遂行する。それは任せておけ」。
将軍は彼を去らせて、憂わしげに自分のグレーハウンドの上品な頭を撫でた。犬は彼の

手にその頭を触れさせるためにやって来た。
それから彼が部屋に戻ってみると、ブルボンとデル・グアストが興奮した会話を、多分

宰相について、交わしているのに出会った。彼らは塔の部屋の方を視線で示した。将軍は
微笑した。「皆さん」と彼は言った、「君らは今朝奇妙なお喋りに耳を澄ましていた。そ
して、 ー もっと奇妙なことに、 ー このお話しに私は乗らなかったが、しかし我が
証人達は乗っている。私の忠誠は揺るがない。しかし君らの忠誠は、思うに揺るがされて
いる。宰相の意図しなかった一つの勝利であるが、しかし宰相は気を良くすることだろう」。
それから彼は表情を変えて、デル・グアストに向かい合った。「ドン・ファンよ、貴方

の目が貪欲に獲物を求めて燃え上がっているのが見えるぞ。貴方を喋らせずに、貴方の上
司が皇帝への裏切りに進むよう仕向けなかったことを感謝するのだぞ。というのは、まさ
に貴方は、ドン・ファンよ、陛下に変わらぬ忠誠の誠を捧げなければならないからだ。裏
切り者になりたくないならな。君公への忠誠は、貴方がやむなくやってのける唯一の徳操
だし、貴方に残されている最後の名誉概念だからだ。この忠誠は、貴方が堕落や激昂に抗
して仮借なく遂行するならば、貴方の仮借なさを高貴化することだろう。そして貴方の残
酷な衝動も、地上の正義のために一役買うことになろう。このことは私の善意の助言とし
て受け入れることだ。そして今日は去って、ヴィットーリア夫人の目を憚れ。貴方を目に
すると、彼女の目が憎悪する。その目は殺害者を見ておれないのだ」。
「殺害者とはあんまりな」とドン・ファンが反撥した。
「殺害者なのだ。貴方は貴方の犠牲者のことをまだ知らないのか。貴方のために言おう。
ユーリアだ。我がヌーマ・ダーティの孫娘だ。失意のためにローマで亡くなった。彼女を
葬ったのは、貴方だ。彼女にとっては死んで幸いであろう。しかしだからと言って、貴方
の罪が減ずるわけではない。彼女が貴方の前に化けて出ると案じなくても良い。彼女は安
らぎの世界に沈んで、貴方を貴方のフリアイ達[復讐の女神]に委ねている。遅かれ早かれ
後悔するようにと」。
デル・グアストは青ざめて、彼の髪の毛は密集した蛇のように逆立った。自分の行動に

驚いたわけではなく、将軍のすさまじい真剣な審判ぶりに驚いていた。将軍の破壊的処罰
力は墓場の彼岸から来ているように見えた。彼はうろたえて、この目の稲妻から逃れて行
った。
「家庭的事件だな」とブルボンは述べた。
「しかし、フェルナンド、宰相は君の考えている以上にもっと私を感動させたと知って

いるか。彼の誹謗にもかかわらず、 ー 彼は私が何も悪く受け取らない唯一の男で、
ー 彼は途中全く私を呆然とさせたし、あるいはむしろ君が私を呆然とさせた。君が、私
を君の第二の自我と呼んで、私にミラノをやると言ったからな。君は私のことをからかっ
ていて、私は鈍くて、その冗談が分からなかった」。
「許してくれ、シャルル。私は宰相がミラノの公爵に忠誠を尽くすか興味があったのだ。
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しかしシャルル、信じてくれ、君にも皇帝に付く案件しか残っていない。イタリアの没落
はどうしようもない。イタリアは自ら瓦解して行く。この案件を注視するのだ。イタリア
は、真実と偉大さの見せかけを伴いながら、私に嘆願し、無条件で申し出ている。同時に
イタリアは完全に企んで、私の地盤の大地を引き抜いており、私にこの深淵を飛び越える
よう強制している。このような悪評や中傷があればこそ、私にマドリード側が一人の監視
人、盗聴者を派遣している理由が分かることになる。しかし何故私の敵を送ってくるのか。
何故モンカドなのか。確かに彼は私に何も難癖を付けられないだろう。私は日々の業務を
仕上げて、シャルル、君に私の出来る限りのものを、私の職務と私の後継を引き継いで貰
うことになろう。...そうだろう、シャルル。君はイタリアに対して公正であろう。イタリ
アを苦しめないだろう。法外にイタリアを押し潰さないよな。そのことを君は私に約束し
て欲しい。イタリア人は私にとってそれに値しないけど。私は君のことを知っている。君
は人間としてイタリア人を扱うことだろう」。
「教皇は例外だ。教皇は私の悪口を言っている。しかしフェルナンド、君は何を話して

いるのだ。私はびっくりする。我々は同じ年頃だ。君の前で一発の弾が私を倒すかもしれ
ないし、両人一緒に倒れるかもしれない。あのモンカダが君に霜のような作用を及ぼした
な。君がぞっとしているのが分かった。二人の間に何があるのだ」。
この時、太陽が沈んで、こっそりとドアがノックされた。イッポーリトは入って来ると、

嘆願してその主君に向かって言った、「閣下、令夫人を待たせないでください。向こうで
食事の用意が出来ています。令夫人は、テラスで立ってお待ちです、今にも段を下りて来
られるかもしれません」。
「我が子よ、行って、もうすぐだと伝えるがいい」。
「そうは出来ません」とイッポーリトは可愛く反抗して答えた、「さもないと閣下は殿

下とまた果てしなく難しい政治の話しをなさって、おきれいな夫人のことが忘れられま
す」。
将軍は少年が側にいるのを我慢して、公爵との談話を続けた。彼は公爵の肩に親しげに

腕を置いて、スペイン語を利用した。これは小姓には分からないと承知していた。「私と
モンカダの間にあるものは何かと言うのか。シャルル、何か恐ろしいものだ。私にとって
は一つの真実である一つの嫌疑だ。これに対しては私は証拠を握っていないが、しかし確
信を抱いている。私は信じている、いや確信しているのだ、この人間は私の父を殺した、
と[虚構]」。彼はその子供の巻き毛を撫でた。子供は無垢の目で彼の方を見上げていた。
「世紀の転換後のことだった。私はここのこの子供と同じほどで、いずれにせよ、もっ

と年上ではなかった。私の父は立派な将軍で、私より優れた男、忠実な心の男であったが、
当時の副王、後にスペインの忘恩を骨身に染みて経験することになった偉大なゴンサルヴ
ォ[1453-1515]に派遣されて、バルセロナに向かった。そこでは丁度老フェルナンド[フェル
ナンド二世、カトリック王、1452-1516]が統治していた。そこで父は我らのナポリ王家の最後
の血族、かの不幸な若者を目にした。王子はフェルナンドの猜疑心の強い目の下、枯れざ
るを得ず、子宝に恵まれない妻と結婚していた。父は無邪気で、利口ではなくて、 ー
いいかい、これ以上純朴な男はいないのだ、 ー 王位を奪われた王子と立ち入った会話
をすることになった。それから時折宮殿を訪問するようになった。それで国王の疑惑を招
いてしまって、この疑惑だけで、自分の命を失うに十分であった。
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この件は、私が後に調べて、付き合わせてから、君に話しているのであって、後年もっ
と分別が熟し、人間知を得てからのことで、過去のことが自分にとって意味や意義を有す
るようになってからのことだ。国王自身が、たとえ単に半端な言葉か、短い身振りであっ
ても、その犠牲者を示したということは、十分に考えられる。しかしその秘密の指令を実
行したのは、国王が自分の身辺に有していて、国王の庶出の息子という[虚構]噂の若い人
間であった。この若いモンカダ、他ならぬ彼が、王子の許から戻って来る私の父に宮殿の
歩廊で出会い、刺し殺した。決闘ではなく、暗殺だ。というのは、私の父の右手は古い傷
で萎えていたのだからだ。それに父ペスカーラは無実なのに倒された。誓って、君の肩に
手を置いているように、この実直な父にとって、陰謀や謀反ほど縁遠いものはなかったの
だ。これは卑劣なことではないか。しかしひょっとしたら、若いモンカダは、自分の国王
の目の合図に従ったとき、義務を果たそうとし、そして善良なキリスト教徒として行動し
ようと思ったのかもしれない。シャルル、そのようなことは君らの許でも可能かな」。
「フランスでか。状況次第だな。いや、違う。そう簡単ではない」。
「数年後、私が私の最初の手柄を立てたとき、私は私の将軍、そして義父のファブリツ

ィオ・コロンナのテントでモンカダと会った。彼は私を抱擁し、私を若い英雄、スペイン
の昇る星、そして希望と呼んだ。そして彼の視線は静かに観察しながら、私の面貌の上を
滑って行った。彼は私が、自分の知っている私の父に似ていると請け合った。私の血は血
管の中で固まった。というのは、自分を父ペスカーラの殺人者が愛撫して、抱擁している
と確信したからだ」。
「君は彼を逃がしたのか」。
「かの日の晩、私は彼の命を奪いに、あるいは彼に私の命を奪わせに行った。彼は消え

ていた。私は彼の後を追って行けなかった。いつもテントの中や、諸決定の最中に暮らし
ている私にそんな時間があろうはずがない。しかし殺害された父の霊は、いつも私に付き
まとっていた。
後に私は知った。この忌まわしい男は、ある罪の贖罪のために、どこかのカルトゥジオ

会修道院に身を投じた、と。それか彼は海の向こう側、キューバにまた現れた。フェルナ
ンド国王が彼に豊かな領地を与えていて、そして大胆なコルテス[ピサロ1485-1547]に同伴
してメキシコに渡った。思うに、この野心的な征服者を監視するためだろう。というのは
モンカダはその父親の考えや作戦の中で暮らしていて、かの皇帝の宮廷における狂信的ス
ペインの党派と関連しているからだ。この党派は、幸いブルゴーニュ人とオランダ人が拮
抗しているわけだ。海から戻って来ると、彼は自分の隠れた働きで、王家のため新スペイ
ン[メキシコ]を維持して来たという功績を作り上げた。そして自分の甥の皇帝[モンカダを
カトリック王の庶出の子と設定しているため]の許でも、半ば畏怖される声望の中にいる。今彼
はイタリアに来ている。私を隷属させるか、痛めつけるためだ。これがモンカダだ」。
「いいか、フェルナンド」とブルボンは注意深く聞いていて言った。「私はずっと君の

ために一肌脱ぎたいと思っていた。君の父親の仇を討とうか。そして同時に君の敵を片付
けてやろうか。暗殺ではない。これは私の流儀ではない。合法的決闘によるもので、この
ために私はすでに一つ口実を持っている。私に危険性はない。気を悪くしないで欲しいが、
君も認めていよう、我々フランス人は彼らスペイン人よりも剣さばきは上手い、と。君は
この勝負の外におればいい。私はその後王侯の出自が守ってくれる。その気があるか。君
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の要望に私は応ずるぞ」。
するとペスカーラはほとんど神々しく、青く目を光らせて答えた、「いや、遅すぎる。

私は今、別なやり方を考えている。そしてこの殺人者に永遠の裁きを示してやる」。
ブルボンはびっくりして見つめた。しかしペスカーラはイッポーリトの手を取って、行

った、「では、これ以上ヴィットーリア令夫人を待たせるわけには行かないだろう」。
彼は公爵を先に行かせた。螺旋階段で彼は少年に尋ねた、「そなたが今日初めて目にし

た領主夫人は、そなたの気に入ったかな」。
「夫人はすぐに親切にしてくださいました」とイッポーリトは答えた、「夫人は今やも

はや会えない姉に似ています」、ー 澄んだ涙が彼の頬を流れた、 ー 「姉はローマの
修道院に入って、そこで誓願を果たしたからです。いつもは姉ユーリアはとても陽気でし
た。しかし勿論最近はとても物静かになっていました。姉はどうしてそんなに若くして身
を始末したくなったのでしょう」。彼は、彼らが野外に出たとき、そう言った。
「私を閣下の奥方に紹介してくれ」と元帥は頼んだ、「最近私は、ある本を開いて、自

然は最も素晴らしいものを造り、その後鋳型を壊した。ヴィットーリア・コロンナがただ
一人残るようにするためだったと書かれているのを読んだ。一目会いたいものだ」。
彼らは長い糸杉の道を歩んでいた。この時彼らは若干離れた所に、乱れた情景を目にし

た。前に進もうとしている女性が一人の男性から身を離していた。男性は彼女の足許に跪
いていた。この瞬間イッポーリトが叫んだ、「あそこにいるのは、邪悪な魔法使いだ。領
主夫人に悪さをしようとしている」。そして真っ直ぐにヴィットーリア令夫人の救助に急
いだ。一方宰相は跪いた姿勢から飛び起きて、月桂樹の生垣の奥へ消えた。
解放された女性は急ぎ足で、微笑している夫の許にやって来た。若々しく、力強い赤面

をしていて、ペスカーラはこれほど美しい彼女を見たことがないと思うほどであった。彼
女の衣装がまだそよいでいるとき、息も切らさずこの女性は、到着し早々言った。「一人
の嘆願者が私を襲って、自分の件を夫の閣下によしなに取り次いで欲しいと懇願しました。
自分は懐疑と期待で憔悴していて、余りに長く返事を引き延ばさないで欲しいと依頼して
います」。
「彼は、マドンナ、取り成し人の選択に間違っていない」と将軍は答えた、「しかしす

べては時期が来てからだ。今はブルボン殿下を貴女に紹介させてくれ」。ヴィットーリア
はとても活気があって、女性らしい関心の表情を隠さず浮かべた。
公爵は、跪き宰相を見て興が湧いたことをおくびにも出さなかった。公爵は恭しくお辞

儀して、ペスカーラを思いやり、一時も忘れたことのない自分の恥辱の名声を自覚してい
て、上品に気高く振る舞った。公爵は、自分の黒っぽい目を彼女の顔とか全身に据えるこ
とをせず、ヴィットーリアの美貌を称賛した。彼は追従を言わず、褒めちぎらず、簡潔に
こう言った、「私は、ヴィットーリア令夫人を、我が友、侯爵の奥方を、拝顔できて嬉し
い。然るべき敬意を表します」と。それから彼女の左手を行きながら、彼女と軽快な、愛
想の良い、しかし取るに足りない会話を行って、彼女が彼を食事に誘うと、感謝して、別
荘の階段の下の所で冷静な丁重さで別れた。ヴィットーリアは、とても謙虚であったけれ
ども、それ以上のことを期待していた。慣れのせいもあった。というのは、彼女に対して
は時代の有名人達から極端な敬愛が寄せられる習慣であったからである。しかし彼女は容
易に微笑を浮かべて、自分の失望を克服し、将軍と一緒に段を上がって、すでに濃くなっ
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ている黄昏の中に入って行った。
食事は、ペスカーラが好んでいたように短いものであった。ヴィットーリアは自ら夫に

食事を出すと主張して譲らなかった。しかし彼はデザートのとき、そのお返しをした。ア
イスクリームと果実、お菓子のとき、彼は彼の菓子職人によって技巧的に作られたアーモ
ンド入りの王冠に気付いた。「見てご覧」と彼は冗談を言った、「我が野心的なヴィット
ーリアのためのものだ」。彼はその王冠を彼女に出した。彼女の心はときめき始めた。
二人は立ち上がって、隣室に入った。その部屋は一本の吊りランプで同等に明るく照ら

されていて、まだ新しい飾り物に微光を反映させていた。四方の壁には花輪を被った子供
らが走っていて、天井の木舞張りはその格間に、黄金の地の上に灰色に描かれた英雄達の
胸像が描かれていて、ランプで照らされた四方のその中心部には、恣意的に選ばれた一行
が並んでいた。アエネイス、国王ダヴィデ、ヘラクレス、それにペスカーラである。道具
としてあるものはただ、休憩のためのベッドで、その栗の板の背もたれには浮き彫りの文
字でこう記されていた。「ここではお喋りをすること」。
ペスカーラの側に腰を下ろしながら、ヴィットーリアは尋ねた、「どうして元帥は、丁

重な作法なのに、私に面白くない印象を残して、 ー あけすけに言って、 ー 私を振
ったのかしら」。
「哀れな男だ」とペスカーラは冗談を言った、「軍神とミューズ、粗野と優美、見苦し

いレイヴァと美しいヴィットーリア、その双方から同じように、カペー王家の者から侮辱
を受けたと感じている。この王家の男は、両人に対し、私の見るところ、一点の落ち度な
く振る舞っているのに。彼と外の者達の間には、外の者達が誰であれ、何かが忍び込んで
来るのであろう。私が思うに、この歪める靄、この憎ませる霧は、彼の裏切りであろう。
あるいは彼の王からの離反だ、それを何と呼ぼうと」。
ヴィットーリアの顔は軽く青ざめた。
「裏・切り、...」、ペスカーラはこの言葉の二つの部分を引き延ばした。「高貴な女性が

この罪を嫌うのは理解できる。私が私の主君に対する忠誠を破るか、私の友人に対する、
あるいは私の天然の妻に対する、あるいはそれどころか私の共犯者に対する忠誠を破るか、
こうしたことはすべて同じ志操の変奏だ。...すでにそなたの陰鬱で偉大な詩人[ダンテ]が、
そなたはこの詩人を基に自らの魂を刷新しているが、裏切り者を最も重い罪と見なしてい
る。ジュデッカ[裏切り者の地獄、第四の円]では、彼のケルベロス[冥府の番犬]やルチフェル[堕
天使]の三つの喉のそれぞれで、裏切り者が砕かれている。私は最初の男を知っている。
救世主[イエス]に接吻したかの男[ユダ]だ。しかし他の二人は誰だ。ルチフェルが両足を咥
えていて、頭を下に浮かせている者どもだ。今この瞬間ど忘れした。その箇所をお語って
くれ。そなたは百もの歌を暗誦していよう。
ヴィットーリアは朗詠した。[地獄篇、第三十四歌、64ff.]

「ほかの二人は頭の方を外に出しているが、
黒い顔から垂れているのが、ブルトゥスだ。
見ろ、身をよじり悶えているが声一つたてぬ。
もう一人はカシウスだ。筋骨隆々としている」。[『神曲』、平川祐弘訳 1967]
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「ここでブルトゥスは体を捻って、固く黙っている。
第三の口からカシウスは垂れ下がっている。
その体のすべての筋肉が見えている」。[原作者の注釈によるドイツ語訳より]

快適に将軍は更に話し続けた。この黙って体を捻っているブルトゥスはよろしい。しか
し、 ー 畏敬を忘れているわけではないが、 ー ユリウス・カエサルがその痩せた姿
を恐れていた痩せ細ったカシウス[シェークスピア,Julius Caesar.1,2]、この男をダンテはどう
して筋骨逞しいと呼ぶことができたのか。そもそも、ヴィットーリア、このケルベロスの
食べ物はそなたの気に入っているか」。
するとヴィットーリアは勇敢に答えた、「御主人、カエサルの殺人者達は地獄にはいま

せん。この点私は私の詩人を難じます」。
「それは断じて違うな」とペスカーラはからかった、「しかし、結構、我がローマ女性

よ。忠誠は一つの徳操ではあるが、至高のものではない。至高の徳操は正義だ」。
そのようにペスカーラは自分の魂の深淵の上、秘密の上で自分の妻を揺さぶって、彼女

が足場を固めるのを邪魔した。彼女は自分の全本性の激しい気迫で、勝利を求めていた。
この勝利を目指して彼女はノヴァーラへ駆けつけたのであった。絶えず新たな道を通って、
彼女は目標を追ったが、ペスカーラは彼女を遠ざけていた。今や彼女は霊感を得て、イタ
リアの最大の生きた愛国者を助けに借りることにした。
「ペスカーラ、私はいつも不思議に思っていたわ」と彼女は言った、「あなたは、実際、
私どもの造形家や詩人の中で、強力な者達、つまり崇高なダンテ[1265-1321]よりも、そし
てその後の世の同等の兄弟、ブオナローティ[ミケランジェロ1475-1564]よりも、愛らしい者
達、アリオスト[1474-1533]やラファエロ[1483-1520]を贔屓にしているわね。でもあなた自
身は深い、秘められた性質なのに」。
「ヴィットーリア、私が愛らしいものが好きなのは、まさに深いからだ。芸術は一つの

楽しみだ。しかしそなたのミケランジェロに関しては、そなたが如何に賛嘆しようと、私
は鼻筋の折れた一つ目巨人[キュクロープス]に嫉妬なんかしない」。
ヴィットーリアは微笑した、「私は彼の顔を見たことはありません。知っているのはシ

スティーナ礼拝堂の絵だけです」。
「預言者達やシュビラ[巫女]達はどうだ。私は数年前これらを見て、注目した。しかし

また、二，三の個別な点を除いて、これらも消えてしまった。例えば、鏡を見て怖じけて
引き下がる逆立つ髪の人間だ、 ー 」。
「鏡の中に彼は現在の脅威を見ているのでしょう」と彼女は興奮して補足した。
「それから女像柱[カリアティード]、途方もない重荷に潰されていて、短い、四角形の、
嘆かわしい生き物だ。疑いもなく最も醜い女だ、そなたの方は最も美しいが」。
「暴行された女、隷属させられた女、奴隷の女だわ、 ー 」。
「そこでまた預言者達が思い浮かぶな。禿げたザカリア、あるいはそれは誰であろうと、
一方の脚は上、もう一方の脚は下であり、それにターバンをした叱るエゼキエル、ダニエ
ルは書いて、書いて、書き続けている。シュビラ達も思い浮かぶ。灰鷹の鼻の背の曲がっ
た老婆、小さな冊子に見入っている微光を発する目、油を、消えつつある吊りランプに注
いでいる隣の女と一緒だ。その皆の中で最も美しい女は、デルフォイの三脚に座った若々
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しい女だ。すべては素早い活気の中にある。この嵐は何の謂いか。これらは何を説教し、
予言しているのか」。
するとヴィットーリアは、自らこの予言の女達の協議に参加しているかのように、燃え

るように熱中して叫んだ、「これらはイタリアの下僕状態を嘆いていて、来るべき救助者、
救世主を告げています」。
「違う」とペスカーラは厳しく判断した、「治癒の時は過ぎ去っている。それらは恩寵

を告げるものではなく、審判を告げている」。[ミケランジェロ『最後の審判』を暗示]。
ヴィットーリアは震えた。しかしすでにまたペスカーラの面影から厳しく罰する真面目

さは消えていた、「我々は予言的礼拝堂を後にしよう」と彼は追従的に言った、「恐怖さ
せ、震撼させる芸術も後にしよう。そなたがイタリアの救世主と呼んだとき、私のことを
考えていたはずはないだろう、勿論私はすでに脇腹に傷を受けているとは言え」といつも
の彼独特の渋い冗談の一つで締め括った。
ペスカーラがかの傷に言及したとき、これは、傷は塞がったと彼が彼女に書き送るまで、

彼女を、日夜、絶えず悩ましてきたものであって、ヴィットーリアの優しさすべてが溢れ
て来た。愛する妻は左手で彼を抱き締め、右手で彼の赤みがかったブロンドの、軽くカー
ルした前髪を低く額まで撫でて、それで彼は吊りランプの明かりの中、喜ぶ妻の間近で、
全く若々しい姿を見せていた。
その時彼女は、一緒に暮らした、さほど遠い昔ではない或る日のことを思い出した。彼

らの領地の一つ、タラント近郊でのことだった。そこで彼らは、勿論焦げ付くような収穫
時の陽光が完全に落ちた後、夕方の天の残光の下、まだ元気な刈り手達と一緒に鎌を握っ
て、銘々が穀物の束を結んでいた。彼女は何度か将軍が自分の束にのんびりと寝そべって
いるのを見ながら、自分は刈り手の少女達に軽く即興の、新しいカンティレーネ[抒情的
旋律]を、そこの南方で慣習化しているものを手本に教えていた。これは後に若い人々が
夜中まで繰り返して飽きない唄であった。今や彼女は将軍にかの晩のことを思い出させた。
彼は喜んで、「そなたはまだかの小唄を覚えているかい」と彼は尋ねた。
「どうして」。
「それはな、一つの韻であった。刈り手[Schnitter]とツィター[Zither]だな。それ以外

ではあの小唄には、畑でも天でも歌が歌われ、束が運ばれるという意味しかなかった。あ
の謙虚な小唄はひょっとしたら、私や、後にはそなたがとうに黙ってしまってからも、民
衆の口に残っているかもしれない。率直に言って、あれは最近私に送られて来たソネット
よりも私の気に入っている。そのソネットでは荘重にそなたが私に語りかけているのだ。
ヴィットーリア、落ち着け。そなたの作ではない。そなたの作ではないと私は承知してい
る」。
彼女は怒りで燃えた、「私の仮面を被るなんて」と彼女は叫んだ、「そして私の名前で

あなたに語るなんて。誰が仕出かしたの。何という厚かましい人でしょう。どこにその駄
作はあるの。私が破って棄てます」。
「いや、それは気の毒だ。そなたに恥をかかしていない詩だ。これだ」。将軍は胸から

一枚の紙片を取り出した。彼女はそれを奪って、吊りランプの下に寄った。胸をドキドキ
させながら、素早く唇を動かして、彼女は始めた。
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ペスカーラに寄せるヴィットーリア

ペスカーラ、私は勝利という名前、それで私は
あなたの戦闘、戦役を、月桂冠で飾ります。
でも私の名前の誇り高い響きを悪用して、
祖国を隷属させるなら、私は値しない。

ローマ人の血筋で、王族の一員の私は
若い青春の花盛りにあなたと結婚し、
イタリアであなたに市民の権利を与え、
イタリアの子息達の愛を贈りました。

明るい犠牲の火の中で、ただあなたにのみ
捧げられた一命に対する報酬を伺いに参りました。
何をあなたは妻に贈りますか、英雄のあなた。

あなたの周りにいる精霊達が見えます。
剣でイタリアの束縛を断ち斬って
私に賜え、我が祖国という報酬を。

一つの詩の印象に関し、ある気分がこれほど奇妙に変化したことはなかった。不機嫌に
コロンナはその紙片を手に取って、やがて彼女は穏やかになり、それから親密に語り、最
後の行は、歓声を上げて夢中に読んだ。「私はこのような者で、このようなことを希望し
ています。私がこれを書いたのではないけれども」。
ペスカーラは嘲笑的に見つめた。「そのソネットは」と彼は言った、「そなたの唇によ

って不思議に高貴なものと化したが、しかし本心は空ろなもので、卑俗な魂から生まれた
ものだ。愛は報酬を求めない。愛は無償で贈るものだ。愛は計算しない。このようなもの
は卑俗だ。違う、ヴィットーリアはそのように考えない。一人のお先棒担ぎがこの詩を作
った。私はその名を知っている。その途方もない虚栄心で、この仮面を生意気に明かさず
にはおれなかったのだ。これを見ろ」。ペスカーラは指で二つの小さな文字を示した。一
つのPと一つのAで、紙片の右隅に書きなぐられていた。「自分で言うには、神々しい者だ。
私はこのアレティヌスが飲み仲間のジョヴァンニ・メディチ[Giovanni de’ Medici,1498-1526,
傭兵隊長]、このイタリアの無法者の青年と一緒に、ワインを垂らしながら、洒落を飛ば
して、彼に冒瀆の言を吐くのを見た覚えがある。『いいか、ジョヴァンニ、神々しいヴィ
ットーリアの身になって考えるのは生やさしくないぞ』。そしてファウヌス的[サチュロス
的]歓声だ。このアレティヌスは椅子をひっくり返すほど笑って、身を揺さぶり、喉全体
が笑った、 ー 」。
「首の骨を折れば良かったのよ、恥知らずな人」とヴィットーリアは嗚咽した。という

のはペトルス・アレティヌス[Pietro Aretino,1492-1556]とその人柄は当時すでに世間周知の
ことであったからである。[Feuerbachの『アレティーノの死』の絵では椅子から逆さに落ちて死ん
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だ、しかし、上述の詩はマイヤー作と考えられる]。
「結構、我がローマ女性」とペスカーラは宥めた、「しかし一点、彼も正しい、恋人よ。
そなたの名前にすでに新郎は参っていたのだ。勝利と結婚するのは、結構なことだ」。
しかしコロンナはもはや冗談を解さなかった。彼女は彼女の魂の奥底をかき回されてい

た。彼女の本性の根底が揺さぶられていた。涙が一杯で、同時に熱い情熱で一杯であった。
「でも別な点でやはり不当だわ」と彼女は激しく語った、「どんな気持ちであなたは聞い
ていたのか、分からない。あなたの心を読み取ろうと努めて、空しい。あなたはあなたの
妻をからかっている。あなたは私を抱擁して、私を突き放している。あなたは残酷で、私
は自分の心が歓呼している最中、あなたに伝えようと思う知らせすら話せない」。
「その知らせは察しているからだ。私は私の高貴な妻を使い走りに悪用して、真実の女

性のそなたを使者として策謀に用いる教皇を許し難いと思っている。この知らせは教皇に
もそなたにも相応しくない。嘘と詭弁に満ちたものだ。これは、すぐ次の日々に、教皇に
撤回と取消を要求しなければならないものだ。教皇は私がナポリを占領すると、ナポリを
私に与え、私が良心を鈍磨させると、私の良心を免罪する。しかし私はもはやこのような
縛ぐこと、解くことを信じない。世俗的事柄の点でも、もはや私も他の者も信じないし」
と彼は嘲笑的に言った、「聖職者的事柄の点でも信じない。それはサヴォナローラ以来、
ゲルマンの僧侶[ルター]以来、終わったことだ」。
「あなたが磁石のように引きつけている私のイタリア、これもあなたの許で挫折させる

つもりなの。イタリアは何にも値しないの。イタリアを軽蔑しているの」とヴィットーリ
アは絶望して叫んだ。
将軍は穏やかに答えた。「私にそなたを贈ってくれた一つの民族をどうして軽蔑するこ

とが許されよう。しかしそなたに隠す気はないが、イタリアが説得しても無駄だ。その甲
斐はない。私はその誘惑を長いこと承知していた。私はその誘惑がやって来て、近寄って
迫る大波のように高まるのを目にした。しかし私は揺るがず、一瞬も揺るがず、ただ秘か
に考えることすらなかった。というのは私には選択の余地はなかったからだ。私は自分の
ものではない。私は世の事柄の外部にいるのだ」。
ヴィットーリアは驚愕した、「何ですって。あなたは人間ではないの。肉や血のない一

つの精霊なの。自分が踏みしめているのは、大地ではないの」。
「私の神は」と彼は答えた、「我が櫂の周りの嵐を静めてくれた」。
するとヴィットーリアは嘆願した、「あなたの神なの」、そして彼女は両腕で彼を抱い

た、「私はあなたを離さない。それではあなたの神を呼びなさい」。
ペスカーラは穏やかに身を離して、痛々しい目で答えた、「それを知りたいか。しかし

まずは一緒に庭へ行こう。新鮮な空気が欲しい」。
二人がテラスに足を踏み入れたとき、頭上にすべての星が輝いていた。そして向こうの

古い宮殿に地上の色合いの孤独な明かりが目に付いた。「向こうでは」と彼女は同情して
言った、「宰相が微睡みもせず、不安と希望で憔悴していることでしょう」。「私はそうは
思わない」とペスカーラは答えた、「むしろ彼は巫山戯た本や詰まらぬ本を読んで眠りに
就こうとしているだろう。明かりは燃え尽きつつ、壁に反映しているのであろう」。彼は
推し当てていた。苦悩の時間の後、モローネはカトゥルス[紀元前一世紀、ローマの恋愛詩人]
の作品で眠り込んでいた。
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将軍は白い大理石のベンチのある植込みへの道を進んだ。そこで休む習慣であった。二
人は、手に手を取って、暗い葉の屋根の下に座っていた。
そしてヴィットーリアは囁いた、「では話して」、しかし将軍は黙っていた。
足音が近付いて来て、別のベンチが塞がって、囁き声が聞こえた。「モンカダ、本当に

将軍はそうなのか。信じがたいことだ」。
「レイヴァ、私もまだ信じられない。しかし調べている。確証を得たら、私は出て来る

から、行動しよう。国王はイタリアでその軍を失ってはならない」。
「そう思うのか」。
「君は、君の部隊を集結させる。そして我々は彼を逮捕する」。
「彼は防衛しよう」。
「すると戦死だ」。
「で、皇帝陛下は」。
「案ずるな、皇帝陛下は我らを必要としている。我らは陛下を支配している。君が私へ

の助けを断れば、暗殺者を雇って彼をやらなければならない。君を当てにできるかな」。
「それはいいが、...難しい仕事だ、...」。その時、相手が彼を引っ張った、「どうも」と

彼は言った、「ここでは人の呼吸が聞こえる」。
実際湿った夜風のせいで、聞き耳を立てていた将軍は息苦しくなって、呼吸が出来なか

った。彼は低く喘いだ。今度は彼も言った、「行こう、露が降りて、風がすえている」。
彼女は彼に身を寄せた。
古い宮殿から、三回角笛が響いた。
「伝書使だ。今日のうちにも私は読む必要があろう」。
「フェルナンド」と彼女は嘆願した、「あなたは囲まれている。皇帝はあなたのことを

疑っているのでしょう。終わりだわ。イタリアの腕の中へ身を投じなさい。それがあなた
の救済、あなたの唯一の救いよ」。
「私は何も恐れていない」と彼は言った、「道は暗い。しかし私の避難所は出来ている」。
今や二人は別荘の小さなホールに立っていて、ペスカーラは床几でうたた寝しているイ

ッポーリトを起こした。「向こうへ行って」と彼は命じた、「たった今届いた知らせを持
って来てくれ」。それから彼はヴィットーリアに向かって言った、「マドリードからの知
らせであろう。ひょっとしたら皇帝陛下御自身の一筆かもしれない。時折、私に、大臣に
は内密に、書かれることがある。見てみたいものだ」。
この時、古い宮殿の塔の時計が真夜中を告げた。疲れて、震えるような音で、打音が大

変間延びしていて、それぞれの間隔に一生が宿っているように見えた。十二番目が鳴って、
ー 繰り返されることはなかった。
イッポーリトがドアを引っ掻いて、小荷物を持って来て、将軍が開けた。それは若干他

の手紙と共に、皇帝の勅命も含んでいて、それはミラノへの進軍を裁可し、上級将軍に、
接収した町で、すべてその判断に従って、状況に応じて、指揮する全権を委任していた。
「これで全部か」とペスカーラは尋ねた。
すると少年は恭しく膝を折って、伝令からようやくもぎ取った、一通の小書簡を渡し、

そして去った。それはこう上書きされていた。「侯爵自身の手許へ」。
「皇帝からだ」とペスカーラは謂って、開けた、「これだ、ヴィットーリア、読んでく
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れ。皇帝は金釘だ」。彼女は従った。それは多くなく、わずかな行で、こう書かれていた。

「我がペスカーラよ、
この全権を大臣達の意に反し、裁可したのは私だ。貴殿には敵が多い。モンカダには用

心しろ。しかし私は貴殿を信じている。私は貴殿のために祈ったところ、貴殿の手を支え
る一人の天使が見えたのだ。私は信頼している。

貴殿の国王」。

ペスカーラは苦労して微笑した。「カールは余りに簡単に人を信じている」と彼は言っ
た、「これでは、私と違う他の者の場合、実害を受けかねない。しかし、 ー 妙なこと
だ、 ー 皇帝は私の守護霊を目にしている」。
「それでは今あなたの神を教えて」とヴィットーリアは懇願した、「お願い、ペスカー

ラ。それを教えて」。
「思うに、今、神はここにいると思う」と彼はかすれ声で喘いだ。彼はますます苦しげ

に呼吸し、呻き、喉をごろごろ鳴らせ始めた。恐ろしい痙攣で、彼の胸は重苦しくなった。
手を痛む心臓に当てながら、彼は長椅子に沈み込んで呼吸を求めた。するとヴィットリオ
は彼の側で跪き、自分の腕で彼を抱き、支え、彼と共に苦しんだ。彼女はイッポーリトを
呼んで、少年をその祖父の医師の許へ送ろうとしたが、彼がある仕草をしてそれを禁じた。
ようやく彼は、ヴィットーリアが、彼は死ぬのではないかと思うほどに極度に疲弊してか
ら、寝入った。彼女も十分に涙を流して、寝入った。それから吊りランプの明かりが消え
た。

第五章

ヴィットーリアが目覚めたとき、彼女の頭は空の褥の上にあって、開けられた窓から朝
の風が流れ込んで来た。彼女は飛び起きて、夫を探し、そしてテラスの上をあちこち歩い
ている夫を見つけた。夫は微睡んだことで爽やかに活気を取り戻していた。彼女には自分
の両腕の中での昨夜の残酷な戦いが信じられなかった。それは夢のようであった。
するとペスカーラが始めた、「親愛なる領主夫人、昨日貴女は私に私の守護霊の名前を

尋ねた。貴女の前でその名を呼ぶことに私は不安を感じていた。ほとんど貴女に私の秘密
を漏らす寸前であった。愛する妻に何か隠し事をするのは難しい。しかし霊自身が現れて、
私に触れたのだ。それで貴女も霊のことが分かったろう。その恐ろしい名前は言わないで
おこう。泣くことはない。貴女は昨日大いに涙を流した。今は私に、貴女はどこへ行きた
いか言って欲しい、私が皇帝軍をミラノへ率いて行く間のことだ」。
「フェルナンド、どうして私にこんなに長くそのことを隠していたの」。
「まずは、 ー 長いことではないが、 ー 自分自身にも秘密にしていた。いや、違

う。私はすでにパヴィアの戦闘の晩に、自分の運命を悟っていた。かの血まみれの冬の太
陽のとき、私も没落したのだ。自分のゴール、自分の命数を確信しながら、どうしてそな
たのゴールまでも早まって暗いものに出来ようか。そなたは時に言っていた、甘美に眠っ
ている女を起こすのは、むごい。我慢ならない、と。私はむごくないのだ」。



- 544 -

「むごいわ」と彼女は答えた、「そうでなければ、私をこんなに辛くがっかりさせない
わね。私を呼び寄せて、看病させていたことでしょう」。
「誰にも悟られていないのだ」と彼は言った。
「あなたの医師も気付いていないの。知っているはずでしょう。私に嘘を吐いたと医師

に対して私は怒るわ。私が医師宛に書いたとき、本当のことを言っていると誓ったのよ」。
「哀れなヌーマ」と将軍は言った、「私を治せなかったことだけでも彼はすでに十分に

不幸だ。彼は当時、私にイスキア島での長期休暇を勧めた。しかし、私は甲斐ないことだ、
と言った。しかし今更話しても詮無い。ヴィットーリア、そなたはどこへ行こうと思うか」。
「いえ、フェルナンド、話して。私に何も隠さないで」。
「甲斐ないことだ、と私は彼に言った。肺は突き刺されていて、心臓は苦しい。ヌーマ、
しばらく命を保ってくれ。私の命脈を保ってくれ。夏も、秋も、そして最初の雪が降る時
まで。私の勝利を完成させるには、それほどの期間がかかる。とりわけ、秘密を守ってく
れ、と私は言った。誰も我らの秘密を知ってはならん。知られたら、敵の力が三倍にもな
り、私も私の軍も負けてしまう、と。今一度言う、黙っていてくれ。それを望むと私は彼
に命じた。...それで私は生命を装ったのだ、とても上手に。それでイタリアは私に婚約指
輪を差し出した」、彼は微笑した、「それで私は今一度馬に乗るつもりだ。しかしヴィッ
トーリア、そなたは、約束してくれ、 ー 誓約でなくていいのだ、そなたは私のために
してくれよう、 ー 呼ばれもしないのに、私の後を駆けて来ない、我が行軍の塵埃の雲
や、血溜まりの戦場を抜けて来ない、と。そなたでも、兵士達に嘲りの種を与えることに
なろう、そなたは善良で美しいから、そなたが嘲りの対象にはなるまいが、甘やかされた
将軍はその種となろう。だから、そなたは残ることになる。しかしどこに残るか、ここか」。
ヴィットーリアは思案した。面影に慰めようもない痛みが浮かんだ。それから彼女は言

った。「昨日、こちらへ参る時、すでにこの町の圏内にある小さな尼僧院の側を通りまし
た。名前は聖痕尼僧院と知りました。そこであなたから呼ばれるのを待ち、贖罪をし、あ
なたの治癒祈願を致しましょう」。
「私の治癒祈願か」と彼は微笑した、「そうしてくれ。それに聖痕尼僧院ではそなたも

退屈しないだろう。その尼僧院の歌声は素晴らしく、その賛美歌合唱は有名だと聞いてい
る。間もなくしたら、そちらへ馬で行こう。今はまだ新鮮で、軍用道路も塵埃が舞い上が
っていない」。彼は軽快な足取りで公園を通って、古い宮殿へ向かい、鞍の準備をさせる
ことにした。
ヴィットーリアはゆっくりと歩いて、それに従った。その時、彼女は医師のヌーマを見

かけて、彼の方へ痛々しく動揺した表情で医師の方に向かって行った。医師は将軍の昨夜
の様子を尋ねにやって来ていた。彼女は医師に、本当のことを隠していたと非難したかっ
た。そして同時に、その技倆の最後の薬剤や秘術を使って、愛しい命をつないで欲しいと
懇願したかった。しかし医師はコロンナがやって来るのを見ると、自分の無力を思い知っ
ている風に拒絶して、自分の震える両手を差し出した。あたかも、勘弁してください、私
は何もできませんと嘆願しているかのようであった。彼女はその身振りを理解して、自分
の道を進み、彼女の前で跪いたイッポーリトの側を通り過ぎ、彼女は彼に気付かず、少年
の心を大いに悲しませた。
宮殿の中庭で、彼女は重々しい高価の馬具を付けたペスカーラの黒馬と、自分の同様に



- 545 -

鞍を付けた河原毛のベルベル産馬を見つけた。将軍は彼女を馬に乗せ、二人は連太鼓の中、
渡された跳ね橋を越えてロンバルディア平原の見通しがたい稲作地の中を進んで行った。
二人に続いて、適度の距離を保って、ペスカーラの一人の馬丁、つまり南方の太陽で黒く
なったカラブリア人と一頭のラバに乗ったヴィットーリアのローマ人侍女がいた。
この旅行者の背後で、宮殿の中庭では、忘れられていた宰相が慌てて助けてくれと叫び

声を上げたが、聞き届けられず、次第にその声は消えて行った。彼はひどい夢から目覚め
て、すでに早朝庭をさまよって、再三壁や防塁にぶつかって、こちらではドイツ人の見張
りに、向こうではスペイン人の見張りに観察されていた。シュヴァーベン人達は彼の大袈
裟な[落胆の]パントマイムを見て大いに楽しみ、スペイン人達は訳知り顔で、他人の不幸
を喜ぶ視線を交わしていた。彼らは、将軍が敵の大臣を罠に誘い込んだと疑っていず、彼
が軍の後に引っ張られて行くことになったら、明日心ゆくまで苦しめて、徹底的に身ぐる
み剥ごうと約束し合っていた。ようやく彼は、円形花壇の中に入って、疲れて、例のベン
チに、つまり昨日微睡んでいるペスカーラを見つけて様子を探ったそのベンチに沈み込ん
だ。その時、彼は門番の礼砲を聞いて、宮殿の中庭に駆けつけ、跳ね橋を越えて、追いか
けようと思った。しかし鉾槍を差し出した番人に引き留められて、彼は遠方の靄の中に消
えて行く将軍とヴィットーリアを嘆きながら見ていたのである。
輝くような一日の後、陰気な一日が続いていた。風のそよぎ一つなく、雲が出来るその

微かな気配すらなかった。雲雀は飛ばず、鳥は歌わず、冥界の野原の上のように静かな薄
明かりの曇であった。尼僧院が見えて来て、次第にその穏やかな壁が大きくなった。勿論
両人はほとんどただ常歩で馬を進めていて、寡婦覚悟のヴィットーリアは深く沈黙してい
たが、一方奇妙な対照で、今や休息に向かう将軍の記憶は、軽快に愛して、燃えて、振り
上がり、青春時代に帰還して、そして自分の側で喪に服している女性を再びつぼみの少女
と優しい花嫁という魅力的感動的な姿に変えていた。彼はかの幸福な日々の些細な事柄を
彼女に思い出させないわけに行かなかった。しかし彼女の苦悶から微笑を引き出すことは
できなかった。彼は自分の煩わしい秘密を片付けていた。彼女はその苦さを今一度に、全
面的に味わっていた。
さて彼らはすでに間近に来ていて、尼僧院の合唱の歌が聞こえて来た。「何を彼女らは

歌っているのだ」と彼は無関心に尋ねた。「レクイエムかしら」と彼女は言った。
彼らが尼僧院の前で下馬すると、門から尼僧院長が迎えに出て来た。その後に二人の謙

虚な尼僧が控えていた。尼僧院長はどこかの子供を田圃に見張りとして送っていたのであ
ろう。その子供が先に素足で急いで戻っていた。尼僧院長はノヴァーラへのヴィットーリ
ア夫人の到着をすでに昨日聞きつけていて、すぐにこう自負していた。敬虔で気さくな夫
人は聖痕尼僧院を訪問しないはずはないだろう。だってこの修道院はその合唱の修練され
た声の他にもっと偉大な特徴を持っているのだから。つまり神秘的で、毎日臨終を迎える
尼僧ベアーテで、これはその病んで消耗した体に血の付いた聖痕を有しているのである、
と。企画力があって勇敢な尼僧院長は、夫に対し影響力を期待できるコロンナから、重た
い戦費の減免を頼み込んで取り付ける算段であった。この戦費は、罰当たりで貪欲な将軍
が、 ー ペスカーラはイタリアの僧侶界ではこういう評判であって、 ー 教会法上の
条文を無視し、すべての公正さに反して、修道院の財産に対して課していたものであった。
しかしキリスト教の神域を遠ざけて来た将軍が、ヴィットーリア令夫人を同伴するであろ
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うことは、尼僧院長が夢にも思わないことであった。
彼女は、黒っぽい、賢い目と、愛想の良い表情の人当たりの良い女性で、高貴な夫妻に、

言葉を選んで簡潔に挨拶した。それから彼女は注意深く、ペスカーラの話しを待って、黙
っていた。ペスカーラの高貴な姿に彼女は感銘を受けていた。
「尊い尼僧院長」と将軍は始めた、「ヴィットーリア夫人は私が明日取りかかり、一週

間要すると私が見ている遠征の間、ここ、貴女の修道院で、二，三日の平穏で敬虔な日々
を過ごしたいと願っている。戦が終わって、私が彼女を呼び寄せるまでのことだ。それに
適した部屋を用意して頂けるだろうか」。
御用意致します、と素早く尼僧院長は答えた。
「通常の調度の、下位の尼僧の房同様に、簡素な房を希望します」とヴィットーリアは

言った。その青ざめた顔は尼僧院長には意外に思われた。しかし彼女はこの青ざめた顔を
遠征へ赴く将軍への心配のせいと分かりやすく解釈していた。
「ヴィットーリア夫人の用意ができたら」とペスカーラは結んだ、「そのことを私に知

らせて欲しい。私はまだ妻と話すことがある。それで禁域と房に入ることを許して頂きた
い。私は修道院に好意を抱いているので、例外的に認めて頂きたい。私は教会で待つこと
にしよう」。彼はお辞儀して、教会へ向かった。
ヴィットーリアは、尼僧達は何を歌っていたのかと尋ねた。そして返事を得た、「レク

イエムです。若いユーリア・ダーティのためです。私どもの老医師の孫娘で、ローマで亡
くなったのです」。それから彼女は尼僧院長に従って行った。一方二人の尼僧は囁かれた
命令を果たすために出掛けた。
一方将軍は、帽子を取らず、また通常の恭謙の礼を取らずに、教会の中をしっかりした

足取りで、隅から隅へ胸甲の上で腕を交差させて、歩いていた。彼は、帰路ノヴァーラで
完全武装して進軍して来る部隊に合流する必要があったので、軽く兜を被り、甲冑を付け
たまま、祈りと謙譲の神域で、英雄のように、支配者のように歩いていた。
「いや」と彼は口を閉ざして、自らに言った、「今日が最後となろう。存命の者として

妻に別れを告げよう。私の苦しむ姿は見せないことにしよう。妻が私に再会するのは、私
が逝った後だ」。
自分は一人っきりだと思っていたが、彼は内陣の格子越しに聞かれていた。尼僧達は尼

僧院長の命令で、この内陣にまた入って来ていた。ペスカーラに尼僧院の歌声を聞いて貰
いたかったのである。神秘的ベアーテさえもやって来て、その陶酔的視線を、英雄的形姿
のペスカーラを見つめる多くの燃えるような褐色の目や黒い目の視線と合わせていた。集
合した天の花嫁達[尼僧達]は皆、コロンナを幸せと称え、彼女の現世での楽しみを羨望し
ていたが、一方この幸せ者と信仰された女性は、そこから遠からぬ或る房で、両手を揉ん
で、絶望していた。尼僧ベアーテも世間の誇り高い領主を賛嘆する誘惑に屈していたが、
しかし勇敢に自分を克服して、コロンナから、彼女の魂の幸せのために、その偶像を奪う
よう熱心に天に祈っていた。しかしこの激しい感情は、俗な徒し心のより無邪気な感情に
譲って行った。ちょっとした協議の囁き声と微かな咳の後、尼僧達は歓声を上げて、その
豪華な作品、テ・デウム[神賛歌]を歌い出した。これはパヴィアでの勝者にとっては、他
のプローザ[中世宗教詩文]や続唱よりももっと相応しいものであった。
彼は傾聴していたかったことであろう。しかし彼は、大きな祭壇画の磔刑にされ、すで
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にこときれたキリストに呪縛されたかのように、動かずに立っていた。その明るい色合い
はまだ新鮮そのもので輝いていた。しかし彼が見入っていたのは、神々しい頭部ではなく、
その槍を聖なる体に突き刺している雑兵の方を観察していた。これは明らかにスイス人傭
兵であった。画家はこのような兵士の服装や姿勢を特に正確に調べて、その実人生から新
鮮に描き出していた。その男は脚を広げて立って、その左脚は黄色の、右脚は黒色のズボ
ンを履き、手袋をした拳で下から上へしたたかに徹底的に突き刺していた。前面の開いた
兜、首飾り章、胸甲、籠手、股甲、赤い靴下、幅広靴、欠けるものは何もなかった。しか
し将軍が熟知しているこの衣装に、将軍は興味を惹かれたのではなく、猪首に座している
頭部の方であった。小さな、青色の、水晶のように澄んだ目、引っ込んだ獅子鼻、にやり
と笑った口、ブロンドの縮れた八字髭、薔薇色の頬をした褐色の色合い、牛乳柄杓形のイ
アリング、そして実直さと狡猾さの不思議に混じり合った表情であった。ペスカーラはす
ぐに、軍指揮者の顔識別能力で、自分はこの小さな、広い肩の敏捷な若造をすでに一度見
たことがあると分かった。この黒と黄のズボンはウーリーの住民を意味している。しかし
いつ、どこであったか。するとあたかも一突き受けたかのように、脇腹が痛くなった。そ
して誰を眼前にしているか、分かった。それは、パヴィアの戦いで彼の胸を突き刺したス
イス人であった。間違いない。自分の側で大地に屈んだ男の槍の突きを受けながら、彼は
一瞬、この水晶のような目を見て、この口がにやりと満足そうに笑うのを見たのであった。
この思いがけない再会は、そうと分かった後、将軍にはそれ以上何の印象も残さず、将軍
は優しい表情で、ヴィットーリア夫人の許へ彼を案内するために来て、今や彼の側に立っ
ている尼僧院長に、誰がこれを描いたのか尋ねた。彼女は目をすぐに伏せながら答えた、
「二人のマントヴァ人で、才能有る若者達でしたが、しかし風紀的にいかがわしく、修道
院としては去って貰ってほっとしています」。
ペスカーラが房を開けると、ヴィットーリアが跪いているのが見えた。しばらく、彼は

邪魔をしたくないかのように、連結された半円アーチの窓から、そこの壁面のベンチに彼
は腰掛けていたが、芝地の丘と、墓の十字架を黙って見守っていた。そして最後に尋ねた。
「ヴィットーリア、何をしているのだ」。
「贖罪よ」と彼女は言った。
「誰のせいだ」。
彼女は起き上がって、まだ両手を組み合わせたまま答えた、「私は自分のこと、貴方の

こと、イタリアのことで、贖罪をしています。イタリアに関しては、その誇り高い不遜、
尋常でない罪のせいで、イタリアは滅びてしまいましょうから、だって貴方がイタリアを
救えるであろう唯一の方だったのですから。私に関しては、貴方を誘惑に導くために、私
は来たのですから。貴方に関しては、貴方はこの地上を去ることを望んでいますから。私
は貴方の不壊の部分のために祈りました。しかし天は」、 ー 彼女は悲しげに頭を振っ
た、 ー 「まだ私の祈りを聞き入れていません」。
彼は彼女を窓下の壁面のベンチへ引き入れて、兄が妹に対するように、彼女の手を取っ

た。自分と妻との間で秘密がなくなったせいであろうか、あるいは二人の最後の一緒の時
間を長引かせたいという無意識の願いのせいであろうか、帰依したい気分になった。
「小心な信心家だな」と彼は陽気に始めた、「私のことは私の薄暗い[計算しがたい]守護

霊に任せればいい。少年の時、私は一人の聖女であった母と共に、教会の約束するものを
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信じていた。今私は周りに永遠の流れを目にしている。死の天使は私には身近であった。
すでに私の最初の戦のとき、その天使に指名されて、私の戦友は、 ー そなたの兄上だ、
ヴィットーリア[Ascanioがいるが、しかし1557年死亡]、 ー 心臓に弾を受けて、声もなく、
崩れ落ちた。私はこの天使のために幾多の大虐殺を捧げた。天使もまたしばしば、ほとん
どどの戦場でも、挨拶代わりに私に触れた。私は他の者達よりも、傷を受けやすいと見え
るのだろう。しかし私がこの刈り手のことを愛せるようになるまでには、時間を要した。
パヴィアの後の週になっても、天使が私を召したと分かってからも、私は天使に逆らい、
棒立ちになって、反抗的青年のように怒った。しかし次第に予感して、今では天使は正し
い時を知っていると確信している。私の存在の結び目は解きがたい。それで天使はこの結
び目を断ち切っているのだ」。
青ざめたヴィットーリアは彼の唇にとらわれて、凝固した目で、最も素晴らしい宮殿が

炎上し、燃え上がる炎ですべての柱頭が照らされているのを見ているかのように驚いてい
た。
「いいか、妻よ」と彼は続けた、「我が道は私の前で沈んでいるのだ。私は自分の勝利

のせいで、自分の名声のせいで没落する。私に傷がなかったとしても、それでもやはり私
は生きられないであろう。向こうのスペインでは、嫉妬や、裏での中傷、当てにならない、
結局掘り崩されている宮廷での贔屓、不興、墜落が控えており、こちらのイタリアでは、
イタリアを侮辱した者に対する憎悪と毒が控えている。
しかし私が私の皇帝から離反したとしても、私は自分自身のせいで破滅し、自分の忠誠

破棄のせいで死ぬであろう。私は我が胸に二つの魂を持っているからだ。イタリア人の魂
とスペイン人の魂だ。これらが殺し合おう。私は自分が活気あるイタリアを創造し得たで
あろうとも思わない。確かにイタリアは、輝く精神の吊りランプを有している。しかしイ
タリアは反抗的実存の制御しがたい欲望の中で永遠の法に反逆している。イタリアは贖罪
する、とヴィットーリア、そなたは言った。イタリアは捕縛されて苦しみながら、自由を
学ぶべきだ。しかしこのスペインの世界帝国は、海のあちら側とこちら側で、赤い血の雲
となって湧き上がり、私を戦慄させている。奴隷達と首切り役人だ。私は自分自身の中に
この残酷な血の流れを感じている。そして最も恐ろしいものは、すべてに勝る僧侶的狂気
だ。しかし少なくともそなたの駄目なイタリアは人間的だ」。
ヴィットーリアの目は神々しくなった。ペスカーラがイタリアを愛していることが分か

ったからである。「あなたがイタリアに自由を、自由がイタリアに徳操を与えていたら良
かったのに」と彼女は叫んだ。しかしペスカーラは聞いていなかったように続けた、「し
かしそこで私はその最中、救済された者となって引き上げられたのだが、私の救援者は私
に善意であって、穏やかにこちらから連れ去るであろうと信じている。どこへか。休息の
地だ。それでは別れだ、ヴィットーリア」。彼は彼女の目からの涙に接吻しようと思った
が、彼を迎えたのは、情愛のとても込められた口であった。
「もう一言」と彼は言った、「私のことは世間に好きなように判断させるといい。私は

裂け目の向こう側にいる。ご機嫌よう、私に同伴するな。ミラノの私の許に来い、しかし
私が呼んでからだ」。
ヴィットーリアは約束したが、言う通りにはしないつもりだった。
ペスカーラは尼僧院長の許を辞するとき、院長は自分の関心事を述べる必要さえなかっ
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た。将軍は自分の妻のために用意された宿に対する自明な返礼として戦費の減免を認めた。
経済的困窮とつましい食卓のこの終止符で、尼僧院はとても喜びに包まれ、尼僧達は客人
の名誉を称えて、食卓を選び抜かれたご馳走で飾った。しかしヴィットーリアの席は空い
たままであった。
ペスカーラは、修道院の祝福を受けて、町の塔の方へ馬で戻った。彼の果敢な黒馬は整

然とした歩調に驚いているように見えた。平原で甲高い軍楽や至る所で行軍している部隊
のために、この馬は遠征が始まることを察知していた。すでに火薬の臭いを嗅ぎつけたか
のように、馬はくんくん鼻を鳴らして、すでに勝利しているかのように誇り高く進んだ。
別れは辛い、と将軍は考えた。別れを繰り返したくない。今一度人生が彼の許へ凝縮さ

れて、彼は実存の最良のもの、美と勇敢な心とを両腕に抱いたのであった。彼の中で青年
が燃え上がった。そして彼は、ヴィットーリアにかくも宗教的に語りかけた後、自分の消
滅に抵抗して立ち上がった。死すべき命に流れている高貴な血、行動力が、永遠の平穏に
抗して怒った。彼の明るい灰色の目に、絵画の中に再び見いだした自分の殺害者に対する
怒りが閃光を発し、籠手を付けた右手で胸を叩き、かくて自分を刺した雀蜂を潰した気に
なった。この時、黒馬もいななき、短いギャロップに移行した。思わず将軍に踝で触れら
れたか、将軍と一緒に癒着して育ち、馬も将軍の不機嫌を察知したのであろう。
このような気分の時、間近の田圃で、頓狂な闘いの目まぐるしい展開に気付いた。この

ため田圃は踏み潰されていた。一人の男が絶望的に多勢に抗していた。黄色と黒色の布切
れのぼろぼろにされた小さな男が憤然とその槍の残骸で十二名ほどのスペイン人を相手に
していた。彼は二人を突き刺していたが、今や残りの者達に圧倒されて、すでに喉に剣先
が突き付けられていたが、彼の上に跪いているこのスペイン人は、別の者によって引き離
された。飛び込んで来る将軍に気付いたのであった。
ペスカーラは合図して、この囚人を連れた部隊は彼に従って、国道沿いにある大きな樫

の下に集まった。蒸し暑い平原にただこの一本の木が周りに聳えていた。将軍は下馬して、
苔むした巨大な幹に寄りかかった。彼の胸は急速な騎乗で喘いでいて、尋問という口実で
休憩を取って、胸を休めることは都合の良いことであった。
スペイン人の曹長はこう報告した。自分達は一人のスイス人が穀物畑を駆けるのを見つ

けました。多分パヴィアからの潰走兵で、これまでどこかに潜んでいたものでしょう。そ
してひょっとしたら、ミラノ人のスパイかもしれないので、捕まえました、と。その報告
を終えながら、このとんがり顎髭の男は、樫の木から水平に突き出ている太い枝を見上げ
ていた。
スペイン人達をペスカーラは去らせたが、彼らは若干離れて、見張りながら、分散して

いた。それから彼はこのスイス人を頭の天辺から足先まで検分した。甲冑はとても錆びて
いて、黄色と黒色のズボンはとても草臥れていたけれども、彼はすぐに修道院で見た絵の
服と、それに輝く目の光が少なからず同じと認めた。そして今やまことに、この彼の前に
立っている男はその顔を歪めて、にやりとかの微笑を浮かべたのであった。不安からであ
れ、あるいは彼も将軍のことを思い出したからであれ。
「それを取って、渡してくれ」とペスカーラは命じて、槍の残部を示した。兵卒の一人

が捕らわれ者の足許に、自分達の仲間を傷付けた証拠品として投げ出していたものであっ
た。それは半分に折れた槍の前方部分で、先端には血が付いていた。スイス人は従った。
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将軍は先端を指で調べて、それからこの残部を投げ棄てた。
「そなたの名前は何だ」と彼は尋ねた。
「ウーリー出身のブレージ・ツグラッゲン」が答えであった。将軍は人口に膾炙しない

この姓名を繰り返すことを断念した。あるスイス山岳の辺鄙な尾根からの出身に思われた。
そしてファーストネームの方を利用して、これをイタリア語化した。「ビアージョ」と彼
は言った、「そなたは我が二人の郎党を傷付けた。ここで縛り首にしようと思う」。
ブレージ・ツグラッゲンは反抗的に答えた、「貴殿が私を吊すのであれば、それはこの

最後の諍いのせいではなく、むしろ私が、 ー 」。
「黙れ」と将軍は命じた。彼は戦時国際法を勝手に行使して、復讐することが出来たで

あろう。しかしこのような復讐を自分自身にも、自分の犠牲者にも認めることはできなか
った。「ここにどのようにして残っていたのか」。
流暢なロンバルディア語を話すツグラッゲンは、率直に話し始めた、「パヴィアの戦場

で私は傷付き、落馬して、折れた槍の側に寝ていました。それから夜間に、山々の方に向
かって、空腹で物乞いしながら歩きました。御領主、二本のポプラの右手に長く赤い屋根
が見えましょう。あそこに夫と一緒にナッラチヴァリア女将が住んでいます。この夫が私
を野良仕事に雇ってくれました。 ー 戦争が余所に移らない限り、私は国境を越えられ
ないであろうというわけです。この後私にナッラチヴァリア女将が目を付けました。する
と眠っているとき、父と二人の祖父が現れました。皆故郷に暮らしているのですが、勿論
これらの先祖はとても弱って来ております。まず父が現れ、指を上げ、言います。『注意
しろよ、ブレージ』。それから父方の祖父が、両手を組み合わせて言います、『自分の魂
のことを思え、ブレージ』。最後に母方の祖父がやって来て、ドアを示して言います、『逃
げろ、ブレージ』。そこで私は飛び起きて、服を探しました。勿論私の絹の手袋とかがり
を付けた首飾り章をナッラチヴァリア女将は私に言い寄って取り上げていました、教会で
見せびらかすためです。私はまだ自分の分別の半分を確保していましたが、しかしこの半
分も失うことになりました。私が朝方、お告げの祈りのために聖痕教会に入りますと、
ー 私の驚きと言ったらありません、 ー 私そっくりの実物の私を、そして神様を刺し
ている私を見たのです」。
「ほほう」とペスカーラは微笑した。
「悪漢の仕業です」とツグラッゲンは怒った、「いいですか、御領主、対の絵師が以前

道具を持ってここらをうろついていて、あるとき農園で一杯の牛乳を恵んで貰っていまし
た。一方の者が私に注目しました。『モデルに打ってつけの男だ』と彼は言って、私の黄
色と黒色の服をしげしげと見ました。『貴殿の槍と甲冑を持って来られよ』。私はその通
りにしました。今度はこの絵師は股を広げるように命じ、同じように股を広げて、一枚の
画布に私を写したのです。それからこの悪漢どもは、私の写しをとても栄誉のあるものに
すると約束したのですが、聖痕教会に私は立っていて、救世主に槍を突き出しているので
す」。
将軍はこの正直な若造に一種の好感を抱いた。「これを受け取れ」と彼は奇妙に上機嫌

になって叫び、このウーリー人に一杯詰まった財布を差し出した。このウーリー人は右手
でそれを受け取り、金貨を数えながら、真面目に、猜疑心を抱きながら、左手に移した。
それからドゥカーテン金貨をポケットに入れ、財布を将軍に戻そうとした。
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「それも持っておけ。黄金の引き締め紐だ」。
ウーリー人はこの財布もドゥカーテン金貨の方へ仕舞い込んだ。「御領主、私をどこへ

配置するのです」と彼は尋ねた。彼はペスカーラは自分を徴募して、手付金を渡したのだ
としか考えられなかった。
ペスカーラは答えた、「私はそなたを雇ったのではない。つまり、三人の先祖が真面目

にそなたに警告したのであれば、故郷に戻るのが一番良い。諺にある通りに、そこで正直
に暮らせ」。
「しかし何故かくも沢山お金をくださるのです。貴方に対し何も良いことはしておりま

せん」とツグラッゲンは言った。むしろ苦しい思いにさせたのにと彼は頭の中で補足した。
ペスカーラのこの返礼はこのウーリー人の理解力を越えていて、その公正感覚を不安にさ
せていた。
「雅量による」と将軍は冗談を言った。
ブレージはその言葉を知らなかった。するとこれは自慢の一種かもしれないと思い付い

て、大口叩きが両手一杯の金を投げるのを陣地でしばしば目撃していたので、それで納得
した。「そうですか」と彼は言った。ペスカーラは、自分の馬を進めると合図した。
「そなたが通り抜けられるように」と将軍はすでに鐙に乗っていて、言った、「これも

持っておけ」。彼は彼に安全通行証を投げ与えた。そこですんでの所で、ツグラッゲンは
彼に感謝の言葉を述べそうになった。少なくともお達者でと願おうとした。しかし将軍を
別れ際眺めながら、彼はその表情に浮かぶ長患いをそのアルプス人の眼光で見抜いた。長
患いのことは、ペスカーラの精神生活ですべての世間を欺いていたのであったが、この目
を誤魔化すことはできなかった。思わず彼は願った、「御領主に極楽浄土を願います」。
それから自分自身の話した、その邪悪な意味に狼狽して、彼は田圃を突っ切って、槍の残
骸を持って駆けた。その残骸を丁寧に持ち上げて、今や旅の杖として使っていた。スペイ
ン人達は不思議そうに見守っていた。しかし老曹長は、倹約家の将軍が珍しく気前が良い
ことに憂わしげに、縁起でもないと頭を振っていた。
ウーリー人を捕まえていた部隊は、今や塵埃の雲を起こしながら蓮太鼓の後に続く中心

軍隊の一つであった。将軍はその勇者達の許へ馬で進み、沸き立つ歓声の中、迎えられて、
馬を軍楽と最初の中隊の間に割り込ませた。中隊の隊長が恭しく間を開けた。
しばらく彼は部隊の先頭に一人っきりであった。するとノヴァーラから白い外套の一人

の騎乗者が近寄って来て、彼と一緒になった。二人は一緒に城の門を進んだ。黙って同行
者はペスカーラの歩調に従い、彼の後を追って来て、部屋の敷居を越えた。
ペスカーラは向き直った。「モンカダ、何の用です」と彼は尋ねた。モンカダは答えた、

「証人抜きの会談だ。二度目の拒絶はしないだろう」。
「仰せの通りにします」。
「閣下」と騎士は始めた、「私は、貴方が話されたように、向こうで宰相と話した。宰

相は、不安で一杯、青ざめていて、千回も誓って言った。自分は延期とより軽い条件を得
るためにやって来た。ただこのためにノヴァーラへ来たのである、と。それから彼は良心
の呵責に責められているかのように、千々に乱れて、お喋りした。この人間は嘘の固まり
の深い谷で、見通しが利かない。しかし彼は同盟の名でここに来ていると私は確信してい
る」。
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「その通りです」と将軍は言った。
「更に彼は貴方に同盟の指揮を申し出たと言う」。
「その通りです」。
その時、控えの間で騒動が生じた。イッポーリトを脇に投げ飛ばして、凶暴化し、憤然

とした表情、狂おしい目をして、宰相が駆け込んで来た。彼の足に続いて、すでに甲冑を
付けた両人、ブルボンとデル・グアストがやって来た。宰相は二人と通路で出会っていて、
二人は彼を引き留めようと思っていた。絶望して彼は将軍の足許に身を投げた。一方モン
カダはゆっくりと奥の方へ退いた。
「我がペスカーラよ」と不安になった宰相は叫んだ、「もう辛抱できない。これ以上拷

問に耐えられない。一刻一刻が長く延びて、苦悶の永遠となる。私は死んでしまう。慈悲
深くなって、私に返事を賜え」。
ペスカーラは落ち着いて答えた、「宰相、貴方を待たせたとしたら、お許し願う。これ

まで時間が塞がっていたのだ。しかし丁度貴方を呼びに人を遣わそうと思っていた。貴方
の昨日の話しを、私は考えてみた。一民族の運命は小さな問題ではないのだから。 ー
しかしまあ、腰掛け給え。貴方にそんな大層な身振りで迫られたら、私は話せない」。
宰相は震えながら安楽椅子の肘掛けを掴んだ。
「私はその件を思量した。...しかし宰相、我々はまず個人的なことを省くことにしよう。
貴方自身のことや、私のことは除いて考えるとすると、残る問題は、イタリアは今この時、
独立[自由]に値するか、だ。イタリアは現状のまま、独立を受け、それを保持するに向い
ているか、だ。私の考えは、否だ」。将軍はゆっくりと語った。あたかも自分の言葉の一
つ一つを正義の天秤で計っているかのようであった。
「二回、イタリアは独立を経験して来た。異なる時代だ。最初のローマ共和国の時、そ

の時は国家の安泰が一切であった。それからかの素晴らしい共同体の時代、ミラノ、ピサ、
その他だ。しかし今は隷属の入口にある。というのは、イタリアはすべての名誉、すべて
の徳操を失い、欠いているからである。これでは誰も助けられないし、救えない。人間で
も神でも救えない。どのようにして失った独立を回復できるか。民族の深みから生じて来
る倫理的諸力の突き押しや流れによる。大体今のドイツで愛憎の炎を持ってその諸力が信
仰を飲み込んでいる様を考えればいい。
しかしこちらではどうか。イタリアとなると、信仰や良心を私は口にしない。これは貴

方らにとって、古くさい事柄だから。ただの合法性や納得にしてもこれがあるか。名誉や
恥すら貴方らには残っていない。ただ剥き出しの利己心だけが残っている。貴方らイタリ
ア人は何が出来るか。誘惑、裏切り、暗殺だ。何を頼りにしているか。状況の好転、偶然
の賽の目、政治の博打だ。それでは国民は築かれないし、刷新されない。まことに、いい
かな、宰相」。 ー そしてペスカーラは声を判決文のように張り上げた、 ー 「君の
イタリアは出たとこ勝負で、空想的だ、君自身と君の陰謀同様にな」。
「本当だな」とモンカダの声がした。
「モローネ、それに貴方らが選んだ英雄も根が抜かれている」。
しかしペスカーラのこの小声の最後の言葉は、別の叫び声でかき消された。モローネが

素早く頭を転ずると、騎士が認められた。彼は自分の提案がこのスペイン人に漏れている
と察して、彼は憤然となって、彼の面貌は歪み、憑かれた者のように荒れ狂った。「ペテ
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ンに残忍、ペテンに残忍だ。私はめくらで打ちのめされた」。それから無闇に復讐心に駆
られて、彼はモンカダに対し叫んだ、「騎士殿、いいか、この者こそ」、 ー と宰相は
将軍を指した、 ー 「張本人だ。筋書き全体を描いたのは、この者だ。私は踊らされて
いる。私はこの怪物の犠牲者だ」。
この時、公爵が飛び込んで来た。公爵はペスカーラの背後に、デル・グアストと共に立

っていて、この熱演を楽しんでいた。「我が友、道化師よ、踊れ、皆のために踊れ」[Béra

nger, Chansons Ⅱ 1816]と彼はモローネを嘲った。「いや、我ら二人が聞き漏らすものか。二
人して、向こうの赤いカーテン、その黄金の総の奥にいたのだ。相棒、これが語らずにお
れるか、抱腹絶倒だ。君に口笛吹いて冷やかしたのを聞き逃したか」。それから突然真剣
になって、彼は視線をしっかりとモンカダに据えて、手を脇に置き、誓った、「我が王侯
の血筋にかけて、将軍は昨日のかの会談の折、寸毫もその名誉と忠誠を穢されなかった」。
モローネは撃ち砕かれた。デル・グアストは彼に手を置き、自ら彼を連れ去った。「宰

相殿」と彼は嘲った、「有り難く思われよ。我らが聞いていたので、貴方は拷問の手間を
免れている」。公爵も、ペスカーラの頼むという身振りに従って、出て行った。
「閣下」とモンカダは始めた、「私の確信を申しますと、宰相とは単に芝居をなさった

のですな、ひょっとしたらスペイン人の誇りには似つかわしくないほどに、くだけた具合
に。このような人間とはペスカーラ家の者は陰謀しますまい。しかし、閣下、この騙され
た男は、やるせなく憤然となって本当のことを話しております。貴方がイタリア側の陰謀
の張本人であると、彼は貴方に罪を着せました。張本人でなくても、支援してやったので
しょう。陰謀の火を消さず、貴方はそれを育て、大きくなさった。陰謀に対し、決定的言
葉を吐いて、怒り、よく分かる身振りでストップをかけるのは、簡単なことだったはずで
す。貴方はそれをなさらなかった。貴方は、薄暗い、両義的な姿で立っていたのです」。
「騎士殿」とペスカーラは彼を遮った、「私が自分の行状について弁明すべきは、貴方

ではなく、ただ我が皇帝のみです」。
「貴方の国王の方だ」とモンカダは答えた、「貴方に畏敬の念があれば、皇帝をそう呼

ぼう。スペインの国王の方が皇帝よりも上だからだ。フェルナンド[アラゴン王1452-1516]
のこの孫はスペインの一廉の国王になるであろう。カール[五世、カルロス一世]はゆっくり
と成長している。様々な影響、諍う影響を受けながら、しかしそのスペインの血が強化さ
れて行き、最後の一滴までそのドイツ人の血を吸い上げてしまうであろう」。彼はこのこ
とを静かに微笑して、陶酔的に目を輝かせて述べた。
「アヴァロスよ」と彼は続けた、「そなたの先祖は異教徒ムーア人に抗して信仰のため

に戦い、その先祖[Inigo d'Avalos]がかのアルフォンソ[五世、1396-1458]と一緒にナポリへ船で
向かった。そなたの起源に戻ることだ。最も高貴な血がそなたの血管に流れている。偉大
なことを愛するそなたであれば、どうしてスペイン人の世界的思考と哀れなイタリア人の
陰謀との間で迷うことがあろう。我々が考えているのは地球だ、かつてはこの地球はロー
マ人に従っていた。神の不思議な業を見るがいい。カスティリャとアラゴンは結婚し、ブ
ルゴーニュとフランダースは編入され、皇帝位はスペインのものとなり、新しく発見され
て、征服された新世界がある。そしてこのすべてを支配しているのは、二度、異教徒の血
で洗礼を受けた、祝福された剣を有する一つの鍛錬された民族だ。かの哀れな宰相が、そ
なたに呈示したものを、スペインは千倍にして与えよう。宝物、国々、名声、それに ー
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浄福の天国だ。
というのは、我々は天国のために戦っており、現世では一つの教会が支配するというカ

トリックの信仰のために戦っているからだ。さもないと神が人間となった甲斐はなかろう。
これらの日々、地獄がいかに使徒の座[教皇座]を汚すものか、地獄の最後の異端を、つま
りドイツのあの僧侶[ルター]を吐き出すものか、神は予見していて、それで神はスペイン
人を創ったのだ。教皇座を浄化し、ドイツ人を踏み潰すためだ。それ故神は我々に世界を
戦利品として与えている。すべて現世的なものには天上的目的があるからだ。私はこのこ
とを長いことシチリアの修道院で考えて来た。そして多分自らはこの僧侶的戦役のために
選ばれていると考えたのだ。すると神は私にその姿を見せられた、別の者、召された者と
してだ。しかし私は自分の罪のせいで、このような栄誉に相応しくないと思い、私は世間
に戻った」。
ペスカーラは黙って、この陶酔した男を眺めていた。
「しかし私は日中働いている。私がエルナン・コルテスの後ろに立ってから一年と経っ

ていない。コルテスに悪魔が山上でメキシコの黄金の女墻を示したのだ。丁度、ペスカー
ラよ、そなたに今悪魔がイタリアを示しているようにな。この手はつまずくコルテスを支
えたものだ。今私はこの手を、そなたに、ペスカーラ、差し出して、そなたがスペインの
息子として留まるようにしているのだ。スペインは世界なのだ。このスペインを栄光に包
まれているカトリック教徒のフェルナンドが守っているのだ」。
この時将軍は沈黙を破って、怒った、「彼の名前を呼ばないでくれ。王は私の父を殺し

た」。
モンカダは思い溜め息を吐いた。
「後悔しているのか」。
騎士は顔を歪めて、胸を叩き、自らと語りながら、呟いた、「我が罪だ、...我が罪だ、...

告解させないまま、聖体拝領させないままであった」。
そこでペスカーラは、この敬虔な男は、自分の殺害を後悔しているのではなく、宗教的

に死後の準備がなされていない男に対して殺害を行ったことを後悔していると察した。「私
の許から去って欲しい」と彼は命じた。
モンカダは敷居の所まで、夢から覚めたように、引き下がった。それから彼は気を取り

直して、言った、「済みません、閣下。私はぼんやりしていた。もう一言冷静に言おう。
私は貴方の目標が分からない。まだ私は貴方の敵ではない。ともかく貴方はミラノを接収
するであろう。この最初の一歩は忠誠とも不忠とも言えない。私は貴方の二番目の目標を
待っている。貴方がミラノ公爵を廃して、反逆を罰するかだ。貴方がこうしない場合、貴
方はスペインと国王を裏切ることになる」。そして彼は消えた。
ペスカーラは引き返して、食事を摂った。それから彼は秋の晩に欠かせない暖炉の火が

燃えている前で、ブルボン公爵とデル・グアストを迎えて、最後の指示をした。残りの時
間を、自分の秘密の書類の整理に当てた。一人の権力者の周りを回っているものは、劣等
な一世界である。彼は大方の書類を処分して、竈の中へ投げ入れた。彼は誰をも破滅させ
たくなかった。皇帝の親書も焼却すべきであろう。しかしその灰を他の灰と一緒にしたく
ない。彼は燃え残る炭火鉢を持って来させて、皇帝の手紙を青白い小さな炎とさせて、燃
やした。彼が終わったとき、その蠟燭はすでに半分まで減っていた。真夜中に向かってい
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た。ペスカーラは胸の上で腕を組み、深く瞑想していて、或る者が入って来てもその足音
に気付かなかった。この男が彼に言った、「そなたの目標は何だ、アヴァロス」。彼はモ
ンカダの姿を認めた。
将軍は手を消えた炭火鉢に入れて握り、手を閉じ、それをモンカダに差し出した。「私

の目標か」と彼は言って、その手を開けた。塵と灰であった。
その時ラッパの音が城中に響いた。太鼓の連打が続いた。すべてが動き出した。将軍は

従者達に自分の身支度をさせた。彼が煌めく松明の明かりの許、その光が槍や武具に反射
している中、一階の舗石のホールに足を踏み入れた時、自分の黒馬を目にした。それは高
価な馬具が付けられ、苛立たしげに蹄で床を蹴って、火花を散らしていたが、その側に二
頭の軽装の速歩馬の付いた輿があった。その二つを彼は命じていて、その選択はその馬で
決めることにしていた。溜め息を吐きながら彼は輿に乗って、その中で再発する痛みの進
行を隠すことにした。そして門を通って消えて行くと、彼の辱めを受けた黒馬は怒った身
振りをして、それに乗ろうとした馬丁を振り落とした。馬はその主人を欠いたまま連れて
行かざるを得なかった。
さて捕虜の宰相も連れて来られた。スペイン人の兵士達が彼を取り巻き、彼の首飾り、

指輪、財布を奪って、彼を、ミラノの軍厩舎からの高貴なラバではなく、哀れなロバの上
に反対向きに座らせた。ロバの尻尾を彼らの残酷なやり方で、彼の縛った両手に通させた。
それから悪罵の哄笑の中、門を通って行ったが、この哄笑に宰相も絶望して同調の笑いを
上げていた。

最終章

その間、幸福な城から不安の住処と化したミラノの砦にフランチェスコ・スフォルツァ
は嘆きに満ちた日々と、更にそれよりも惨めな夜中を過ごしていた。途方に暮れ、寄る辺
なく宰相を呼んでいた。彼はデル・グアストの訪問を受けていて、こう伝えられていた。
我が将軍は、期限が切れる前にミラノの宰相を迎えましたが、しかし宰相は将軍に期待さ
れていた譲歩をもたらさず、殿下の名前で、愚かにしてかつ犯罪的な打ち明け話をして、
それで将軍は遅滞なく、ちなみに最初の警告と全く同じ主旨で、ミラノに行軍して、殿下
を犯罪者として処遇することになりました、と。デル・グアストは侯爵が震える様を見て
楽しみ、そして町から消えていた。皇帝軍の部隊が迅速な行軍で近付いて来て、すでにミ
ラノの防塁からでさえもその部隊が見えて来た時、この小心な公爵は降伏と防衛の間で揺
れて、しかしその後、二，三人の勇敢なロンバルディアの貴族達によって名誉の道へと拉
致され、とうとう自らも戦闘的気分に駆られていた。この気分に至ることもその祖父譲り
の血で全く不可能なわけではなかったのである。公爵は工芸的に立派に鍛錬された武具を
身に帯び、素晴らしい細工の兜を弱い頭の上に被せた。
ペスカーラがその部隊をこの堡塁へ攻撃させたその瞬間に公爵は大きな堡塁に立ってい

たというのは事実である。公爵は震える声で選りすぐりの大砲に点火を命じた。煙が晴れ
ると、一帯は倒れたスペイン人で覆われていた。死者達や負傷者をかき分けて、ペスカー
ラは進み、もはや自分の側にはわずかしかいなくて、デル・グアストの指揮下、彼の後を
突撃急襲して来る多数の兵士達もまだ追いついていなかった。彼は甲冑を付けていなかっ
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た。兜は彼の頭から剥がれていて、黒っぽい外套を千切れて舞っていた。燃えるような赤
い制服を着て、悠然とした同じ歩調で、彼ははるか先を歩み、煌めく両刃の剣を振り回し
ていた。あたかも死神が人間となって堡塁へ歩んでいるかのようであった。そのとき堡塁
では、その同じ瞬間、悪い知らせ、即ちブルボンが南門を抑え、レイヴァが北門に攻撃し
て来るという知らせが広まって、守備側は青ざめた恐怖に襲われた。再び装填されていた
野戦砲は点火されなかった。恐怖に駆られた兵士達に抗して身で防いだ将校達は踏み潰さ
れ、公爵はパニックになって自ら逃げ出した。
公爵が自分の宮殿に戻って来て、よろめく足取りで謁見の広間に入ると、何と自分の目

の前で王座の天蓋の、ライオンと鷲を織り込んだ金襴の覆いが瓦解した[メリメ：『シャルル
九世年代記』、第二十一章参照]。至る所の混乱に乗じて、公爵家の壁紙貼職人が広間に忍び込
んで、この豪華な作品を盗もうとこれを緩めていたところ、物音が近付いて目論見に失敗
し逃走したのであった。この劣悪な予兆に驚いて、公爵は暗澹と絶望して肘掛け椅子に身
を投げ、両手で顔を覆って、自分の運命と勝者を待った。[史実ではミラノ陥落は、1526年7月
で、ペスカーラ逝去後、ミラノ公爵はもっと毅然としていたらしい]。
勝者は長くは待たせなかった。短い騒動があって、忠実なスイス人の宮殿番人が打ち倒

されたか、武器を取り上げられて、 ー そしてペスカーラが広間に入って来た。無帽で、
剣を持たず、その後にシャルル・ブルボンが兜を被り、完全武装で、血の付いた拳に剣を
持っていた。ブルボンは攻城梯子の先頭に乗って、この梯子と共に町の濠に投げ落とされ
ていたが、しかし重い傷を受けていなかった。
ペスカーラ侯爵は、敗者の前で礼をした。すると敗者は席から飛び上がった。「殿下、

落ち着いてください」とペスカーラは語った。「私は敵として参っていません。殿下を新
たに封建領主の皇帝への義務に引き入れるために参っています」。
スフォルツァは目を上げた。そして彼は優越者のペスカーラの顔に嘲笑も処罰も読み取

れず、むしろ同情した明察と穏和さを読み取ったので、この寄る辺ない少年は涙をどっと
出して、どもって言った、「私は心の中ではいつも皇帝陛下に忠実だったのです。陛下に
はこれ以上忠実な従者、これ以上に良好な封臣は見いだされなかったことでしょう。しか
し私は不幸にしてミスリードされ、間違った道に連れて行かれました。...私の極道の宰相
が、...それに武装蜂起も私は命じなかった、...私は突き上げられ、押し退けられて、...あ
のヴァラブレガと、二，三名の他の貴族達によって、...すべての使徒や殉教者にかけて、
私はイタリアの愛国主義者ではありません。にっちもさっちも行かない状況での進退窮ま
った君主なのです」。
二人の英雄の子孫のこの完全な身悶え自滅は将軍には見ておられないものに思えた。し

かし彼はこの贖罪を自由にやらせた。しかし一見敬意を表するかのように、彼はこの最後
黙ってしまった若者に自分の手を差し出さなかった。若者はこの手を握ろうと探していた。
この全く打ちのめされた君主はその手に接吻するかもしれないと案じていた。
この自己卑下の間、自分の苦い心の奥底で、この卑下を味わいつつ、シャルル・ブルボ

ンはゆっくりとちびりちびりと一杯に満たされた杯を啜っていた。彼は小姓に目配せして
近寄らせ、この杯を取り寄せ受け取っていた。
「殿下」と将軍は言った、「私は全権を得ています。殿下が間違って危険な賭けに引き

込まれてしまったと痛感されていますならば、そしてこれからは、殿下の幸せを、それが
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実在するところ、つまり皇帝の許に探すことにして、皇帝陛下からは二度と決して離反し
ないとしっかりと決意を固めることができるのであれば、私は敢えて、私の責任において、
殿下にお許しを保証し、殿下の手をそれに対する誓約として受け入れる覚悟です。殿下は
私の言を信用して頂きたい。いずれにせよ、殿下は同盟と一緒に進まれるよりも、皇帝と
一緒に進まれるのがよろしいでしょう」。
この思いがけない穏やかな言葉に、イル・モーロの息子が突然また不信感を抱く様、運

命によって邪推深く育った若造が一つの策謀を推測する様、そして自らの手が躊躇い、震
える様を今やペスカーラは目にした。「殿下、信頼されたらよろしい」と彼は力強く語っ
た、「皇帝と私は約束を守ります」。
スフォルツァは手を差し出し、将軍は親しげに付け加えた、「私には殿下の難しい状況

が分かります、 ー そう発言して良ければ、不幸な青春故に貴方の魂は病んでいて、気
力を抜かれているのです。魂はとりわけ恒常性を必要とします。皇帝の路線を堅持して進
まれると、殿下は時代の波に呑まれることはないでしょう。私個人としては」と自分の教
訓調を和らげて、ほとんど真心からの調子で結んだ、「殿下にはいつも好意を寄せていま
した。私のお手本への感謝からで、貴方のご立派なご先祖は、もっともこのご両人は」と
彼は冗談を言った、「私の青春時代、幾つもの眠りを奪ったものです。このような魅力、
刺激は男らしさと魂の偉大さにあります」。
フランチェスコ・スフォルツァはこの好意に慰められた。しかし不安げに尋ねた、「そ

れで私は公爵のままですか。ペスカーラ、どう思われますか」。
「勿論です。私が皇帝に口添えが出来ます限り、また貴方がお心を固めることが出来ま

す限り」。
「宰相もお咎めなしですか」。
「そう思います、殿下」とペスカーラは約束した。
「彼は私の大臣として残れますか」。
将軍はこの二人の御神酒徳利ぶりに微笑を抑えることができなかった、「殿下は、殿下

がたった今ジローラモ・モローネをすべての助言者の中で最も劣等な者と呼ばれたことを
お忘れになっています。殿下には、皇帝陛下から、この難しい職務のために、別のもっと
賢い頭脳を貰い受けることをお薦め致します。イタリアにはそうした者がいます。スペイ
ン人である必要はありません」。
「殿下、そうした者はいない。殿下は宰相を得られないでしょう」と今やブルボンが会

話に割り込んで来た、「このヘレナ[モローネのこと]は私の戦利品だな」。[史実としてモローネ
は許され、ブルボンに仕えることになった]。
フランチェスコ・スフォルツァはブルボンを不安一杯の目で凝視した。「彼がここにい

るのか」と彼は呻いた、「彼は我がミラノを望んでいる。彼は長いことそれを夢見ていた。
助けてくれ、強力なペスカーラ」。
するとブルボンは、自らを壊すかのように、その水晶のグラスを大理石の床に一気に怒

って投げ付け、グラスはけたたましい音を立てて、微塵に砕けた。「殿下」と彼は叫んだ、
「我が侯爵領ミラノが散っている」。
破片がまだ飛んでいる間に、モンカダがレイヴァと入って来た。レイヴァは上から下ま

で埃や血で汚れていた。「閣下」と騎士は始めた、「貴方の今日の立派な勝利にお祝いを
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申し上げる。この勝利は、再び全力で戦い勝ち取られたもので、他の多くの勝利と遜色な
い。私は然るべく控えの間で控えていた。しかし痛飲され、笑いが起こるのを聞き、レイ
ヴァがまた到着し、レイヴァは北門を抑え、同様に飲む資格を有するので、私は敢えて入
室した。私は良い時に参ったと思っている。つまりここで法廷が開かれるであろうし、ブ
ルボン殿下はこの裏切り者の公爵に対し象徴的作法で報いとしての没落を告げられたから
だ。しかし殿下、そう激しくなさらなくても。思うに、将軍が戦時法廷を開催されよう。
私は王家の関係者として陪審席と表決権を要求して良かろう。勿論、マドリードからの決
定を期待しての暫定的審判だ」。
ペスカーラは冷静であった。「それでは私が執り行おう」と彼は言った、「私は裁判官

として我が二人の同僚、ブルボン殿下とレイヴァ殿を任命する。私が議長を務める。貴殿、
騎士殿は、位階がないので、退席を願わなければならない。ここに私の信任状がある」。
彼は胴着から皇帝の全権委任状を取りだした。
モンカダは書状を握って、読んだ、「その判断に従って、...状況に応じて...フム、..閣下、

失礼ながら、...この皇帝の指示は貴方が接収したミラノにおいて随意にすべての軍事的民
事的方策を講ずる全権を得ていると述べているように見えるが、しかし少しもカトリック
の王家の権利や利害を仮決定しているものではない。それ故、私は黙って、しかし注意深
く傍聴者として残ることにする」。
「構いません」とペスカーラは辛抱して言った。
するとレイヴァも身動きして、ジローラモ・モローネを引き出すよう要求した。「彼は

宮殿にいる」と彼は言った、「私は彼が捕らわれて、ミラノの民衆の呪詛を浴びながら、
糞を投げ付けられながら、運び込まれるのを見ていた。民衆はこの惨めさのすべてを彼の
せいにしている」。ペスカーラは命令を述べた。
痛々しい間が生じた。当惑した従者達によって椅子が用意された。従者達はその告訴さ

れた主君に恭しく王冠と紋章の付いた公爵椅子を持参した。そしてモローネが、虐待の痕
跡を見せながら現れたとき、三人の将軍が裁判官として座っていた。ペスカーラが中心に
いて、裁判官達の前に彼の公爵が座っていた、「フランチー君、勇気を出せ」と彼は彼に
囁いた。公爵の側に昔からの習慣で立っていた、「すべて私のせいにしなさい」。
ペスカーラが言葉を発した、「ミラノの殿下はその封建領主への忠誠をゆるがせにしな

い、単に成り行きで道を踏み外し、反逆の外観を呈するに至った、この男の囁きを受け入
れたせいだと誓った」。公爵は頭を頷かせた。
「その通りです。私一人に咎があると白状致します」と宰相は動じずに語った。
「皇帝軍に対するミラノの防衛も殿下は誓って命令していない、それは何人かの反逆的

ロンバルディア人の勝手な行動であると保証された。私はこれを信頼できる発言と思う。
レイヴァ殿はいかに思われるか」。
レイヴァは醜い顔を歪めて、呟いた、「このフランチェスコ・スフォルツァには反逆の

咎があり、明白な事実によって証明されています。彼は厳重に留置されるべきです。皇帝
は、愚生の見解では、公爵を廃し、スペインへ移送させましょう」。
「そして貴方の考えは」。ペスカーラはブルボンの方に向かって尋ねた。
元帥は千切れた手袋を弄んでいて、メロディーのある声で述べた、「殿下は、かの風変

わりな香具師に翻弄されたものです。この香具師は私や他の多くの者を手玉に取って、と
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うとう我らの将軍を自分の師匠に祭り上げました。しかし殿下はまた正気に戻ったように
見えます。つまり殿下に捕虜の辱めを与えることは相応しくなく、必要もありません。こ
の町は我らの手中にありますので。ミラノの殿下は放免されるべきです」。
「一票対二票。というのは私の意見もそうだからだ」とペスカーラは決定した。モンカ

ダは腕を組んだまま黙っていた。レイヴァはその大きな傷跡に血が充満するように見えて、
口髭を引っ張った。しかしブルボンは立ち上がり、フランチェスコ・スフォルツァに腕を
差し出して、広間から彼を連れ出した。
外で彼はデル・グアストと鉢合わせた。彼は彼に囁いた。奇妙なことにレイヴァの軍が

宮殿に向かって来ます、と。ブルボンは額に皺を寄せた。「良く見張って、報告してくれ」
と彼は命じた。デル・グアストは急いで去ろうとしたが、振り返って叫んだ。「もう一言
です。ヴィットーリア夫人が門に着いて、将軍に面会を求めています」。
ブルボンが広間に戻って来ると、丁度レイヴァが宰相に対し、牢獄と拷問を要求して、

モローネを青ざめさせて、完全に白状させた後に、断頭台と斧とを要求していた。
「拷問にかけるなんて」とモローネは呻いた、「貴方らが私を一枚の布のように絞って

も、私からは血と汗しか絞り出せないことでしょう。私は将軍の前でさらけ出しました。
ペスカーラ、君は残酷なことはしないだろう」。
「レイヴァ、止めろ」とブルボンは、また一同の中に座りながら、叫んだ、「貴殿はこ

の道化師の顔のひきつりを見て楽しみたいのか。私の好みではない。我がモローネを虐め
ないでくれ。ジローラモ、震えることはない。君の髪一本触れさせない。君は我が書記に
なればいい。我が恵み深い判決はこうだ。ジローラモは自宅に蟄居、私が皇帝から彼を貰
い受けるまで、見張りが付けられる、だ」。
「私にもそれで十分と思われる」と将軍は決定した。「モローネは三人の信頼出来る商

人の前で白状した。三人の中の一人はこの私自身だ。拷問は不要で、しっかり拘留するこ
とだ。一票対二票。殿下、彼を連れて行かれたい。私の予感では、ジローラモ・モローネ
はもう一度変身して、皇帝陛下に仕える気がする」。
するとモローネは、命が助かり、拷問を免れて喜ぶ余り、はしたなく叫んだ、「ペスカ

ーラ、君がいなければ、イタリアはない。それは夢だった。私は君の好きなようにしてく
れ。私は君の度量と善意から生まれた子だ。...更に話して欲しいなら、皆さん、聞きなさ
れ。話してならんことはこれだ、同盟は教皇の頭が考え出したことだ、アテネがゼウスの
額から生まれたようにな、...」。彼の舌は突然沈黙した。自分の横に旅行服の声望ある男
が丁度入って来たのに気付いたのである。それから彼は叫んだ、「そのことを誰よりも知
っているのは、この男だ」。それはグイッチャルディーニで、その視線は興味深く一同を
見回していたが、しかし最後にしっかりとペスカーラの顔に据えられたままになった。
「閣下、お邪魔ですか」と彼は言った、「しかし手短に述べます。私は教皇の至急便を

持参しました。今回は別の者を派遣した方が良かったでしょうが。教皇は閣下にこうお伝
えしています。教皇は宣戦布告の第一報を知り、最も信頼する者の一人をマドリードに遣
わして、皇帝にこうお知らせしたところです、つまり教皇はイタリア諸国家の同盟には関
知しておりません、と。神聖同盟は存在していません。最上位の牧人は剣を忌避していま
す」。
「ハレルヤ[神は褒むべきかな]」と宰相は叫んだ。彼は命が助かって陶然となり、全く
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有頂天になっているように見えた。しかし将軍は反論した、「何だと、グイッチャルディ
ーニ。たった今モローネが白日の下にしたばかりだ、同盟は教皇の仕業である、と。真実
は何だ」。
「両方です」とグイッチャルディーニは答えた、「私の依頼は果たされました。それで

十分です」。彼は一礼して、広間を去った。しかし悪魔にこの時取り憑かれたブルボンが
教皇の使者に後から呼び掛けた。「フィレンツェのお方よ、そなたの主君に伝えられたい。
尊い教皇様の上履きに接吻するために、私がローマへ参りますと。ただ、ルター主義者達
や改宗回教徒達と一緒だ。そして夜になったら、我が燃えている蠟燭を投げ倒して、教皇
に明かりを見せてやろう[1527年ローマ略奪の当てこすり]」。この不吉な男が放った笑い声が
けたたましくドームのアーチから、広間の隅々から反響して、あたかも他人の不幸を喜ぶ
悪霊どもの口からのようで、それでグイッチャルディーニは驚いて振り向いた。将軍の方
はさて、自分の番人を付けて宰相も去らせた。キリスト教界の頭目を犠牲にすることを不
適切なことと思ったのかもしれないし、あるいは人間的喜劇に飽いたのかもしれない。
グイッチャルディーニと宰相は外で出会ったので、グイッチャルディーニは尋ねた。「君

は断頭台へ連れて行かれるのか」。
「とんでもない」。
「抜けられたのか。素晴らしいな。しかしノヴァーラではどうだったのだ」。
「いや、私はロバの上に座って来た。...このペスカーラは謎のスフィンクスだ」。
「宰相、これは私が彼の顔から察したことだ。ヒポクラテス[古代の医師]の特徴がある。

ひょっとしたら教皇に訃報を届けなければならない気がする。ジローラモ、私が君にバチ
カンの庭園の中で言ったことを覚えているか。ペスカーラの胸中で最後の障害となり得る
もののことだ。文字通り私は本当のことを話していたのだろうか。将軍がパヴィアで致命
傷を受けていて、それを秘密にしている場合だ。我らがもはや誘惑し得ない者を誘惑して
いる場合だ」。
宰相は自分の頭を叩いた。「君はそう言った、グイッチャルディーニ。その時は私は理

解しなかったのだが、似たようなことを将軍の医師、ヌーマ・ダーティ殿もノヴァーラで
私に仄めかした」。
「ではそれが真実だ」とフィレンツェ人は結論付けた。「ペスカーラは騙したのではな

い。我々自身が騙されたのだ。人間どもの英知よ」。こう考察して二人は別れた。
謁見の広間は不気味な空気に支配されていた。三人の将軍と、彼らの許に残っていたモ

ンカダは遠く離れて立っていた。ペスカーラは全く脱力して見え、王座の上に広げられた
金襴の上に身を投げていた。彼の顔は青ざめていて、胸は波打っていた。ブルボンは広間
を軽快なダンスの歩調で歩き回り、その際鋭くモンカダを観察していた。モンカダは窓下
の壁面に寄りかかっていて、別の壁面にいるレイヴァに合図して呼び寄せ、彼の耳に囁い
た。「時間だ。彼は正体を現した。殺すか、あるいは生きたまま、...」。
この時ペスカーラも公爵を呼んだ、「シャルル、私の側に腰掛けてくれ」。彼は微かに

喘いだ。「紙と鉛筆を持っているか」。
「フェルナンド、後生だ。気付いていないのか。君は脅されているぞ。二人が囁いてい

る。レイヴァは怪しい。二人は君を逮捕しようとしている」。
「紙と鉛筆を持っているか」と将軍は繰り返した。公爵はそれを出した。数行書いてペ
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スカーラは言った、「私の手は震える。シャルル、君が書いてくれ」。
「フェルナンド、君はめくらか。モンカダが興奮している様が見えないのか」。
「彼は私を掴まえられない」と将軍は言って、抑えた声で口述筆記させた。「皇帝陛下

へ。崇高なる御領主、ミラノは陛下のものです。ペスカーラは臨終に至るまで陛下に忠誠
を尽くしました。次の彼の三つの願いを叶えて報いてください。...」。
「頼むぞ、フェルナンド。彼は君を目がけている。しっかりしろ、我々は戦うぞ、...番

人を呼ぶぞ、...」。ブルボンは飛び起きようとした。しかしペスカーラは彼をしっかりと
抑えた。「書くのだ。彼は私を掴まえられない、と言ったろう。君はどこまで書いたか。
三つの願いか。陛下、スフォルツァをお守りください。陛下、モローネを許してください。
陛下、私の指揮権を元帥に譲ってください。...」
「彼は君の数歩先に立っている、剣を抜け、君の剣はどこだ」。
「私はもはや血を流さない、...」。ペスカーラは署名した。そして鉛筆が手から滑り落

ちた。弱い叫び声を上げて、目の光を失いながら、彼は友の腕の中に沈んだ。
今や将軍のすぐ側まで来ていたモンカダは狼狽して立ち止まった。「将軍はどうしたの

だ」と彼は尋ねた。彼は眺めていて、そして言った、「身罷ったのか」。
「亡くなった」と公爵は泣いた。
「心臓発作だな。戦役で亡くなったのだ」とモンカダは言って、床に落ちていた紙片を

拾い上げた。彼は読んだ。そして三番目の願いのところに来ると、彼は思案して立ってい
た。それから彼は表情を変えずに、紙片を公爵に渡して、こう言った、「彼の遺言を尊重
することにしよう。殿下に指揮権はある。殿下が命令されよ」。
ブルボンは故郷喪失者として、不名誉の者として、カトリック王のフェルナンドの息子

にとって、危険のない者に思えた。そしてブルボンは、ペスカーラ亡き後、レイヴァにと
っても憎しみが減じていた。というのは、偉大な将軍の贔屓をめぐって、レイヴァは元帥
を羨望していたからである。
シャルルは彼らを去らせて、ペスカーラを金襴の上に寝かせた。宮殿は全く静かになっ

た。門の番人達でさえこっそり歩いた。将軍はこの時間、習慣通りに昼寝を取っていると
思っていたのである。公爵も愛しい頭を膝に抱いて、白昼夢に陥っていた。彼は死者の悲
劇的運命、それに自らの名声と恥辱にあざなわれた運命を忘れていた。彼はただ唯一の友
の喪失による鈍い痛みだけを感じていた。
声が広間の入り口前で響いた。「駄目です、令夫人。彼は休んでいます」とデル・グア

ストは禁じた。ヴィットーリアが良く通る声で叫んだ、「退きなさい、悪人。夫の許に行
きたいのです」。ブルボンは近付く足音を耳にしたが、彼は頭を向けることさえしなかっ
た。彼は口に指を当てて、囁いた。「こっそりと、令夫人。将軍は微睡んでいます」。
ヴィットーリアは夫の許に近寄った。ペスカーラは武器も持たず、武装もしていず、沈

んだ王座天蓋の金襴を床にして横たわっていた。彼の面影の強力な意志は消えて、髪が彼
の額にかかっていた。それで彼は若い、痩せた、収穫で疲れて、わら束の上に眠っている
刈り手に似ていた。
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アンジェラ・ボルジア

第一章

フェラーラ公の世嗣[Alfonso von Este1476-1534]の新婦が、教皇の娘そしてルクレツィア
夫人[Lucrezia Borgia1480-1519]と呼ばれていたが、夫のアルフォンソ・デステ殿によって、
華々しく自分の居城に迎えられたとき、夫が輝かしい行列を率いて行く中、その行列の中
央、雪のように白い婦人用馬に乗って、その大学の教授達が新婦のために頭上に掲げてい
る深紅の天蓋の下、進んでいた[1502年2月2日]。
威厳のある男達は、厳かにそれぞれ四名ずつその天蓋の片側を歩いていて、その隣には

別の八名[四名ずつ]が並んでいて、金鍍金の棒の許の四名と交代しながら、自分達もその
奉仕と名誉とに加わっていた。時折その何名かが、風になびく黄金の髪の、華奢な色合い
の明るい新婦に含蓄のある視線を向けていた。博物学の教授は、彼女の明るい目の色合い
を調査、思量して、それは特定し難いと見なしていた。一方倫理学の教授は、揺るぎない
皺の老人で、このような過去の、不気味な、蛇どもの充満した背景にありながら、かくも
陽気で能天気な生き物は人間として考えられるであろうか、それともむしろルクレツィア
夫人は未知の法則に従っている魔神的な半陰陽ではないかと自問していた[彼女は兄のチェ
ーザレ・ボルジア1475-1507、他のもう一人の兄弟、それに彼女の父親、教皇アレクサンデル六世、在

位1452-1503との近親相姦が噂されていた]。三番目の教授、数学者にして天文学者は、この領
主夫人を普通の妻と見なしていた。ただ放恣な諸状況と珍しい星の位置の影響を受けて、
軌道から外れていたもので、星々が移り、新しい環境になれば、通常の女らしい軌跡にな
るであろうと思っていた。
四番目の教授は、縮れ毛と大胆な面影の青年で、その炎の視線で上に漂う形姿の全体を

うなじからくるぶしまで食い入るように見つめていた。それはヘルクレス・ストロッツィ
ー[Ercole Strozzi1473-1508]で、法学の教授、その若さにもかかわらず、同時にフェラーラ
の最上位の裁判官であった。彼女が領主夫人でなかったならば、彼はフィレンツェの共和
主義者として、彼女を自分の法廷に引っ張り出していたことであろう。しかしかくも恥辱
的な行動や受難の後、法や風紀を越えてのまさに輝かしいこの無法の勝利に彼は賛嘆驚嘆
に掠われていた。
こうした様々な思惑に煩わされず、しかしそれを容易に察しながら、この凱旋の若い女

性は、明澄賢明であったので、この祭典行列に、微笑して明かりと幸せをもたらしていた。
しかし彼女もこの愛らしい仮面の下に、真面目な考察を忍ばせていた。というのは彼女は、
自分をフェラーラへ導いていて、そして自分と自分のおぞましい過去との橋を破壊するこ
の時の決定力を考えていたからである。この過去はまだ彼女の背後から脅かし、復讐の女
神の頭のように揺さぶりをかけるであろう。しかし彼女自身が慄然として振り向かず、過
去を見ないならば、彼女に手を伸ばすことはない。このような力を彼女は自分に信頼して
いた。
幸福な植物で、罪障の温室育ち、ヴァチカンの恥知らずの柱の中の繊細な人影で、最初

の夫[Giovanni Sforza von Pesaro]を偽証[夫とは性交渉がないと述べた]で振り落とし、二番目の
夫[ナポリのアルフォンソ二世の息子アルフォンソ1481-1500]を自分の胸から、恐ろしい、もっと
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愛する兄の剣の中へ追いやり、このルクレツィアは、その間風習に従って機械的贖罪のた
めに隠棲した修道院の回廊の中で、単純極まる倫理的概念を、異国語の発音のように苦労
して学習していた。というのは、それらの概念は自分の魂には馴染みのないものであった
からである。かつて一人の贖罪を説教する僧侶が、ちなみにこの僧侶を父親はその後罰と
してテヴェル川に投げ込ませたのであるが、突然彼女の頬に赤みを帯びさせたり、全身に
戦慄を走らせたりするのが関の山であったのである。彼女の信じがたい父親譲りの若返り
の才能で、彼女は毎朝新たな女として寝床から起きた。完全な忘却の沐浴の後のようであ
った。そのようにして彼女は、正当な魂なら最も難儀な、贖罪で償うには不可能と思える
こと、自己破滅へと導かれるであろうことを、易々と乗り越えていた。前代未聞の行為の
後、霊界の迫害する声や足音を背後に聞いても、彼女は両耳を閉ざして、霊達よりも、そ
の若い足で一足先に飛んでいた。
ただ彼女の分別に関しては、これは大きくて、ローマの出来事を、他の全世界の、つま

り生きた現世界と過去の世界の諸概念と比較することによって、あるいは何らかの耳にし
た男性的な判断を通じて、あるいは彼女を目にした際の罪のない男の驚きを知ることによ
って、彼女は納得して行った。 ー 彼女の分別のみが、次第に彼女を、自己の実存の無
自覚な劫罰から、しかし格別に漸次徹底的に抗い難く導いて行き、新たな実存を始め、ロ
ーマを邪悪な夢のように忘れたいと彼女は憧れて、日々憧れは強まり、そう願っていた。
彼女の熱望を、その激しい欲求を彼女は隠していたが、彼女の三番目の夫が満たしてく

れた。フェラーラ公の世嗣である。この平静に閉ざされた表情を見て、彼女は自分に向か
って言った。今やかなった。この人となら私は救われる。きっとこの人は私の過去を承知
していよう。そしてこの点に関しては、私がいかに魅力的でも、一瞬も幻想を抱いていな
いだろう。私と指輪を交わすことは、私を取り巻く騒ぎ声を聞けば、そして市民の間での
自分の名誉を考えれば、難しいことであろう。しかし自分の国の安寧のために、私を妻と
して迎え、そして両手を一杯にして聖なるペテロ[教皇]の宝を汲み出すと、 ー どんな
理由であれ、決心したからには、 ー この夫は、現にそうであるように、私の過去を大
胆に消してくれよう。そして私の過去を決して咎めないであろう、私が新たな罪に陥らな
いかぎり、...しかし、陥らないようこれには用心しよう。そして夫に私の才能を知って貰
おう、夫は私の統治力を称賛することだろう。 ー ルクレツィア夫人はすでに侯爵領を
所有していたし、父親が不在の折は、自ら使徒の教会[教皇庁]を管理していた。 ー 私
の動じない精神力、私の公正さ、私の人当たりの良さ、...決して私は夫に、自分の妻の忠
誠や従順さを疑わせるような隙やきっかけを作らないようにしよう。...そう行かないとき、
例外的に、...喜ばしい眉毛の間に皺が寄った。 ーー 父が命ずる場合を除いて、でも父
はローマにいるし、あるいは兄が呼ぶ場合を除いて、でも兄はスペインの牢獄にいる。[ア
ルフォンソとの結婚後も、兄の呪縛力が見られたというのはマイヤーの創作]。
彼女は民衆に微笑みかけて、自分の従属性の恥辱を深く隠そうとした。この従属性によ

って彼女は父親と兄と一緒に結ばれて一つの地獄の妖怪となっていた。それから彼女は自
分の全力を集中させて、この連結から一気に抜け出した。
この瞬間、行列はある砦の前で止まった。その壁の贅沢な頂部から一人の綱渡りが下り

て来た。彼女はこの曲芸を見て、自分に言った、「滑り落ちてはいけないよ。私も用心し
よう」。



- 564 -

下の方へ綱から飛び下りたのはアモールであった。アモールは彼女の前で膝を折り、彼
女にミルテの花輪を忠誠の言葉と共に差し出した。「貞淑なルクレツィアに」。人々の歓
声の中、彼女は花輪を被って、この座興を一心に楽しんだ。
この時丸い塔の胸壁から稲妻が走って、轟音と共に煙に包まれた。アルフォンソ殿は大

砲の情熱的愛好家で、 ー すべてカノン砲、 ー 時間、時期を選ばず砲撃音を響かせ
て飽きなかった。しかしルクレツィア夫人の繊細な白馬の繊細な耳はこの強烈な音で魂消
てしまった。白馬は後ろ足で棒立ちになり、領主夫人は穏やかに鞍から教授達の腕の中へ
滑り落ちた。一方彼女のすぐ背後では、カールした髪の輝く目の立派な少女は、自分の仰
天した黒馬を臆せず制御し、静めていた。
彼女の側では、痩せた騎士が武具を着けた腿で自分の馬の脇腹を締めた。この嘲笑的仮

面の男は、フェランテ殿[1477-1540]と言い、ローマでの結婚式ミサでは兄アルフォンソ殿
の代理を務めたのであるが、フェラーラの人々は短く、人間嫌いと呼んでいた。彼は今日
旅の同行者の女性に、フェラーラ、及び、彼もその一員である領主家を彼なりに紹介し、
いずれにせよ嫌いになるよう仕向けることを自分の使命にしていた。
安定した乗馬の女性は、アンジェラ・ボルジアで、領主夫人の近い親戚の女性で、彼女

の侍女であり、フェラーラまでお供して来て、この魅惑的女性の影で慎ましく世間の舞台
に上がったのであった。[アンジェラの父ジョフレは、アレクサンドル6世の妹ジョヴァンナとグリ
エルモ・ランソルの息子でした(機械翻訳)。1500年アンジェラは婚約し、また解消している]。
そしてこの劇場は今日尋常でない豪華さで展開していた。輝かしい天、眩い衣装、公然

たる歓声、この地上で恵まれた者達、幸せな者達の祝典の交易、陶然たる音楽、誇り高い
馬、魅力的な女性達、惚れた若者達、追従的忠誠、動悸する脈、着飾って微笑して鏡を覗
き込んでいる世間、すべてのこうした充実した陽気さが彼女の前に広がっていて、そして
彼女の側の嘲笑する悪魔によって水を浴びせられていた。
「いいか、 ー 若い姫君」と今や彼は嘲った、「いかにも優美にルクレツィア夫人は

落ちて、徳操氏達や学問氏達によって」、彼は教授達を示した、「いかにもまた厳かに馬
に持ち上げられた。私も軽業師と一緒に、彼女の貞淑を称えよう。ただ彼女は家庭では孤
立していて、父上と兄上の強制下にあった。だから彼女はアルフォンソの求婚に応じた。
ここで」と彼は間近の塔やフェラーラの丸屋根を示した、「もっと好ましい交際を求めた
のだ。しかしルクレツィア夫人は間違っている。我々は教皇殿やチェーザレ閣下と比べる
気は毛頭ないが、それでも我々はかの公爵の息子である。公爵自身、やはり我らの流儀で、
ならず者の家系なのだ。勿論我々各人のその力量に応じて、その尺度に従っての話しで、
素人の分際でのならず者なのだ。
私がここ公爵の行列にいながら、とても勝手に話すので、貴女は驚かれよう。しかし、

お嬢、いいかな、これは公然と貶め、戯れ言を言う私の性格仮面だ。この私の仮面を私の
父、公爵は大目に見て、許している。本心から公爵に楯突くことを私が控える限りだ、こ
れは昔からこの家系の血に潜んでいる一種の悪癖だな。
勇敢な娘御よ、いいかな、貴女はとろくなくて、私のように、人間を恐れず、真実に目

を留めている点、すぐに私は貴女が気に入った。 ー 必要とあらば、公然と仮面を着け
ることだ。我らの背後の他の者達ときたら」、と彼は軽蔑して、この宮廷の並んでいるカ
ップル達を指さした、「奴等は何だ。化粧した賤民、悪漢、売女だ。偽善者とすれっから
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し女だ。お天道様に照らされるに値しない。 ー 勿論百頭のラバは例外だ。これらはル
クレツィア夫人の婚礼の持参物を運んでいる。これらは実直で甲斐ある生き物だ。しかし
この婚礼持参物を教皇とその教皇領の爪の下から引き出すのに、私や兄の枢機卿は苦労し
たぞ。しかし私は言った、イエスか、ノーか、どちらかしかない、と。私の父、公爵が私
にそう言えと頼んだのだ。しかし教皇を、ヘルクレス[Ercole]、我らの父が花嫁の分と認
めた寡婦領地で騙すときは、もっと簡単だったのだ」。フェランテ殿は忍び笑いをした。
「つまり我々は教皇に我らの有名なフラヴィアーンの領地のことを喋ったのだ。それは我
らのフェラーラの国庫が管理しているのだが、しかしコントラーリオ伯爵から裁判に訴え
られて係争中なのだ[虚構]。コントラーリオ伯爵のことは承知していよう。イタリア中で
最もタフな論駁者、権利主張者だ。この領地が、元来、ヘルクレス公爵、我らのしわい親
父がこの結婚で最も喜んだ点だな。それですべてが法に基づいて整えられた。結婚ミサが
済んだ後、いかさま私は喜んで待機している急使のために急報を認めたことか。持参金了
承、教皇眩惑、ルクレツィア夫人結婚の後、不審皆無、だ。最後の意味はこうだ。夫人は
今日ポケットに白い散薬を忍ばせていないということだ。実際、思うに、兄上アルフォン
ソは頭を今晩この黄金の髪と一緒に」、と彼は先の尖った顎髭で天蓋の下を指した、「同
じ枕に並べても、危険はなかろう」。
このボルジア家の毒殺への当てこすりで少女は涙を見せたが、しかし怒って長い睫毛か

ら振り払った。「フェランテ殿、貴方の舌の方が暗殺します」と彼女は言った。
アンジェラ・ボルジアは有名なスペインの一族の傍系の出で、当時の多くの子供同様に、

早期に悲劇的に両親を亡くした後、他の貴族の女子と共に教皇領のある尼僧院で躾を受け
るというか栄養を受けていた。教皇の庇護された縁戚女性というわけで、彼女は尼僧達の
贔屓を受け、遊び仲間の間ではリーダー役を任されていた。
当時、奇妙な、けたたましい矛盾で鞭打たれた世間が出現していて、いつもは現実に見

られるすべてのことを屈託なく受け入れやり過ごすイタリア人娘にとってさえ、本当に不
安に思われ、頭と心とを混乱させるものであった。若いアンジェラに絵図や説教として倫
理的な美や完成が示されたが、それなのに、その現世の代弁者、この老人が、同時代のス
ルタンの自称同様、キリスト教界の礎たる人が、穏やかに言っても、とんでもない役立た
ずとされ、尼僧達はそのならず者の所業に泣き、彼女の遊び仲間の最も劣悪な女子達もこ
っそりとそのことをからかっていたのである。
しかしアンジェラは驚き、そして人生を一つの矛盾として嘲ることをしなかった。
彼女は今や、自分の親戚、教皇のこと、また従姉妹ルクレツィアのことを思い、自らに

重い贖罪と鞭打ちを課すことを始めた。ルクレツィアについては尼僧院で同様に秘密の嫌
悪の横目と共に話されていた。しかし分別ある尼僧達は彼女のこうした鞭打ちを引き留め
るようになった。彼女がどれほど励んでも、このように法外な罪を前にしては、全体不十
分で甲斐もなかろうと説明された。
その代わり、アンジェラの中で、全体的低劣さに抗すべく、絶望的防衛の必要が芽生え

て来た。つまり頬に華奢な和毛を生やして、目に炎を燃やしながらの、一種の騎士的勇敢
さである。女性の聖人達の耐える手本ではなく、当時の詩文に出現する甲冑を着けた乙女
達[アリオスト『狂えるオルランド』1516]、かの非の打ち所のない王女達の大胆な例に従うも
ので、彼女達は自分達女性の弱さを恥じて、行動しつつ防御する術を心得ていて、同時に
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優美さを失っていないのである。
かくてアンジェラは高貴な性情故に抵抗力のある自覚した娘に育った。これはこの世紀

が称賛の意味で女丈夫[Virago]と呼んだものである。

さて、ある夏の日のこと、この尼僧院を支えているアペニン山脈の岩の麓を囲む樫の森
の薄暗がりの中に、白い婦人用馬に乗って、明るい森の妖精がそのお供を連れて、あるい
はひょっとしたら女神ディアナとその狩の連れかもしれない、いやそれどころか、ルクレ
ツィア令夫人閣下が侍女達と一緒に、上がって来て、門を叩くということがあった。
実際ルクレツィアであった。彼女は尼僧院長の接待を受け、手を接吻され、祝福された。

それから彼女は尼僧達やその見習達を紹介され、各人にその位階や身分に応じて相応しい
言葉を優しく、心地良い声でかけてやり、その声は彼女が話し終わった後も、長く余韻を
残していた。最後に彼女はアンジェラを脇に呼んで、手に手を取って、彼女と一緒に庭園
の月桂樹の道を行き来して、彼女に喜ばしげに告げた。自分はデステ公の世嗣の婚約者と
なっており、自分はアンジェラを自分の親戚の女、それに自分の女官としてフェラーラへ
一緒に連れて行きたい、と。「従姉妹さん」と彼女は微笑した、「私はあなたを幸せにす
るつもり。あなたは私の気に入った。私があなたを嫁入りさせるまで、私の許にいなさい」。

同じように従兄弟として好意的にヴァチカンで彼女にルクレツィアの恐ろしい兄が挨拶
した。彼女は秘かに慄いて足を踏み入れたのであるが、この兄は上品な身なりの若者で、
緑色に光る眼差しであった。屈託なくルクレツィアといちゃつきながら、彼は言った、「私
はそなたら二人と一緒にフェラーラへは行けない。仕事の都合だ。しかしジューリオ殿[1
478-1561作者はおよそ十年後の生まれとしている]にそなたらを勧めておこう。向こうで会うは
ずだ。アルフォンソ殿の弟[異母弟]だ。謙虚な、しかしとても才能ある若者だが、ただま
だ官能に溺れがちだな。しかし紹介に値しよう。彼が一人の高貴な女性に夢中になるよう、
彼に恵んでやりたい」。
そして今やアンジェラはルクレツィア令夫人の後を騎乗していて、カノン砲が繰り返さ

れ、門が近いことを知らせていた。
フェランテ殿は、町へ入る前に、若い同伴女性の中での兄弟達に関する見解を、完全に

転覆させたいのであれば、急がなければならなかった。彼は敢然と仕事にかかった。 「不
思議に思えるのは」と彼は言った、「公の声とかあるいは男どもの想像力では何か異常な
こと、天翔ることが囁かれるルクレツィア夫人が、私の兄、その将来の夫、死すべきすべ
ての人間の中で最もありふれた男、朝から晩まで食事でも暖炉でも大砲を鋳造している男
と家庭を築けるかどうかだ。煤で汚れた鍛冶の神ウルカヌスとヴィーナスだ。しかし古代
と同様上手く行くかもしれない。彼女は彼の素晴らしいファイアンス焼きの絵図を賛嘆し、
それで彼を幸せにできよう。しかし用心して欲しいぞ」と彼は続けて、彼の嘲る声は脅す
ようになった。「用心して欲しいぞ。アルフォンソ殿は我らの中で最も復讐心が強い。た
だ彼はその時を窺っており、その復讐は法律なのだ。いや、そうではない、それでは弟の
枢機卿[Ippolit1479-1520]に不当だ。彼の復讐が最も残酷だ。彼は頭がもっと切れるから
だし、我々皆に不可欠の男に相応しく、法務官を恐れる必要がないのだ。彼は我らの家の
外交官であり、我らの政治の糸は皆彼のしなやかな指の間を通っており、彼は我らの最悪
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の秘密を知っている。この禿鷹を恐れることだ、若い姫君」。
まさにこのイッポーリト枢機卿、政治家、深紅の衣の痩せた人物、同様に婚礼に関連し

てローマに来ていて、今もまだローマに残って、教皇と領地の持参分の譲渡の件で打ち合
わせていた。彼は慇懃無礼であったが、アンジェラと大いに話し合いをしていて、彼女を
勇気付けて、フェラーラに来るとその姿で華やかさが増すと述べていた。
ある不安な思いにアンジェラは襲われた。太陽、埃、騒音、フェランテ殿の有毒なお喋

り、自分の眼前に浮かんで来る枢機卿の痩せた姿、見棄てられた寄る辺ない思いでこの力
強い少女は失神しそうになった。 ー 彼女は小さな叫び声を漏らした。
すると彼女の前に漂っているルクレツィア夫人が素早く彼女の方へ振り向いた。その青

い目から青白い閃光が走って、彼女は叫んだ。「アンジェラ、何か不安な思いにさせられ
たの。いい、フェランテ殿、よく覚えておきなさい。アンジェラに近寄りすぎる者は、私
に近寄り過ぎる者です。ルクレツィア・ボルジアを敵にしたくないでしょう」。
フェランテは毛頭これを望まなかった。彼は愛想良く微笑した、「令夫人閣下、勘弁し

てください。アンジェラ嬢に誠心誠意話しかけて、我らの家を気に入って貰えるよう懸命
なのです」。
「若い姫君、まだ素敵な話しをしましょうか」と彼は、領主夫人がまた向き直った後、

続けた、「私の弟ジューリオ殿の比類のない、犯罪者的目について。彼のことをご存じで
すか」と彼女の顔にある動きを認めながら、彼は尋ねた。「多分評判だけでしょう。大し
た噂ですから。しかしちょっとしたら、彼本人が貴女らの前に現れましょう。貴女らが彼
の牢を開けましたら、ルクレツィア夫人と貴女とが」。
「彼の牢を開けるのですか」と彼女はびっくりして尋ねた。
「勿論です。すべての犯罪者達の牢を開けます」とフェランテ殿は陽気に説明した。「ル
クレツィア夫人はその登場で犯罪者達をお咎めなしになさるでしょう。このようなことは、
フェラーラでは君主の結婚のたびにいつもなされる習慣で、全く寓意はありません。本当
の犯罪者どもです。彼らは果たして本当に放免されて、それで我々は祭典の間、我らの装
身具をしっかり握って、夜間、松明や武装者なしで外出しないよう用心しなければならな
くなるのです」。
「ジューリオ殿は何の犯罪を犯したのです」。
「いや、何でもない。彼はその目で、一人の女を魅了し、その夫の胸を刀で刺したので

す」。
「ひどい」。
「彼は躾のない少年だ。人生のブドウ園に侵入して、きちんと一つの房を摘み取ること

をせず、両手で掴める限りのものを、ブドウ棚から奪って、貪欲に甘い果漿を押し潰し、
赤い果汁で胸や顔を汚したのだ」。
そしてこの破廉恥な青年と彼女をチェーザレ殿の考えは結び合わせていたのである。
再び大砲が轟いた。シンバルとティンパニーが鳴り響いて、門の中を進んで行った。教

授達は歩調を速めて、やがてルクレツィアの凱旋行列は宮殿に着いた。その重々しい建築
物の下に牢があった。
老公爵が近寄って来て、領主夫人を馬から下ろし、新婚の二人とアンジェラと一緒に階

段を下りて、そこに看守長が立っていて、ルクレツィア夫人にビロードのクッションの上
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の巨大な錆びた鍵を渡した。彼女は鍵を受け取り、ほとんど鍵を使わないうちに、ドアは
蝶番で回転し、魔法のように広く開け放たれた。すると囚人の群れが飛び出て来て、ルク
レツィアの足許に倒れ、彼女の両手に接吻した。彼らは皆その前に身を清めていて、その
情熱的感謝の身振りには品位も欠けていなかった。しかし彼らの中には、憐れむに値する
惨めな姿もあれば、恐ろしい犯罪者の表情も見られた。
最後に、牢がその反吐の出る中身を空にした後、更に最も高貴な育ちの青年が腕を組ん

で暗い階段を上がって来た。日中の光の中に出て来ながら、彼は太陽に挨拶するかのよう
に、両腕を上げた。それから腕で目を守って、あたかも鋭い陽光で、あるいは上に立って
いる両女性の美しさで眩しいかのようであった。ルクレツィア夫人の前で膝を折って、彼
は夫人にこう感謝の言葉を述べた、「令夫人閣下、また義理の姉上、どの女性の心にも宿
っている貴女の慈悲心、並びに領主としての恵み深さに御礼申し上げます。お蔭で縛めが
解かれました」。
こうした言葉や、更にもっと美しい言葉で彼は新婚の領主夫人に忠誠を捧げ、それから

その目をより若いボルジアの方へ向けた。その目は本当に深い青さを湛えていて、黒っぽ
い眉毛の高貴な面影の許、稀な魔力を伴っていた。そして彼は率直に、ほとんどまだ少女
の女性の厳格な挙措に驚いていた。
「いや、救い主の領主夫人」と彼は続けた、「貴女のお連れは誰です。恩寵の女神で穏

和にされた正義の女神ですか」。
アンジェラはすでに旅とフェランテ殿の邪悪さとで興奮していた。今は罪人の女性によ

る罪人の恩赦というペテンの芝居と、それに言葉遣いの安直さに怒っていた。この不思議
な泉の目の中を見つめるにつれ、彼女は怒りと嘆きで震撼された。彼女は自分の内奥の強
い性情に圧倒され、すべてのヴェールが剥ぎ取られて、彼女の本性が剥き出しに現れて来
た。彼女の実直な目が彼の目に向けられ、そして彼女の表情豊かな唇に何か不分明なもの
が動いた。
「姫君は何を言いたいのです」とジューリオ殿は尋ねた。
すると一気に破裂した。アンジェラは何百人もの証人の前で明瞭に語った。そして彼女

の声が広場に響いた。「残念です、まことに残念です、ジューリオ殿。神の裁きを恐れて
ください」。 ー 大きな沈黙が生じた。
そして今一度少女の声がジューリオ殿について響いた。
「貴方が残念です」。 ー
奇妙なことだった。フェラーラの人々は君主の子息の非難すべき危険な営みについての

アンジェラの感情と判決、その堕落についての遺憾な思いと、苦痛の思いを完全に共有し
ていた。人々は彼を美貌と優美さ故に愛していたのである。
周囲である呟き声と反響が生じた。「残念だ。彼女の言う通りだ。その通り。彼は残念

だ」。
しかしルクレツィア夫人はアンジェラの手を握った。姉が、何か不適切なことを仕出か

した妹の手を握るようであった。
「どうして我を忘れてしまったの」と彼女は言って、この動揺した女性を引き連れて行

った。この女性は恥ずかしさと興奮で嗚咽し痙攣を始めていた。この様を見て、これまで
悠然としていたジューリオ殿も途方に暮れていた。
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第二章

フェラーラ平原のベルリグアルドの広大な公園が境の壁なしに終わるところで、常緑の
樫の木の影の中、最後の見棄てられたベンチに二人座っていた。彼らは挙措や表情から判
断すると互いに別れるところであった。
若い、ヴェネツィア風の黒い服を着た男は、手を誓うように心臓の箇所に置いたり、静

かに内心を見つめるルクレツィアの姿を、永久に心に刻み付けるかのように、眺めたりし
ていた。
「ベンボ[Pietro Bembo 1470-1547]、それではお別れですね」と彼女は言った、「私は貴方

を止めません。私が貴方に言わずにお願いすることを、そうして叶えてくださるのだから。
貴方は去られる。貴方が私を忘れるまで、どれほどかかることでしょう」。
「ルクレツィア夫人」とこのヴェネツィア人は感動して答えた、「どれほど長く貴女の

ことを考え、愛することになるか、まことにそれは私には分からない。いつが命日になる
か分からないのだから」。
彼は声にとても悲しげな優しさを込めてそう話したので、公爵夫人は感動して答えた、

「私の思い出をあなたの中に保つために、私のものを一緒に持って行ってください、友の
方」。そして彼女は痩せた、黒っぽい少女の人影に合図した。この少女は森の縁をあちこ
ち歩いていたが、それは多分領主夫人が取り乱さないよう見守るためか、あるいは好まし
くない目撃者の接近を伝えるためであった。
「アンジェラ、私の横に腰掛けなさい」と彼女は言った、「そして私の頭の巻き毛を切

って」。彼女は自分のベルトのバッグを開けて、黄金の柄の小さな鋭いナイフを取り出し、
アンジェラに差し出した。アンジェラは命令通りにして、豊かな髪から溢れる巻き毛を切
った。
領主夫人はこの螺旋の輪を入れる包みを探したが、同じベルトのバッグには黄金と圧縮

革で製本された七つの懺悔賛美歌の版しか見つからなかった。これは当時宮廷で愛好され
た簡易文庫であった。気兼ねせず彼女はそれに自分の巻き毛を入れて、ベンボにこの愛の
担保を渡した。ベンボはそれを胸に抱き、それから口に当てて、渋い皮の中の甘美な芯に
情感一杯の表情で感謝した。その表情には全く微かな、皮肉な微笑が潜んでいた。
「私にお便りをください」と彼女はそれから言った、「確かな便を通じて、私に危険が

迫っているとか、貴方の助言を私が必要としていると予感されるときには、いつでもお願
いします。遠くにいても、私の側にいてください。フェラーラで、私の新しい幸福の屋敷
を築くことに貴方が手伝ってくださった後でも、私のことは忘れないでいてくださると思
っています」。
「貴女の賢明な手が築かれるのを見守ることは、喜びでした。貴女の仕事は難点がなく、
ほとんど揺るがないものです。私は今懐疑で胸を痛ませながら自問しています。貴女の安
全のためには、私がフェラーラを離れ、貴女を目にしないという犠牲が必要なのだろうか。
貴女がいると、黄金の大気のようにすべての命が明るく輝き、神々しくなるのに、と」。
「私がそうなのは、父親譲り」と彼女は無邪気に言った。
繊細なヴェネツィア人は眉毛を顰めた。
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「貴女の血の絆、貴女の家のデーモン、これは貴女の危うさです」と彼は溜め息を吐い
た、「だから私は貴女から離れたくないのです。しかし私は去るのがもっと良いでしょう。
貴女の安全は、アルフォンソ殿が貴女に寄せる信頼に基づいています。私どもの精神的愛
については、彼は客観的人間ですから、ほとんど邪推しないでしょう。しかし離れるのが
より良い。...愛する者は、自らを犠牲にします」。
「その方がより良い」と小声で彼女は証した。
「別れに当たって、愛しい夫人、率直な、庇護の言葉をお許しください」と彼は頼んだ、
「諸事情は貴女の眼前に貴女の鋭い分別の明かりを受けています。しかしこの明るい日中
の範囲は影の圏と接する所まででして、その影の圏は父上と兄上の貴女の愛の世界です」。
ここでルクレツィアの顔色が変わった。彼女の青白い目はメドゥーサの視線[見る者を石

に変える]に凝固した。
「令夫人、怒らないでください」とベンボは叫んだ、「貴女は無垢の子供としてこの難

儀な紛糾に巻き込まれたと承知しています。貴女の安寧のために話さざるを得ません。思
い出してください。貴女の参内から、数年経ちました。貴女の夫は統治の公爵となり、貴
女はフェラーラに根を下ろし、民衆の愛を得ました。このとき貴女の父親が亡くなりまし
た[1503]。しかし貴女は果てしなく涙を流され、法外な喪に服され、とうとう私が参りま
して、貴女の耳に囁いたのでした。貴女はその過度な流涕でアルフォンソ殿を侮辱してい
て、殿が帳消しにしてくださった嫌な事柄を忘れています、と」。
ルクレツィアは注意深く彼に傾聴していて、彼女の分別は、自分の情熱的感情とは裏腹

に、彼の言う通りと認めざるを得なかった。
「このように故教皇についての貴女の判断は ー 眩惑されたものであっても、教皇が

逝かれた今は、もはや貴女にとって厄災は生じません。しかし、貴女の恐ろしい兄上、チ
ェーザレの場合は別です。兄上は存命で、まだその竜の力を持っています。彼は若者で、
きっと今日、明日にもその縛めを断ち切って、再び冥府から蘇って、イタリア中を混乱さ
せることでしょう。この黒い大岩は貴女の小舟を脅かしています。これで座礁しないよう
願っています。チェーザレの再興は貴女の運命の時です。貴女は」、 ー 彼は彼女に苦
い薬を飲ませないでおくか、思案したが、しかし決然と愛を抱いて、続けた、「情けない
ことに、貴女はチェーザレ殿に呼ばれたら、それに従うことでしょう。貴女は父親同様に、
悪魔に従うことでしょう。貴女の父親は臨終の床で行ったと伝えられています。汝が呼ん
でいる、私は行く、と」[父は悪魔に魂を売って、教皇選挙の票を買収したと思われていた]。
ルクレツィアは十字を切った。
「大切な領主夫人」、ベンボは彼女の足許に伏すような仕草をしたが、しかし押し留め

た。丁度散策しているアンジェラが彼らの方を向いたからである。
「ルクレツィア、私は頼みます」と彼女の方に屈んで、彼は囁いた、「この危険な時が

やって来て、自分で自分を抑えることができないと感じたら、公爵の前に身を投げて、自
分は公爵の禁止を踏み越えそうだと告白なさることです。と申しますのは、チェーザレと
企むことは死罪であると臣下達に禁じているであろうからです。チェーザレの出現はイタ
リアを地震のように揺るがすことでしょう。...しかし令夫人、私の依頼は無駄でしょう。
貴女は手綱を失うであろうし、公爵の禁止を足蹴にするであろうと私には分かっていま
す」。
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「そうするかしら」とルクレツィアは、上の空で尋ねた。しかし彼女には自分がそうす
るであろうことは本当らしく思えた。彼女は自分の絆を承知していたからである。
「領主夫人」とヴェネツィア人は嗚咽した、「チェーザレが牢を破ったと私が知りまし

たら、私は真っ先にフェラーラへ飛んで来て、貴女が彼の腕に飛び込まないよう、貴女に
しがみつきます。 ー しかし私が遅すぎたら、貴女がまた正気を取り戻し、思案するた
びに、私の忠告を思い出してください。公爵の胸元で、公爵の処罰を逃れ、身を守りこと
です。兄上と連絡を取るために、道具として人間を使った場合には、この道具を躊躇わず
犠牲にし、公爵の復讐に任せることです。 ー 公爵は貴女を愛しています、...」。
「公爵は私を愛していると思います」とルクレツィアはまた明るくなって言った。
「そのことは確信なさっていてください」とヴェネツィア人は請け合った。「最近公爵

は食卓でチェーザレの名前を呼びました。 ー 何の気もなしにではありません、 ー
そしてその脱出についての薄暗い噂について話しました。その際、貴女を鋭く見守ってい
ました。...貴女は平静でした。ただ杯を持つ貴女の手が震えていて、その杯から貴女は啜
られた。公爵は貴女を長いこと観察していました。しかし好意的で、何が貴女の性情にと
って相応しく、どのような抵抗が貴女には可能であろうか、正しく吟味しているようでし
た。貴女が厄災に強引に拉致されなければ、公爵はきっと貴女を支え、救うことでしょう」。
再び完全に陽気になった公爵夫人は、今や不思議に軽快に語った、「心配して頂き、有

り難いわ。でも、友の方、もう私のことは十分です。むしろ向こうのあの女性のために助
言をください。 ー 」。彼女は散策しているアンジェラの方を見た、「彼女ははるかに
もっと身近な危険に接しているように見えます。ご覧なさい」。
森から、猛鳥が叫んで一羽飛び上がり、平原の上に輪を描いた。同時に茂みの中で物音

がして、痩せた、深紅も衣に身を包んだ男がアンジェラの方に歩み寄り、しかし振り向い
て公爵夫人の側のベンボを見つけて、夫人に挨拶した。
「猊下、ご覧の通り」と公爵夫人は屈託なく言った、「愛想の良いヴェネツィア人の訪

問とのお別れなのです。離れがたい思いです」。
「ベンボ、ここから去るのですか」と枢機卿は気さくに言った、「それは残念だ、どち

らへ行かれる」。
「ウルビーノです、猊下」。
「またこちらの方へ戻って来るのですか、貴方は我らの方に属していて、貴方を我々は

欠かせない。こちらから送り出そうと思っている別な女性同様欠かせない」。
領主夫人は自分の横に立っている少女を自分のベンチに座らせて、彼女の手を自分の手

で握った。あたかもアンジェラを所有しているかのようであった。
「我々はここでしっかりと編まれた彩り鮮やかな花輪を形作っています」と彼は続けた、
「それで一本の花を引き抜くことは不当でしょうし、ましてや最も甘美な蕾みを投げ棄て
られません」。
ルクレツィアは目を大きくして枢機卿を見上げ、ベンボがまだここに証人としている今、

夙に暗闇に忍び込んで来ている厄災を明るみに出す時、厄災を照らし出して日中の明かり
で破壊する時が来ているのではないかと思案した。
彼女は機敏な精神なので、長くは考えなかった。
「枢機卿殿」と彼女は言った、「私どもから直に去って行く別の女性をこの女性とお考



- 572 -

えなら、お知らせしましょう。私は彼女が去ることを願っている、と。彼女は結婚する年
頃です。しかし彼女に相応しい夫はこちらにいません。一方コントラーリオ伯爵は、貴方
もご存じの方ですが、彼女と結婚しようと願っていて、私がアンジェラの守護者として夫
たる人に要求して差し支えない特性をすべて所有しています。これが私の意志です。しか
しこの点に関する貴方の意見を伺いたく存じます」。
ベンボは謙虚に離れていようとした。しかしルクレツィアの視線で引き留められた。彼

女は枢機卿の性質には不意打ちするものがあることを知っていて、この驚きを警戒してい
た。
枢機卿は領主夫人の言葉に挑戦的な響きを感じていないように見えた。ヴェネツィア人

ベンボが女性達の側の法面に腰を下ろす間に、彼は悠然と一本の栗の木の暗がりの中、女
性達に向かい合って快適な席を選んだ。その栗の幹は地面の近くで分岐していて、枝が茂
って、芝を覆っていた。そして彼は片方の足を揺すって、逃げるトカゲを突きながら、平
静な言葉で始めた。
「私のコントラーリオ伯爵についての判断を言えば、彼はボルジア家の女性には役立ち

ません。哀れな人間で、惨めな徳操と永遠の矛盾から合成されていて、独善的原理原則の
一山で、大山鳴動してケチケチした算術鼠を一匹生み出しますが[Horaz:Ars poetica 139]、
しかし一人の女性をその女性ために偉大に贅沢に愛することは、全く不可能です。私は主
張します。この美人、この恋愛の求婚には、粗雑な算数例題が根底に見られます。この石
盤にそれを書きましょう」。
彼は小さな石盤を取り出して、石筆で書き、同時に読み上げた。
「エットレ・コントラーリオ伯爵は、情愛深いアンジェラ・ボルジア嬢に求婚している。
フェラーラの国庫と、重要な、フェラーラの地にある領地を巡って父親以来裁判で係争中
であるからで、この裁判の権限はフェラーラの裁判所にあり、彼は多分敗訴になるであろ
う。しかし高貴な影響力のある庇護を得れば別で、それは例えば我らの領主夫人の庇護で
あって、夫人が一度微笑してくだされば、惚れている最上位裁判官のヘルクレス・ストロ
ッツィーは名誉と魂を売り渡すであろう。この完璧な伯爵が、この無垢の女性に求婚すれ
ば、我らの領主夫人とその奴隷のヘルクレスは買収されるであろう。なぜなら、この女性
をルクレツィア夫人はフェラーラから遠ざけようと思っているからで、遠ざけるのは、つ
まりこの若い娘をイッポーリト枢機卿が極めて丁重にかつ猛烈に愛しているからである。
一方この女性本人は、純然たる女性として、無知のまま希望もないのに、この世の最大の
役立たず男に熱中しているのである。
この燃え上がる火の中に手を入れる決心は、内的闘争がなければ、凡庸に勇敢な伯爵は

できないことであろう。しかし彼の所有欲がその臆病さに勝ることはあり得ることである。
貴女は、別様に判断されますか、公爵夫人」。
ルクレツィアはこの破廉恥な告白と大胆な事実の暴露に驚いた。この暴露は彼女自身の、

出来事と人物の評価から全くかけ離れているものではないが、彼女の望んでいることでは
ないから、これを認めることはできない。
しかし彼女が答えないうちに、丁度アンジェラの震える手から滑り落ちた、軽い草の茎

を組み合わせて彼女が作った輪の方へ屈んでいたイッポーリトがまた言葉を続けた。
「丁度この輪のように、アンジェラ・ボルジア、意図と意図とが連鎖していて、貴女を
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取り持とうとしています。しかし私は貴女のことを知っていて、愛しているので、貴女は
この輪を引き千切ることでしょう。私がこの役立たずのものを千切るように。というのは」
と彼は熱く囁いた、「アンジェラはデーモンが彼女を愛するならば、デーモンに引かれて
地獄へ落ちる方を、一つの算術例題の総額となるように身を差し出すことよりも選ぶこと
でしょう。 ー 私はこのように申し上げます。義理の姉上、貴方のご意見はいかがです」。
彼はルクレツィアの方を向いた。威嚇して悲しむ表情であった。
彼女ははっきり答えた、「私はアンジェラをコントラーリオ伯爵と結婚させます。彼は

計算高い、 ー これは認めます、 ー 人生の要求に従ってそうです、しかし気高くな
いわけではない。伯爵はアンジェラを守ることでしょう。私が出来る以上に守るでしょう。
でも、枢機卿、貴方はアンジェラをどうするつもりですか。 ー 貴方の妻にはならない
でしょう。貴方が深紅の法衣を着ている限り、そしてそれを一人の娘のために投げ棄てる
気がない限り」。
「領主夫人、分かりませんよ」と彼は馬鹿にしながら答えた、「貴女の兄上は法衣を一

公爵領と引き換えにしました[ヴァレンシアの大司教からフランスのヴァランス公爵となった]。私
はアンジェラを羨望の一領地と見なします。それに彼女が貴女の寵児コントラーリオに好
意を抱こうと、心配しておりません。アンジェラはそうしないでしょう。好意を抱こうと
努めましょうが、そうは行かないでしょう。私から逃れるためであってすら、できないで
しょう。...というのは彼女も心の中で私の言い分を認めていて、彼のことを図星だと思っ
ているからです。三文銭の顔は反吐が出ます。この有徳な伯爵は、従って、気になりませ
ん。別の拷問が私を苦しめており、日夜私と一緒に回っています。イクシオンの車輪のよ
うです。 ー 娘さん、聞き給え」。
アンジェラはびっくりした、しかし勇敢な目で、彼の鋭い眼差しに耐えていた。
「そなたが私の愛を拒むなら、私はあの他の男へのそなたの愛を禁ずる。彼の命にかけ

て、そなたの命にかけて、それを禁ずる。 ー いかにもそなたは猛然と赤面している。...
私はそなたが、そなたの心の中に隠している男を憎む。その男を引き出せ。...この男は高
貴な神殿を汚す。...私には我慢ならん。...自分が誰か思い出すがいい。そしてコランバ嬢
とかの、あるいは今日日の売女の名の者の腕の中で、そなたを罵り忘れている者から軽蔑
して身を転ずるがいい。 ー 聞き入れるのだ、さもないと不幸が起きるぞ」。
この激した場面の最中、一人の女性が、見棄てられた影の広場に入って来て、一同に公

園に戻るよう頼んだ。集合した宮廷の者達が公爵夫人を待っています、そして公爵は、そ
のキャビネットで、ヴェネツィア人の殿方とのお別れを、そしてその後猊下とのお話しを
願っています。公爵は最上位裁判官を陛下の許へお呼びになっており、その後ジューリオ
殿をお呼びすることになっています、と。

第三章

素晴らしい木々の影の中、ささやかな一行が、女達を先頭に、枢機卿はベンボと当たり
障りのないことを喋りながら、公園の中心の方へ散策していた。そこから彼らは一直線と
なっている宮殿に向かう糸杉の並木道に足を踏み入れた。この宮殿は、適度に均整の取れ
た簡素な建物で、蒸し暑い鉛のような七月[史実では11月]の天を仰ぐ土台にそびえ立ってい



- 574 -

た。丁度新しく固定された側面のパビリオンが増築されたばかりで、木製の足場はその壁
からまだ外されていなかった。
明るく小さな宮殿正面は、幅広の二重[左右]階段が設置されていて、公園の方へ進んで

行く宮廷人達は玄関前アプローチの上から、精力的公爵を目にしていた。公爵は、その閑
雅な宮廷人達を待たせながら、新建築を視察していて、作業員達に引き留められ、一緒に
熱心に仕事の論評をしていた。
中央並木道の影の中、ゆっくりと公爵夫人は散策した。夫人は今や枢機卿の腕に支えら

れて、道の左右に集まっている宮廷人達に挨拶し、彼らを自分の後に従わせていた。
両人の前に、恰幅の良い中背の男が歩み寄って来た。彼は好意的に頷きかける公爵夫人

よりも、更に一層枢機卿に取り入っていた。彼の方に格別平伏しているように見えた。
「貴方は、ルドヴィーコ殿[アリオスト1474-1533]、ミューズ達の光輝圏からやって来た

ように見えますよ。貴方の顔が明るく輝いています」と公爵夫人は言った。
「今日はむしろ東洋の友との洒落た交際のせいで、私は陽気になっています」とアリオ

ストは答えた、「それにいつものように貴女のお姿を拝して、幸せになっています」。
彼は自分の同伴者を公爵夫人に紹介した。同伴者は上品な育ちの男で、両腕をオリエン

ト風に胸の上で組んでいたが、真面目にお辞儀した。
このペルシア人の絨毯商、ベン・エミーンがフェラーラでは今日の話題の的であった。

ヴェネツィアに一時的に定住して、そこのメルチェリア通りで極上の商品を並べていたが、
フェラーラへ飛んできて、贅沢な宮廷人にその高価な織物を売りつけていた。しかし実は、
少なからず、アリオストとの知己を得る目的があって、その英雄の歌から、 ー その最
初の歌が最近印刷されたばかりで、 ー 彼はより高度のイタリア語を習得していて、そ
もそも多様な享受を味わっていたのである。というのはベン・エミーンは通であって、そ
の偉大なペルシアの詩人達を諳んじており、特に詩文の文飾での倫理を愛好していたから
である。
「令夫人、余所の国民の教養ある男と交際し」、とアリオストは始めた、「慣習風紀の

違いを知って、微笑し、こんなにも違いがあるのに、絶えず歴然と明らかになる好ましい
一般的人間的風貌に出会って喜びとするのは、全く独自の楽しみでございます。しかしい
ずれにせよ、この違いは大きく奇妙なものです。それで、例えば」と彼は冗談を言った、
「男が女を称賛するとき、贈り物をすることは、どこでも普通に見られる特徴に思えます。
しかしこのペルシア人は違います。ベン・エミーンは別様に考えます。彼は確かに我らの
フェラーラ女性達の最大の崇拝者で、その細い、彼の品を吟味する指を、注意深い輝く目
の迅速な動きで追いかけますが、しかし彼に素晴らしい微笑で迫る女性に、「太陽の貴女、
どうぞ持っていてください」とか、「星の貴女、どうぞ取ってください」とか囁きかける
と思いますか。そうはしません。むしろ途方もない値段を言って、それでどんなに甘美な
口も憮然と歪んでしまうのです。かくもベン・エミーンは残酷です」。
この巫山戯は宮廷人達を陽気にさせた。しかしベン・エミーンは黒い子羊革の帽子の下、

賢い目で見つめていたが、公爵夫人に品位正しく向かって言った。
「イタリアの奇跡たる夫人、女性達の中で最も完全な公爵夫人」と彼は上手なイタリア

語で語った、「御身を私は女士裁判官に選びます。私はフェラーラに着いたとき、御身の
足許に身を投げ、私の最も上等の絨毯を御身の前に広げ、御身にこれを御身の所有物とし



- 575 -

て足を踏み入れ給えと懇願しました。私がこの恩を忘れて、御身の次、隣の別の女性に、
順位のより低い女性に贈ろうとしたら、これは貴女の比類のなさを誤認し、侮辱すること
になりましょうし、本来反逆罪と言えるものでありましょう。これは一人の領主夫人に対
しては正しい忠誠であっても、より身分の低い生まれの女性に対してはその徳操に悪評を
もたらしかねないことであるということは、言うまでもありません。しかしこのようなこ
とは、ベン・エミーンの許ではあってはならないことでしょう」。
宮廷人達はペルシア人のこの演説を言祝いで、心の中で、この抜け目ない商人、ベン・

エミーンはドジを踏むまいと認めていた。
盛夏の日の蒸し暑さが募り、密な糸杉の生垣にこもったので、公爵夫人はアリオストと

ペルシア人と一緒に公園の奥の大きな植込みに入って行った。そこでは高い楡の木々の輪
がその樹冠を揺らしていて、一つの大気のアーチを揃って形成していた。ここの中心の風
化した大理石の上にブロンズ製のキューピッドが立っていたが、羽根が千切れ、矢が散ら
ばっていて、束縛された状態であった。この像はこの時代の奇妙に自由な言葉で、結婚し
たルクレツィアにとって情熱の時代が過ぎ去ったことを語っていた。そしてここの円状の
石造りベンチに座って、アルフォンソ公爵夫人は夏、宮廷を開く習慣であった。

その間、人気のない中央並木道では一人の青年が、もう一人の茂みに逃れようとしてい
た青年を掴まえていた。両人は力と優美さの漲る若々しい姿で、完全に発育し、しなやか
な肢体を有し、 ー 二人の生命の王侯であった。
「ジューリオ、ようやく君を掴まえた」と一方が叫んで、その捕らえられた男のうなじ

に腕を置いた。「我々両人が公爵の許に呼ばれており、今この短い人生の道を一緒に歩い
ているわけだ」。彼は最後に宮殿の見える緑の通路を示した。
「ヘルクレス、この道は長い」とジューリオ殿は溜め息を吐いた。「君には雄弁の仕事

が保証されているが、私は自分の運命に苦しんでいる」。
「我が友よ」とストロッツィーは始めた、「私は説教するつもりはない。一つには、一

般にこのような説教御託の自惚れは、特に君に対しては甲斐がないと承知納得しているか
らであり、一つには公爵に呼ばれているからだ。これは、案ずるに、君がプラテッロ[虚
構]でなした最近の不祥事について公爵と協議するためであろう。これについては、警察
長官ツォッポから公爵に詳細な報告が入っている。暴動、冒瀆、誘拐、暴行、何人かの死
人だ」。
「いや、そうなる予定ではなかったのだ。古風なバッカス祭のつもりだった。野性的魅

力のコランバをアリアドネ[迷宮脱出の糸玉をテーセウスに与えた]として見さえすれば良かっ
たのだ。アリアドネの戴冠のつもりが、我が百姓どもの誤解によって、サビニ人女性の誘
拐[ローマ建国のため未婚女性を略奪した]とかケンタウロス[半人半馬の怪物]の殺害、殺人に堕
落してしまって、この責任をひょっとしたら取らされるのかな」。
「ジューリオ、もうそのことは一言も言うな。君の悪辣な軽薄さのために、最も誠実な

生来の好意も汲み尽くされかねない。君は私にとって好ましい男だが、厄介な男だ。君が
犯した破廉恥な行動がただのその半分に過ぎなくても、私は夙に反吐を催して君から顔を
背けていたであろう。しかし全体となると、はるかに限度を越えており、私は君を、すべ
ての人間的尺度を嘲笑う格別の人物と見なすことになる。それ故、私は決めた。君を新た



- 576 -

に捕縛させることはしない。公爵の許で、少なくとも一年間のフェラーラからの追放とい
うことで相談しよう、と。このことを君に伝えておく。君はヴェネツィアでの兵役に戻っ
た方がいい。この兵役から離れるべきではなかったのだ」。
「私にヴェネツィアに戻れと言うのか」とジューリオ殿は答えた、「長生きすれば、分

かろう」。そして彼の若い額に閃くものがあって、言った。
「しかしお願いだから、人間の私を人間でない怪物にしないでくれ。私は倫理的怪物で

はない。 ー 君のルクレツィア夫人ですらない。彼女の色合いのない目に君は呪縛され
ていて、無闇に取り入ろうとしている。あの目が君の領域、専門を破壊して、君の正義の
女神を倒して、その上に立っている。しかし彼女も、君が震えるデーモンではない」。
「私がこの無法の女性を愛さざるを得ないのは、運命だ」と裁判官は苦々しく微笑して

言った。「しかし私が彼女を贔屓して法を忘れるとか、神聖な正義を傷付けるに至るとか、
それは考えられない」、そして彼は溜め息を吐いた。そして自分も、享楽癖の友に劣らず、
ある有害なマムシの一噛みで、臨終に向かっていると痛々しく感じた。
「君に言っておこう」とジューリオは慰めた。彼は相手の痛みの表情で苛立って動揺し

ていた、「君は女を誇張し、拡大している。君を驚かせ、呪縛している女は、向こうの下
の方で散策しているあのルクレツィアではない。君はびっくりして、その目で私に尋ねて
いる。いいかい、私は夫人をより自然であると見なしている。夫人が生まれ育った所、そ
こでの状況を、我々は承知している。夫人は夫人の過去の不埒な犯行を、裁判も贖罪もな
しに、克服していることが、君には、法務官よ、不思議に思えるのであろう。夫人を水の
上に浮かべているのは、単に父親譲りの軽薄という救助ベルトに過ぎないと気付いていな
いのか。夫人が今や致命的深みを越えて、明るく、無頓着に徳操の門を目指して戦ってい
ることに、君はデーモン的偉大さを考えている。いいかい。夫人が指先まで満たしている
優美さを除くと、夫人は通常の、頭の回転の速い女だ。全くありふれた女だ。私の言う通
り、人間の女だ」。青年は思い上がった哄笑で終えた。
彼らは宮殿の裾部に到着し、屋外部分に足を踏み入れた。鈍く明るい鉛色の空の下、そ

こにはネプトゥーヌスの泉が作られていた。海神は、中央建築物の土台に寄りかかってい
て、宮殿テラスへ上がって行く戸外の二重[左右]階段をなす半円形の中に立っていた。そ
して蒸し暑さの中、ざわざわと噴水の音が聞こえたが、それは海神の陶器や貝殻からなる
召使い達の噴水から巨大な水盤に振り注ぐ音であった。
裁判官は間近の階段を急ぎ上がろうとした。というのは公爵が彼を待っていたからであ

る。すると腕で彼を抱えていたジューリオ殿が、再びまた暗い公園の方へ振り向いて、抗
う友を自ら引き連れて行った。
彼はまだ言い終えていなかった。
足許の明るい砂利道の上で、二人の諍う短い人影が奇妙に絡み合っていた。ストロッツ

ィ－はこのグロテスクな闘いを見て、笑った。「強引だな」。
「では私の兄は私をヴェネツィアへ送るのだな」とデステ[ジューリオ殿]は言った。二人

は今一度果てしない木陰道を進んだ、「同じ兄が、この前、政治的理由で私をヴェネツィ
アから呼び戻したのに」。
「公爵が君の咄嗟の従順の知らせを受けたときの、その口許の微笑に見られる軽視に気

付かなかったのか。私は側に立っていた。公爵は君を、ユリウス教皇[二世、在位1503-1513]
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のお気に召すよう、君を呼び戻す必要があったのだ。しかしそれは単に見せかけに過ぎな
いのだ。公爵は、君が公爵の意を汲んで、自分の意見に従わないことを望んでいたのだ」。
ジューリオ殿の穏やかな目から今や怒りの力が燃え出ていた。自分が馬鹿にされている

のを見て、怒りが湧かないほどに、彼はまだ軟弱化していなかった。しかし彼は自分の不
機嫌を微笑の下に隠した。
「私にとっては余りに細かい。それに私は将軍でもないし、兵士ですらない」と彼は言

った、「私は流血を好まないし、...」。
「それなのに君は沢山流して、君の両手から滴り落ち、君の足跡に満ちあふれている」。
「私の楽しみ事をうるさい奴が邪魔したときだ」とデステ[ジューリオ]は破廉恥に答え

た、「しかし何という話しだ、ヘルクレス。貴方はまた私をヴェネツィアに送るのか。半
ば私はそれに満足しており、半ば心が痛む、 ー 半ば私はこちらに捕らわれており、半
ば去りたいと願っている、 ー 私自身一つの謎で、解けない」。...
「それは黒っぽい巻き毛のアンジェラが解こう。君は彼女を求め、彼女から逃げている」。
「そうじゃない」とジューリオ殿は言った、「彼女は私にはどうでも良い。しかし二年

前[少なくとも三年前で、史実に厳密ではない]の参内以来、 ー 君も居合わせて、黄金の天
蓋棒の真面目な担ぎ手として煌びやかに振る舞った。...その時君の耳も聞いたろう。彼女
が私のことを皆の前で脅して、裁いた声を。あの日以来、私はもはや同じ私ではない。私
の五感はよろめき、狂人のように求め、女の口や酒の杯を度々替えて、ただ一つの願いを
抱いている。敵対して冷たく私から顔を背けたかの女性が今一度あの明るく燃える顔を私
に向けて、今一度私を脅して欲しい、と。 ー 最初の時よりももっと強烈に、...しかし
私は戯れ言を話している。私をヴェネツィアへ送ってくれ」。
彼は息を継いだ。「私が枢機卿の兄の目からしばらく遠ざかるのも」と彼は続けた、「兄

と私にとって良いことかもしれない。兄は以前私を愛していた。しかし今や私を非人間的
具合に憎み始めている。自ら判断し給え。最近兄は私を掴まえて、脅しの声で耳に囁いた。
『ジューリオ、そなたはアンジェラの顔を見てはならん。彼女の目を見てはならん。彼女
の息の側にいてはならん。そなたの命にかけて』」。
「分かるよ」と裁判官は答えた、「その不当な兄は哀れなアンジェラを猛然と愛してい

る。彼は世間同様罪深く、世間のこのフェラーラと呼ばれる罪深い地点で全能であるので、
彼女はこの禿鷹に夙に情け容赦なく、略奪されてしまうことだろう、仮に、...」。
「それで君は、最上位裁判官よ、仲裁する気はないのだろう。正義の愛好家、従者の君

は。あの娘を救うのだ。我がヘルクレスよ、私はヴェネツィアに発つ前に、君にそのこと
を任せたい。私にはできない。私は彼女に不幸をもたらすだろうから」。...彼は黙して、
夢想した。 ー 「彼女だって私に不幸をもたらすだろう。枢機卿のかの挑戦にかけて、
ー いいかい、私は享楽家だ、しかし臆病者ではない。 ー 私の血が騒ぐ。あのこと

が私の美人の一人と関係しているのでなければ、彼の気違いのような禁令を彼の面前に投
げ返していたであろう。 ー しかしよくよく考えると」、彼は目を思案して手で隠した、
「私はあの娘を愛していないし、彼女を守って、私が彼女の側に立たない限り、私の兄の
やり方では、私が彼女に重い不幸をもたらしかねないのだ。それに彼女はそれを我慢しな
いことだろう、 ー 彼女はそれを望んでいない。 ー 彼女はそれを欲しない。彼女は
私を軽蔑し、私を裁いている。 ー そして私に不幸を叫び寄せることだろう。『あら、
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残念』と」。 ー それから彼は思い出し憤激して、続けた、「枢機卿は彼女の上にその
網を投げるかもしれない。とても残酷で厭わしいと思うけど、私が酩酊していなくて、女
性の口に接吻していないとしても、厭わしく憎むべきもの、この全世界同様、と思うけど」。
「落ち着け」と最上位裁判官は真面目に言った、「彼女には何も起きない。そのことを

私は確信している。彼女の衣装には皺一つ作られてはならない。彼女はルクレツィア・ボ
ルジアによって、 ー 守られているのだから」。
「それは結構、私はこの聖女に彼女を任せよう」とデステ[ジューリオ]は嘲った。「私は

ミルテの木陰の中、新鮮な泉の側に腰掛けて、そこで私のワインを冷やすことにしよう。...
もう一人の兄、フェランテが茂みから侵入して来て、私の側の芝の中に身を投げ、私の耳
に、その陰謀や反逆罪を囁き、耳を汚して、それで私は、彼を阿呆か悪魔か、あるいはそ
の双方か、選択判断する次第となった。最近彼は私を兄らしく招待して、彼の表現では、
公爵を中心から外すと言うのだ。しかし間違いないことだが、私がその半分でも聞き入れ
ようものなら、この悪太郎は即刻私を道連れに反逆者となっていたことだろう。しかし私
はこの道連れにならなかった。私は彼の口を閉じさせた。というのは私は公爵を敬ってお
り、反逆を憎むからだ。しかし、ストロッツィ－よ、フェランテ殿が王冠を得るために、
邪悪な一芝居をする能力があると思うかい」。
「何の結果も実りもない奸計だな」と裁判官は答えた、「尋常でない状況とか、思いが

けない激震で、この竜の国家が厄災に時満ちていない限り」。
「これはここだけの話しにしておいてくれ、猛獣どもよ」と呑気なジューリオは笑った、
「私がヴェネツィアから戻って来たら、いかなる死体がフェラーラの宮廷舞台で転がって
いるか見ることになろう。達者でな、正義の崇拝者よ、急ぎ給え。公爵が待っている」。
彼は友を抱擁して、それからはなはだ性急に彼を行かせたので、ストロッツィ－はよろ

めいた。ストロッツィ－は素早い足取りで、別荘を探し、ジューリオは悠然とその後をぶ
らぶら歩いて行った。

彼はネプトゥーヌスの泉に達すると、涼を求めて、顔を洗い、海の女の石像の胸から跳
ねる噴水を自分の夜の吹きすさぶ風で疲れた額にかけた。
彼は頭部をハンカチで拭きながら、一人の疲れたならず者に気付いた。丸い壁の細い影

の中、石造りベンチに動かずに臥していて、肘枕をし、フェルト帽の下から目を据えて観
察していた。そして彼は速やかに両足で飛び上がり、こう挨拶してお辞儀した。「ジュー
リオ殿、敬意を表します」。
「そのまま」と気さくなデステ[ジューリオ]は合図した、「しかし、席を空けてくれ。二

人分あるだろう。私は微睡みたい、私の見張りを頼む」。
この無法者は微笑して白い歯を見せ、ベルトに挟んでいた短剣を鞘から少し持ち上げた。
「そなたは枢機卿の郎党か」とジューリオは言った、「そなたの名は」。 ー 枢機卿

は立派な一味の所有者、養育者として知られていた。
「私は引っ掻き爪と称しています」と相手は遜って答えた。
「しかしそなたのファースト・ネームは」。
「忘れました。少しばかり臭く匂うようになりました」。
「新しい名前を枢機卿が付けていよう。他の一味はどう称している」。
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「彼らは、殿下のお許しを願いますが、茨髭、出っ歯、竜の血、牙猪、赤激怒、空威張
りです。私を含め七名となります。フェラーラの人々は我らのことを七つの大罪と呼んで
います」。
「私もその方らの行軍隊形を知っているぞ」とジューリオ殿はダンテの地獄の茶番的悪

魔の行軍を当てこすって言った。枢機卿はこの神々しい詩人の崇拝者としてその一味の名
前を援用したのであった[地獄編、第二十一歌、112以下参照]。
彼は明るい哄笑に弾けた。ジューリオ殿はまだまことに子供らしく笑うことができた。そ
れから彼は両腕を伸ばした。「私は疲れた」。
彼はベンチに身を投げ、相手に触れることも構わなかった。そして自分の場を確保して

微睡んだ。
その無法者は彼を眺めて、愛想良く呟いた。「可愛い青年だ」。

最初この疲れた男は深く夢も見ず、沈んだ。忘却を、長く渇した飲み方で啜っていた。
それからゆっくりと彼の内部の目が開いた。しばらくは薄明かりの状態で、須臾の追い猟
が始まり、バッカス祭的人混みが矢継ぎ早に生じ、体が暴れ、頭は仰向けになり、シンバ
ルやティンパニーが打ち鳴らされ、バッカス的な叫び声が上がった。聞くがいい。はるか
遠くに、別の方向から最初ほとんど聞こえなかったが、次第に重みを増して、トランペッ
トが轟いた。
得体のしれない不安に彼は襲われた。すると彼は突然真剣な集会に立っていた。様々な

民族や時代の裁判官達の一座であった。その中央に、灰色髪の厳格な、石から彫り出され
たかのようなカール大帝が、その大きな斬首刀を膝の上に置いていた[チューリヒの大聖堂に
ある]。その右手には預言者サムエルが立っていて、胸の上で腕を組んで、幽霊のような
外套を押さえていた[生涯裁きを行った、サムエル記上、7.15]。その左手には、ローマ人ブル
ートゥス[伝説によれば最後の国王を追放した]、厳格な父祖が、その捕吏達と一緒にいた。彼
らによって、奇妙なことに、ジューリオの友人、裁判官のヘルクレスもまさに捕縛されて
いた。彼ら両人、フェラーラの罪人がこのように高級な裁判に値すると想定されているこ
とにこの夢想者は驚いた。今やカール大帝の力強い声が響いた。彼の唇は動いていなかっ
た。「ジューリオ・デステ、乙女によってそなたに対し告発された裁判が始まる。乙女本
人が現れよう」。再びトランペットが轟いて、すべてが瓦解した。
幾つかの薄暗い場面の速やかな経過の後、ジューリオ殿は草の上に休んでいた。優しく

彼の上に屈み込んでいるアンジェラを見上げていた。
「あなたは、阿呆よ」と彼女は言った。会話の続きを語っているようであった。「一人

の娘が一人の青年に向かって、私はあなたを愛していると言えるかしら。娘は自分の内心
に仮面を被せて、変装して願いや告白を怒りや脅迫の形で述べなければならないのよ。そ
れにどうして身持ちの良い娘が幾分安心して、あなたに身を任せることができましょう。
でもね、まさにあなたの沢山の罪、私が罰しなければならない罪が、私をあなたに結び付
けているの。その罪はあなたの魔法の目にあります。その目であなたは悪事をなしていま
す。その目を引き抜き、投げ棄てなさい」。
ジューリオ殿は、夢の中で、とても生意気に親しげに、誇り高いアンジェラが自分に向

かって話すのを不思議に感じていた。彼は更に何と言われるか聞き耳を立てた。彼女が黙
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すると、彼の不安は刻一刻と増して行った。彼は起き上がろうと思ったが、目に見えない
縛りで大地に縛されていて、ほんの些細な動きもできなかった。
「あなたは望まないの」と今や夢の中のアンジェラがまた始めた、「でも仕様がない」。

そう言って彼女は指を右手に持っている鉢の中に入れて、身動きできず、頭を背けられな
いこの哀れな男の片方の目にまず一滴の赤い液体を滴らせ、それからもう片方の目に滴ら
せた。彼は途方もない痛みに襲われ、真っ黒の、星のない夜よりも暗い、深い闇に彼は包
まれていた。
ジューリオ殿は不幸の余り、嗚咽した。そして目覚めて見ると、無法者の腕の中にいた。

彼はジューリオを慄然たる思いを隠さずに見つめていた。
「殿下は、怖い夢をご覧になっています」と引っ掻き爪が言った。
「とんでもない夢で、盲目になるのだ」。
「そのようなことが貴殿のお顔に生ずる様を私は見ていました」と無法者は言った、「尊
敬する殿下、しかし私はここで辞去致します」。
彼は一礼した。しかし立ち止まっていて、ある種の優しさで引き留められているようで、」

憂わしげな表情で、声を低めて話し始めた。「若君様が一人の哀れな男の言葉に耳を傾け
てくださいますならば、若君様は静かに、ここから、今の時間のうちにも、ある修道院へ
入られることです。 ー 藪の聖アンドレア[ローマに同名]が近くにあります。この聖人は
立派で、そこの修道僧達は思慮深い。 ー 若君様は道で出会うすべての乞食に金貨を恵
まれて、聖アンドレアでは大事な誓願をなさって、独房に閉じこもり、その愛しい脅かさ
れた目の上に被り布を置くことです。聖母様がお目をお守りくださいますように」。
「そなたはそんなに夢を信ずるのか」とジューリオ殿は冗談を言った。彼は素早く本来

の自分を取り戻していた。
「自分の言っていることを承知しています」とこの無法者は答えた。「私は昔、夢を見

ました。今日の貴殿のように心に残るもので、義兄を刺す夢です。目覚めると、私は敬虔
なことを可能な限り行いました。しかし起こるべくして起きました」。
彼は深く低頭して、去った。明らかに彼は、彼の確信では暗い運命に落ちてしまってい

る人間の近くから急いで逃れようとしていた。

第四章

ジューリオ殿はゆっくりと階段を上がって、視線を上方に向けながら甘美な青天を切望
した。夢の中で永久に失った青天であった。しかし求めて空しかった。というのは天は七
月の暑さの物憂い蒸気ですっかり曇っていたからである。
彼が最上段の階段に足を置くと、宮殿のホールから覚束ない足取りで最上位裁判官がや

って来た。死人のように青ざめて、不幸に目も空ろであった。ジューリオ殿は衷心からの
同情に駆られて、友人の肩に腕を回しながら、彼をテラスの手摺りまで連れて行き、彼と
一緒に噴水の水盤や水のざわめく戯れを眺めた。
「一体何があった」と彼は彼の耳許に囁いた、「君は何に出会った」。
ストロッツィ－は痛々しく口を歪めて答えた、「何でもない。君は二年間ヴェネツィア

へ旅する。君の件は片付いた。裁判にはならない。プラテッロでの君の乱痴気騒ぎはお咎
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めなしだ。もう一度、またしても、お咎めなしということだ。公爵も嘆いていて、君達兄
弟について溜め息を吐いておられる」。
「枢機卿についてもか」。
「君達皆だ。公爵は枢機卿のことを独断の者、無法者、フェラーラ国家に不可欠の破廉

恥漢と呼んでおり、彼の徒党一味に、彼が約束したように、今日のうちにも給料を払い終
え、解散させないなら、絞首刑と車裂きの刑で追放するよう私に命じられた。 ー 情け
容赦なしにだ。そして公爵は熱くなって」とストロッツィ－は更に報告した、「熱心にフ
ェラーラの国について話された。無条件の正義の国家体制で、人物の声望に左右されるの
でなく、贔屓も買収もない体制を考えておられる。
『貴方の共和国にあるような司法制度が欲しい』と彼は、脇を向いて話された。窓の壁

龕には、やって来たヴェネツィア人が公爵から暇乞いをする為座っているのが見えた。そ
して慎ましく一冊の本をめくって、私の謁見を邪魔しないようにしていた。話しかけられ
たベンボは丁重に微笑していた。
『ベンボ、許されたい』と公爵は続けた、『貴方の旅の馬車が待っていると承知してい

る。ローマ騎行には夜の涼しさを利用して、七月の陽射しを避けたいのであろう。ゆっく
りと良心的にこの書記は書き、貴方がわざわざ私のために教皇の御手に届けようと思され
ている書簡をお待たせしている点、私の書記を寛恕されたい。このユリウス教皇[在位1503
-1513]は恐ろしい人間だ。教皇は私を愛していない[ヴェネツィアとの戦いでは利用され、その
後は命を狙われた]。彼によしなに伝えられたい。貴方はこの恐ろしい教皇に何と仰有るつ
もりかな』。 ー 公爵は微笑した、 ー 『教皇が貴殿に、何故フェラーラを去る気に
なったのかお尋ねになった場合です。教皇は、貴方のような男性達を私が手放したくなか
ろうことはご承知です。私同様、教皇も貴殿を重要人物、未来を担う者として評価してお
り、貴殿のことを過小評価するのは、無教養を露呈することでありましょうし、貴殿はイ
タリアのどこの宮廷でも飾りとして欠かせない人物です。それで、ベンボ、教皇殿には何
と答えられますかな』。
『真実です、公爵』とこのヴェネツィア人は追従する声で答えた、『教皇殿、私は公爵

を尊敬しており、公爵夫人を愛するに至ることを恐れていますので、フェラーラを去りま
した、と私は申し上げましょう。死すべき定めの人間は、夫人の神秘的本性とその澄んだ
優美さに魅惑されずに、夫人との日々の交際を享受することはできないことでしょう。し
かし、称賛と情熱の間の境界はどこにありましょうか。その剣は抜き身も見せずに、殺害
しましょう。むしろ私は千もの煙雲の中、高貴な夫人を燃え上がる炎で傷付けてしまうよ
りも、あるいは高貴なもてなしの良い御主人に対して、ほんの熱に浮かされた夢の中で盗
人となってしまうよりも、死んでしまいたいものです』、...」。
「大胆に、そして賢明に話しているな」とここでジューリオ殿は語り手を遮って、戯れ

に噴水のアーチを掴んだ。するとその落下する雨は南風に吹かれて、彼の方にかかった。
しかし裁判官は続けた、「アルフォンソ殿は自分の客人の告白で満足したように見え、

この客人の旅立ちを了解した。『貴殿が教皇にそのような大胆の弁を述べても、貴殿のこ
とを悪し様には考えないであろう』と彼は言った、『この旅立ちは不作法なものではなく、
我々皆にとって名誉なことだ。ベンボ、我らに時折文を送ってくれ』。それから公爵は私
を脅して、指摘した。『この人間は』と公爵は言った、『同じ悪徳を病んでいる。しかし
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貴殿のように賢明でなく、薬を求めることをしない。彼に話しかけて、助言を与えてくれ』。
そこで私は怒って、頭を上げて、答えた、『公爵、そのようなことを私は自分の口で申

しません。私の思いは裁判官を承認しません。そのようなことがあれば、私はベンボ同様
に知恵を働かせましょう。公爵、私を去らせてください。フェラーラの空気は私を窒息さ
せます。私は二十歳で、まだ若すぎて、テミス女神の神聖な秤を支えられません。私はま
だ未完成の金属で、流れ出る溶岩です。未だに私の周りでは様々な法や崇拝が闘っていま
す。私にお暇をください。私はパリの大学を訪ねるつもりです。すでに長いことそちらへ
憧れていました。私はいつか貴殿とフェラーラの国家にとってもっと成熟し、有益な存在
となって戻って来ます。もはや何ごとにも買収されず、眩惑されない正義の男となって』。
公爵は私に真面目に対応した、『就任したばかりの職務を去ると言ってくれるな。私の

目の許で、貴方は司法制度の変革を始めた。フェラーラで実施中の公の仕事が軽率に中断
され、遅滞することは、耐えられない。このような無責任はいかなる結果になろうか。
ー しかし貴方の恋する奴隷根性に関しては、口では貴方は否認するが、しかし視線や身
振りで貴方は苛立たしいほどに露呈させている。だから私は、我らの去って行く友に』、
彼はヴェネツィア人の手を取った、『ご自分の危険な内的葛藤について明らかにして欲し
いと願っている。貴方のことを彼は信じよう。というのは、野蛮な森のダンテのように[『神
曲』地獄編第一歌冒頭]、拉致する獣性から不安一杯に逃れて行くからである。ベンボ、彼の
案内人となってくれ。私のいる所で、ヴェールも被せず、自発的に語ってくれ。我らの許
では秘密はない。我らは我らの素面と仮面を承知している』。 ー このようにこの残酷
な衒学者は我々を苦しめた。我々はこの拷問に歯ぎしりした」。
ー 「実際、自分のいるところで、自分の妻の崇拝者の一人を、もう一人の崇拝者を通

じて叱り飛ばすのは、夫の天才的考えだな」とジューリオ殿は笑った、「これは兄に似付
かわしい。君が憤怒を抑えて目をぐりぐり回す様が見える。蛇のように狡智なヴェネツィ
ア人がその千切れた魂をレトリックの痛々しい傑作に仕上げる様が見える。彼は何と言っ
たのだ」。
ー 「最初、彼は上品なその眉毛を顰めていて、しばらく黙っていた。それから彼は私

の許に寄って来て、同情して私の手を握った。『ヘルクレス』と彼は始めた、『時間が迫
っています。私の馬は門の前で踏み付けていましょう。私の精神はすでに旅立っています。
私の最後のこの時間が、神の加護で、実りあるものであって欲しいものです。私は自分の
言葉を吟味する時間がありません。殿下は、ここでは秘密はないと自ら発せられましたの
で、私は容赦なく諸事象の顔を明るみに出しましょう。御身の受難は奇妙な場合です。哀
れな罪人の私の場合のように、圧倒的女性の魅力に御身が参っているのではありません。
御身ははるかに危険な具合に病気です。というのは、御身の厄災は御身の誇り高い、強情
な精神の領域に発生しているからです。御身の厳しい法感覚は、御身の目の保養となって
いるもの、御身の心の炎を焚きつけるものを、弾劾します。これは御身の矛盾であり、御
身の迷いです。裁判官が、裁判官によって裁かれた女性に夢中になっているのです。夫人
の運命をご覧なさい。子供らしい女性で、不幸な依存状態で育ち、罪なくして罪深く、愛
らしい女性のままで、内心の明澄さに照らされて、両足を震わせて、悪人の呪縛から逃れ、
類い稀な、いや唯一の男性の求婚の手を受け入れました。御身の主君の手です、ストロッ
ツィ－、公爵は人間の性情の賢い探求者です。公爵はルクレツィアの高貴な素質を認識さ
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れ、自らと一緒に神々しいやり方で夫人を引き上げました。そこで夫人の足取りは日ごと
により安定したものとなり、夫人はますます大きな満足を、徳操に対して、そして自らの
甲斐ある戦いに対して感じています。そこへ御身、不幸の男が現れて、その守護天使の腕
の中に引き上げられた女性を目にし、夫人を地獄圏の者達の一人と断罪し、夫人に突進し
て、御身の判決を自ら遂行しようとします。御身に災いあれ。御身は夫人の虜になったの
です。御身は夫人の膝を抱く。しかし夫人は御身から身を離すでしょう。そして御身は一
人深みに落ちるのです。哀れなイクシオン。御身は女神の代わりに雲を抱き締めます。そ
して御身の悪事は完全に遂行不能であり、不可能です、そしてまさにこの故にこの悪事は
免罪されます。御身の心に問い給え、ストロッツィ－』、そしてこのヴェネツィア人は涙
ながらに私の手を握った、『新しいルクレツィアは何と感動的で趣味が良いことかと感じ
ませんか。夫人はその静かな思慮深いやり方で、さりげなく良いことをなし、煌びやかな
贖罪をせずに、教会での一般的な慰謝で満足しています。御身がこの人物の単純な優美さ
を観察なされば、中傷、つまり我らの時代のこの悪徳は、 ー というのは我々皆が中傷
し、中傷されますので、 ー この高貴な女性に対して、他の誰よりも多くなされ、耐え
る女性という人間的に普通のイメージがデーモン的なものに歪んでしまっているのではな
いかという疑念が生じませんか』、...」。
彼の友の声高な哄笑が彼の言葉を遮った、「これは強烈だ」とジューリオ殿は叫んだ、

「恥知らずに真実と徹底的な嘘の世紀だ」。
すると彼は軽くびくとした。というのは微かに指がその剥き出しのうなじに触れたから

である。すぐに彼が振り向くと、枢機卿の衰弱した敵意ある顔が見えた。彼はゆっくりと
上がって来たが、跳ねる噴水で聞こえず、見えなかったのである。
「公爵が我々両人を待っていると思うぞ」とイッポーリトは言った。まだ彼の耳に残っ

ていた弟の言葉に思わず微笑していた。「さっさと付いて来い」。そして彼は別荘に消え
た。
「お別れだ、ヘルクレス」とデステは言った、「ただ一つだけ、まだ知りたいことがあ

る。ここで君に出会ったとき、私はびっくりしたが、どうして死人のように青ざめていた
のだ」。
「それではこの場面の終末、公爵の暗殺の言葉を聞いてくれ。最初彼は落ち着いて、陰

気に言った、『ベンボ、公爵夫人についての貴殿のイメージは的確で、追従のものではな
い』。彼は我々両人をじっと見つめた。私の表情に彼は満足していないように見えた。公
爵の中で何か熱いものがこみ上げ、私の方を脅して向いた。『ストロッツィ－よ』と彼は
言った、『貴方の情熱は時に主君と法に対する忠誠を揺るがし、貴方の災難になりかねな
いと自問している。確かに法律問題での貴方の専門の分野に関しては案じていない。貴方
は買収されないと思うし、貴方の判決に私は従う。それで例えば、貴方は、コントラーリ
オ伯爵との私の国庫の継承問題では、正義を見いだしてくれるだろうと確信している。そ
れにここでは公爵夫人は伯爵を贔屓にしているけれども、貴方は間違いを犯さないだろう。
しかし彼女は明澄な感覚を奪われてしまうという事態や時があるものだ。彼女の堕落した
兄がまたイタリアに現れて、我々を混乱させるかもしれない。私は家臣に彼との関係を一
切禁ずるつもりである。しかし私の第一の家臣、公爵夫人はこれに従わないだろう。とい
うのは、彼女はそうできないのであり、その力がないからだ。彼女が手先を見つけないよ
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う、厳格な処分で私は用心するつもりだ。しかし夫人は手先を見つけることだろう、...夫
人は貴方に手を伸ばそう、ヘルクレス・ストロッツィ－よ。これは貴方の首に影響する。
私は貴方を裁くことになろう。公的なものではない。これは家庭の件であり、国家の件で
ある。両方とも秘密が必要だ。貴方は死んで路上に見つかることになろう』、 ー ここ
でベンボは青ざめた。そして君は私も青ざめていたと言った。 ー しかし公爵は迷わず
正確に続けた。『ベンボよ、貴方は神と人間に対して、私の証人だ、つまりこの者は裁き
を受けてから死んでいる、とな。しかし汝、ヘルクレス・ストロッツィ－よ、どうして私
と公爵夫人から逃げのびるか、考えておけ』。このとき臆病な書記が教皇への巻き物を持
って来た。そして我々は解放された。私はヴェネツィア人と同行して、彼の従者達や馬の
所まで行った。すでに鐙に足を乗せていて、彼は私に囁いた。『ヘルクレス、自分自身に
用心することだ』」。
ジューリオ殿は慄然とした。ストロッツィ－は素早く唇を動かして、言った。「では君

も急ぎ無事旅してくれ」。
「今晩にも」。
「駄目だ、君が宮殿から退出したらすぐだ」と裁判官は言って、階段を下りた。一方相

手は自分の兄、枢機卿の後を追って行った。

第五章

彼は細く、天井の高い部屋に枢機卿が公爵と一緒にいるのを見つけた。部屋は唯一の大
きな窓を明かり取りとしていた。ここは神聖な空間で、宮廷人達は足を踏み入れてはなら
なかった。壁は地図や計画で覆われており、中央に広い書き物机があって、公爵は着席し
て、額を手に当てていた。机上には地球儀があった。
公爵の前で兄弟が対峙すると、ただ顔を見ただけで苛立って、敵意ある視線で見つめて

いた。公爵が憂慮の表情で聞いていると、枢機卿はジューリオ殿に怒りの言葉を浴びせた。
「殿下が」と彼は叫んだ、「この無駄飯食いを宮廷から追放されるよう、私は要求しま

す。此奴が永久にフェラーラを避け、甲斐性なしのお咎めなしという癪の種が消えるよう
私は望みます。此奴は我ら一門の恥で、面汚しです。兄上、追い出してください」。
このような前代未聞の侮辱を聞いて、ジューリオ殿は縮み上がった。この鞭打ちで彼は

棒立ちになった。あたかも彼の面貌が拡大して、より高貴な原像が輝きだし、このように
侮辱に憤然と抗して浮かび上がったかのようであった。
「枢機卿殿」と彼は言った、「私が犯した罪は、私が自ら犯した罪です。自由に享受す

る者は、政治家に比べたら無邪気なものではないか、私には分かりません。政治家は、毒
を調合する者のように、計算しながら、学問的に悪をその目的のために使用し、消化しま
す」。
「こうした無思慮がまさに、そなたに対し非難され得るものだ、悲しい生き物よ」と枢

機卿が答えた、「そなたは一切精神的喜びを感じずに、最も卑俗な享受に溺れている。私
は悪人よ、そなたが愛と呼ぶものを承知しているから、アンジェラ嬢をそなたに禁じてい
るのだ。ほんの軽い息を彼女にかけてもならん、ほんの須臾の思いもだめだ、だろう、
ー そなたの思いなんざ」。
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涙ながらにジューリオ殿は答えた、「何故、兄上は私を泥の中に突き落とし、私を窒息
させようとするのです。以前は私を引き上げようとなさっていたのに。何故かくも野蛮に
私を憎むのです、以前は少年の私を父親のように慈しんでくださったのに」。
「それはだな、ジューリオ。十歳年長の私が子供のそなたを自分の側に見ていたとき、

そなたの率直な顔と明るい精神が喜ばしく思えたものだ。愛敬があって、可愛く、注意深
く、才能があって、そなたは恵まれた星の下に生まれたデステ家の者に見え、我らの家と
国家の繁栄のために贈られてきているように思えた。一つの清涼剤、数千人を一人で支え
る者であった。この崩落の時代、人格が一切に値するから、そなたの人格を発展させるこ
とは私の誇り高い務めであった。子供らしいそなたの栄光の後、今そなたは一人の青年に
なっていて、岐路に立っていた。それなのにそなたは名誉と仕事の目標から目を背け、完
全に遊戯と悦楽に沈んだ。そなたに出来たのは、そなたのすべての豊かな財宝を有害無益
に使い果たすことだ。国家も、学問も、青春を燃焼させる兵役すらもそなたの心を捉える
ことは出来なかった。そなたは日々を大小の破廉恥な所業で潰して行った。...低級、低俗
な精神だ。そなたはそなたの家に盗みを犯した。それに奇形児のそなたはもはや名誉を打
ち立てられず、恥辱まみれになっており、私はまことそなたは生きているよりも死んだ方
がましだと思いそうだ。そなたは、自分が途方もない額を投げ入れたそなたのプラテッロ
を、我らの気高い紋章ではなく、そなた自身の仮面に相応しく、空虚で無意味な仮面で飾
ったとき、そなたは自ら我々から訣別したのではなかったか」。
「兄上」とジューリオ殿は自分の良心の咎めを受け、打ちのめされて答えた、「私が人

生の自由を行使したからと、私を踏みしだくことは止めてください。国家に奉公している
デステ家の者は十分にいます。徳操の教義は兄上の禿鷹の顔には似合いません。 ー し
かし、一点だけ、イッポーリト・デステ、すっかり安心されたい」。 ー ジューリオ殿
は勇気を奮い起こした、彼は自分が無垢であると感じる一つの大地に達していた、 ー
「アンジェラ嬢に対する私の関係です。誓って」、彼は有効な誓いを求めた、「ここにい
る我らの主君と兄上の命にかけて申します。私に対する兄上の残酷な憎しみの原因であり
ますアンジェラ・ボルジアは私に関係する者ではありません。彼女は私とは何の関わりも
なく、彼女は私に敵対しています。私は上手く彼女を避けます。この女丈夫の体型、身振
りは私の趣味ではありません。彼女の方でも私を愛していません。彼女も私について、兄
上のように考えているからです。それももっともなことで、彼女が私のことを皆の前で嘆
いて以来、私は自分が変わったと少しも自覚していないのですから」。
この告白で枢機卿が落ち着くということは全然なくて、むしろその嫉妬の炎を焚きつけ

てしまった。彼はジューリオ殿の言葉を信じた。というのは、ジューリオは悪事を起こす
が、内面は真正率直な性質のままであると知っていたからで、この不思議の泉は、その輝
く目を通じてその深みを覗き込めるもので、真実希求のアンジェラにとって神秘的引力を
有するに違いないと自らに語っていたのである。この引力があればこそ、彼女は夢中にな
って、牢から上がって来た者を公の場で虐待し、嘆くことになったのである。ジューリオ
は無邪気にこう続けたので、彼の嫉妬は憤然となった。
「いえ、兄上、私は好きだから話しているのではありません」。彼は誓って手を心臓に

置いた。「バッカスにかけて。この娘は私にはディアナ女神同様にどうでも良い存在です。
ただ女性という生き物には憐れみを覚えます。 ー 兄上の狂暴の愛の許で彼女はどうな
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りましょうか。兄上は彼女と結婚できない。 ー 兄上は司祭です。ものにすることはも
っと難しい。彼女は貞淑で、勇敢です。どうなります。何を用意されます。兄上は彼女を
殺すことでしょう」。
彼の声はとても温かい、同情の響きがあって、それで枢機卿は凶暴化した。
「少年、誰がそなたに」と彼は荒れた、「私は彼女を殺すだろうと言っているのだ。こ

このこれを」と彼は両拳で自分の胸の上の深紅の衣を掴んだ、「襤褸に引き裂いて、アン
ジェラを妻として胸に抱くのに、何の支障があろうか。私はまだ十分に若いし、教会の香
具師芝居は唾棄している」。
「弟よ、落ち着け」とようやく公爵が決闘に仲裁して来た。「そなたはそうはしないだ

ろう。そなたが一人の女を狂乱するほどに愛するということは、あり得ることだろう。人
間的な悩みだ、 ー 一つの病、一つの災難だ。しかし結婚のために遅くなってから還俗
することになると、一つの躓きだ、 ー 物笑いだ。そなたは物笑いになってはならない。
気位の高い弟よ。アンジェラ嬢に関しては、立派な娘で、公爵夫人が身分相応の縁組みを
考えていよう。親戚の女として夫人はその責務がある。それで、そなた、枢機卿よ、アン
ジェラ嬢を静かに夫人の庇護に委ねるだろう、そなたが畏怖して尊敬しているルクレツィ
ア夫人に敬意を表して」。
「私が畏怖して尊敬している女性です」と枢機卿は我知らず繰り返した、「敢えて質問

させて頂きますと、ルクレツィア夫人は誰と娘を結婚させる気です」。
「これは賢明な夫人に任せよう」と公爵は言った、「私個人としては、彼女をコントラ

ーリオ伯爵に嫁がせるのは、知恵のない話しではないと思う」。
さて、このイタリア人にとっては富と名誉を意味するこの名前が告げられたとき、二人

の敵対する兄弟が同一の調和の取れた甲高い嘲笑に弾けたのは奇妙なことだった。
しかしそれから枢機卿は新たに憤然として同調して笑った弟に向かった。
「構わん」と彼は叫んだ、「ルクレツィア夫人に任せるべし。夫人は別口を見つけるか

もしれない。あるいはアンジェラ嬢は自らより良い道を選ぼう。デステ家のこの屑が」と
彼は弟を指した、「この芝居から消えさえすればいい」。彼は弟にとても冷酷な視線を送
って、弟は青ざめた。
この時イッポーリトは憎悪の頂点にいて、目眩がした。正気を失って、失神が近いと予

感された。公爵の肘掛け椅子に寄りかかって、途切れ途切れに言葉を呟いた。
「命が惜しければ、弟よ、私の視界から消えろ。フェラーラを去るのだ。今この時にも、...
今すぐだ、...行け、...」。
ジューリオ殿は枢機卿をびっくりした目で見つめていた。枢機卿が彼に対し、思わず率

直に、その憎悪の殺人的発作を警告しているように思えた。彼は、枢機卿に言われた通り
にすると決めた。
「枢機卿、それでは行きます」と彼は言って、去ろうとした。しかし公爵は別な風に命

じた。
「早まるな」と公爵は彼を押し留めた、「目立つことは何もするな。憶測や人の噂の種

となるそうなことは、何もするな。これから貴方は公爵夫人の一座へ行きなさい。夫人と
話しをして、時に吹き込むといい。戦争への貴方の欲求がまた目覚めました、と。それに
今、ヴェネツィアでの貴方の軍務に都合の悪かったフェラーラ国の事情が消え去ったので、
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貴方は戻るつもりです。渋々ではあるが、公爵は私に暇を与えました、と」。
ジューリオ殿は従順にお辞儀した。
そのとき外で鋭い声が聞こえた。三人が皆、部屋の入口の方を向いた。フェランテ殿で

あって、入室を求めていて、キンキン声で朗誦を始めた。というのは、時に韻文で話すと
いう愚行も、彼の好みの愚行の一つだったからである。[ルネッサンスの詩的陶酔と倫理欠如]

心温まる光景、珍しく、しかし真実のもので、
三人の兄弟が愛しながら、一緒にいる。[詩編,133.1,拙訳438頁]。
兄弟は、それぞれ、美しい母親は違うが、
高貴なその父親は同じである。
三人は愛の抱擁に燃えて、
互いに息も絶え絶えである。
かくも胸に抱き締めようという
欲求と歓喜は強い。

四人目の兄弟がやって来て、三人に告げる、
アモールが束縛されている植込みで
我らの公爵夫人の学者どもが議論して、
一つの哲学上の論争を生じさせた。
針先ほどの微妙な問題で、
まだ解決を得られない。
王子殿におかれても、遠慮なく、
機知の矢を放たれたい。

行こう、弟よ、フェラーラの王妃の命令だ」。
彼はジューリオ殿の腋を掴んで、優美な手の仕草で、公爵と枢機卿を先に行かせた。

第六章

公爵と枢機卿の厳めしい姿が一緒に木陰道の長い中央通路を歩んでいるとき、左右のそ
こを散策している宮廷人は恭しく挨拶して立ち止まった。中にはどこかの秘密のいかがわ
しいベンチに通ずる脇の小道から品良く茂みへと消えて行くのもいた。
深紅の衣の、明敏な頭脳と偉大な政治的仕事の成果と思われる入念に手入れされた面貌

のこの男が、一人の劫罰を受けた者のように、自分にそっぽを向ける若い娘の虜になって
いると、彼らのうちの誰が予測したであろうか。 ー 信じられないことである。 ー
似たようなことを公爵も言っていた。枢機卿はこの沈黙の判決を察した。
「心配いりません、兄上」と彼は宥めて始めた、「私のことも、あの娘のことも。私は

克服します、...私であれ、あの娘であれ、私は両人のうち一方に打ち勝ちます。ただジュ
ーリオ殿はこの中から投げ棄てる必要があります。あの非難一杯の目をした男を片付けて
ください」。
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公爵は相変わらず情熱で震えているこの男を不思議そうに見つめた。それから彼は視線
を背後の自分達を追って来る二人の弟に送り、憎まれたジューリオをほとんど強引に道か
ら茂みへ連れ込むフェランテ殿を目にした。
「振り向いて見ろ」と彼は枢機卿に言った、「あそこに陰謀家のフェランテが無邪気な

ジューリオを茂みに拉致して行き、我らに対するその阿呆な陰謀の一つを教えようとして
いる。しかしあの軽薄な少年は、このような裏切りには乗り気にならんだろう。そう思わ
ないか」。
「状況によります」と枢機卿は囁き声で言った。それから彼は自ら気を取り直し、深紅

の衣の襞を揃えた。二人は公爵夫人の一座に近付いていた。
七月の日中の暑さは、夕方頃、密な梢の葉にこもっていた。耐え難いほど蒸し暑く、幹

の間で地平線が見えるとき、絶えず音もなく閃光が生じ、炎が煌めいた。
束縛されたキューピッドの黄昏の植込みでは、両人が入ると低い石造りベンチから一同

が起き上がった。ただ公爵夫人だけは、その足許にアンジェラは隠れたが、自分のベンチ
に座ったままで、公爵に隣の空いた席を示した。
しかしペルシア人エミーンはブロンズのキューピッドに寄りかかっていて、一同にオリ

エントのメルヘンを話しており、公爵にはそのように見えたのであるが、一方アリオスト
は彼の肩の背後から、彼を焚きつけたり、また正しいイタリア語の表現を教えたりしてい
た。
「令夫人、話しのテーマは何だ」と公爵は尋ねた。
「それは、このことです」と彼女は答えた、「ある種の光る人影は、輝いたまま我らの

頭上に庇護するようにあるけれども、余所の国や信仰の異なる民衆にもその輝きを投げか
けるのは、どうしてなのか、もっとも暗い水鏡の反映のときと似ています。これについて
ベン・エミーンは丁度素敵なペルシアの例を話してくれました」。
「私が察するに」とこの疑問に惹き付けられたように見えるアルフォンソ殿は言った、

「東方の伝説の中では、我らの英雄をこのように自国産化することはよくある。カール大
帝とその麾下の勇者達を考えて見さえすればいい。我らの詩人達は、 ー キューピッド
の背後のその陽気な目を隠している向こうのかの男は、少しも無邪気な訳ではなくて、こ
れらの勇者達を勇ましく変装させて、それでペルシア人が手を加える余地はほとんど残っ
ていない」。
「公爵、間違ったテーマ推論です」とルクレツィア夫人は微笑した。
「偉大なホーエンシュタウフェン王家もそうだ」と公爵は更に推定した、「赤髭公[Fried

rich Barbarossa]とその孫、無信仰のフリードリヒ[二世]だ。勿論この両人は東洋人にその生
来の顔を見せたことだろう。そして東洋人は実物大に両人を模写できたのだ」。
「ますます遠ざかっています」とルクレツィアは軽く頭を振った。「でも、私自身が貴

方を間違った方向に案内したのかもしれません。私は、人類に全く比類のない人、到達し
難い人を混ぜ入れて、この神聖なものそれ自体を私どもの世俗的な会話に編み込みました。
ベン・エミーンはカール大帝とその勇者達のこともホーエンシュタウフェン王家のことも
呼んでいません。私どもの主キリスト本人のことなのです。私の不明をお許しください。
教会の神聖さを剥ぐつもりはありません。私は生まれと運命とで教会世界に呪縛されてい
て、自分の救いをこの世界からのみ期待しています。人間の姿となって、おぞましい悲惨
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さを憐れむという天の慈悲心が、ペルシアの物語の内容でもあります。これに私はそそら
れました。しかしこれでは明確ではありません。自らお聞きになって、判断なさってくだ
さい。
ベン・エミーンはこう話したのです。
或る日救世主は使徒達と一緒に或る町の市門から出ました。その街道では陽射しの中、

一頭の犬が死んでいました。使徒達は嫌悪し、罵って、この犬を避けました。しかし救世
主はこの腐肉の許に立ち止まっていて、そこに残された唯一のものを取り出しながら、主
は語りました、『ご覧、この歯は眩しいほど白い』と」。[出典はゲーテ作『西東詩集』註記・論
考、あの歯、真珠のごとく白し、317頁、岩波文庫、小牧健夫訳]。

ボッカチオの趣味の話しを贔屓にしていたであろう宮廷人達は、このペルシアの伝説を
訝しい、いや、不作法なものと思った。しかし公爵は黙っていた。
この話題から離れられなかったルクレツィア夫人は、感動した声で更に話した。
「それに奇妙なことではないでしょうか、我が公爵。高価な壁紙に見られるように、一

人の聖なる画家の図案に従って織られ、裏面には、つまり異教徒の伝承の中では、救世主
の完全な図ではなくても、しかしその慈悲心の深紅の色合いが見られるのです。異教徒の
伝説は、救世主を、教会が尊敬し、表現するものとして、慈悲心の神々しい泉として証し
ています。最も厭わしい対象にさえも、この優しい主は、なお一つの美を見いだしていま
す」。
重たい涙が夫人の両頬に落ちた。
宮廷人達は、領主夫人がそのように話すのを聞いて、驚いていた。明らかに、夫人は自

分自身のことを考えていて、突然自分の中に湧き上がる、抑えがたい真実希求の圧力の下、
恥も外聞もなく、透明なヴェールに覆われた、教会由来の自分の出自と自分の恐ろしいロ
ーマでの罪を呈示していた。或る者の口が、黄昏の中、歪んで嘲笑する一方、別の者の額
は思案し、詮索していた。蒸し暑く、夫人は雷雨を予感している、 ー そう人々は考え
た。
公爵夫人の青白さは、薄明かりの中、大理石のような微光となった。アルフォンソは一

言も言わなかった。しかし彼は自分の妻を愛と関心を抱いて、恨むことなく眺めていた。
絨毯商人のエミーンは壁紙の比喩を喜んでいた。
沈黙が生じて、不安げな蒸し暑さがより一層感じ取られた。遠方で不気味な鈴蛙の鳴き

声と一羽のフクロウの叫び声が聞こえた。枢機卿は、会話に加わっていず、フクロウの声
に注意深く、立腹して、聞き入っていた。
するといつの間にかフェランテ殿が木々の間から出て来て、自らの不協和音の声を聞か

せた。
「ここでは有り難いお話しがありました」と彼は嘲った、「猊下が話されたのでしょう。
暗闇の中、禁欲的な表情にそれが感じられます。遅刻してしまって、残念です。私はいつ
も若干道徳を必要としていまして、一緒に連れて行った弟のジューリオは更にもっと必要
としています。しかし弟は途中桃の生垣に引き留められてしまった。そこには新しい庭師
の娘ピーカが潜んでいて、弟はそのピーカの手伝いをして、公爵の夕食用の桃を摘んでい
ます。いつもの握り方、噛み方、正直な戯れ、言葉遊びを用いながらで、これはアダムの
時代以来、我々高貴な人類の楽しみであります」。
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こうした緩いというよりも辛辣な語りは、火薬庫への稲妻のように響いた。
これまで自分の顔を公爵夫人の膝に隠していた、アンジェラ嬢は、矢の当たったライオ

ンのように高く跳ね、茂みをかき分けて、逃げ去ろうとした。今にも不埒者が彼女の眼前
に現れかねなかったからである。しかし枢機卿の暗い姿が彼女の逃走を禁じた。彼は彼女
の前に立ち、彼の唇はこう呻った。
「ナザレ人[キリスト]は反吐の出る腐肉になお美しいものを見いだした。犬のジューリ

オの場合、主でもそれは見いだせなかったであろう」。
すると突然、激昂した娘の態度が変わった。無頼の青年という烙印は、 ー 奇妙なこ

とに、結局この青年を指弾する権利は自分のみにあると彼女は信じていて、怒りや矛盾と
して彼女の中で沸き立った。彼女は自分の気位の高い頭を振り、唇を震わせた。
「アンジェラ嬢、貴女お一人でも、彼に対して称賛を知っておれば、話しは別でしょう」。
するとこの反抗的な娘は声を上げて言った、「ジューリオ殿は不思議な目をしています。

妬む者でもこの目を、貴方も、枢機卿、認めざるを得ないでしょう」。
「認めざるを得ないと、本当に私がか」とイッポーリトは震えて叫び、木々の闇の中へ

引き下がって行った。彼は植込みを去り、数分後、そして或る恐ろしい行動の後、また戻
って来た。
何が起きたのか。
彼が暗闇の中に入って、微かな出頭命令を伝えると、引っ掻き爪が、「鈴蛙」と「フク

ロウ」という手段で面会を求めていたのであるが、茂みから蛇のように腹這いで出て来て、
それに彼の向かい側、道の反対側では、同じ姿勢で空威張りと竜の血が現れた。枢機卿の
前に出頭したのは、解散させられた彼の一味の最悪の三人であった。
「私に何の用だ、悪党どもよ」と枢機卿は彼らに噛みついた。
両手で帽子を胸に当てながら、三人が囁いた。
「猊下、金貨、金貨、金貨です。我々は貴方に他の者達よりも長くお仕えし、貴方にも

っと期待しています。貴方の財務長官は、我々を皆同じに扱っています」。
すると邪悪なデーモンに枢機卿は襲われた。彼は重たい財布を取り出した。
「いいか」、彼は誘った、「ジューリオ殿をだな、...」。
空威張りは刺殺の仕草をした、「猊下、了解」。 ー
「そうではない、...」、その言葉彼の口の中で躊躇われた、「彼の目を潰す」。
最初一味は彼の言うことを分かろうとしなかった。
「奴を知っているのか」と彼は尋ねた。
「彼は我が友だ」と誇り高く引っ掻き爪が答えた。
「数分後に彼はここを通り過ぎるぞ、聞こえるか。...すでに彼の足取りが聞こえる」。

事実、並木道の砂利が軋んで、遠くの足音が聞こえて来た。
すると引っ掻き爪は枢機卿の足許に身を投げ、深甚に自らを憐れみ、呻いた。
「劫罰者の己だ。生まれなければ良かった。猊下、彼を刺せと命じてくだされ。首か心

臓か。ただあの可愛く美しい目は駄目だ。わしは出来ない」と彼はそれから決然と言った。
すると空威張りは彼を脇に突き飛ばした、「では、去勢雄鶏殿、我ら二人に任せてもら

いたい。お主と分け合う必要がない分、それだけましだ」。
これはやはり引っ掻き爪が望まないことであった。枢機卿が財布を地面に落として、植
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込みの方へ、自分のやって来た小道を戻り、振り返って見ることもしなかった。
植込みではブロンズのアモールだけが束縛されているのではなかった。会話のすべての

精神が囚われているように見えた。人々は蒸し暑さで息が苦しい中、一緒に座していて、
夜が沈み、ほとんど隣人の面影がもはや識別できなかった。鉛のような疲れと、同時に雷
雨の稲光や雷を予期しているに過ぎなくても、一つの予兆という重苦しい不安の中、人々
の肢体が麻痺していた。嵐の翼はまだこの時、束縛されていた。
その時、突然、大気の中、一つの叫び声が震えた。大変な恐怖と苦痛の呻き声で、すべ

ての心が震え、すべての脈拍が止まった。
「ファラリスの雄牛[真鍮製、処刑具]の咆哮のようだ」とアリオストは驚いて叫んだ。「ジ
ューリオ殿はどこだ」。彼は駆けて行った。
すると彼はこの不幸な男と一緒に戻って来た。ジューリオはアリオストにしがみついて

いて、アリオストが彼を引きずって来た。
「公爵の兄上」と痛みで正気を失った男は叫んで、「どこにいるのです。私を助けてく

ださい。復讐して、処分してください」。
「哀れな弟よ、しっかりしろ。何があった。何をされたのだ」、公爵は彼に話しかけた。
一方人々は皆、彼を取り巻いた。
「枢機卿が闇討ちで私を襲撃させたのです。彼は私の目をえぐり取りました」。
人々は叫んだ、「松明を持って来い、医師を呼べ」。ジューリオ殿は、自分を支えてい

るアリオスト諸共先に進み、枢機卿の方へ両腕を差し出した。枢機卿は公爵の側に立って
いて、この兄が居合わせていることを、彼は感じていた。その覚束ない手で、深紅の衣の
襞の中を探り、彼は跪き、その衣の中に絡まって、血まみれの頭を埋めた。
彼は枢機卿の体をしっかり掴んで、嗚咽した。「何故兄上は私の光を奪ったのですか。

兄上は私から、私のすべてにして唯一のものを奪ったのです、...太陽の中で息をしている
私の、...兄上はすべてのものであり、すべてを持っています。何も奪わないし、何も妬ま
ない私から、...私は兄上の前に盲目の虫のようにのたうっています。兄上、私を踏み潰し
てください。私の息の根を止めてください、...」。
枢機卿は驚いた。彼は痙攣して、自分の深紅の衣をかき合わせ、叫び声を上げたが、そ

の声は不自然に響いた、「私のせいではない、 ー あの娘が唆したのだ、...あの女はそ
なたの目を称えた、...」。
この言葉は苦痛の余り気を失って行く盲人の耳にはもはや届かず、しかし驚いたアンジ

ェラの心をずたずたにした。
救助が来て、松明と駕籠を用意した従者達もやって来た。混乱した一同は、別れも告げ

ず、不安げなグループとなって、それぞれの道を通って、消えて行った。
暗い植込みは人気がなくなった。
この時赤く一つの閃光が束縛されたアモールを照らした。森を通じて、突風が呻り、木

々の梢を折り曲げた。やがて天は、ただ燃え上がる炎と化し、大気は雷鳴に満ちた。それ
から陰気な雲が大地に流れ落ち、重たい雨が洗い流し、血と罪で汚れた庭園に溢れた。

第七章
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枢機卿の犯罪以来、かなりの時が経過した。最初の悪事は次の悪事を誘発した。苗床に
種が蒔かれ、芽生えて来た。
人々がジューリオ殿をかの晩のうちにも、雷雨の最中、馬どもの運ぶ駕籠で連れ戻した

プラテッロで、この不幸なジューリオは、その暗闇の中、考え込んだり、あるいは新しく
設営された庭園の通路を案内して貰い、最も暑い陽光を感じ取ったりしていた。陽光を彼
はもはや目にすることはない定めであった。
彼は宮廷人の訪問を受けることはなかった。彼は不興を買った者と見なされていたから

である。公爵は、枢機卿の犯行を裁判所で裁くことを考えていないように見えた。残忍で
不明瞭な犯罪を真剣に裁いて、その犯罪から明瞭な距離を置いたり、個人的に縁を切るこ
とすら考えていないように見えた。
勿論三人の徒党は、犯行後しばらくして、そのソルド貨幣と共に逃げたナポリで、多分

以前の仲間によって殺され、その首がフェラーラの裁判所に送られて来た。この首には、
生け捕りにするか、あるいは殺害された場合に、懸賞金がかけられていた。
本来の犯罪者、イッポーリト・デステは、とても軽微の処分で済んだので、その咎が認

められなかったとか、求めもしなかった場合よりももっとひどいことに見え、彼によって
殺害以上の苦しみを受けたジューリオに対する一つの嘲笑に似ていた。公爵は、数週間枢
機卿を眼前から遠ざけることで満足していた。フェラーラの地が枢機卿に禁じられること
さえなかった。
しかし枢機卿はフェラーラを去ることも出来なかったでありましょう。というのも枢機

卿は自分の町の宮殿の極めて静かな安心できる部屋に重篤な病で臥せっていたからであり
ます、 ー と少なくとも従者達は、フェラーラ人達の用心深い質問に答えていた。これ
は本当なのか、あるいは自分に対して激昂している世論を宥めるために、賢い枢機卿が単
に瀕死の振りをしているだけなのか、この点に関する人々の意見は異なった。
枢機卿は病気という噂を、プラテッロの盲人は何も知らなかった。というのは彼を訪問

するただ二人の、はなはだ異なるフェラーラ人、つまりフェランテ殿とルドヴィーコ・ア
リオストは、それぞれ別の理由と関心から、枢機卿のことを話題にするのを控えたからで
ある。
プラテッロへやって来て、自分なりにこの盲人を慰めて、その魂を喜ばせる詩人[アリ

オスト]は、枢機卿の廷臣であった、この恐ろしい守護者の好意に一目置いていた。彼は
屠殺者と犠牲者の間に偽りなく浮かんでいた。この詩人は、自分のパトロンの悪口を言わ
ずに、自分の友を気の毒がった。彼はプラテッロではパトロン[枢機卿]の名を決して口に
せず、かくてジューリオが枢機卿のことを呪うのを聞いたりしないようにし、また盲人の
情緒を根本的に掘り返して、長いこと暗いものにしたりしないようにした。
これに対してフェランテ殿は別の意図からやって来た。彼は弟の痛みを楽しんでいた。

その痛みの上に諸計画を立てていたからである。彼は弟の傷を治そうと思っていなかった
ので、その傷に毒を塗った。生来復讐心のない弟の憤りが、二人の兄、咎がある兄[枢機卿]
と無関心の兄[公爵]に対してもっと深く燃え上がるように、その傷がますます激しく燃え
るようにした。それ故彼は、枢機卿も、無事で罰も受けなかったわけではなく、重い病気
に罹っていると、哀れな心にこう伝えることに用心していた。そのようなことを言って彼
の同情心を喚起してはならない。自分にとって、この盲人は、以前目明であった時よりも、
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有益でなくてはならない。
ジューリオ殿は、プラテッロで悲惨さの様々な階梯を経験していた。最初の長い、暗闇

の中、呻いて過ごした日夜の後、肉体と魂の熱が減ずると、彼はその享楽的性情に従って、
穏やかな大気に触れたり、花々の匂いを嗅いだりすることを求めた。彼は極めて涼しい葉
の下や、自分の庭園の極めて香りの良い小枝の下に潜んだ。
この時期にアリオストは、この友を訪問し始めた。この友の癒やしがたい悲惨さは、彼

にとって最初、どうしようもない身の毛のよだつものに思われた。彼は一緒にプラテッロ
の木陰道を散策し、一緒に柔らかな芝地に横になった。みずみずしい果実で一杯の籠や高
級ワインの杯を農場管理人の娘に運んで来て貰うよう手配し、盲人を楽しませ、啜らせた。
詩人は彼と一緒に厄災は何か非個人的なものとして嘆いた。詩人は、幸福のときでも、

また不幸のときでも、情感の節度を称えて、すべては魂の色彩屈折力によると主張した。
つまり幸福も痛みを与えることが出来るのであり、不幸も、 ー 悲劇としてみれば、
ー 享受出来るものである、と。[そのように自由な精神は/克服された人生の苦悩を見る。/浄福
に喜ばしく石に刻まれると、/生きた胸を苦しませない。マイヤーの詩、ミケランジェロとその彫像]。

いや、彼はこうまで主張した、どんなに官能的な男でも、神秘のストア派的血筋を有する
のであって、運命の上に立つと、神々しい満足が得られる、と。
或る日詩人はまたポケットから書き上げた巻き物を取りだし、良く響く声で、一連ごと

に、自分の英雄詩の細身の人物や素晴らしい展開をジューリオ殿の耳に吹き込んで、そし
て次第に暗闇がより明るく色づいて、この盲人のうっとりとした魂の中に一つの太陽が昇
るまでになった。
最初彼は、その基調が英雄的に真剣なもので、受難に従って行くものである歌を選ぶよ

うに腐心していた。別離や犠牲、屈辱や同様の受動的英雄譚であった。
するといかに深くジューリオ殿がオルランド[ローラント]の苦痛に満ちた狂気に共感し

ているか、詩人は知ってしばしば感動した。詩人がその陽気な性格に従って、苦痛をまた
取り除くときの、巫山戯た、グロテスクな描写にもかかわらず、共感していた。滑稽なま
でに誇張された情熱、オルランドによって途方もない感嘆符のように、空中に投げ飛ばさ
れた岩塊は[23,130]、この盲人の共感を妨げるものではなかった。
しかし最後に、ルドヴィーコ巨匠が、二十二歳のこの友が細身で美しく自分の側の草む

らに横になり、速やかに治癒した二つの傷口を顔の下に休らえている両腕で隠している様
を見ていると、自分によって新たに直感され、創造されたばかりの男について喜びが湧き、
一つの歌を朗誦したくなった。この歌は色合いや意欲、軽みでしかなく、この歌の中で酩
酊した生は髪を振り乱してシンバルを叩くのである。
これが始めて生じたとき、デステ[ジューリオ]はその上品な手を詩人の手に置いた。「ル

ドヴィーコ、ちょっと別なものがいい」と彼は言った、「これは盲人向きではない」。
すると詩人は内心でこの喜びの拒絶に泣いたが、もっともこれは容易に説明可能な、然

るべきことであると思われた。それに唐突でもなかった。夙にちょっとした諍いを目撃し
ていたからである。盲人の内心を覗ける情景であった。
コランバは、このデステの以前の愛人であったが、このような人間の器用なやり方に従

って、くりぬかれた目の包帯の際、大変立派に手伝い、その盲目の主人の看病をし、案内
して、主人が自ら回復するまでになった。家来達の抑えた同情の声、「哀れな御領主がそ
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の連れと一緒だ」とか「彼女は母親代わりに面倒を見ている」という言葉をその鋭い耳で
聞き取ると、彼は全くうんざりしてしまうのであった。
或る日、このコランバは、盲人を、アリオストの前で、抱擁し、子供のように扱うこと

をした。しかしデステは彼女をゆっくりと冷静に脇へ押して、言った、「コランバ、去り
なさい、永久に去りなさい。そなたは盲人の役に立たない。我が感謝を貰って、去りなさ
い」。
彼女は彼の言を受け入れ、その日のうちにも、彼の同意を得て、彼の金貨を収めた後、

より温かい地を求めて去った。
彼の広大な領地では、彼のために、数百人もの土地の家系の者達が、熱心で、欲のない

人々が、生活し、働いていた。彼らの賛嘆すべき従順さは、若い領主の野蛮で贅沢な営み
でも破壊されていなかった。今や彼の孤独な不幸の中、これらの誠実で無邪気な隣人達が
日々より身近に彼の思いの中に入って来た。彼はその明かりのない通路で彼らに会うと、
彼らの声を識別し、彼らの状況について教えて貰い、彼らの心配事に関心を示し始めた。
彼らの単純で真正な同情は、彼の病んだ魂にとって心地良かったし、彼はこの人々につい
てアリオストに兄弟や姉妹の如く語った。
盲人のこのような意見表明、あるいは類似の表明から、詩人はデステ[ジューリオ]が、

これまで所属していたのとは違う、別の人生分類、別の人間クラスの下に位置付け始めて
いると察した。つまり不幸な者達、受難の者達、損害を受けている者達、廃嫡された者達
の分類であり、全く正常で、享楽の有資格者達とは明らかに別な条件にあって、別な法に
従う生活圏にいるのである。
それにまたルドヴィーコ巨匠は、デステはこの彼の零落、下落を必ずしも人間憎悪のせ

いとか、盲目の厄災のせいにせず、少なくともある種の機会には、自身の咎によるものと
していることも察した。実際そうであったに違いない。この咎が関与しているに違いない。
詩人の普段は明るいイメージの中で、復讐の女神が現れると、 ー 諺によれば、時に現
世世界でも、犯行には処罰が踵を接して来るような具合であるから、 ー するとジュー
リオ殿は物思いに沈んだ。そしてアリオストは多分窒息したような溜め息を聞いたことだ
ろう。
アリオストはこのようなことに気付くと、それ自体良く知らなくて、須臾のものである

かもしれない感情に対して、不躾に押し潰すようなことを用心するようになった。一つに
は或る魂の経過に対する他人の介入をすべて暴力行為として嫌っているからであり、一つ
には自分が、軽快な翼を持っていて、絶えず物事の日の当たる表面に戻ろうと努めていて、
それで少しもその為に召命されているとは感じなかったからである。
というのは真正な後悔の泉は、神聖な深みから跳ね出ると承知していたからである。た

だその神々しい起源の孤独な静かな時にのみ、罪ある両手や魂は清純に洗われるのである。
しかし彼はこのような形姿のない深みに執着することに慄然とした。彼の考え、感ずる

ものの一切、彼を驚かし捉える一切が、彼の精神の形成能力を通じて、形やドラマへと変
化して、それによって彼の魂への影響の厳しさと力強さを失った。
ルドヴィーコ巨匠は、その人目に触れる額の石盤に倫理的戒律を書き留めていた。しか

し明るいアーチを横切って、色々な、陽気な、浮薄なならず者が踊って、その奥にある広
大な部屋[脳]に住んでいて、詩人自身その賃借人を皆しっかり知っているわけではなかっ
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た。
しかしジューリオ殿に対して彼の交際はためになるものであった。彼が彼から別れると

き、デステは彼の同伴をした。彼らは手を取り合って、プラテッロのプラタナスの木陰道
を歩いて行ったが、盲人がこの自分を見ている者を羨望することもなく、この見ている者
が盲人を同情することもなく、二人は善良な兄弟のようであった。というのは差し当たり
愛が彼らの間の違いをすべて止揚していたからである。
アリオストよりも頻繁な訪問をジューリオ殿は自分の兄フェランテ殿から受けた。かく

て暗いステュクス[冥府の川]の流れが詩人の明るい影響に加わって来て、ジューリオの魂
を深みで荒廃させたが、アリオストはこの深みに達することはできなかった。
フェランテ殿は奇妙な半陰陽であった。精神的貧困と無尽蔵の発明衝動の混淆であった。

彼の青春は、絶えざる恐怖の圧力の下、損なわれていた。子供の時、すでに無数のフェラ
ーラにおける陰謀や策謀の証人となっていた。そして彼の時代の他のイタリアの宮廷の皿
にもっと残酷な事柄が報告されるたびに、不安げな聞き手として、以前から恐ろしい事に
囲まれていると感じ、これに対して、彼の不正直で力のない性情は、仮面を変えるとか、
奇妙奇天烈な発明といった抵抗しか対置できないのであった。彼は中傷と戦うために中傷
した。家庭的陰謀の犠牲にならないために、些細な陰謀を企んだ。すべては秘密の恐怖か
らで、何の真面目さも責任も伴わず、それで彼はますます非真実のもの、奇妙なものにな
らざるを得なかった。
しかしかの晩、彼の兄弟の中のかの弟、彼が最も不信を抱くことが少ない弟が、宮廷国

家の最中、慄然たる仕方で襲撃され、その目が奪われたとき、彼の弱い精神に隙間が生じ
て、この時より、彼の中ではっきりとした、つまり自分自身は、両人の中で、思うに、も
っと危険な者として、更にもっと恐ろしい破滅が待っていよう、と。
自分に何らもはや無邪気な時を恵むことがなくなって、彼は睡眠を奪われ、すべての食

事、すべての杯に疑念を抱くようになったこの病的不安のせいで、二人の支配者の兄弟に
対する彼の恐怖は、絶望に満ちた憎悪へと転じて、彼は、この二人を王座から追いだし、
殺害する決心をした。
しかし彼はこのために目の潰された弟を必要とした。
つまりフェランテ殿は、ジューリオ殿に対する無法でリンチ的目潰しは、公の感情に暴

力的に影響を及ぼしたという見解であった。恥辱的で、想像力を刺激する事件そのものは
言うまでもなかった。隷属状態の軛、国事や宮廷事での無条件の沈黙という命令が、イタ
リアの他の所でよりも厳しく課されているフェラーラ、それどころか、勿論この前代未聞
のことが生じたフェラーラでは、沸き立った。特別な禁令が公布されて、ジューリオ殿の
ことを気にしたり、彼のことを調べたり、それどころかプラテッロに近付いて、彼の茂み
に忍び込む ー ことの一切を禁止する必要があった。
勿論、次のような次第となった。目を潰された男のイメージがフェラーラ人の思いや会

話の中で崇高なものになったり、放恣な若者が、その危険な愛人関係や軽率な流血騒ぎに
関し、人々は以前呪ったものであったが、哀悼すべき犠牲者、高貴な殉教者となったりし
た。
このことにフェランテ殿は良く気付いていた。それにまた彼は強力な演劇者的な血筋を

有していて、フェラーラの転覆を確実にもたらすような効果的場面を考案していた。
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ジューリオ殿は、一頭の白い、二人の従者が喪服で同行している婦人用馬に乗って、凝
然とした空の眼窩のまま、受難の表情をしていた。その横に彼本人がいて、この狼藉とお
咎めなしとを指摘しながら、公の同情を買っていた。
何人かの理解者を募ることは、フェランテ殿にとって容易なことに見えた。というのは

小さなイタリアの暴君治世下で、反乱の伝統的素材はフェラーラでも欠けていなかったか
らである。それ以上のことはフェランテ殿にも明らかでなかった。しかし迅速な襲撃と、
公爵と枢機卿の殺害は彼にとって不可欠に思えた。
このような彼の不安と悪意からの出来損ないと共に、彼は毎日哀れな盲人を迫害した。

しかし盲人は公爵の殺害には、人間性を理由に迷っていたし、高貴に立腹した。つまりジ
ューリオは自分が単に享受し、溺れている限り、このように高貴に怒ることは決して出来
なかったであろうが、自分に対して割り当てられたお涙頂戴の芝居の役割を非難したので
ある。彼は、フェラーラの市場で、自らの悲劇的話しの大道歌手的イメージとして自らを
晒すことを恥じた。
しかし彼の心は兄の不安を掻き立てる影響に閉ざされていなかった。彼が目の見える明

るい日々、軽蔑の微笑を浮かべて、阿呆な妄想として脇へ退けていたであろうものが、盲
目によって暗くされた感情世界の中では、あり得るもの、中身のあるものとなった。この
不幸な兄は、ある留保が付くものの、正しいことを言っているのではないか。兄には本当
にひどいことがなされたのではないか。兄は迫害された子供時代を体験していないか。今
日でも兄の命が狙われているというのは、本当ではないか。自分、ジューリオ殿自身が、
いつも宮廷の陰謀事には反吐を覚えていたのに、得体の知れない暗殺の犠牲になっている
のだ。
それで彼は、兄に同意するのに、吝かでなかった。兄が公爵の称えられて来た正義のこ

とを、不正の一つの深淵と名付け、枢機卿の悪魔的邪悪さよりもましなものではないとし、
フェラーラの宮廷を互いに締め合う、あるいは互いに相通じている蛇どもの絡み合い、一
つの反吐の出る糸玉であり、断ち切り、踏み砕くのが甲斐あることと呼んだときのことで
ある。
彼は自分が自覚している以上に、フェランテ殿の妄想と陰謀計画に取り囲まれていて、

新たな体験が決定打となった。

秋の日の透明な空の下、プラテッロへ通ずる警察によって禁じられた森の道の一つを一
人のアマゾン[女武人]が騎乗して来た。ほっそりした体型で、鞍上に非の打ち所がなく、
騎士物語から出て来たかのように、冒険を求めていた。しかし彼女が近付くと、彼女の顔
はとても深く、癒やしがたい苦しみの表情を浮かべていて、彼女はむしろ永遠の痛みを抱
えて、修道院を求めているように見えた。
さて彼女は城[宮殿]の眺望を許す一つの空き地に達して、馬から滑り落ち、彼女の明ら

かに公爵家の厩舎所属の黒馬の手綱を残っている木々の下、一本の若い楡の木に結んだ。
それから彼女は前方へ進み、また別の女となった。炎のような、なびく巻き毛で影にな

った目には、真実が宿り、白い口には、子供らしい面影の他に愛の反抗心が、いや危険な
決意が窺われた。
彼女の立っている森の縁の高台から、彼女はパルテッロの全く静かな魅力的風景を眺め
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た。
ただ欠かすわけに行かない防衛施設のみで囲まれた宮殿が、果てしない、緑の草原の中

に横たわっていて、そこには一本の幅広い鏡のように澄んだ川が流れていた。一艘の漁師
の舟も帆を風に膨らませていなかった。ゴンドラが快適な桟橋階段の突き出た半円形の堤
防に横付けになっていて、その階段は内部の庭の柱石通路と中央建物に通じていた。戦闘
時に必要な要塞の濠の代わりに、川が美しい居住地を囲壁と丸い塔とで庇護するように両
腕で抱いていた。
すでに太陽は南中していた。すると彼女は桟橋階段の所で、老いた渡し守がゴンドラを

離す様を見た。その舵の所に彼は腰を下ろして、待機した。
さて一人の細身の青年が、黒い服を着て、宮殿から出て来た。その顔は幅広のつばの帽

子の影になっていて、何人かの彼に従う従者達に恭しく見守られて、ブドウの葉の巻き付
いた柱石通路を横切った。桟橋階段で渡し守は彼に手を差し出して、ゴンドラに入らせた。
彼はゴンドラに素早く、用心して上がった。それから老人は彼に櫂を差し出した。青年が
櫂を揺り動かし始めると、老公の方はその小舟を舵で操った。
彼らが向こう岸の草原の縁に達すると、岸辺に飛び移ったのは渡し守で、この渡し守は

青年に両腕を差し出して、下りる青年に触れているというよりは、むしろ青年を守ってい
た。青年は余り考えずに、真っ直ぐな方向、あるいはほぼ真っ直ぐな方向、なだらかに上
昇している草原を越えて、樫の木の下のベンチの方へ向かった。
聞き耳を立てていた女性は、軽く竦み上がって、びっくりした後、座ったままであった。

この盲人は、毎日の緊張、訓練として、目の見える者達の模倣をし、出来るだけこの目に
見える者達を欺き、出来ることならば自らをも欺くことにしていると彼女は察した。その
際彼にとって役だったのは、彼の若々しい柔軟さと、彼の土地勘、彼の鋭い聴覚、すべて
の障害を入念に道から片付けて行く召使い達の勤勉さであった。
思いやりに満ちた両目が石造ベンチから近付いて来る盲人の歩行を観察しているとき、

この哀れな盲人は草むらにある或る物につまずいた。覗いていた女性は何につまずいたの
か見分けられなかった。盲人は膝を突いたが、しかし突き出した左手がほとんど大地に触
れないうちに、また軽快に柔軟に起き上がり、右手に持っていた乗馬鞭さえも手放さなか
った。この鞭を軽く手に握って、盲人は今や、残りの道を調べ、青白い、帽子で影になっ
た顔に些細な苛立ちを浮かべながらそれを抑えていた。
両膝に両手を組み合わせて、頭を聞き耳立てるように傾げて、彼女は彼の動きのすべて

を追った。
彼はやって来て、彼女の側の苔の生えたベンチに腰を下ろした。彼女の存在を彼は予感

していなかった。
彼は何を呟いたのか。ただ小声で、半ば不明瞭に絶えず彼の唇に乗せていたものは何か。
彼は運命に対して嘆いたのか。神聖なものを侮辱したり、否認したのか。自分の兄弟達

に罪を着せたのか。それとも自分の知らないまま、自分の隣りに座っている女性に罪を着
せたのか。自分の惑乱を泣いたのか。
こうしたことの一切、何もなかった。真昼の休み、牧羊神の時が彼の表情には夢想され

ていた。ジューリオ殿は奇妙な幽霊劇を演じていて、彼女はようやく段々と、彼の途切れ
途切れの言葉や囁かれた詩行からそれを推察し、合成した。
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すべてのイタリア人の精神に住みついているダンテの地獄の図に従って、漏斗状の深い
地獄に人を送り込むのではなかったが、不幸の噴火口を掘り上げる仕事をしていた。そこ
の段を、彼は霊界の彼岸の劫罰者や不浄者ではなく、この地上の人生における惨めな者や
受難の者、絶望の者で満たし、 ー 常に段ごとに、前の段よりももっと不浄になって行
き、その際彼は、無分別に、その最も下の、暗い溝に、盲人達を移していた。
彼は残忍に楽しんで、思わず歌いながら、この地を思い描いていた。盲人達は、盲人の

案内人を申し出て、一緒に深淵に墜落して行った。盲目の青年達は薔薇の香りを嗅いで、
しかし彼らが摘み取るために両手を差し出すと、骸骨にこけるのであった。
彼は韻のない、あるいは偶然の韻の三行詩節を歌った。さて彼は明らかに自分の兄、フ

ェランテを考えていて、或るより高い所の溝に、不毛の野心家達と一緒の彼を見いだして
いた。

兄上よ、兄上は王冠に手を伸ばそうとされる。
しかし手を高く伸ばそうとして空しい。
悪霊どもは兄上に王冠を譲らない。

地面に触れずに漂うという苛酷な苦しみよ。 ー
しかし私は一人の王侯だ、...しかし追放されて、...
まことに私はこの生命の王侯であった。[二人の生命の王侯、拙訳575頁]

私は神々の目を有していて、支配することに
慣れていた。 ー 神々の目の見たものは、私のものであった。
しかし無念、殺害者は私に容赦しなかった。...

私は目を潰された。類を見ない悲惨。

「ジューリオ殿」と彼のすぐ側で、優しい声がした。「もっと深い悲惨さの溝がありま
す。 ー あなたより不幸な者達がいます。これは、自分達の人生の歓喜を、無思慮に、
不承不承自ら永久に壊してしまう者達です」。
そして彼は強烈なむせび泣きを聞き、温かい息吹と、彼の両手に落ちる涙の驟雨を感じ

た。
自分は夢を見ているのか、目覚めているのか。彼は震えながら両手を差し出して、別の

両手を握った。その手は彼の手の中で震えていた。
「あなたは誰です」と彼は言った。「追放された盲人よりも、誰がもっと不幸と称せま

しょう」。
すると声がした、「私は、アンジェラ・ボルジアです。あなたの目が何よりも好きで、

その目を壊してしまいました。一人の悪人にその目の美しさを称えてしまったのです」。
彼は彼女の両手を離して、青ざめて飛び起きた。逃げたいかのようであったが、しかし

石造ベンチの角に当たって、よろめいた。
涙を滂沱と流しながら、彼女は彼の前に倒れ込み、彼の両膝を抱き、支えた。



- 599 -

「あなたに許して貰うことはできません。...あなたに私の目を上げることができたらい
いのに。私は自分の顔から目を引き出しましょう。...でも私はあなたから奪ったものを、
あなたにお返しできない。...私の贖罪は何かしら。私はどう贖罪したらいいの」。
「哀れなアンジェラ」と彼は穏やかに言って、彼女から身を振り解こうとした。「起き

たことは仕方ない。そなたの罪のこと分からない。 ー しかしそなたも不幸の谷に突き
落とされたことは分かる。我々両人を殺害した者には二倍の罰が当たればいい。...そなた
と私を、...そなたに贖罪はできない。私の目をそなたは新たに創れない。私を一人にして
くれ。去って、忘れてくれ」。
それから彼は向きを変えて、去った。彼女は彼を支える勇気すらなかった。ほとんど目

でも追わなかった。
彼は平静に見えた。しかし彼の歩みはよろめいていた。小舟の老人はこれを見ていて、

案じて、急いで迎え、彼を渡して、他の従者達と一緒に病気の子供のように、その宮殿ま
で彼の同伴をした。
そこで彼は涼しい広間の自分の臥所に身を投げ、荒々しく涙を流出させた。
それでは、兄フェランテ殿が、束縛されたアモールの植込みでのかの晩の出来事を彼に

語るたびに、自分がフェランテ殿の慄然たる文飾とか、空想的な嘘と見なしたものは、真
実だったのである。...
枢機卿はアンジェラの称賛のことで、彼に対して、復讐したのだ。
しかし娘を押し潰す咎は何であったのか。
枢機卿は悪魔的邪悪さで、娘の口から破滅的言葉を搾り取ったのだ。たとえ娘が臆病に

黙っていて、罵りに耐えていても、この悪漢は別の機会を見つけて、自分、つまりこの振
られた男枢機卿が贔屓にされていると思う、ジューリオ、この完全に関係ない者に対して、
娘の無愛想な冷たさのことで、復讐を悪魔的になしたことであろう。
このならず者は彼女にも致命的打撃を与えたのである。
この罪人の兄と、少なからず、この蛮行をお咎めなしに済ませている冷淡な公爵に対す

る狂暴な怒りがジューリオを襲った。そして彼の胸で煮えたぎり、血管を通じて騒いだ。
彼は両人の没落を欲した。彼は臥所から飛び起きて、自分のメモ帳から一枚紙を切り取

って、フェランテ殿へ、怒って、乱れた読み取り難い文字のまま、自分は公爵と枢機卿の
殺害のために彼の味方をすると書いた。
馬に乗った使者が、ジューリオ殿の血が静まり、自分が仕出かしたことを考える暇もな

いうちに、そこから急ぎ派遣された。
翌朝プラテッロでは最上位裁判官が武装した配下と現れ、デステ[ジューリオ]を逮捕し

た。
「いやはや、結構だね。我が友よ、私の不幸の後、最初の君の訪問だ」と盲人は彼が入

って来たとき、嘲笑して呼び掛けた。
「公爵から訪問を禁じられていたのだ」と裁判官は裁判官らしい調子で答えた。
「公爵が禁じたのか。...我が友よ、公爵は彼の妻と君とが、毎日、時間ごとに、精神的

に姦通を犯すのを禁じなかったかな。...取り澄まし屋よ、君もいずれ自分の裁判が待って
いよう」。
こう言って、ジューリオ殿は両手を、彼を縛る獄吏に差し出した。
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第八章

ジューリオ殿の逮捕の後、数日して、フェランテ殿の逮捕が先行したが、両兄弟は公爵
の用意した裁判で裁かれることになった。公爵は十二名の構成員の最高裁判所のうち、六
名の若い裁判官を除外して、それで一人の青年の司会する白い髭[老人]達からなる法廷が
残ることになった。というのは、ヘルクレス・ストロッツィ－という法に通暁したローマ
人頭脳がこの審理を行うことは自明のことであったからである。
反逆罪の審理では、厳格な守秘義務が法によって定められていて、公爵はその上特に厳

格にこのことを要求していた。しかし大抵の秘密同様に、これはただ不完全に守られたに
過ぎない。白髪の頭の何人かは、一人の女性の、妻であれ、他の女性であれ、煩わしい好
奇心に対して完全に固くは抵抗し得なかったと思われるからである。
かくて裁判について、また牢の中での両兄弟の生活について、かなり明瞭な特徴を持っ

た伝説が形成され、この伝説によると、陰謀は様々な要素から生長して来たという次第で
あった。何人かの侮辱され、あるいは無視されたと思う高貴な家柄の者達の他に、例えば
サン・チェザーリオのボスケッティーや、幾つかの破産した、あらゆる情報や収入に飛び
つく宮廷貴族が参加していた。更に支払いを貰えなかった芸術家、画家や彫刻家、声が出
なくなった宮廷歌手、とりわけ賭けで破滅した宮殿警護の大尉とか、公爵のいわば両義的
侍従、半ば不興を買っていて、まだ職に残留している者とかであった。この侍従をフェラ
ンテ殿は高額で買収したが、この者が陰謀を裏切った。最も間近に仕えているので、彼に
対して、アルフォンソ公爵を仮面舞踏会で刺し殺すという危険な役目が指示された時のこ
とである。この侍従は、公爵の足許に身を投げて後悔し、告白した。公爵はこの陰謀に怒
髪して怒り、普段は自制心の強い男であるが、我を忘れて、それでこの男の頭を、自分が
手にしていた杖で、 ー この場面はある庭園であったが、 ー 殴って流血させた。そ
れから彼は思案して、彼を許し、この裏切り者に陰謀家達の下でのスパイの役目を任せた。
フェランテの宮殿で、この侍従は、盲人の同意の紙片を押さえることができた。この紙片
をフェランテ殿は共謀者達に勝ち誇って知らせていた。かくて決定的証拠、ジューリオ殿
の殴り書きの怒りの文面が公爵の手に入り、公爵はこれを裁判に指示した。より身分の低
い罪人達に関し、簡単な裁判が行われた。アルベルティーノ・ボスケッティーと宮殿警護
の大尉は拷問を受けた後、斬首された。三人の芸術家は車裂きの刑に遭った。
公爵の兄弟達に関しては、もっと手間がかけられた。彼らは詳細に、丁重な作法で尋問

された。彼らの罪は最初から、不吉な手紙で証明されていたのであるが。ジューリオ殿は
裁判に簡潔に自らの言葉で対処した。自分の感情表現に控え目で、打ちのめされた挙措で
あった。彼は自分も他人も咎めなかった。ただ自分の過去を厄災と呼んでいたが、しかし
こう呼んで自分の罪を減ずる気はなかった。自分は、枢機卿の憎しみを、自らの独立不羈
の姿勢、自らの乱暴な行状で買ってしまった。しかし兄の人柄を侮辱したせいではない、
と述べた。枢機卿が自分に対し、その名誉心の欠如を非難していたこと、自分に対し繰り
返し兄の反感を請け合い、これに用心するよう警告していたことを認めた。
このことを自分は今思い出しています、と。
しかし当時、自分に対し行われた目潰しの犯行は、殺害よりもひどいものに思われまし
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た。非人間的な不正、地獄的残忍さに思われました。この犯行を公爵が処罰していない点、
これが自分には最も深く応えました。支配している兄上の無関心で、自分の心は破れまし
た。そしてただ復讐だけを考えたのです。しかし今は、この復讐の失敗が、新しい血で、
殊に自分の兄弟達の血や、自分の主君の血で両手が汚れる場合よりも、好ましいものです、
と。
これに対しフェランテ殿は、とフェラーラの人々は語り合った、確かに同様に否認こそ

しなかったが、しかしそのシニックの仕方で、裁判ばかりでなく、また公爵殿下のことも
枢機卿のことも罵詈雑言を浴びせたものです。公爵殿下のことを彼は狭小な脳みそ、枢機
卿のことを犯罪の一人の哲学者と呼んだものです。それから彼は裁判に無理難題を押し付
けました。自分の押収された財宝の深紅の衣や黄金から、鈴付き帽子と一着の高価な道化
服を自分のために仕上げて欲しい、と。というのは、道化師、これが以前から自分に巣く
っていて、これが白昼出現したのであり、この自分に親密な人格が、無への跳躍を然るべ
き服を着て、鈴の物音と共に完遂することを望んでいるからであります、とそう彼は自分
の依頼の理由を述べたものです。
この請願は公爵のことを顧慮して拒絶された。
ジューリオ殿は全く別の依頼をしました。ジューリオ殿は、牢でも、裁判同様に簡素に

振る舞いました。最初彼は子供のように泣いて、涙の源泉が完全に干上がるに至りました。
それから彼は、何日も自分の兄のことで耐えた後、この兄の不埒な悪徳やうるさい茶番で、
彼は苦悩するほどに攻撃され、疲れ果てたのですが、自らの一つの部屋を頼みました。つ
まり自分の告解の師、プラテッロのマメッテ神父[虚構]と一緒に過ごすことを頼みました。
これは彼に許されました。そこで彼はこのフランシスコ会士によって、数年前から自分の
良心を揺り動かしていて、以前は甲斐なかったキリスト教徒としての最後の準備をして貰
うことになりました。この最後を彼は恐れるというよりもむしろ望んでいます。彼の言う
には、自分の夜の中に差し込まれ得る唯一の明かりは、永遠の明かりであるからというわ
けです。
果たして彼は死の覚悟を立派に固めたのであろう。
裁判官達は、フェラーラで有効なローマ法に従って、これは反逆罪には死刑を当てるも

ので、一致して、罪人達の高貴な出自を顧慮して、断頭台での斬首の判決を下した。しか
し公爵はそれの遂行を躊躇った。彼は躊躇っていたが、しかし公爵のことを知っているフ
ェラーラの人々は、処刑の延期は単に数週間の儀礼的期間であると誰も疑わなかった。
ジューリオ殿にとってこの宙づりの待機はひどい日中と眠れぬ夜をもたらした。かくて

彼は再び裁判所に訴えて、暗闇の精霊が彼の盲目を悪用して、彼の魂を壊していると告白
して、長い時間を紛らわすために、哀れな盲人でもできるような手仕事、織物とか編み細
工、類似のもの等を許して欲しいと願い出た。すると裁判所は、牢獄長に委託して、プラ
テッロから二，三束の麦わらを、 ー 持って来させた。上等の茣蓙を編むときに使用す
るものである。
さて或る日、フェラーラの人々の嬉しく感動した目の前を、プラテッロの十二名ほどの

百姓が晴れ着を着て、最上等の輝かしい麦わら束を肩に担いで、真面目にフェラーラの通
りを通って、宮殿の牢の方へ向かった。宮殿で彼らの束は確かに受領されたが、しかし人
々の方は拒絶された、捨て子のストラッポヴェロのみが例外であった。つまり牢獄長はこ
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の若者を受け入れて、この若者がジューリオ殿に編み方を教えるようにさせた。かくて盲
人は再び仲間を得たが、最初のときよりも、もっと無邪気な仲間で、しばしば彼の子供の
ような笑い声が聞こえることになった。しかしほんのしばらくであった。
彼がこの簡単な技芸を習得すると、牢獄長はジューリオ殿から十分の報酬を受けた若者

を牢獄から締め出した。これに対し、この若者は絶望者のように閉じこもり、鉄格子にし
がみつき、情けない叫び声を上げて、それで彼は静かな治安の良いフェラーラで同情のち
ょっとした高まりを引き起こした。
プラテッロの人々が彼らの目潰しに遭った領主をいかに愛し始めていたか信じられぬほ

どであった。彼の過去の暴走は十分に贖罪されたと人々が思っていたせいかもしれないし、
人々にとって彼の不幸の暗い背景の上に彼の温かい正直な情緒の素地が魅力的にまばゆく
出現したせいかもしれない。
すべてのこうした刺激的出来事に対して、公爵の宮廷での主要人物、しかし人民の目で

は最大の咎人たる枢機卿は、完全に遠ざかっていた。というのはこの強力な枢機卿が、病
室の薄明かりの中、自分の良心と死神と戦っていたというのは、真実のことであったから
である。
ジューリオ殿が血の滴る頭を枢機卿の深紅の衣に埋めたベルリグアルドでのかの不幸な

晩、びっくりした客人達が散って、最初の一陣の風が梢を過ぎたとき、イッポーリトは自
分の従者達や馬どもを呼んで、愛馬に飛び乗って、ベルリグアルドを去りながら、ここは
彼がかなりの期間、整備した所であるが、雷雨の錯綜する稲光の下、お供の者や駆けて行
く馬の方には目もくれず、フェラーラの方へ逃げたのであった。そこの自分の町館の中、
ホールの松明の明かりで、彼の視線は弟の潰された目で汚れた深紅の衣に落ちた。それは
雷雨の奔流に出会っても、洗い流されず、彼の体は戦慄に襲われた。
しかし彼は自分の精神をとりまとめて、自分の部屋に閉じこもった。彼は鉛のような眠

りに陥り、この眠りは朝方、不気味な高熱感に移行した。それでも彼は臥所を離れて、い
つものように朝の仕事を始めた。彼はその仕事を理解しようと努め、他の時と同じように
支配しようとした。彼はしばらくそうした。何の逮捕命令も行われず、公爵本人も現れな
かった。日々、彼の確信のなさと不穏な気持ちが募った。彼はいつも食事に反吐を感じ、
自分の臥所の枕が怖かった。というのは、彼の夜は次第に慄然たるものとなって、彼の夢
はますます野蛮な馬に乗って暴れるものになったからである。
もはや彼を完全な意識へとは目覚めさせない太陽が昇ることになった。彼はある暗い峡

谷に入って行った。そこには燃え上がり、混み合う幻想が充満していた。
すると厳かな行列が歩んで来た。それぞれ二人ずつで、男達と女達である。これは彼の

仮借ない、飽くことのないフェラーラでの野心による多数の、多数の犠牲者で、彼の稀な、
しかし狂暴に個人的な欲望によるもっと数の少ない犠牲者と一緒であった。
すると殺害された使者達、消えた囚人達、絞殺された目撃者達、そして今や並んでいる

二人の美しい悲しげな女性達、滴る髪の毛、腫れた首、背中で縛られた両腕のブロンド髪
の女性、それに心臓から出血している黒っぽい髪の女性であった。
しかしすべてのこうした人々が二人ずつ歩いているとき、恐ろしい行列の中央に一人っ

きりで、一人の巨人が出血した空ろの眼窩のまま歩いて来た。突然まばゆい閃光が流れ出
て、刺すような青い天が広がって、その中心に巨大な秤が揺れていた。それは長いこと揺
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れていた。すると、ますます克明になりながら、天から両の大きな目が出現し、一方の秤
の皿に赤い涙を落とし、その皿は金属的響きを立てて深みに落ち、もう一方の皿は羽子の
ように空中に高く飛んだ。
ようやく彼の前ですべてが不安と夜の中に消えた。
数ヵ月経って、ある朝、彼は最後の髄まで力が消耗して目覚めた。しかし、死ぬほど弱

っていたが、感覚は完全に澄んでいた。
すると自分の側に兄の公爵が座っているのを見た。公爵は案じた視線で彼を見守ってい

た。
「私はどこにいるのか。私はどうなったのか」とこの病人は息を吐いた。
公爵は用心して答えた。夏の暑さと、ひょっとしたらベルリグアルドの沼の瘴気のせい

で、パドヴァの医師達の主張では、枢機卿に有害な高熱が生じたのかもしれない、と。同
時にこの病人は再びより鋭くなってきている目で、窓の壁龕で、黒っぽい教授のガウン姿
の二人の威厳ある男達が互いに協議しているのを目にした。この二人に関して、彼らが彼
の夢の中の人影に混じっていたのを彼は思い出した。
「猊下は助かった」とこのとき一方の男が言って、相手は同意して頭を頷かせた。
「学者の貴方らの助けを賜り、感謝申し上げる」とイッポーリトは力ない声で囁いた。

「しばらく公爵殿下と二人っきりにさせて欲しい」。
「ほんの一時です」とパドヴァの医師達の一人が注意して、警告して指を上げた。両人

が部屋を去った。
「ベルリグアルドで何があったのです。本当に、私は弟の目を潰したのか」。
公爵は悲しげに肯定した。
「弟は生きているのか」。
再び公爵は肯った。
「弟は恐ろしい外見になっているのか」。
「弟とはもはや会っていない。最初はただそなたのことだけを考えていたからだし、そ

の後、弟はフェランテと一緒に我々に対し謀反を起こしたからだ。復讐しようとしたのだ」。
「兄上はそのことを私抜きで見つけたのですか」。
「彼らは裏切られた。両人とも死刑判決を受けて塔にいる」。
このときこっそりと壁紙が持ち上げられ、医師の声が、恭しく、最初の会話の終了を願

い出た。
公爵は弟の垂れ下がっている手に優しく接吻した。というのは、公爵は弟を単に愛して

いるだけではなくて、イッポーリトの救出は不可欠の助言者がまた戻って来ることでもあ
ったからである。
「寒い十一月の一日だ」と彼は起き上がりながら、言った、「そなたの暖炉に火を熾す

よう、命じておこう」。
かくて火が熾された。
枢機卿は燃え上がる熾きを凝視した。
「炎よ、苦悩よ、燃え上がれ」と彼は溜め息を吐いて、微睡みにまた沈んだ。

病人はゆっくりと回復した、あるいは元来、回復しなかった。というのは彼の力は尽き



- 604 -

ていたからである。
毎日彼はアルフォンソ殿の訪問を受けて、医師達から、自分に宛てられた手紙を開封す

る許可も得ていた。
公爵が入って来たとき、彼は思案してこれらの手紙の一つを手にしていた。書状はミラ

ノのスフォルツァ、ルドヴィーコ・モーロ[1452-1508]からのもので、珍しい中身で、イッ
ポーリトは兄に紹介した。
この領主は、夙に親しい仲の枢機卿に自分のミラノを避難所として申し出ていた。領主

は気の毒がって、そう説得していたが、しかしベルリグアルドでの流血事件を非難してい
なかった。この事件は、この領主の意見では、枢機卿がフェラーラにもっと長く滞在する
こと、フェラーラで国事の先頭に立つことを難しくするであろうものです。というのは、
暴力行為を辞さないであろう時代であっても、奇妙なことに、ジューリオ殿の目潰しに対
してはイタリアの諸宮廷で不可解な怒りが生じているからであります。これに対しては打
つ手はないでありましょう。自分としては枢機卿をミラノの自分の城砦で待っています。
自分としては、イッポーリトはその兄上の公爵領とフェラーラの政治を自らの現存で実害
を与える気はないと承知していますし、またミラノにも十分政治的策謀が見られ、その解
決には、枢機卿の手のような巧みな手を必要としているのです。
「この古狐の言う通りだ」と病人は平静に言った、「兄上、兄上は私抜きで切り抜けて

行く必要がありましょう」。
公爵は驚いた、「そんなことをそなたにやらせたくない」と彼は答えた、「どうして私

はそなたを手放せよう。...あるいはそなたの代わりがいようか」。
「公爵夫人がいます」と枢機卿は微笑した。
何度か彼は公爵と、自分がフェラーラの国事に留まることは不可能であるということを

話題にした。
「私自身このことについて驚いています」と彼は言った、「しかし私は手紙からこう察

しています。つまりジューリオの目が潰された後、私は兄上の許、イタリアで最も公正な
君主の許に留まれないであろうし、自発的に追放されて、兄上が正義に基づいて、私を罰
したり、あるいは処分を下さなかったりするという面倒を省くことになるであろうと全イ
タリアが想定しているのだと、私は察しています。
私は自分の感じで臨終であっても、私は世論に耳を傾けています。
私はしばらくしたら、イタリアを妨害するであろうあの悪霊を再び捕らえて、破滅させ

るまで、私はまだ長く存命でありたいと願っています。私のすべての書状が、チェーザレ
殿について一杯です。その牢の鉄格子を揺さぶり、牢を破壊するであろうと知らせていま
す。私は経験から、精霊どもが大気中を運んで、倦まずにばらまいている噂は、最後には
実現するものだと承知しています。
この危機が生じたら、私は兄上の許で尽力して、それから去りましょう」。
ようやくこの病人が起き上がり、ある従者の腕にすがって歩いてみたいと表明する日が

やって来た。従者は枢機卿を大きな隣接する広間へ案内した。そこの冷たいタイルには枢
機卿への配慮から上等の麦わら絨毯が敷かれていた。
彼が従者を支えにして、一歩一歩、歩むと、彼の視線は長い麦わらマットに据えられた。

この上を歩き回りながら、その綺麗な趣味の良い細工に彼は気付いた。



- 605 -

「これはどこで買ったのだ。誰が編んだのか」と彼は尋ねた。従者は当惑して答えた。
「牢獄長の許です。ジューリオ王子がこの細工を好まれます」。
すると枢機卿は、あたかも上品な王子の手が編みながらマットの上を滑って行くのを目

にする思いがした。彼の右手、左手、眼前、その横、至る所で、数百もの白い勤勉な霊の
手が編んで動いていた。
彼は目眩がして、同行している従者の腕の中に落ちた。

第九章

公爵の町の宮殿の最古で、最も下の階に、これは重たい建物で、幾つかの建築様式と諸
世紀とを思い出させる建物であったが、内側の中庭を眺められる低い広間があった。余り
使われない人気のない部屋で、ローマ時代の部屋と呼ばれていた。というのは七人のロー
マ人の国王の胸像が壁に沿ったブロンズの柱の上に収まっていたからである。国王達は粗
野で山師的に見えた。しかし芸術的価値とは異なる価値を有していた。これらは純銀で鋳
造されていて、かなりの家宝となっていた。
その胸像は奇妙に早い薄明かりを眺めていた。というのは今日は一年で一番短い日で、

中庭には早期の吹雪のヴェールが見られたからである。ほとんど開けられない広間も、強
力な暖炉で燃え上がる薪の束が数時間かけて住み心地良くしていた。明らかに厳かな行事
が準備されていた。というのは筆記用具のある一つのテーブルが広い、三つ折りの窓のア
ーチに面して、部屋の中央に置かれ、二脚の紋章の飾られた肘掛け椅子が用意されていた
からである。
丁度テーブルの真上では、絵画で飾られた天井パネルの中央の地に、臆している二連獣

の上に犯罪人のローマ女性小トゥッリア[Tullia die Jüngere,姉の夫と組んで、自分の夫[その弟]と

姉を殺害し、姉の夫を王位に就かせた。拙訳503頁]が聳えていて、その二頭立て馬車の車輪の下
で、自らの殺害された父親の死骸を砕いていた。しかしその次の絵では兄ロムルスによっ
て刺し殺されたレムスが巨大な足を突き出していた[ローマ建国伝説]。
このトゥッリアの下、彼女について、ルクレツィアとアンジェラは、夏この広間で涼を

取るたびに、冗談の口論に陥る習慣であった。
そのときアンジェラは、子供のような具合に、この流血のローマ女性に憤って、その不

自然な犯罪を咎めた。
「悪い人。何故この人を記憶に留めておく必要があるの。何故こんなひどい人を覚えて

いるの。これは女じゃない。夫殺し、姉殺し。...父親殺しよ。...義理の兄の誘惑者、...奇
形児、魔法使い、女悪魔、...」。
するとルクレツィアは微笑して、かっとなった娘の熱い頬をさすった。
「そうじゃないのよ」と彼女は娘の耳に囁いた、「この有名なローマ女性は、黄昏時に

一人の男に身を任せたのよ。その男の罪の精神が乗り移って、彼女はその人の意志のない
道具となったの。そうなのよ、私を信じなさい。私には分かる」。

今日ローマ時代の部屋は空ろで静かであった。ただ中庭から正午以来、弱いハンマーの
音と、低い声でなされる会話が響いて来た。
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今や注意深く、樫の木のドアの錆びた錠が回された。そのドアはギイギイと開けられ、
アンジェラは爪先で、真剣な目をして入って来た。喪服を着て、カールした髪には黒いヴ
ェールが被されていた。
彼女は窓辺に急いで、窓を開け、中庭で、両デステ家の者を待つ断頭台の建設を眺めた。
三つの木製の段があって、赤い足場で、これに今深紅の布が掛けられていて、すでに上

に置かれている断頭台には黒いビロードが張られている。そしてすべてを軽く覆って、薄
い吹雪が舞っている。両兄弟を永遠の冬に招待する気なのであろうか。
彼女は処刑場をまじまじと見下ろした。するとすぐその窓の下で、微かに迫る呼び声で

彼女は目覚めた。
「姫君、哀れなジューリオ殿を心にかけてくだされ。彼のために嘆願してくだされ。恩

赦を要求されよ」。 ー
更に、幅広の労働者帽子の下から嘆願する視線が、彼女の探す目と出会ったが、それか

らこの同情する男は速やかに他の大工達の間に紛れ込んだ。
今や、従者達が、二番目の、宮殿内部に通ずるドアに面しているドアを開けて、翻るト

ガ[外衣]姿の裁判官らしい人影が案内されて来た。
最上位裁判官のヘルクレス・ストロッツィーで、公爵夫妻の代わりにアンジェラ錠を見

て、少し不機嫌に見えた。彼は夫妻にローマ人の部屋で出会うことを期待していた。
娘はその右手に印璽を押された巻き紙を認めて、びっくりして叫んだ。
「死刑判決なの、取り消せないの」。
裁判官は厳密に答えた、「まだ署名はされていない。しかしアルフォンソ殿の正義はこ

れを証するであろうことに疑念を抱いていない」。
「正義なんて、人間並みの正義で、神々しい正義ではない」とアンジェラは語った、「裁
判官の貴方は、この最初の咎は誰にあるか、忘れたのですか。この陰謀の原因となったも
の、枢機卿の蛮行を忘れたのですか」。
「それは別件だ」とストロッツィーは答えた。娘の興奮に気分を害していた。「我らの

今日の件とは何の関係もない」。
「まあ、嘘つき、偽善者だわ」と彼女は叫んだ、「もし誰かが裁かれるべきであるとし

たら、まこと私の方がジューリオ殿よりも罪深い」。
裁判官は苛立って頭を振った。
「それに公爵夫人はどうなの。恩赦を支持していないの」と彼女は続けた、「いつも夫

人を当てにしているのに、夫人は公爵に大きな影響力があるのでしょう」。
「こうした原理的法律問題では夫人は違う。この点では公爵は揺るがない。公爵は、自

分の存在同様に、こう確信している。支配者の不可侵性こそは、今やイタリアの至る所で
生じている新しい君主制の基本条件である、と」とストロッツィ－は言った。
「フェランテ殿とジューリオ殿を恩赦したら、自分で自分の支配の没落を確定すること

になろうと公爵は信じています。ルクレツィア夫人は余りに賢明ですから、以前から、公
爵の個人的確信を揺さぶることには慎重です」。
「それで貴方は」と彼女は彼を怒らせた、「ストロッツィ－、貴方は貴方の盲目の友の

不利益となるよう、公爵の領主としての確信を共有しているのですか」。
「私は法の厳格さの代弁をしています」と裁判官は誇り高く答えた。
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すると、幅広の、宮殿内部に通ずるドアが開かれ、公爵が公爵夫人と共に現れた。
アンジェラは人目に付かぬ窓の壁龕に退き、両殿下は並んで安楽椅子に座り、二人に向

かい合って最上位裁判官が立っていて、巻き紙を広げた。
「その判決は承知しているが」とアルフォンソ殿は始めた、「私は一文一文検討した。

しかしストロッツィ－よ、作法通りに、私が署名する前に、今一度ゆっくりと我々に読み
上げてくれ」。
ストロッツィ－は、公爵夫人が居合わせることで心奪われて、苛立って読み間違うこと

があって、そのたびに過ちを訂正する公爵をうんざりさせながら、判決を厳かに読み上げ
た。
その間、遠くの牢の塔から弔鐘が鳴って、アンジェラは窓から処刑の行列を眺め、両デ

ステ家の者がフランシスコ会士の僧侶と死刑執行人と共に処刑台に上がるのを見た。
「最上位裁判官よ、私が署名をするよう、渡してくれ」とアルフォンソ殿は言って、ペ

ンを浸した。
するとアンジェラは隠れ場を去って、公爵のペンを執る手を自分の両手で抑えて、公爵

の足許に身を投げた。
「駄目です、アルフォンソ殿。貴方の弟ではなく、私を処刑してください。...私に科が

あります。今日まで黙っていました。いつも貴方の憐れみとルクレツィアの憐れみを当て
にしていたからです。でも今、申し上げましょう。二度私はジューリオ殿に厄災をもたら
しました。最初の災難は、私が彼の目を褒めて、彼の兄、悪魔の枢機卿の怒りを買ったと
きです。 ー 二つ目の災難は、私が貴方の命令に反して、この潰された目の方をプラテ
ッロに訪問して、自分の苦しみに彼の苦しみを重ねて、彼を絶望に追いやったときで
す、...」。
公爵は自分の膝を抱いたボルジアをびっくりした不同意の眼差しで眺めていたが、しか

し返事をする前に、ドアがまた開いて、皆にとって思いがけない、誰からも招待されてい
ない病人の枢機卿が現れた。
魂が去ってしまったほどに衰弱して、軽く猫背で、禿げ上がって高くなった額の下の射

抜くような目をして、彼はただ精霊となった風で、残忍で何でもお見通しに見えた。
彼の従者達が彼の椅子を暖炉の側に置いて、彼は炎の側に腰掛けた。一方他の一同は彼

に向かい合った。
「私は誰にも呼ばれていないが、刑場のためにやって来た」と彼は小声で言った、...「し
かし兄上、兄上に一つお願いがあります、...」。
すでに絶望していたアンジェラは膝の許から起き上がっていて、火の前に立ち、彼の言

を遮った、...。
「あなたはいつも恩赦を妨害する、つむじ曲がりなんだから。構わないわ、血を沢山飲

みなさい。ここには恩赦なんかない。...ここは地獄よ。...あなたのいる所、あなたの側、
あなたの中は、最初から地獄だわ。あなたを蛮行に駆り立てたのは、救世主の言葉なのよ。
それが私ども二人を劫罰に追い込んだ。
『神々しい憐れみの深紅の色はペルシアの童話にまで浸透しています』とここの夫人は

仰有った」、 ー 彼女はルクレツィアの手を握った、 ー 「でも枢機卿、あなたの深
紅からは憎しみと血が出現するだけです、御名の中で最も聖なる名前が呼ばれさえした
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ら、...」。
「阿呆な娘だ、黙るがいい」と枢機卿の唇が震えた、「そなたを絞め殺してしまいかね

ない。私は、 ー そなたの心を得られなかったが、 ー そなたにはうんざりしている。
おぞましい奴だ。...そなたが私の弟の目を憎むべきものにしたのだ、以前私を信頼して見
つめていた天上的目を」。
「病気でも、相変わらず残酷なのですか、イッポーリト」と公爵夫人は言って、アンジ

ェラを自分の腕に抱き寄せた。「ベン・エミーンの寓話に幾分すべての咎があったという
彼女の言葉は正しいのではありませんか」。
枢機卿はゆっくりと兄嫁の方を向いた。彼の目は燃えていた。
「ナザレ人イエスについて何が知られていよう」と彼は言った、「人々が彼の弁舌や行

動について語っていることは、信じがたく、大事なものではない。私は彼のことを知らな
い。神たる者が十字架に掛けられようか。...私が知っているのは、教会によって天国へと
高められた国王のことや、神学によって創造された三位一体の第二の神に過ぎない。天国
は神のもの、大地は我らのものだ。ここの我らのものは、権力と領国だ。我らに刃向かう
有害無益なものを破壊することが、支配者の義務だ。
しかし我々がここで哲学をしている間、外では二人が死神を待っている、...。
兄上、一言で言うと、二人は死んではなりません。二人を私にください。もはや私の首

に一滴の血もかけないでください。...私は混乱し、窒息します。 ー 君主を弑する者を
兄上はもはや目にしてはなりません。牢に隠しておくことです。しかし私に免じて生かし
ておいてください」。
公爵は頭を傾げて、考えていた。それから言った、「私はそうしたくない。それはわた

しの君主としての正義を害する。しかし二人の刎ねられた首でそなたが不安に思ったり、
二人の死者がそなたを墓に引き連れて行くよりは、むしろ生かしておこう。
私がそうするのは、フェラーラに対するそなたの多くの貢献の故だ。
バルコニーを開けよ。我々は外に出よう。そして最上位裁判官の貴方が、判決を読み上

げろ。恒例の恩赦の文言を追加して」。
彼らは立ち上がった。しかし枢機卿は燃え落ちた熾きの許に座っていた。彼は膝の上に

毛布を掛けさせて、椅子の背に寄りかかり、目を閉じた。彼は自分に対し許された恩赦の
目撃者として見られることを望んでいなかった。
従者が、外套や頭巾、ガウンを持って来て、戸外に出る貴人達が冬の寒さから守られる

ようにした。
ルクレツィアが、まばゆく白い、最上等のフランドルの羊毛で出来た尼僧のフード付き

の外套に身をくるみ、アンジェラ錠がその手伝いをしているとき、無邪気な顔の一人の小
姓が近付いて来て、祭壇前の聖歌隊少年のように、素早く公爵夫人の前で跪き、銀の皿に
載せて二通の異なる手紙、つまり大部な書状と、容易に隠せる小封筒を渡した。
ルクレツィアはその上書きに素早く視線を向けた。それはベンボの美しく流麗な筆記と、

小封筒の上の ー ルクレツィアは死ぬほど驚いたが、 ー チェーザレ・ボルジアの上
品な女性的筆記であった[1506]。
彼女はその双方を広くて白い袖の中に滑り込ませ、アンジェラが不安げに問い質す視線

を向けたので、彼女は沈黙を要求して、口に指を当てた。
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女性達はバルコニーに出た。そしてすぐ間近の下の方に、狭い中庭の処刑台の二人の兄
弟を目にした。
吹雪は止んでいた。明るい夕方の天が、壁と塔の間、上方の高いところから見下ろして

いた。
めそめそ泣く弔鐘は黙っていた。両手でバルコニーの鉄の欄干を支えにしている公爵と

ルクレツィアの間に立っているヘルクレス・ストロッツィ－が判決を完全に我を忘れて朗
読し始めた。というのは、彼の側の不思議の女性が白い羊毛の許、何故か分からないまま
震えていて、彼女の青白い、しかし燃えるような目が、フードの下から霊のように大きく
見つめていたからである。
彼は最大の情熱のとき随伴して来るかの奇妙な不安を感じていた。
死刑判決を永遠の牢獄生活に変える恩赦の文言を彼が読み上げ、このように始めたとき、

つまり、
「殿下は、その権力の充実により、また同時に恩寵の泉より汲み上げて、...」、恩赦を

受けた者達がその頭を上げて、公爵に感謝の準備を始めた。
フェランテ殿は、決意を変えて、黒いビロードの服をまとって、威厳を有し、彼の面貌

は、痙攣も、面貌を損ないがちな歪みも見られず、真剣で、悠然としたものであった。
「兄上の公爵に感謝します」と彼は始めた、「しかし私は兄上の恩赦を受けません。私

はいつも自分の人生が嫌であった。何故か、これは分からない。私は自分の人生を愛さな
かったので、私はこの人生を悪用し、自分と他の者達を軽蔑して来た。至る所、私が人生
を振り返って見ると、たわけた仮面、空洞、羨望、空無しか見えなかった。...どこにも綺
麗な足跡が見えない。思い出して、足を汚さずに足を踏み入れることができるような所が
ない。私は兄上が私に贈られる人生を恐れています。私は、自分の自我と自分の不安を始
末したいと願っています。 ー 兄弟達よ、お達者で」。
彼は小さな、液体の毒を詰め込んだフラスコを胸から取り出して、歯の間で噛み砕いた。

万一に備えて金貨で購入していたもので、誰にも妨げられない間のことであった。彼は仰
向けに倒れ落ち、苦痛で喉をゴロゴロと鳴らせ始めた。
びっくりしたマメッテ神父がすでに身罷った男の上に屈み込んでいるとき、死刑執行人

達がすでに用意されていた棺の一つを持って来て、僧侶は死者を中に入れ、人々は死者を
運び去った。
盲人は全く一人っきりで断頭台に立っていて、泣いていた。というのは起きたことを耳

にして、察していたからである。
それから彼は、恩赦が布告された女墻の方に頭を向け、アルフォンソ殿は沈黙したまま

そこにいると推測して、見上げた。
「公爵、私は命拾いしたことを感謝しています。フェランテ殿のように私は、兄上の贈

り物に仕返しをしません。私は私の存命の富を阿呆者のように無駄遣いしました。今や私
は盲目になっていて、貧民達の中の最も貧しい者の一人で、喜捨の有り難みが分かり、そ
れを大事に思っています。私は金持ちから貧民に移りました。私は転げ落ち、断崖の別の
側へよじ登りました。そこは現世の享楽する者達、満ち足りた者達を、飢餓の者達、渇し
た者達と区別するところです。歓楽とその同志達の許を私は去りました。 ー 私は受難
の仲間の許へ行きます。いや、私は実直に悩み、耐えたいと思います。それ故私は新たな
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人生を恵まれたことに感謝しています」。 ー
すると公爵はほとんど善意に言葉を自分の盲目の弟に向けた。「ジューリオ殿、私は貴

方の話したことのすべてを理解したわけではない。しかし私は、貴方が生きて、改心する
つもりであることを聞き取った。これは理にかなったことであり、またキリスト教徒的な
ことである。だから私は貴方への恩赦を後悔していない」。そして彼はこのデステを、別
な中庭の角櫓にある牢獄に連れ戻すよう合図した。
彼がまだ言い終えないうちに、アンジェラ嬢は急ぎ足でローマ時代の部屋へ去った。彼

女は軽くて黒い半分仮面を着用して、恩赦に列席していた。そして通路や階段を急いで、
離れた塔部屋へ行こうとした。そこの出窓の下をこの囚人は通り過ぎるに違いなく、そこ
で香る薔薇を大切にしていた。その中の最も美しい薔薇を折って、こっそりと窓を開けた。
すると彼が、彼を手で案内しているマメッテ神父と一緒にやって来た。彼女は彼に薔薇

を投げ与えた。
「赤い薔薇が貴方に飛んで来た」とフランシスコ会士は言って、薔薇を器用に受け止め、
盲人に渡した。「神様の優しい思いが、牢獄まで同行される」。 ー そしてこの盲人が
間違った方向にお辞儀をすると、「右の方です、殿下。花は姫君アンジェラの窓からです」。
そこジューリオ殿は両手を挙げて合図をし、叫んだ。
「おおきに、愛しい災難よ」。
判決のバルコニーでは、アルフォンソ殿が語っている間、ルクレツィアは上品な指でチ

ェーザレ殿の手紙を開けて、こっそり急いで読んだ。手紙は野心的に、そして不気味に敬
虔に書かれていた。「妹よ、聞くがいい、多くの厄介事の後、我が神は私を地下牢から出
す気になられた。この素晴らしい恩寵の弥栄があって、より偉大な神の名誉となって欲し
いものだ。私は全力を傾注しており、何事にも絶望していない。そなたの眼力にかなった
一人の男を送ってくれ。イタリアで私の手足となり得る、そなたの見いだせる最良、最優
秀の男だ。そなたの才覚でその男を占有してくれ[味方にしてくれ]。そなたは挑戦してく
れよう、私を愛してくれているから。その男を私の義兄、ナバラの公爵の許に送って欲し
い。そなたを抱擁している」。
両頬を紅潮させて、美しい狂気に駆られ、このデーモンの呼び掛けに抵抗せず、この瞬

間、恐怖も名誉も感じないまま、ルクレツィアは裁判官の身も心も、誘惑の視線で惑わし
た。
彼女は裁判官をバルコニーに押し留めた。一方公爵は部屋の中へ入って、その間に、ロ

ーマやナポリからすでに発送されて到着したばかりの公爵と枢機卿宛ての手紙で覆われた
テーブルに着席していた。
使者達の侵入で目覚めたイッポーリトは起き上がって、自分の兄と一緒になった。二人

は知らせの便の封を切って、やがて極めて重大な会話に沈潜した。というのはこれらの書
類はすべてただ一つのことを話題にしていたからである。つまりチェーザレ・ボルジアの
解放と、間もなくイタリアに彼が出現するであろうその見込みのことであった。
視野の広い枢機卿は、政治的危機の強度を確信していて、圧倒されていたが、しかしど

んな間近なことも見逃さなかった。彼はその関連を予感していた。彼の目は、今や窓の壁
龕の公爵夫人と会話している最上位裁判官に気付いて、彼女の華奢な蛇のような首の魅力
的な曲折と転換を追っていた。
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不遜な勇気を抱いて、ルクレツィア・ボルジアは公爵夫人の居合わせる所で、兄のため
にヘルクレス・ストロッツィーを占有した[味方にした]。意馬心猿のストロッツィ－は、
自分がかくも危険な派遣のために命を賭ける前に、自分の願望の実現を求めた。そこでル
クレツィアは怒りと嫌悪の余り震えた。
「行きなさい」と彼女は彼に囁きかけた。彼女の分別の明かりが、彼女の情熱から漏れ

出た。「チェーザレの許へ行きなさい、ぐずぐずしないで。...公爵が私の兄の参上を知っ
て、皆に兄と関係することを死罪で禁止するまで待つつもりなら、馬鹿なこと。...そうな
ったらあなたの命はない。急ぎなさい。...向こうをご覧なさい、...公爵は今その出来事を
聞き出しています。フェラーラの市門からすぐ出なさい」。
ストロッツィ－は邪心があって、躊躇っていて、すぐに彼女の助言は無効になった。
公爵の前にはその執事が立っていて、公爵は執事に、早速宮廷人のすべてと宮殿の従者

達を皆、ローマ時代の部屋に集合させるよう、指示した。
数分後にこの部屋は一杯になった。公爵は集合者の中心に進んで、ルクレツィアの手を

固く握って、述べた。
「皆の諸君、たった今、チェーザレ・ボルジア殿、ロマーニャの公爵と呼ばれているこ

の男がスペインから逃走して、今にも我々の許に出現するかもしれないという知らせを受
け取った。
この男はイタリアの破壊者、略奪者である。諸君らの中で、この男と関係する者は、い

かなるやり方であろうとも、死罪を申し渡す。身分を問わず、特例もない。
こうした一切に関わらず、ルクレツィア夫人に対する私の敬意、諸君らの敬愛は揺るが

ない。諸君らの領主令夫人には私は自分同様にに信を置き、諸君らも私同様に従わなけれ
ばならない」。
彼は彼女の手を握り、彼女は彼に温かい感謝の視線を送った、彼のことを裏切っていた

けれども。

皆が出て行くとき、最上位裁判官は枢機卿と同行した。枢機卿は、階段を下りながら、
彼を支えにしていた。二人は枢機卿の籠の所まで歩いて、枢機卿は冗談を言った、「冬の
会話に相応しいものではない。...しかし、ストロッツィ－よ、燃える蠟燭の許で羽根を焦
がす蚊の気分をどのように思われるかな。蚊は痛みを感ずると思うか。ほとんど感じない、
と私は思う。さもないと蚊がいつも新たに輝かしい炎の中に突入することはあるまい。思
うに、蚊は恍惚となって、酩酊して死ぬのであろう、...だろう」。

第十章

ルクレツィアは、両デステの処刑台の上にあるかのバルコニーで、チェーザレ殿の凱旋
の雄叫びと救助の叫び声に驚愕し、圧倒されて、突然自分の兄に対する愛で従順になって、
裁判官のストロッツィ－を共犯者に仕立てた後、数時間後に、魔法から半ば覚めて、後悔
し、臆病な裁判官にすっかり嫌気が差していた。この裁判官は、彼女の弱さに対し、禁欲
的に引き下がることをせず、彼女の昔の隷属的厄災を悪用して、この卑劣漢は、彼女が自
分自身と自らの完全な正気に従う限り、決して同意するはずのないことを要求したのであ
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った。自分の情欲に盲目に従っている裁判官、夫人に対し、自分の領主夫人に対し卑俗な
取引を持ち出すこの男に対する致命的な嫌悪感に彼女は襲われた。彼女にその罪はあった、
それ故彼女は彼を憎んだ。
かの晩ルクレツィアは誰もいない自分の寝室で二つ目の手紙を開けた。
この手紙では、誠実なベンボが、ローマからチェーザレ殿のイタリアでの再登場を知ら

せ[もはやチェーザレはイタリアへは行けなかった]、一刻も躊躇うことなく、自分の夫の両腕に
懇願して身を投じ、夫に自分の弱さを告白して、自らに対し庇護して欲しいと述べるよう、
跪いて嘆願する次第ですと書いていた。
この手紙を読みながら、燃える蠟燭の下、彼女は草臥れ果て、微睡んだ。しかし夢が始

まって、また飛び起きた。霊の風が舞っていて、蠟燭の炎が揺れていた。
彼女は暗い角の方を凝視した。すると動かぬ視線の先に、チェーザレの姿が象られた。

今や、この時、彼が進み出て、彼女の臥所へ歩み寄って来た。彼がいつも着用しているビ
ロードの仮面を、彼女のよく知っている、青白い面貌から浮かせていた。
するとルクレツィアはよく響く叫び声を発して、それで隣の部屋で眠っているアンジェ

ラが目覚め、彼女の救助に駆けつけ、彼女の側に、鶏鳴の時まで座ることになった。
公爵夫人は最初の曙光と共に、ベンボの手紙を再度、更に三度目も読んだ。それから彼

女は素早く起き上がって、ナイトガウンのまま、素足で宮殿の通路の冷たい石のプレート
の上を、アルフォンソ殿の部屋まで行った。
彼の臥所は空であった。公爵はもっと早い時刻に旅立っていて、書き置きがあったが、

それには、自分はボローニアに急いで行く、この危機の時代、自分の封建領主の側にいて、
つまりとんでもない教皇ユリウス二世猊下に忠誠を尽くしていると見られるようにするた
めだ。自分は妻に支配権を委託し、助言者としてイッポーリトを残しておく、と記されて
いた。
寄る辺なく、庇護もなく、子供のように泣きながら、ルクレツィアは自分の部屋に戻っ

た。
明るい日中となると、幽霊どもは消えた。しかし公爵夫人は、その兄によって次第にま

た完全に心が捉えられて、夫人は精神をすべて稼働させて、兄のために尽力し、自分の生
活のすべての時間を兄への奉仕のために使い始めた。自分はこのことを忠実な妹としての
愛により、この世で最も自然なものであるこの愛により、偉大で不幸な君主、自分の愛す
る兄のために、許可されていることであれ、不許可のことであれ、果たしていると彼女は
考えていた。
この兄は無限の未来を持った一人の青年ではないか。自分の失った領地に戻って来て、

イタリアで支配者の役目を演ずるという、自分の出自の力と自分の稀なる王侯的才能の力
によりそうするという彼の資格に関し、彼女は完全に納得していた。
最上位裁判官に彼女は一行認めていた。この書き置きを彼女の侍女、秘密の使いの女が、

再び持ち帰らなければならなかったが、この書き置きで彼女はこう伝えていた。自分は昨
日ローマ時代の部屋で、思いがけず解放された兄のことで、喜び狼狽して話しましたが、
この言葉を自分はもはや覚えていません。ストロッツィ－もこの言葉のことを放念して欲
しいものです。その理由を述べることさえ致しませんが、貴人ならば、私が申し入れてい
ますので、放念なさるのは、当たり前のことでありましょう、と。
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新年の始まりは、イタリア全体にとって不安と危機の時となった。民衆は興奮していた。
宮廷の人々は息を呑んで、西アルプスやピレネー山脈について耳を傾けていた。一方チェ
ーザレは最初ほとんど自分の身辺を明らかにしなかった。そして自分の兜の飾りの竜のよ
うに、自分の鎖の輪の中からゆっくりと姿を見せた。
何と色々な可能性が考えられることか。
彼は領主のいないロマーニャから、ヴェネツィア人の傭兵隊長として、教皇を追放する

ことが出来よう。彼はフランス国王の縁者として、世の事象の何らかの変転を通じて、こ
の国王から、そのイタリア駐在の軍の一つのトップに任命されるよう計らうことができよ
う。
チェーザレ・ボルジアがイタリアで愛されているのは、一つの事実であると、皆が知っ

ていた。民衆の本能と兵士達の熱狂とで、人々は彼を故郷の軍通暁者、小さな都市暴君達
の残忍な、しかし有益な追放者として祭り上げた。ロマーニャでは、いや、デステ家の所
有地、フェラーラ地方でさえも、民衆は彼を神格化し、彼の記念碑を作った。かつて最下
層のローマ人がネロの記念碑を作ったようなもので、ネロの没落をこの民も決して信じよ
うとしなかったものである。
不気味な春であった。国の官房では書記達が夜通しペンを執って、夜間に覆面の使者達

の馬が嵐を縫って鞭を打ちながら街道を飛んで行った。
公爵夫人は青白く、消耗して見えた。というのは、彼女もペンを手から離さなかったか

らである。友好的なイタリアの諸宮廷に、チェーザレ・ボルジアの立派な意図について納
得して貰う必要があった。彼女は、神聖この上なく誓うと共に、極、上品で優美な言い回
しで、彼の思いは高貴で平和なものであり、意図は正義であると請け合った。そしてこの
ことを彼女は、兄の二番目の使者が到着する以前に、自らの英知で行っていた。
この使者は、フェデリーゴとか言う者で、一通のフェラーラ公爵夫人宛の書状を持って、

そしてボローニャの征服者、ユリウス教皇宛に派遣されてやって来た。しかし教皇はこの
チェーザレの使節を牢に投げ入れた。ルクレツィアはこの兄の宰相を、こう彼女はこの山
師のことを形容したが、厳格な教皇から解放して貰うために、大いに苦労尽力して空しか
った。この件については自分の加勢をするよう自らの夫に切に頼んだ。しかしアルフォン
ソ殿は教皇に逆のことを助言して、この曖昧な使節を静かに絞殺させるように計らった。
ー しかし同様に甲斐がなかった。というのは、この使節は遁走したからである。
このようにして公爵夫人は自分の兄のために、百もの関心事や仕事を有していた。すべ

てを高度な知恵を発揮して、促進したり、あるいは用心して巧みにまた打ち切ったりした。
彼女とはわずか数部屋分しか離れていない同じ宮殿で、夜遅くまで病める枢機卿は、チ

ェーザレ殿との彼女の結び付きを極めて厳格に監視し、彼女のすべての諸計画を調べ上げ
るよう努めて、それらを或る点まで育てながら、それから頓挫するように仕向けた。
彼は自分がフェラーラの国事から引退し、自らの選抜され、立派に訓練された政治的手

先を解雇する前に、自らの外交的傑作を仕上げることに魅力を感じていた。
それで彼はルクレツィアのすべての織物を見渡して、自分の仕事部屋の静寂の中、公爵

夫人が最初から勝負の決まっている件で仕掛けるときの極めて鋭い分別と、無尽蔵の情報
の備蓄に賛嘆していた。というのは、彼は彼女の手紙を開封し、それらを読み、また巧み
に封をし、その手紙を良心的にその宛先へ送ったが、しかし自分の利害圏からの敵対的内
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容の書状を同封しており、それで彼女の手紙の効果は完全に破壊されてしまっていたから
である。
ルクレツィアには少しもこのことを気付かれないまま、彼はこのことを実行した。公爵

夫人を以前にまして愛している公爵が、このことを画策したのであった。公爵はどのよう
なことをしても夫人を守り、決してさらし者にする気はなかったのである。というのは、
賢明で魅力的なルクレツィアは、チェーザレが接近して来ると、もはや自分を抑えること
ができず、再び自分の昔の本性に呪縛されて、早期の性情に戻り、罪なくして罪深くなり
間違いを犯すと公爵は承知していたからである。
誘惑的女性に向かい合って、枢機卿も同じ好意を抱いた。枢機卿は彼女の発揮する愛す

る魅力という庇護的魔力に賛嘆して、アルフォンソの利害にかなう限り、この珍しい威力
と結託した。この威力はルクレツィアを若い時から、埋没させる波から持ち上げて、天翔
けて、砕くような深淵の上を運んで来たものであった。
かくて枢機卿は、この賢い女性を刻々と欺きながら、邪悪さを享受するのではなくて、

医師に似た仕事をすることになった。この医師は、狂気に悩む愛しい病人の女性に対し、
毒や殺害の武器を遠ざけるのである。
公爵夫人は、枢機卿の反対操作を部分的に察知し始めていたが、賢明さと、似通った素

質という無意識の敬意から、同様に好意的であった。
彼女は彼をしばしば食事に招き、それからやがてとても活発に会話して寛いだ。この会

話のときあれこれの謎を解き、急所を掴もうとするのであるが、極上のチェスの試合に似
ていた。ただ公爵夫人は利点をすべて熱心に利用しようとするのであるが、一方卓越せる
枢機卿は、微笑を浮かべながら、夫人が犯した失敗に注意を向けさせたり、あるいは自分
が奪った駒を太っ腹にそのままにしていたりした。
チェーザレの使者、フェデリーゴは、ボローニャの教皇猊下の許に行き、そこで教皇に

捕らえられる前に、内密に公爵夫人に兄からの二番目の手紙を渡していた。数行の至急書
いた紙片であって、その行間に、ただルクレツィアの目には歴然と、悪辣な提案と悪魔的
囁きが記されていた。
この誘惑者は、自分はフランス国王と連絡を取り合っていて、これまでの所成果がなく、

自分はまずイタリアを目指しているので待つほかないと記した後、このチェーザレはこう
述べていた。イタリアで足場を固めるためには、一人の協力者を必要としている。重要な
性格の尋常ならざる男で、愛想良く、且つ畏怖の念を与える人物である。自分は一人の男
を知っている。まことにあつらえたような人間で、裁判官ヘルクレス・ストロッツィーの
ことである。この男なら自分を良く知っていよう。というのは彼女の夫の父親、以前のヘ
ルクレス公爵が、自分にこのストロッツィ－、古典的面影と厳格な挙措のこの若者を、ロ
マーニャにその代理人として派遣したからである。当時自分は権力の頂点に立っていたが、
この高みに、神と運命の恩寵により、また愛する妹の協力を得て、再び昇りたいと希望し
ている、と。
「最も大切な妹よ」と彼は結んでいた、「能う限り、最大の極端な尽力をして、この無

二の男、私が兄弟として評価する男を、私の味方に引き入れて欲しい」。
ルクレツィアはこの手紙に青ざめた。しかし彼女は今や数週間前から、再びチェーザレ

と一緒に、その多彩な、若々しくて愛敬もあるその面影と共に暮らしていた。かくて彼は、
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不在の者であるが、再び彼女のすべての思いと一緒に溶け合って、彼女の魂をその不埒な
感覚で穢した。
確かに彼女は以前よりも力強く、この恥辱的隷属に抵抗した。しかし彼女は、彼が彼女

を、彼女の二番目の、彼によって殺害された夫の臨終の床から連れ去って、そして彼女が
抵抗を忘れたときから、このチェーザレに、自分の運命としての彼に繋がれていたのでは
なかったか。
彼女は彼に再び従った。
彼女は裁判官を呼んだ、しかしアンジェラを側にいさせて、彼女の手を握っていて、一

瞬も彼と二人っきりにならないようにした。
ヘルクレス・ストロッツィ－は公爵夫人の狭い礼拝堂に案内された。夫人は黙って彼に

兄の手紙を差し出した。
彼が読み終えると、 ー ただ一度読んだだけで、というのは彼の情欲を刺激し、彼女

に対し屈辱的に働きかけているように見える邪悪な言葉がすでに永遠に銘記されて心に燃
えたからであるが、 ー 彼は沈黙して、燃える夢想に陥った。彼はチェーザレが凱旋し
てイタリアの王座に手を伸ばすのを見た。彼自身は、彼の宰相として、その側に立ってい
るのを見た。フェラーラの公爵は消えていた。多分チェーザレ・ボルジアによって消され、
中心から排除されたのであろう。ルクレツィアはまたしても花嫁になっていて、以前より
も若々しく明るい。そしてフェラーラに輿入れの際、彼が目撃したときのように、彼の酩
酊した眼前に、同じく凱旋する光輝の姿で立っていた。
彼は彼女をその酔った感覚の視線で見ていた。というのは、彼の目の前に立っていたの

は、別の女性だったからである。確かに彼女は兄の命令で微笑していた。しかしその大き
な明るい目はメドゥーサの目のように石像化させるように凝視していた。しかし彼は自分
の地獄堕ちを見ていなかった。偽善者的に、彼は生来の共和主義者で、チェーザレ・ボル
ジアの正義、自分が常に称えて来たこの正義について語った。この気前の良い男は、小人
や弱者を慈しみました。ジュピターの稲妻のように、彼はただ誇り高い女墻のみを砕きま
した、と。彼は強さの徳操を称えた。正義の抑圧を通じて、より高い正義に戻るような暴
力行為を称えた。そのようにして、彼は暴君称賛というすべての反吐の出る語彙集を汲み
上げた。彼は自分が話すことを信じていたならば、厭わしい人間となっていたことだろう。
しかし彼は確信のないことを、空虚に語った、一方彼はただ一つの欲望を抱いていたが、
それは自分の目の前に立っているルクレツィアから、一つの報酬を誘い出す、あるいはも
ぎ取るという何らかの約束の言葉であった。それから突然ルクレツィアの口に死神のよう
に苦い、ある微笑が痙攣するのを目にした。
時に彼はこのような目論見を追いかけて、血迷ったことを口走り、暴力支配の賛美を不

気味に混入させていた。しかし彼はそれから突然ルクレツィアの口許に、死神のように苦
い、微笑がぴくつくのを目にした。彼はアンジェラの真面目で、深い悲しみを湛えた目が、
裁くように眉を引き締めて、自分に向けられるのを見た。自分の周りにある十字架や神聖
な像の煌びやかさよりも、この無邪気な娘の沈黙の非難の方に彼の心は驚かされた。
彼は、ほんの些細な希望保証の言葉も得ることを断念しなければならなかった。
そこで彼はしばらく両腕を組んで、不幸な表情をして考え込んだ。
「私はチェーザレ殿の許へ参ります」と彼はそれから言った、「令夫人、貴女は彼宛に
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私に何を託されますか」。
「貴方自身です」とルクレツィアは答えた、「兄は私が兄に従っていることが分かりま

しょう」。
「貴女は兄上に進んで従っていると私は申してよろしいでしょうか」。
ルクレツィアはただ弱い微笑を浮かべて答えた。速やかに彼は消えた。
するとアンジェラはルクレツィアの肩を抱いて、目と目を合わせて、尋ねた。
「あの人はろれつの回らぬ言い方で、いつも何を言いたがっているのです。あの人の報

酬は何です。あなたは彼に何を約束しているのですか。死神ですか、...」。
公爵夫人は再び微笑して、質問しているアンジェラを一人にして去った。
アンジェラは祈祷台に腰を下ろした。しかし主の祈りを称えながら、次のような思いを

拭えなかった。
「思慮の足りない言葉を話して、私は一人の方の目を潰させて、立ち直れません。でも

この女性は微笑したままです。一人の人間を熟慮の末に、確実な死へと追いやっているの
に」。
しかし彼女はだからと言って自らをましな女と見なさず、その温かい胸に自分とルクレ

ツィアに共通する惨めさを閉じ込めていた。

三月の月半ばを過ぎた或る日のこと、枢機卿はすでに開けられて、真っ青な春の空の一
杯見える窓際で、公爵夫人と食事をしていた。
そのとき会話は偶々最上位裁判官に触れて、枢機卿は彼について、彼はこっそりとフェ

ラーラを去っていると主張した。
これに対し、公爵夫人は、内心青ざめながら、これほど几帳面な役人が、休暇を取らず

に、長目の旅行をするのは、不思議なことだ、思うに、この休暇の裁可は領主夫人の仕事
でありましょう、と述べた。
枢機卿は答えた。ヘルクレスは自分の十二名の同僚に休みを告げております。公爵不在

の折、これで十分であろうと考えたのでありましょう。ちなみに彼はこう口実を述べてい
ます。ストロッツィ－家の家庭の事情で、すぐにフィレンツェへ訪問する必要があるのだ、
と。
公爵夫人と枢機卿はそれから、この旅立ちの本当理由についてあれこれ推測を行った。

しかし二人は腑に落ちる理由を見いだせず、彼が述べた理由が結局本当かもしれないと一
致した。
両人ははっきりと確信して、ヘルクレス・ストロッツィ－はチェーザレ・ボルジアの許

にいると承知していた。
彼らの目が空間を透視することが出来たら、両人は、この恐れられた公爵[チェーザレ]

と裁判官とが天辺から足先まで甲冑を帯びて、栄光の南の空の下、花咲き香るハイデ草の
中、ある断崖の湾曲を這い上がって行く様、必殺の通路や銃眼を備えるゴシック式の砦の
四本の急峻な塔に接近して様、多くの他の武装した兵士達を従えて忍んで行く様を目にし
たであろう。
包囲された女墻から石のつぶてが飛んで、何人ものよじ登る者達が深みに投げ飛ばされ

るのを彼らは目にしたことであろう。今や一つの塊が砦から転がり落ちて、岩から岩に強



- 617 -

力に跳ねて、教皇の恐るべき息子に当たり、この息子を砕いて、深みに突き落とす様を目
にしたことであろう。

第十一章

四月になって、フェラーラは花で覆われた。ルクレツィアは公爵の厩舎のラバ達に荷を
乗せた。彼女は別荘の一つへ移りたいと思ったのである。
すでに昼寝を必要とするような午後の一時、彼女はアンジェラ嬢と共に、開いた窓辺に

チェス盤を前に寛いでいて、彼女の宮廷で働いている従者や牧人の歌声に耳を傾けていた。
豊饒な春に誘われ、畏敬の念で声を潜めている愛の歌であった。
このときこの歌声が完全に黙して、中庭の門で馬の蹄の音がした。
「客人だわ」とルクレツィア夫人は言って、女達が起き上がった。
自分のためにドアを開けた従者達を押し退けながら、公爵が入って来た。
「ローマから戻った」とこの旅装の男は始めた、「急いで参った。貴女の顔を見たいと

思ってな、愛しい夫人」。 ー 彼は彼女の手を握って、接吻をした、 ー 「また貴女
の許に戻って、心から嬉しい。しかし遺憾ながら、貴女に訃報がある。貴女の令兄、ロマ
ーニャ公爵がもはや存命ではない[1507]。
この知らせは確かだ。ナポリを経由して来て、ローマの私の許に届いた」。
彼は胴着から一通の手紙を取りだして、広げた。
「三月十五日に、以前、自分の手本であり、名前の守護霊でもある、ローマのユリウス

・カエサル同様、チェーザレ殿はスペインのヴィアナ城前の渓谷で倒れた。彼は自分の義
兄、ナバラ国王に仕えて、大きな勇気を発揮して攻撃していたのであった。 ー ここに
記されている」。
このようなことを公爵は外交官風に正確に伝えた。更に付け加えた、「若い、騎士らし

い死だ」。それから敬虔に結んだ。
「彼ガ安ラカニに眠ランコトヲ。主ヨ、永遠ノ安ラギヲ与絵エ給エ」。
こう話しながら、彼は公爵夫人を注意深く観察していた。
夫人はしばらく石化して立っていた。それから一声叫んで崩れ落ち、沈んで跪いた。矢

で射られた誘拐者が突然手放した略奪された女と変わらなかった。
悪霊どもを知らなかった公爵も、彼女を抱き締めていた、目に見えぬ腕から彼女が転げ

落ちるのを見た。彼はこの沈んだ女性を胸に抱き上げた。女性は涙を止めどもなく溢れさ
せていた。
「隠しておけません、...申し上げましょう、...あなたを裏切っていたのです、...あなた

に従わなかったのです、...」と彼女は息を止めて、嗚咽した。
しかし公爵は愛想良く宥めた、「もう良い、ルクレツィア」と彼は言った、「今日よう

やくそなたは全霊、私のものとなった。いいか、これまでそなたはそなたの家の精神に捉
えられていた。この精神は私の感情を害し、私の裁きに逆らうものだ。私は国事を考えて、
そなたと結婚し、私の父親への忠誠心から、そなたのことを知らないまま、極めて不気味
な噂しか知らずに結婚した。不承不承であった。しかし私はそなたを見たとき、そなたの
魅力に惹き付けられた。現世の者で、そなたに抵抗出来るものがいようか。
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それにそなたの善良な意志にも感銘を受けた。私はその意志を良く識別したし、あり得
ぬ習俗や、そなたの家庭の不埒な思考から身を引き離しながら、共感して、いや恭しく正
しい生き方の大切な土壌に足を踏み入れるというそなたの真面目な努力にも感銘を受け
た。ボルジア家の血は、日々そなたの中で活気付こうとし、そなたを取り戻そうと望んで
いた。しかし、見よ、今やそなたは自由だ。そなたの出自の者は、皆、黙して、下界に住
んでいる。この下界から、惑わして生者達の許に迫って来る声は一つもない」。
ルクレツィアは重い溜め息を吐いた。それは一つの深い苦痛の声であり、同時にほっと

した重荷解放の一息であった。それから、傷から血がほとばしり出るように、後悔の嘆き
が、絶望の身投げが、以前から自分がチェーザレのためにと犯して、彼から蒙った数々に
ついて赤裸々な告白が生じた。
アルフォンソ殿の知らないことは何もなかった。しかしアンジェラの方は、ルクレツィ

アが自分の感情に圧倒されて、彼女が居合わせることを失念して、あるいは何も気にせず
にいるのに対して、顔色を変えて、相手に代わって、その驚くべき不埒の一切に、恥辱の
苦悩の一切に耐えた。
今やルクレツィアは、公爵の前に倒れ込み、彼の膝を抱き、彼の両手を握り、それに接

吻を浴びせた。「私はマグダラのマリアです」と彼女は嗚咽した、「我が主が私を許され
ました。今や主のものでないものは、私の本性の中に寸毫もありません。...私はこの生を
失いました。あなたの戒めに違いました。しかしあなたは私にこの生をくださる。それで
この生はもはや私のものではありません。あなたの生となるべきでしょう、...」。
「御領主」と彼女は思わず追従的身振りで言った、「私は貴方に一つお願いがあります」。
公爵は彼女はストロッツィ－について話したいのであろうと思い、眉を顰めた。
「今から私に」と彼女は頼んだ、「懺悔のベルトを身に着けることをお許しください」。
アルフォンソ殿は微笑した、「私は別の願い出を予期していた」と彼は言った。
「何です」と彼女は尋ねた。
「令夫人、貴女の執り成しだ」と公爵は答えた、「自分の首を賭けにかけて、それを失

った一人の罪人の男のために」。
「誰のことです」とルクレツィアは正直に不思議がって尋ねた。
ヘルクレス・ストロッツィ－のことは、彼が兄の死によって、どうでも良い、いなくて

も構わない者となってから、彼女の気持ちからすっかり消えていた。そして公爵は、この
誇り高いローマ人の頭部が、自分の妻の記憶になく、更にその心に残っていることは少な
いと知って、いやストロッツィ－は以前ルクレツィアにとってわずかな価値すら持ち得な
かったと知って、満足感を覚えた。
それで公爵は、普段すべての不服従者に対して厳しく咎める習慣であったが、恵み深く

振る舞う気になった。今や自分の確固たる所有物として有する自分の妻を一種感動して眺
めた。今まで彼女がこれほど美しく見えたことはなかった。
彼女の情熱的告白の間に解けた金髪が、彼女の完璧な肩に輪のようにかかっていた。そ

して優しく青い目が炎のように燃えていた。
彼は彼女の巻き毛の束の一つを口許に持ち上げ、熱く接吻した。それから彼は、規律正

しい男であるので、言った。
「食事の前、少しばかり休むのがいいだろう。公爵夫人、貴女の侍女達を呼んで、身繕
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いをさせなさい。貴女のこのような様では、貴女を取り巻く大気や明かりに私は嫉妬を覚
えようから」。
アンジェラは、ルクレツィアが信じがたいほど自己中心的で、自分の共犯の男性のこと

を忘れていることに立腹して震えた。そして自分のことも心の中で嘆いて、自分も牢にい
る自分の不幸な盲目の男性のことを忘れていると自らを咎めた。これは自分に対する不当
な非難であったかもしれない。というのは彼女は、比喩的に言って、自分の額と、額の中
での思いを、絶え間なく、痛みを感ずるほどにその牢獄の窓の鉄格子に押し付けていたか
らである。
アンジェラは、夕食のとき、公爵夫人の側、蠟燭の明かりの許に座っていたとき、この

嘆きの思いに襲われて、ルクレツィアが公爵のために優しく取り分けながら、料理を味わ
って、公爵にナポリの赤ワインを最初味見して試飲をするのを見ていると、あたかもルク
レツィアが人間の血を飲んでいるように思われたのであった。
「従姉妹さん」と彼女は夫人に囁いた、「咎を受けた首のことは忘れたのですか」。
ルクレツィアは驚いて、思い出した。優しく指で、公爵の肩に触れながら、彼女は軽快

に尋ねた。「アルフォンソ、ストロッツィ－の命を免じてくださいますか」。
丁度柔らかなパンを、小さく丸めて大砲にしていた公爵は、それを投げ棄て、椅子の背

に寄りかかって、少しばかり考え込んだ。それから彼は言った。「領主夫人、私は裁く上
でストロッツィーに嫉妬してはならないだろうし、それに貴女に対する彼の崇拝は、世の
男ども皆に共通する一つの罪であろうし、それでただ私の定めた禁令に対する彼の違反の
みが、処罰の対象として残ることになろう。 ー そしてこの別の天秤には、令夫人、貴
女の執り成しがあり、それにこの男の尋常ならざる専門知識がある。
実際、彼をこの世から除外するのに、私は抵抗を覚えている。この世は、多くの無益で

無価値な人間の群れを養っているのだから。
賢明な夫人よ、この件を考えて見よう。前もって裁かずに、人間に恩赦を与えることは

できない。しかし裁くとなると、私の第一等の大法官たる者のかくも不遜な不服従を大目
に見るのは、責任ある振る舞いとは言えない。しかし一つのことはできよう。 ー 彼の
ことを忘れることだ。公爵夫人、彼を呼びに人を送るがいい、今日のうちにも、早速」。
彼は一人の従者を呼び、そして命令を伝えた。「ルクレツィア、彼と話すがいい。彼を調
べるのだ。翌朝までに彼がフェラーラから消えているように、説得するのだ。彼はどこへ
行こうと構わない。 ー 彼が望むなら、フィレンツェでも良い。彼はフィレンツェの出
身だからな。彼の知識があれば、彼はどこでも食って行ける。イタリアからの追放さえも
彼に対してはしない。決してフェラーラへは戻らないという振りをして貰えばいいのだ。
いいか、私は苛立たしい偶然のせいで、彼と市門の税関で出会った。私は馬で入って、

彼の姿が税官吏の間で突出しているのが見えた。税官吏と彼は議論していた。彼は私に挨
拶もしなかったし、姿を隠すこともしなかった。彼の不遜な挙措は、若干人を小馬鹿にし
たところがある。貴女の苦労は無駄かもしれない、と私は案じている、令夫人。
この敗者は逃げたくないのであろう、 ー それで死ぬことになるな。 ー 残念なこ

とだ。彼は卓越した法学者なのに」。
公爵は食卓から立ち上がった。公爵夫人から別れの挨拶をした。夫人は慣例に従って、

亡き兄の冥福を祈って、一週間ほどクララ会尼僧院に引きこもることになっていた。
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それから公爵は、彼女と更に小声で協議して、どのような言葉[暗号]で内密に、家の執
事を通じて、ストロッツィ－との彼女の話し合いの結果を伝えたら良いか打ち合わせた。
この話し合いはアンジェラの居合わせた所で、吊りランプの三本の小さな炎が見える丸

い小部屋で行われたが、短く、かつ激しいものであった。
性急にストロッツィ－は、目を燃やして、決意した表情で現れた。遠征の風と陽射しで

褐色になっていた。請われてもいないのに、彼は公爵夫人の脚許の床几に座った。
夫人は全く恐怖心がなかった。豊かに流された涙で洗われた顔は、明るく、落ち着いて

いた。
ストロッツィ－は、自分がチェーザレ殿の死によって、彼女にとって一つの影、一つの

無になってしまったことを一瞬も忘れていなかった。しかし彼は、この戦死者によって、
彼女と永遠に結ばれたと感じ、彼女の許から去ることを考えていなかった。「兄上の最後
の時を」と彼は尋ねた、「貴女にお話ししましょうか」。
「いえ、結構、ストロッツィ－。彼はその家の流儀で、勇敢に亡くなったと知っていま

す。彼はパンペローナで、キリスト教徒のすべての慣例に従って埋葬されたと承知してい
ます。 ー この上なく哀れな兄上」。このときからルクレツィアは、以前の兄上の正体
である悪霊のことを、この上なく哀れな方としか呼ばなくなった。自分の途方もない父親
のことを夙に善良な方と呼んでいたようなものである。
それから彼女は溜め息を吐いて、続けた、「哀れな兄は執り成しが必要です。今夜にも

私は、この義務を果たすために、クララ会尼僧院に引きこもります。私の愛しい夫、公爵
殿下のご判断に合わせまして」。
そのように彼女は言った。ルクレツィア・ボルジアの敬虔さに関して裁判官の目に窺わ

れる嘲笑によって、自らと、アルフォンソ殿への自らの愛を少しも妨げられずに、彼女は
本気で述べていた。一つの間が生じた。
「貴方に対する私の夫の依頼があります」と公爵夫人は言った、「ストロッツィ－、私

は貴方を夫に対して、まさに夫の命令に反したことを行って、重大な違反者としました。
私に対してもそうです。貴方は愚かな私に従った。私の兄の懇願の要請を私が受けたら、
私は義務違反者となることを貴方は察知する必要がありましたでしょうに。義務を無視す
る女に従っては駄目でしょう。
堕ちる私を天使達が救ってくれました。それで私は、神の恩寵を得て、貴方を救出した

い。
公爵は、公爵と私とに対する貴方の二重の罪を許すご意向です。ただ一つ条件がありま

す、ストロッツィ－。簡単な条件で、...つまり貴方は、今夜のうちにもフェラーラを去っ
て、決して戻って来ないという条件です。この稀なる恩恵を利用なさってください。貴方
のような立派な従者を解雇して、イタリアの別の宮廷国家に行かせるというのは、全く公
爵の流儀ではありません。イタリアを避ける必要さえないのです、...」。
「ルクレツィア、無駄な御尽力です」とストロッツィ－が放埒に遮った、「私はフェラ

ーラから去りません。そなたから去らない。我々は一体だ。チェーザレ殿の意志が我らを
結婚させたのです」。
ルクレツィアは弱く微笑した。それから彼女は、これまでまとっていた偽善者の透明な

ヴェールを剥ぎ取って、依頼するような悲しげな目で懇願した。
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「ヘルクレス、私があなたにとって大事であるならば、自らを救ってください。私は自
分の心にあなたを抱えていたくない。...私を愛しているなら」と彼女は囁いた、「逃げて
ください」。
すると静かなアンジェラがこの誘惑に対し、善行、救出のためであろうと、激した。
「裁判官」と彼女はストロッツィ－に対し熱い頬を向けて言った、「貴方が躊躇ってい

るのは、恥ずかしいことです。フェラーラから去りなさい。どうしたのです。若者が手本
として称賛している一人の男、法学の一人の師匠が、悪を断ちきって、哀れな一人の女の
魔力から逃げ去る力を有しないのですか。 ー 恥ずかしい。...」
「善悪の何の夢を見ているのです」とストロッツィ－が吠えて、高く飛び上がった、「正
邪の何の空想をしているのです、...正義なんてない、...この美しい不埒な奴が」と彼はル
クレツィアを見つめた、「正義を殺したのだ。
しかし娘御、そなたは黙るがいい。そなたに愛が分かるか。愛する男を盲にさせ、 ー
牢に入らせ、 ー その牢獄長を買収もせず、 ー 愛する男の腕の中に忍び込まず、
ー その妻とも小間使いともならない女、 ー このような女に愛が分かろうか。
愛というのはな」と彼は秘密めかして囁いた、「その目標を手放さないのだ。決して、

絶対。ルクレツィア、私を殺すがいい、ここだ」、そして彼は心臓を指した。
彼女は裁判官を青ざめた目で見つめた。彼女の愛らしさはすべて消えた。
この瞬間、ドアのカーテンが引き開けられて、敷居に極めて威厳のある家の執事が三種

の願いを持って、立っていた。
彼は公爵夫人に駕籠の準備ができたと伝えた。それから夫人はもう明日クララ尼僧院で

公爵の訪問を受けるか問い合わせた。
夫人はそれを断った。この否認は多分、公爵にとって、裁判官が彼の恩赦を拒否してい

ることを意味していたであろう。
最後に家の執事は、裁判官になお向かって、文書館にいる公爵と面談をしてから、宮殿

を去って欲しいと頼んだ。
ストロッツィ－は今すぐなのか、とぶっきらぼうに尋ねた。そして老人は、肯って頭を

下げた後、彼を案内した。
一方公爵夫人は、黙ったまま、アンジェラと一緒に駕籠の所まで行った。「あなたとは

別れない」と彼女は言った、「今日のうちにも私を追いかけて来なさい」。夫人は自らが
避難していたように、これから生ずるに違いないことを、アンジェラにも省きたかったの
であろう。

アンジェラは公爵夫人への奉仕に縛られていないときには、堅牢な隅の塔の人気のない
出窓の部屋に住んでいた。その塔は中庭の方にあって、その通り抜けられない壁の階下の
部分は、公爵の私的文書館となっていた。
この避難場所に至るために、アンジェラは不安げに宮殿の階段を急いで行った。脇の通

路と狭い階段を通って、彼女は塔の方へ、公爵の旋盤のある小さな控えの間を抜けて行っ
た。ここで彼女は文書館の重たい樫のドアが開いているのを見て、不思議に思った。彼女
はそれで、更に階段を上がりながら、アルフォンソ殿と最上位裁判官の甲高い声を追って
行けたのである。



- 622 -

彼女はそこに到着して、入ることができず、とてもびっくりした。彼女がしばらく利用
しなかったテラスは鍵がかかっていた。鍵は文書館にあるかもしれない。そこで、階段を
また下って、嫌な盗み聞きの女となって、好奇心もないのに、ただ不安に急き立てられな
がら、太い壁の壁龕に屈んで待つことになった。
「この法律訴訟は」と公爵は快適にお喋りした、「退屈な件だ。いよいよ結論を出すべ

きであろう。私はこの問題の文書を徹底的に調べてみた」、彼は手で一束の羊皮紙を叩い
て、アンジェラは埃を吸い込む思いがした、「裁判官殿、私は文書に物怖じしないと、承
知しておろう。しかし、今回は、私の苦労も、我がランプの油代も無駄であろう。[Plautu
s Poenulus Ⅴ.332 oleum et operam perdidi]。むしろ貴方が手短に言ってくれ。どちらが正し
いのか。フラヴィアーン家の相続人としてのコントラーリオ伯爵の方か、それとも私のフ
ェラーラの国庫の方か。
貴方の裁判官としての良心はどのような意見か」。
アンジェラには、公爵が良心という最後の言葉を皮肉に強調しているように見えた。し

かし彼女は間違っているに違いない。ストロッツィ－は全く動じずに答えたからである。
「殿下」と彼は言った、「肝心なことは、本質的なことと、非本質的なことの区別です。
これは重要でない、こちらは重要という具合に。 ー それで分かります。簡単なことで
す。
昔から黄変していて、奸計と策略によって曲げられたこの裁判の肝の核心は、次の点で

す。
フラヴィアーン家の者達とコントラーリオ家の者達が何世紀も従兄弟として互いに苦し

め合い、和解し合い、敵対し、相続人として定めた後で、最後の子供のいないフラヴィア
ーン家の者が、ネストールという名前ですが、未知の理由から、その重要な領地を自分の
従兄弟、マリオ・コントラーリオ伯爵に、つまり我らの現今の優美な伯爵の父親に遺言状
で遺贈することに決心したのです。
しかしここで我らのフェラーラの法律は、前もって公爵の全権委任を得ていなければ、

自分の領地を他人に遺贈してはならぬと定めているのです。しかしこの貴方の父上の同意
が、記述はされて、父上の承認もありますが、その署名で完璧なものになっていないので
す。と申しますのは、この最後のフラヴィアーン家の者が、馬に乗って、フェラーラに向
かい、自ら出頭して貴方の父上のかの署名を頂こうとしたとき、死神がにやりと笑って、
馬上の彼の背後に飛び乗り、利鎌でその間、刈り取ったのです。彼は旅の途中、卒中に襲
われました。
この件は今どのようになっていましょうか。
遺言は形式的に無効です。公爵の署名が欠けています。それに貴方の父上、ヘルクレス

殿は、署名を挿入しようという気にならなかったのです。父上はこのフラヴィアーン家の
領地を没収しました。
崇高なる御領主、そこで貴方の関与はもはや法律問題ではありません。貴方の寛大さの

件となります。私は介入致しません」。
「いいか、裁判官」と公爵は、ストロッツィ－の敬意を欠いた調子を咎めずに、我慢強

く答えた、「私は我が父上のヘラクレスと大して違う考え方をしないし、また違う考え方
をしてもならないだろう。国有財産を増やす、合法的に許される手段があるときには、私
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は所謂大きな高邁さの点からそれを手放してはならない。そんなことをして、我が商人達
や百姓達に苦労をかけてはならん。
勿論他面では、コントラーリオ家の者達が、私が外面的権利を有するように、文句なく、

内面的権利を有することも面白くない」。
「ごもっともです」と裁判官は嘲った。
「そこで思うに」と公爵は悠然と続けた、「一つの妥協が相応しいであろう。裁判官、

どう思うかね。我らはフラヴィアーン家の領地でアンジェラ・ボルジアの嫁入り支度をし、
彼女をコントラーリオ家の法的権利を有する後継者と結婚をさせる、つまり愛敬あるエッ
トレ伯爵だ。ここだけの話し、私はあの娘を片付けたい。彼女は私とフェラーラの国から
我らの比類ない余人をもって代え難いイッポーリト枢機卿を奪って壊してしまう」。
「私も彼女は好きではありません。月に行けばいい、と願っています。彼女はあの衒学

者に嫁がせましょう。...」と裁判官は快活に荒廃した冗談を言った。酩酊しているのと変
わらない。
「聞いてくれ、我がヘルクレスよ」と公爵が続けた。裁判官の苛立たしい振る舞いを意

に介していないように見えた、「自分の従姉妹に嫁入り支度をさせるのは、本来ルクレツ
ィア夫人なのだ。フラヴィアーン家の領地は、彼女の寡婦領で、しかしこれは所有が確定
していない。我らの裁判所がまだ最終的に言明していないからで、... 。
我がヘルクレスよ、そなたはこれについて聞いているか」。
「私が聞いていないことがありましょうか」と裁判官は嘲った。「イタリア中にその木

霊が響いています。アレクサンデル教皇がヘルクレス公爵の策略にかかったことを、誰が
忘れましょう。この老悪漢は、自分が騙されたと知ったとき、いかに法外な振る舞いをし、
何という見苦しい言葉を発したことでしょう」。
そしてストロッツィ－の笑い声が低いドームの下でどよめいた。
同時にアンジェラは、自分が座っている壁の天窓を通じて、夜間静かな中庭からまた生

じて来た柔らかなテノールの声を聞いた。これは公爵の到着前にルクレツィアと窓辺に座
っていた昼寝の時に彼女の心を揺さぶったカンティレーネ[抒情的旋律]であった。それは
同じ歌声であった。...「ストロッツィ－の殺害者達の準備ができたという公爵と打ち合わ
せた合図かしら」と彼女は動悸する心で自問した。
この時から裁判官の挑発的性格は公爵の鼻に付くようになったと思われた。
「我がストロッツィ－よ、そなたと一緒にいるのは楽しい」と彼は好意的に言った。「今
はそなたと別れなければならない。私は今日馬で強行軍であったと知っていよう。私は疲
れた。またこの話しはしよう。良い晩を」。
そして彼はこの犠牲者を去らせた。
ストロッツィ－が薄明かりの中、座っているアンジェラの側を通り過ぎて、弱い照明の

宮殿の通路を下って行ったとき、アンジェラは石化したようになった。ストロッツィ－の
不気味な陽気さが、彼女にはその没落の予兆のように見え、公爵がどこまでも辛抱強いの
で、彼女は慄然となったのであった。
彼女がしばらくして、鍵を見つけて、そして公爵が文書館から出て来て、施錠し、彼女

が公爵の側に立っていたとき、裁判官が、手探りの仕草で、また戻って来た。
「殿下、一体どうしたのか分かりません」とストロッツィーはどもって言った。その陽



- 624 -

気さは消えていた。「出口が分かりません。松明をお願いします」。
公爵は、裁判官を松明で案内するよう従者を呼び寄せ、裁判官はよろよろとその後を付

いて行った。
そこでアンジェラは自分の部屋へ逃げ去り、不安でうろたえながらも、しっかりとその

部屋を閉めて、どきどきしながら裁判官の残りの命数を数え、断末魔の叫び声を待った。
するとその声が響いた。 ー 恐ろしく長いもので、 ー 彼女の内奥の髄を貫いた。
震える両手で、彼女は外套をまとい、小さな明かりを手にして、人気のない階段を滑る

ように下って、宮殿から駆け出た。救いを求めるのか、...いや、ルクレツィアの許、尼僧
院に助けを求めるのであった、...彼女は自分が何をしたいのか、分からなかった。
砦の隅で、彼女の足先が死者にぶつかった。彼女は彼の顔を照らした。しかしその青白

い、歪んだ面影を長く眺めていることはできなかった。
彼女は跪いて、彼の上で十字架を切る仕草をして、彼の外套で、そのぞっとする頭部を

慈悲深く覆った。
それから彼女は更にクララ会尼僧院へ逃げた。そこはただ二つの短い路地の間、離れて

いたが、古くから町の囲壁の土台に建てられていた。
二番目の路地の中程で、彼女は背後に足音を聞き、振り向くと、彼女の逃げるような歩

みを追って来る一人の人影を見た。彼女は、死んだ男が身を起こしたと思って、自分の歩
みを速めた。しかし彼女の急ぎ足は別の夜の顔で止められた。
つまり尼僧院のすぐ前、堅牢な塔がその巨大な丸みを帯びて、飛び出ており、路地はそ

こを迂回しており、塔は尼僧院と極めて珍しい具合に癒着しており、豊饒な木蔦に覆われ
ていた。
その永遠に閉ざされた高く狭い小門が、不思議に開けられ、その前に騎乗者が密集して

いた。その中央では一頭の白馬に目に眼帯をした細身の若者が座っていた。
アンジェラはジューリオ殿を目にしたのであった。ジューリオ殿は公爵が、ポー川河口

にある島、フェネストレッラの方へ送っていたと、彼女は知っていた。
このジューリオ殿は生きているのかしら。夢ではないかしら。
小さな路地に馬で乗り入れる者達が次々に片付くと、アンジェラは尼僧院の門を叩いて、

門番の女、素早い尼僧コンソラツィオーネによって、遅滞なく、平和な尼僧院へ入れられ
た。
「待っていたのよ」と彼女は言った、「でもどうしたの。歩いて来たの、一人で。まあ、
とても心臓が動悸しているわね。本当に、脅された小鳥のよう、...」。
「公爵夫人の許に連れて行ってください」とボルジアは遮った。
尼僧のコンソラツィオーネが穏やかにまだ明かりの点いた房を開けると、ルクレツィア

は吊りランプの穏やかな明かりの中、すでに寛いで、清潔な臥所に白い夜着を着て横たわ
り、しっかり微睡んでいて、潮の干満のように規則的に息をして、半ば開いた口に子供の
微笑を浮かべていた。自然はこっそりと若返らせて、その寵児を見守っていた。 ー
アンジェラは城から逃れるとき、嗚咽して、この女友達の胸元に身を投げ、ルクレツィ

アの殺害された男の側に自分の盲目にされた男を置きたいという願いに駆られていた。
しかし彼女はこの美しく微睡んでいる女性を注意深く眺め、彼女を起こす勇気を失って、

嘆息した。
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「このルクレツィアと私は違う」。

最終章

かくも多くの喪の後、フェラーラでは五年経過した。新たに悲劇のミューズが領主の館
を襲うことはなかった。いや、人生は牧歌の形を取ろうとした。いずれにせよ、短い不穏
な戦闘は例外で、しかしこれも足早にフェラーラの大地を後にして行った。
最上位裁判官ヘルクレス・ストロッツィーの殺害者は、幾重もの警察の捜査や公爵の見

栄えのいい尽力にもかかわらず、分からないままであった。
最上位裁判官はこの上なく厳かに埋葬され、公爵は遠慮せず、服喪者の先頭の者として、

感動した民主の面前、月桂樹で飾られた棺の後を歩いて行った。
若い未亡人をも、というのはルクレツィアの崇拝者のこの裁判官は、身分にかなった結

婚生活を送っていたからで、君主として同情しているアルフォンソ殿が訪ねて、彼女の手
痛い悲しみを賢明な語りを聞かせて和らげようとした。しかしこの花と咲くバルバラ・ト
レリは慰めを得られず、激しい身振りで、見つけ次第殺害者に対して夫の仇を討つつもり
だと語ったり、あるいは尼僧院に入り身を埋めたいと願ったりした。いずれにせよ彼女は
亡くなった夫に対して永遠の忠誠を誓っていた。
さて公爵が彼女に対して何もできなかったとしても、この苦しみに耐えているバルバラ

を励ます役目が、ロドヴィーコ・アリオストに残されていた。彼はストロッツィ－の一人
の友であって、すでに、堂々たる女性であるストロッツィ－の母親を心から尊敬していた。
今や彼は、亡くなった友の未亡人のことを気にかけて、彼女を人生と和解させようとした。
彼は一年のうちに、この友人としての課題を完璧に解いて、それでバルバラ・トレリは、
詩人の後を追って、彼の側、故郷の新築の家、例の簡素な家に住むという彼の願いを受け
入れるまでになった[アリオストは実際は、この友人の父Tito Strozziの未亡人と聖職禄故、秘密裏の
結婚をした]。アリオストはこの家のつましさを世界的に名高い二行詩節で称えていたので
ある。[小さくとも心にかなう借金なしの清潔な家/ 自分の金で建てたマイホーム]。
ジューリオ殿の牢獄も、「忘れられた」塔の中に同じように残っていた。この塔は以前

のより狭小な石工仲間では、すべての防衛力の不壊の象徴として残っていて、後にクララ
尼僧院の拡大される中庭と併合されたのである。
このほとんど通行し難い塔には、ほとんど人が住んでいなかった。路地の方には窓がな

く、尼僧院庭園の方では野生化したブラックベリーの灌木や、蔦類の巻き付く植物が半分
の高さまで生い茂り、自然の成り行きの織物に戻っていた。
ほんのときたま、この塔は無難な国事犯囚人のために利用された。その囚人の記憶は薄

れ、その存在は「忘れられた」塔で忘却される運命であった。
長いことクララ会尼僧院の女院長は、自分の領域にある塔内にジューリオ殿のような敬

虔とは言えない伝説の高貴な人物を収容させることに反対していた。彼女は心の空虚な尼
僧達の弱点を知っていた。好奇心、同情、内緒事への欲望である。それ故危険な隣人を恐
れていた。
彼女も盲人デステをフェネストレッラから離した真の理由を知らないわけではなかっ

た。
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確かに彼女にはこう言われていた。ポー川河口の海に浮かぶ小さな要塞は、この時期、
危険になっていて、サン・マルコ[ヴェネツィア]の艦隊、並びに聖ペテロ[教皇]の船によっ
て脅かされている、と。しかし彼女は全く別の話しも聞かされていた。囚人監視人の若い
妻が、盲目ではあるが、可愛い王子に浮世の恋をして、自分の夫に働きかけ、ジューリオ
殿をボートでヴェネツィアに誘拐しようとしたのだ。そして二人は、代官、つまり故チェ
ーザレ殿の厳格な流派の大尉によって急襲され、この罪人夫妻は海へ沈められたのだとい
う噂であった。
同様に深い沈黙のうちに、今やジューリオ殿の存在も「忘れられた」塔に埋葬されるこ

とになった。
公爵は重い刑罰を科して、旅の従者達も、彼の弟の新しい牢獄長も、この囚人が居合わ

すことを明らかにしたり、名前を漏らすことさえもしたりしないよう禁じた。尼僧院長も、
尼僧院の聴罪師も、これはジューリオ殿の聴罪師でもあったが、墓場のように沈黙を守っ
た。それ故公爵は安心であった。
アンジェラも塔の門での盲人との出会いについて、自分一人の心にのみある事として黙

っていた。
かくて、利口なルクレツィア夫人もフェラーラへのジューリオ殿の帰還について何も知

らず、公爵を通じても知らされないということがあり得たのであろう。公爵にとって、盲
人の弟の宿は、いつも頭痛の種であったのである。弟を町の砦の牢獄へ、さながら自分の
足許に閉じ込めて、目を潰された男の頭上で、陽気な生活を送ること、これは公爵にはで
きないことであった。しかし弟を田舎の要塞に閉じ込めると、ジューリオの受難、彼の善
良さ、彼を取り巻く伝説が、すぐに彼を人気者にして、まもなく一人の解放者が出現する
ことになろう、と公爵は確信していた。
クララ会尼僧院の隣りの「忘れられた塔」、これは彼の最後の逃げ道であった。
ルクレツィアがジューリオ殿の滞在について公爵に問い合わせていたら、彼女は本当の

ことを知らされていたことであろう。しかし彼女は多分に用心深くて、彼女の夫の心の傷
付きやすい点、イッポーリトの損失や盲人の牢獄について、不必要に触れることを憚った。
かくて彼女は、誰が自分の近くに住んでいるか予感もせずに、毎年少なくとも待降節の

時期、数日クララ会尼僧院に戻ることを続けた。彼女はそのたびにアンジェラ嬢を同行さ
せた。というのは、クララ会尼僧院の聴罪師、マメッテ神父の言葉は、アンジェラの温か
い心の嵐を永久に静めてくれたからであり、ルクレツィア夫人もこのフランシスコ会の簡
素な司牧を大いに評価していたからである。
ジューリオ殿の安寧には多くの心が関心を寄せていると、公爵が信じているとき、それ

は間違っていなかった。フェラーラの詩人が、当時その『狂えるオルランド』の歌の一つ
の花輪の端緒で、牢獄でやつれている盲人に感動的執り成しを寄せているばかりでなく[正
義は慈悲に座を譲るべし、脇功訳、3.62]、精神世界で重鎮とは言えない者でも、このジューリ
オ殿に身も心も捧げていたのである。
つまり或る日、この「忘れられた」塔の門に一人の干涸らびた老人が現れた。その両腋

に重たいフォリオ判を抱えていた。彼はその重荷を高い石の土台に置いて、自分が拾った
太い小石で、黙した門を叩き始めた。
甲斐はない。というのは門は開かず、内側で何か動く生命体はなかったからである。老
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人は自分の努力を執拗に続けて、小さな一群れの公爵傭兵が、その人気ない路地に半円を
なして集まっているのに気付かないまま、取り巻かれて、捕まえられてしまった。彼は傭
兵達が槍で調べようとする自分の本に対し、嘆きながら大事にしてくれと頼み、自分の宝
を体で覆った。この瞬間、彼にとって幸いなことに、公爵が馬上高く現れた。公爵は事情
通の少人数のお供を連れて、火薬庫の火元安全のために調査していて、今や最短の道で町
の城砦へ戻るところであった。
老人は彼の前で身を伏せた。
「私の教育を受けた、崇高な御領主」と彼は叫んだ、「御身の兵士の手から、私とそれ

に我が友、プルタルコスとセネカを解放してくだされ」。
「マギステル殿、ここに何の用があるのです」と公爵は厳しく尋ねて、眉を顰めた。
「私は盲目になった教え子を訪問し、その夜となった目を古代人の英知で明るくする任

務があると感じているのだ」。
「ここに盲人がいるとどこから知ったのです」と公爵は彼を叱りつけた。「学問から背

いた息子への愛故なのだ。私はこの息子が不幸と暗闇の中に墜落したと知ってから、その
痕跡をフェネストレッラまで追いかけた。彼は自分に罪のない悲劇の後、遠ざけられたと
人々から聞いた。そして噂では、彼は御身の間近か、御身の個人的庇護の下に戻ったと聞
いている。ここフェラーラで、我がソクラテスのデーモンに導かれて、私はすべての塔の
ドアを叩き、そしてこの『忘れられた』塔が、私の見つけ出した最後の塔なのだ」。
公爵の目に内密の微笑が浮かんで、自分の不幸な弟に、自分らの共通の、彼自身良く知

っている、完全に罪のない老教師との交際を恵むという考えが閃いた。彼は言った。
「ここに本当に仰有る通り盲目の弟子が住んでいるのであれば、ミラビリ殿、私は師が

毎週一度訪問されて、彼にその中断されたレッスンを継続なさるのは、一向に構いません」。
彼が合図すると、護衛の者がその槍の柄でこう叫びながら、「公爵の名において、開け

ろ」と閉ざされたドアを力強く叩いた。すると内側では鍵が瞬時に音を立てて、閂が引き
抜かれた。
公爵はびっくりしている牢獄長に、自分の馬の許へ近寄らせて、小声で厳しく命じた。
「週に一度だけこの老公にこの小門を開けて、出入りさせろ。日中は駄目だ。未明の朝

まだきか、アヴェ・マリアの晩祷後だ」。
ジューリオ殿から感謝と感動を持って受け入れられてミラビリは、以前その美しさを愛

でていた顔の破壊された様を長く見つめて調べることを遠慮した。躊躇わず、彼はこの囚
人にストア派の素晴らしさを紹介し、彼に克己の勝利を示す仕事に取り掛かった。
それから長い授業の後、自分が夢中になっているこれらの高貴な手本を称賛すると、つ

まりゼノンとかエピクテトス、とりわけ哲学者の髭を有する皇帝、即ち神々しいマルクス
・アウレリウスを称賛すると、多分この盲人は、その間筵に座っていて、悲しげに疲れて
こう言ったことだろう。
「いや、ミラビリ、私にはこの高貴な殿方達は分からない。私は彼らと一緒に徳操の王

座に座れそうにない」。
更にもっと力強い慰めをこの盲人にもたらしたのは、聖なるフランシスコの息子、マメ

ッテ神父であった。彼も、老ミラビリ同様、まだ若々しい炎のような男であったが、ジュ
ーリオ殿の青春の思い出からの人物の一人であった。
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彼はプラテッロの百姓の家系の生まれで、孤児となったまだ幼いときに、遺産を彼と分
割する気のなかった兄達によって、近くの修道院へ引き渡され、そこでこの罪のない子供
は放置されて、しかし僧侶達の世話を受けて育った。売られたヨゼフに似て、この少年は
その後すべて順調であった。彼の喜ばしい目の照らし出す顔は、彼を知る人々皆の心を捉
えて、皆の慰めとなった。
ジューリオ殿が青年となって、彼の立派なプラテッロを建造したとき、マメッテは吉凶

の日々の経過の中、成人となって、フランシスコ会士として出来上がっていた。
ジューリオ殿は彼を或る日石工達の間で見た。彼は一人の不幸な石工を支えて、彼を両

腕に抱き、この臨終の者に母親よりも深い愛を寄せて、天国へ導いていた。
かくて彼はデステ[ジューリオ]の目に留まり、彼の魂の最も調べの良い弦に触れた。こ

の軽薄なジューリオは、宮廷の慣習に従えば、聴罪師を得る必要があったが、長いことこ
の慣習を無視して遺憾に思われていて、そこで彼はすぐに決心して、マメッテ神父を選ん
だ。
ちなみに彼は教会として慣例の時期以外はマメッテ神父を呼ばなかった。彼が悲惨さの

中に墜落した後も呼ばなかった。彼は死刑判決が予期されたとき、初めて、彼を牢に来さ
せて、彼と一緒に断頭台へ向かった。
フェネストレッラから帰還した後、マメッテ神父は今や彼の囚人生活の最良の友となっ

ていて、このすべての方面から望まれ、求められている神父は、「忘れられた」塔の中で、
この不幸なジューリオを慰めるために自分が費やした時間を数えることをしなかった。
すると、神父が盲人の両手を握って、彼にこう言うことがよくあった。「貴方はまだ幸

福の汲み尽くせぬ泉を知らない。貧窮の秘伝です。この貧窮と親密に結婚した我が聖なる
フランシスコは、私にその秘伝を以前、魂の淵からの救出のために打ち明けられました。
貴方は自分のものがもはや何もなくなったときに、初めて、貴方は神の愛を受け取れる

のです。貴方は受け取ったら、与えることが出来るようになります。これが幸福と自由に
至るための私の門です。私と一緒に参りましょう。貧しく、もっと貧しくなるのです。貴
方が受け取って、そして与えることが出来るようになるために、泉のように、水盤から水
盤に溢れ出て満たせるようになるために[マイヤーの詩、Der römische Brunnen]」。
ジューリオ殿は最初、奪われて、光明から突き飛ばされた者である自分にとって、もっ

と貧しくなることは、難しいことだと思っていた。自分は、自己中心的な痛みという富を
も捨てる必要があると分かっていなかった。 ー いずれにせよ、神聖なフランシスコの
秘伝は、彼の愛に渇した魂の深みに迫って来た。この魂には、アリオストもミラビリも、
つまり詩人も哲学者も届かなかったものである。
かくて牢獄生活の三年が過ぎた。しかしこの盲人の若々しさと健康も散った。彼は枯れ

た。夏のかび臭い大気、冬の湿気、彼に提供され、彼が慣れずに、しばしば手をつけない
ままであった修道院の食事、荒々しい乗馬や舞踏会、フェンシングと言った激しい肉体的
鍛錬の欠如、それにとりわけ、解放されることの見込みのなさ、これらのことで彼は弛緩
し、萎えた。というのは彼は承知していたからである、 ー 公爵の言葉は確定していた、
ー 自分は公爵が存命の限り、牢から出られないであろう、と。
彼自身は自分の運命に身を委ねていた。しかしその運命は老ミラビリの魂に応えた。老

残の老公は自分の寵児を解放せずには、死ねなかった。
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かくて彼は、ジューリオ殿が知らないうちに、得られるはずのない彼の同意も得ずに、
何か有効なこと、決定に効果のあることを敢行する気になった。何度も考えて、数日眠れ
ぬ夜を過ごした後、彼は重要な仕事を仕上げた。それは至純なラテン語で記された書状で
あった。というのはイタリア語での文書は彼には馴染みがなく、それに自分の偉大な目的
には十分に崇高でないように思われたからである。ミラビリは古代のすべての著名な囚人
達、特に暴君によって無実なのに残忍な牢へ閉じ込められた者達について言及した後、皆
の中で最も愛敬があって、無実の者、ジューリオ殿に移って、下界と後世の裁きにかけて、
実の弟を解放するようにと公爵に訴えた。公爵が自らその鎖を解いて、民衆の面前、公の
広場で、弟と和解して欲しい、と。
要するにこれは、まことに不器用な、厄災に満ちた手紙であって、公爵は激昂するに違

いなく、残念ながらこの望まない目標から外れなかった。
それ以上にひどいことになった。公爵は不信感を抱いた。彼は老公の訴えの背後に囚人

の弟の訴えを見た。勿論大きな錯覚であった。
公爵はジューリオ殿に公爵の不興とその牢獄の不撤回を知らしめ、当時別な面で甘い希

望の星を抱いていたジューリオ殿をより深い悲惨さと病床へと突き落とした。
ジューリオ殿の牢獄同様に変わりがなかったのは、フラヴィアーン家の領地の状態で、

国庫はそこからの収入を有し続けていた。裁判所はその最終的所有について明言していな
かった。コントラーリオ伯爵のアンジェラ嬢に対する苦心の求婚も変わりがなかった。
変わりがないのではなく、いや、その罰されない求婚者に対するアンジェラの嫌悪は募

っていた。この求婚者に対し、アンジェラは切羽詰まって、絶望して宣言していた。自分
は正義の者達や有徳者を少しも愛していません。 ー それ以上にもっと格闘する悪人達
が好きで、 ー 最も好きなのは、慈悲深い人達で、この人達が罪人達を力強い腕で抱き
上げるときです。このような前代未聞の談話に、コントラーリオ伯爵はもっともなことに
驚いていた。
公爵も時に、伯爵の知識の徹底性や批判的傾向にもはや迎合できなかった。特に伯爵が、

新しい発案に従って鋳造された自分の客友の大砲を専門家の顔つきで調べながら点検し、
大砲の個々の部分をすべて詳細な壊滅的評言にまとめるたびに、面白くなかった。
すると公爵は厳しく口を引き締めて、伯爵を一人にさせた。ただアンジェラ嬢、この枢

機卿帰還のためには障害となる女性を結婚させて、かくて片付けてしまうという願望があ
って、公爵はこの飽くことなき難癖屋に、是非もない間、耐え忍ぶという辛抱ができた。
ルクレツィアの領域でさえ伯爵は無愛想に振る舞うように努めていた。しかしこうした

試みはすべて、夫人の巧みな優美なあしらいで、挫折した。喧嘩腰の寄せて砕ける波も穏
やかな岸辺では散るようなものである。
ルクレツィアが彼に夫人の寡婦領のフラヴィアーン家の領地を、自分の若い従姉妹の花

嫁持参の領地として持たせるかもしれないと仄めかすと、彼は反抗心から大いに激昂した。
彼の目には自分の極合法的領地であるのに、一人の女性の恩義にされるというわけで、彼
はこうした不当な仄めかしに男性的威厳で対抗した。
しかしルクレツィアは、こうした怒りを本気であるとは考えず、微笑して答えた。
「仮に私ども両人が、この点で諍っていても、フラヴィアーン家の領地を二等分割して、
平和裏に二人で分け合ったら、どうでしょう、裁判官達にとって心外でも。...私はこれを、
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昔のソロモン王のように[列王記上、3.16-28]、貴方の心を試すために話しているのではあり
ません、エットレ。地球は分割できない血と生命でできた生きた子供ではなくて、千切っ
て諸部分に、分割したり奪ったりするよう定められているのでしょう」。
彼自身アンジェラ嬢に対する自分の感情に関して明確であったならば、伯爵はこの分割

案をすぐに受け入れていたであろう。彼はこの高貴な娘を、最初から、我が儘な、躾のな
い生き物と見なしていた。 ー しかし、何と不思議なことか、しばらく前からアンジェ
ラの事情が若干変わっていた。彼女の硬さや渋みが、太陽の許で熟して丸みを帯びて行く
果実のそれのように消えて行った。彼女を成熟させたのは、愛の太陽以外に別の太陽が考
えられようか。コントラーリオ伯爵でなければ、どんな浮世の男がこの誇り高い心を所有
できようか。
彼の考えは戦い合って、それで彼は自らに一年の熟慮期間を設けた。
アンジェラが次第により穏やかになりながら、公爵は彼女の存在を一つの厄災と感じ、

できればこれを片付けてしまいたいと考えているであろうと屈辱的確信を抱いてフェラー
ラの宮廷で過ごしているとき、ルクレツィア夫人は自分の幸福の高みに達していた。
夫人はアルフォンソ殿に対して、二人の体格の良い、才能ある少年を生んでいて、公爵

は夫人に対して、夫人を日々より高く尊重しながら、このことに心から感謝していた。
公爵はほとんど同等に夫人の素晴らしい賢明さを愛していた。夫人は、ヴェネツィア戦

争の間、考えられる最も難しい局面で、公爵が戦場にいて、フェラーラ国家の存続が危ぶ
まれていたとき、天才的枢機卿の助けもないまま、この賢明さで統治していた。
枢機卿がフェラーラの運命にとって、どうでも良い存在になったわけではない。彼は公

爵のために弟らしい思いやりで、ミラノから自分の権限の及ぶ限り助言し、働きかけた。
しかしそのことで彼は体力を消耗し、致命的熱病の再発にしばしば悩まされた。
しかしルクレツィア夫人は彼がいなくても、国政を俯瞰して慎重に行ったばかりでなく、

決定的瞬間には男性的決意を持って臨んだ。かくてフェラーラとその公爵がルクレツィア
・ボルジアをほとんど神格化したのは、不思議ではない。
しかし冷静で、思慮深い領主夫人は、謙虚にその凱旋車に乗って、自分の背後に立って

いる煩わしい奴隷の言葉によく耳を傾けた。この奴隷は、ローマ人の凱旋の慣例に従って、
夫人の過去のすべての恥辱を耳に囁き、夫人を恥じ入らせるよう、何も忘れていなかった
のである。[ローマの将軍の凱旋式では、奴隷が王冠を支えながら、思い上がるな、人間であることを

忘れるなと発声した]。

さて夫人は自分の評判を、世間の前で、清らかなものにし、立ち直らせていたので、夫
人は天と和解することも考えていた。夫人は子供達を難儀して生み、しばしば早逝の予感
に付きまとわれていただけに、この衝動に従った。
夫人はこの仕事も全く具体的方法で行った。丁度夫人の父親が、極めて素朴に、教会の

有する教義や奇蹟を疑わなかったように、父親は教会の頭目にしてその恥辱であったのだ
が、ルクレツィアも、精神的異教徒風な世界にあっても、決して教会風な作法や観念を忘
れなかった。
夫人は物分かりが良かったので、自分の罪の総体と重大さに関して間違っていず、自分

の功績、敬虔な修練や喜捨については謙虚に考えていた。これらの善行を彼女は日々増や
そうと思っていたが、しかしそれでも自分の罪の種類や大きさと比べれば、自分の賢くて
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鋭い目の前で、日々また消えて行くようなものであった。夫人は絶えず水を穴のあいた容
器で汲み上げるダナイデスの一人であった。ただ劫罰だけは免れたい、教会の救助手段の
助けを借りて、何とか煉獄の最下段には達したいと彼女は願っていた。そこに達しさえす
れば、自分は聖人達の仲介で、より高い段へ行けるだろう、と利口なこの女性は愛敬ある
愚かな説得を自らにしていた。
クララ会尼僧院に住むたびに、公爵夫人が専門家として自分の魂の案件の際、相談相手

としていたマメッテ神父は、神々しい算数に長けていて、これによれば、偉い人々は卑小
で、貧民がすべてを所有しているのであるが、すぐにこう察した。夫人は金持ちの一人で
あって、天国に入るのは難しい、と。すでに彼女の出自が、教会を母胎としていて、彼に
とっては心痛の種であったろう。しかしこの点とか、彼女の怖気のする青春に、神々しい
貧窮という低い門で彼女を締め出すことになる岩塊を彼は見ていなかった。しかし多分、
彼女が自活して、どんな隙間からも這い上がってくるときの蛇のような狡智に難点を見て
いたことであろう。
しかし彼女の柔軟な処世知と政治学とがフェラーラの公爵家と国家にもたらす恩恵を彼

は感謝して認めていた。ちなみに彼は、神の許では何事も不可能ではないということに同
感して、安堵していた。
そしてたとえ夫人が、自分は神を愛せないと嘆いても、彼は夫人に言った。求愛の端緒

は男性の仕事であり、夫人は神の愛が夫人に求愛するまで、辛抱し、喜捨をしながら待つ
必要がありましょう、と。
このフランシスコ会士との親密な交際を通じて、公爵夫人はアンジェラの心についても

彼と相談する機会を逃さなかった。夫人はこの若い従姉妹の頑固な、教会に対し反抗的な
良心のことで苦情を述べ、この良心のせいで、アンジェラは、自分が一連の不幸の発端で
あり、因果の鎖であると信じ、この不幸は何ら教会風の贖罪では償われないと思っていま
す。この思い込みの、あるいは勝手に拡大された咎に関し、高慢に悲しんでいて、それで
この点が、自分がこの娘のためにと目にかけている輝かしい配慮に対する障害となってい
ます。この法外な良心を謙虚なものに導き、彼女に人生の分別を教えることがマメッテ神
父の義務となりまししょう、と。
神父の黒っぽい目は、こう答えたとき、笑っていた。
「妃殿下、貴女の従姉妹の良心が声高で率直なものであること、ミサを告げる朝の鐘の

最初の打撃のようであることは、真実です。しかし一点、貴女は間違っています。アンジ
ェラは教会での贖罪を嫌っていません、...私はアンジェラに正しい贖罪を課しました」。
そして公爵夫人に祝福を与えながら、彼は辞去した。
ルクレツィアは尼僧的謙虚さの中で、フランシスコ会士の手を握って、それに接吻しよ

うとしたが、しかしその後、しばらく神父の手と袖の間で躊躇し、自らの指に華奢な口で
触れた。

ジューリオ殿の囚人生活の五回目の春、公爵夫人は慣例でないときに、尼僧院の静寂を
求めた。彼女は死産をして、クララ会修道院に引きこもって、亡き子を悼み、自らの救わ
れた命に感謝した。
しかし一連の平穏な日々の後、夫人の滞在はいつの間にか妨害され、短縮された。
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諸出来事は、「忘れられた塔」と関係していた。この塔はこれまで葉が生い茂っていて、
夫人は何も注目していなかった。
或る日老尼僧院長が正餐のとき、食堂に現れなかった。この正餐には公爵夫人がアンジ

ェラと一緒に特別の好意で参加する習慣であった。尼僧院長は病気で臥せっていた。突然
の恐怖のせいで、腫れ上がっている足痛風が、胸まで上がって来ていた。尼僧院長は呼吸
が苦しかった。しかし尼僧達は、牧人を失った羊の群れのように狼狽していた。
その上、尼僧達は混乱していて、尼僧院の沈黙の掟を忘れ、この日の早朝、「忘れられ

た塔」で起きた信じ難い話しをひそひそ話し合っていた。尼僧院長を死に瀕するほどに追
いやったものである。数年前からその本領を発揮している仮面の王子が、昨夜誘拐された
のだって、他の尼僧達は、 ー 絞殺されたのだって、と言うものもいた。
一つのことだけは確かよ、ただ一人地下牢に忍び込むことができた老ミラビリが、日の

出前に、重たい鎖をかけられて、虫の息の顔をして、尼僧院の門の所まで引き出されて来
たのよ。コンソラツィオーネ尼僧が自分の目で見たのだって、この老人は嘆きながら、鉄
枷を嵌められて、ほとんど先へ進めない状態だったの。この老人は、聞き取れない救いを
求める声を出しながら、束縛された両手をこの尼僧の方へ突きだしたの。この尼僧は血の
涙を流す寸前だったのだって。
「この『忘れられた塔』の幽霊、この仮装者は誰なの」と公爵夫人はアンジェラに向か

って言った。夫人はアンジェラと一緒に食堂の混乱した尼僧達の群れから離れて、自分の
房へ戻っていた。「ミラビリなの。この人は私の主人や王子達、主人の兄弟達の昔の師で、
その名前ではないかしら。...ジューリオ殿が、...」。
一つの素早い発見で、彼女の精神は照らし出され、辱められた。「また行方不明の男が

出現したの、こちらに。それに尼僧達は、彼はずっと前からここにいると語っている。ど
うして私はこれを見逃して、長年知らないままだったのでしょう」。 ー
真っ赤になったアンジェラのことを更に気にはせず、彼女は房に閉じこもって、公爵宛

に書いた。
夫人は公爵に告げた。尼僧院の平穏はある逮捕で乱されています。謎めいた出来事があ

りまして、その解明はただ殿下お一人がなし得るものです。私と夫の君との会話が願わし
くなっております。私はクララ会尼僧院への滞在を終わりにします。公爵殿には明日夕刻
ようやくお目にかかる予定です。
ルクレツィアはかの晩、自分の房をもはや去らなかった。夫人は一人の侍女を通じて、

尼僧院長の状態を問い合わせ、アンジェラ嬢が丁度病気の院長を訪問して、院長は快方に
向かっていると知った。マメッテ神父も到着して、尼僧院はいつもの平穏に戻ったとのこ
とであった。
ルクレツィアはこの敬虔な家を騒擾に導いた狼のことを明らかにせずに、クララ会修道

院を後にする気はなかった。
それで翌日の早朝、尼僧院長の代わりにマメッテ神父を自分の房へ呼ぶことにした。神

父の到着は彼女には都合良く思われた。
夫人は、自分の推測では、怪しいと思っているこれらの諸事件に対する神父の内密の関

与について、神父を問い質し、必要ならば、巧妙な罠となる質問をして神父を吊し上げる
ことにした。
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春の夜は蒸し暑くて、無数の花の香りが充満していた。
公爵夫人は休まず、起き上がって、開いた窓辺に腰掛けた。
広大な客室の房を含む建造物が拡張された尼僧院中庭の一方の側を形成していて、その

南側には、無花果やレモンの豊饒な園亭の鬱蒼とした隅があって、「忘れられた塔」に隣
接していた。葉叢の屋根の上には、巨大な円形建物の重たい、崩落と繁茂とで無秩序な塊
となったものが中庭に突き出ていた。ルクレツィアは思い出していた、以前夜間に、小さ
な、二，三の、ほとんど見えない、ばらばらの高さの、壁に開けられた小さな窓のその一
つが、弱く照明されて見えたことがあった、と。今日、塔の内部は暗かった。しかし塔の
外部は、煌めく高い星座に取り巻かれていて、塔の脚部には、無数の蛍の戯れる火花が囲
繞して踊っていた。
何時間も眠りを忘れた女性は、静かな夜と中庭の泉のざわめきに聞き入っていた。
すると小枝が折れて、軽やかな足取りに芝が踏みしだかれたようであった。それからま

た静かになった。このとき微かにリュートの前奏があった。そして今やルクレツィアの耳
は、塔の深みから、そして一人の男の胸から、穏やかに開始され、憧れて満ちあふれる歌
声を聞き取った。

「思うに、香る五月の至純の空に、
星々が輝いていよう。しかし私には見えない。
私の空を飾っていいのは、ただ一つの星、...
しかし悲しいかな、愛しい妻よ、そなたを、
私の星を、私の命を、失わなければならない。
我が生は、黙した惨状に戻って行く。
友が招いたこの破滅、
私は散って、消えるしかない、

兄上の憎しみを買って、離されて、
異国の牢獄に追放される」。

ルクレツィアは、ジューリオ殿の気骨のある声を聞いていると確信した。しかしこの美
しい諧音で嘆いている言葉の意味を把握しないうちに、無花果の木々の中から、別の小夜
啼鳥の答えが上がった。
この柔らかなアルトの声も、彼女には馴染みのものであった。アンジェラが歌った。

「安心なさい。すでに明ける東雲の
今日この日、私はルクレツィアに知らせます、
二人の誓った仲について、逃げも隠れもせずに、
そして二人の結婚式を祝います。
これからは苦楽を共にして、
地の果てまで参ります。
ようこそ、若々しい明言、
ようこそ、真実を告げる日、
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獄舎から獄舎へと、黄泉の国まで、
私は最愛の夫の供をします」。

大きな驚きの後、そして自分自身長年気付かされなかったことと、この出来事の双方に
向けられた怒りの発作の後、公爵夫人は、処世知を十分に備えていたので、完成された事
実に潜むかの落ち着きを感じた。というのは、夫人が従姉妹のことを知っていたように、
「忘れられた」塔での二人の歌は、アンジェラの決心した犠牲行為であり、予行された結
婚式を意味していると、確信されたからである。そして同様に確かなこととして、いかな
る司祭がこの取り消し難い行事を行ったか、予感していた。
「ならず者のフランシスコ会士」と全く本気で夫人は叱って、自分の臥所に戻り、自分

の軽やかな頭を枕に置いて、自分の考えを放念しながら、微睡んだ。
夫人は明るい朝方まで眠っていて、目覚めたとき、アンジェラの姿を認めた。アンジェ

ラは乞うような目をして、夫人の臥所に跪いていた。
しかし夫人は、今一度瞼を閉じて、ブロンド髪の頭部をまた枕に置き、拒絶するように

言った。
「あなたの依頼は話さないで頂戴。聞かなくても分かるけど。私をまたクララ会尼僧院

に引き留めたいのでしょう。宗教的修練にまだ熟達していないからと言うのでしょう、信
心ぶって。今回はそうは行きません。...私は公爵の指示を待っています。そこにあるのは
アルフォンソ殿の書状ではないかしら。私が眠っている間にあなたが届けたのかしら。す
ぐに渡して」。
夫人は封を破って、知らせを素早く目で追った。夫人の夫はこう書いていた。

「愛する公爵夫人、
尼僧院での出来事には休心されたい。単に老残のミラベリの愚行によるものだ。彼は盲

人のジューリオと付き合っていた。この盲人は、ひょっとしたらこのことを貴女は知らな
かったかもしれないが、『忘れられた』塔に住んでいて、今日ここを離れることになって
いる。この老公は、盲人の誘惑の術中にはまって、盲人を解放しようという考えで凝り固
まっていた。すでに二年前に老公は私宛に奇妙で不遜な書状を送って来たのだが、最近愚
行に愚行を重ねて、哀れな額で塔の番人を買収しようとし、蠟で象って、塔の鍵を我が宮
廷錠前師に注文した。数時間前に、この買収額と蠟の型が私のテーブルに届いた。私の以
前の師、若々しい力の砌に、私をしっかりと鍛えて、成果を上げたこの師に、厳しい裁き
を科すことは、私にはできない。老公は今、モーデナの私のベネディクト会士達の許にい
る。会士達はその文書と共にその堅牢な家で老公を預かっている。
貴女が今日こちらへ来るのは、結構なことだ。コントラーリオ伯爵は刻々と耐え難い存

在となって行く。彼は私の哀れなファエンツァ焼きの絵柄に間違った絵画技法を指摘する
ことに飽き足らず、昨日は私の旋盤の背後に立っていて、彼の頑固な指で、私の大事な螺
子を曲げてしまった。伯爵が私のすべてを駄目にしないうちに、アンジェラ嬢を連れて、
帰って来て欲しい。我々は今日のうちにも、二人を娶せて、両人と、フラヴィアーン家の
領地を付けて、最終的に別れることにしよう。

変わることなく貴女に衷心から恵み深い
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愛する貴女の夫」。
ルクレツィアはこれらの数行を、微笑しながら、思案しつつ読んだ。「偉丈婦」と彼女

は言った、 ー 夫人はより背が高くなったアンジェラを冗談でそう呼ぶ習慣であった、
「朝餉の服を渡して頂戴。そして私の用意を整えて、より快活な顔と整理された頭で、あ
なたに一番良いことを考えることにしましょう。だって、この手紙はあなたの将来のこと
を語っているのですから。公爵は今日のうちにもあなたをコントラーリオ伯爵と結婚させ
たいと願っているのです」。
アンジェラが縮み上がると、公爵夫人は微笑した。「女の運命です。...あなたは実直な

求婚を侮辱と感ずるような聖人じゃないでしょう。あなたの求婚者が、清められた土地を
穢すとか、少なくとも余所の禁じられた大地に足を踏み入れるわけじゃないでしょう。
私はあなたをローマからフェラーラへ一緒に連れて来ました。一つの暴力行為の時代に、

立派な結婚で、あなたに堅牢で高い地位を与えるためです。私どもがあなたのためにと選
んだこの伯爵は、少しばかり不愉快な点もあるけれども、すべてこうした重要な利点を差
し出しています。それに彼は完璧な貴族です」。
「貴族かしら」とアンジェラは嘲った、「それで私を愛抜きで妻にするつもりかしら。

フラヴィアーン家の領地の付属として」。
「あなたは何が欲しいの」とルクレツィアは怒って答えた、「あなただけは、私ども皆

とは違うものが欲しいのね。男の愛て、何かしら。刺激、策謀、欲望、暴力行為、憎しみ、
反吐よ。...私は一人の男も愛したことがありません」。そうルクレツィア・ボルジアは告
白した。
アンジェラは黙った。彼女は別な風に、もっと良く承知していた。それから彼女は簡潔

に言った、「でも、後悔と同情から生ずる愛だったら」。
「それは天上的なものです」とルクレツィアは言った、「教理問答に適っています」。
「天上的なものであろうと、現世的なものであろうと[Tizianの絵の題、天上的愛と現世的愛]」
とアンジェラは告白した、「私はこの愛から、ジューリオ殿の妻になったのです」。
公爵夫人は、実際よりもびっくりして、怒っている振りをした。
「陰険な人、そんな風に私と公爵に刃向かうのですか。すべての高貴な女性に相応しく、
天成な風に、高く、より高く目指して、秘かな知恵で人生を支配する代わりに、あなたは
恥辱と暗闇の中に転げ落ちて行きます。低俗な人、あなたは一人の盲人、一人の犯罪者の
牢獄を求めています」。
「どうして低俗になったのか、お話ししましょう、ルクレツィア」とアンジェラは誇り

高く謙虚に言った。
「ストロッツィ－が殺害された夕方、私はあなたの許、修道院へ逃げて、そのとき、ジ

ューリオ殿が『忘れられた』塔へ移されるのを目撃したのです。すでに当時私の視線は情
け容赦ない壁に釘付けになって、私は緑の中に隠された格子窓の下に足を運びました。そ
の当時すでに私は盲人と話したかったものです。でも声が出なかった。
それから秋になって、待降節となると、声が届くようになりました。北風が枯れた葉を

まとめて、旋回させて吹き上げ、ざわざわと盲人に朽ちた葉を振りかけて、盲人がその葉
に触れていたら、その両手の中で砕けて散ったことでしょう。そのとき私には自然が盲人
の頭に枯れて死んだ葉を振りまくことがとても残酷に思えました。私は声を上げて、叫び
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ました。
『ジューリオ殿、貴方の不幸がやって来ました。愛して不幸が追っかけて来ました』。
しかし盲人は私の声を聞き知っていて、答えました、『ようこそ、...』、当時、それから

後に、私が盲人に近寄るたびに、盲人は自分の心を次のように説明しました。
『そなたが以前、プラテッロに私を訪ねて来たとき、私はそなたに言った。済んだこと

は変えられないし、私の目は元に戻らない。しかし今、私の精神の目が開いている。私は
見えるのだ』、 ー 盲人は微笑しました、 ー 『私は精神の目で見ている。そなたの
偶然の言葉で私の目が潰されたとしても、それは私にとって幸いなことであった、と。確
かに母親が盗賊の両腕から自らの泣き叫ぶ子供を奪うように、痛くて、強引なやり方であ
ったのだが。というのは、私は鈍重な快楽の中に溺死していたであろうからで、それが今
は明確な感覚を持って生きている。高貴な目の明かりが奪われていて、暗い日々の仕事に
限定されているから、上乗の者とは言えないけれども。勿論ただ私が憧れるのは、我がプ
ラテッロの森の空気と大地の臭いだ。それにそこを耕作し、私が良き父親、正しい父親で
ありたいと願う何百人かの者達だ』」。
そしてアンジェラは大袈裟な言葉で、ジューリオ殿の新しい本性とそれに自分の幸せを

称え始めた。...しかしこの言い表しがたいものは話されず、アンジェラはルクレツィアを
抱擁し、息も詰まるほどに接吻して、終えた。
ルクレツィアが抱擁から逃れようとしていたとき、マメッテ神父が罪のない、明るい顔

で入って来た。
しかし公爵夫人は憤然として神父に向かった。
「ならず者の僧侶」と夫人は神父に語りかけた、「どうしてあなたは、この女性に対す

る公爵の後見者としての立場に生意気に介入して、公爵を蔑ろにしようとしたのです」。
「ジューリオ・デステ殿とアンジェラ・ボルジア嬢を私が神父として結婚させたことを

仰有っているのですか」と彼は謙虚に言った、「私は公爵の威力よりも高い威力に奉仕し
て司りました。これはジューリオ殿の人生とこの方の心の安らぎに関することです」。
ー 彼はアンジェラ嬢を見つめた。
「『忘れられた』塔の地底には、囚人のためにと定められた狭い礼拝堂があります。高

い所にある、狭くて、重たい鉄格子付きの窓からの明かりはほとんど暗いものです。
そちらへ私は毎日曜日、ジューリオ殿を案内して、彼のためにミサを読みます。あると

き、数年前、この神聖な行事のときに、私は窓の方を見ました。窓で、小鳥の羽ばたきめ
いたものが動いたのです。緑色の葉叢の間に、私は褐色の巻き毛と両の敬虔に輝く目を見
ました。聖なるミサに列席している一人の天使かもしれない。...この天使は私の妨害をし
ていない。
私は牢獄を後にしてから、尼僧院教会でアンジェラ嬢と出会いました。アンジェラ嬢の

告解を私は聞く予定でした。
私は彼女を見て、驚きました。彼女の額に深く、血のように赤いみみず腫れの十字架の

印があったのです。[マイヤーの詩、Die gezeichnete Stirne, Hussens Kerker]。これは塔の礼拝
堂の窓の格子に押し付けていたせい以外に考えられましょうか。私は察しました。この若
い女性は、無花果の木の絡んだ枝を利用しながら、葉叢の陰に隠れて、額を固い鉄格子に
押し付けながら礼拝堂の中を覗き込もうとしていた、と。
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彼女の告解では、自分の苦しみが込み上がって来ました。額に記されているよりも、深
く、出血して、ジューリオ殿の牢獄が彼女の心に刻み込まれていました。デステ[ジュー
リオ]の目潰しに対する科のすべて、それに劣らず、ジューリオ殿の反逆罪の科が彼女の
良心に刺さっていました。自分は彼が牢に入る原因であったというものです。
彼女は、不可能なのに、贖罪を切に求めていました。そして自分の科の高みには決して

達せられないのに、償いを求めていました。彼の目を彼女は決して新たに造れないのです
し、少なくとも、彼と同罪となって、彼の牢獄の暗さを分かち合おうとする彼女の欲求も、
この世の裁きでは叶えられません。こうした彼女の心の状態から、私はジューリオ殿への
彼女の偉大な愛を知りました。と申しますのは、愛は自分の与えるものを低く見積もり、
自分の科を高く見積もって、偉大な許しを必要とするからです。
しかし世の正義が与えられないものでも、教会の慈悲心は聞き届けます。かくて不肖私

は、司祭として、結婚の秘蹟を通じて、両人を一つの科と一つの贖罪の中へと結婚させる
必要があり、それを許されたわけです。
この結婚に際して、二人は国の法律に何ら違反していません。囚人はこの塔から出るこ

となく、礼拝堂に立ちました。アンジェラ嬢は、再び額を格子の十字架に当てて、そこを
通じて、私によって祝福された指輪を交換しました。...」
「そのような結婚は許されるものではなく、無効です」と公爵夫人は怒って主張した。
「そんな風に日々が続いて」とフランシスコ会士は冷静に続けた、「ジューリオ殿がミ

ラビリの不幸な手紙の後、ひどい高熱を発して、病床に伏すことになりました。しかし一
体と化した二人を臨終のとき、どうして引き離すことが出来ましょう。...盲人は、アンジ
ェラ嬢の看護の下、治癒しました。結婚生活は隠されたままでした。アンジェラは当時、
普段より長く、そして一人っきりでクララ会尼僧院に滞在していましたし、妃殿下は、ヴ
ェネツィア戦争の時代、公爵不在のために朝から晩まで国の安寧のために尽力されていた
のです。二人のことが露見する時を、私は我らのすべての運命同様に、神の御手に委ねて
いました」。
「貴方らの運命はひどいものになるかもしれませんよ、尊敬する神父殿、わざわざ私は

アルフォンソ殿に貴方らの肩を持って執り成しをする気になれるかしら」とルクレツィア
夫人は上品な口許に軽蔑の表情を浮かべた。
「どうぞご随意に」とフランシスコ会士は答えて、辞去した。
黄昏時、別れる公爵夫人の駕籠が尼僧達の群れの中から持ち上げられて、野外に出たと

き、「忘れられた」塔の門前に神父が今一度現れた。青白い顔をして、彼は駕籠の担い手
達を引き留めて、公爵夫人に囁いた。
「囚人が消えました。公爵の護衛兵の大尉が、仮装してジューリオの許に現れて、黒い

仮面の下、連れ去りました。令夫人、お約束なさったように、彼の肩を持ってください」。
両女性が城砦の照明された祝典の広間に入ったとき、二人はそこにアルフォンソ殿を見

つけた。公爵は公爵夫人を待ちながら、あちこち歩き回り、時折チェスの試合に目を向け
て、助言を与えていたが、この試合は灰色髪の廷臣が、長い、威厳のある鼻をして、コン
トラーリオ伯爵相手に指していた。
「詰みだ」と伯爵は勝ち誇って甲高く叫び、相手が悄然として負けた試合を見つめてい

る間に、女性達を騎士然と出迎えた。
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しかしすでに公爵がルクレツィア夫人を離れた休憩席に連れて行き、手短に夫人に挨拶
した後、彼女に一枚の書状を知らせ始めた。ミラノからのものであった。イッポーリト枢
機卿が震える手で認めており、次のような内容であった。

「最愛の兄上、私は死を覚悟しています。内心の潰瘍が致命的です。耐え難いものです。
こう思い悩んでいます。しばしば心の重荷となっているジューリオ殿がその牢から出るな
らば、もっと楽に往生できるかもしれない、と。

私の最後の願いを聞き届けてください、お達者で」。

「分かるだろう」と公爵は言った、「すぐにこの申し出に応じたい、と。しかし盲人を
どこにやったものか。ルクレツィア、盲人をどうしたらいいか、助言を頼む。盲人はまも
なくこちらへ来る。私の前に盲人を案内するよう命じたのだ」。
「運命は彼の味方なんですね」と彼女は言った、「驚いたことに、二年前から盲人は結

婚しています。私を明きめくらと言わんばかりに、従姉妹が白状しました。我が家系の風
上にもおけない女性で、尼僧院の影に隠れて、『忘れられた』塔を訪問して、結婚してい
ます。彼女は罰すべきでしょう。二人をプラテッロの地に閉じ込めて、アンジェラを盲人
の看護人にしましょう」。
憤怒と満足感の奇妙な混淆が公爵の表情に現れた。「しかしこの伯爵をどうしよう」と

彼は嘲って、広間の中央を示した。そこでは伯爵が、長目の、縷々理由を述べた弁舌で、
黙したアンジェラに求婚していた。
このときドアが開いて、盲人が敷居に現れた。
「済みません、伯爵、 ー 私の夫です」とアンジェラは至福の声を上げて、彼の許に

急いだ。
ジューリオ殿が両目に軽く眼帯をして、入って来た。しかし確固とした、男性らしい足

取りで、気付かれないようにアンジェラの手で案内されていた。
彼は公爵の前に来ると、膝を曲げ、公爵の手を取って、言った。
「兄上、私は兄上にひどいことをしました、兄上の」、ひょっとしたらこう言おうとし

たのかもしれない、「命を狙おうとしまして」、 ー しかし兄は弟に最後まで言わせず、
弟を自分の口許へ引き上げて、男達は接吻し合って、互いに涙をこぼした。
公爵はやがて気を取り直した。
「私の言葉は変わらない」と彼は言った、「そなたはそなたの広大なプタテッロ内での

我が囚人だ。この女性をそなたの看護人に付けることにする」。
「ジューリオは貴方の命令に違反しません」とアンジェラは言った、「向こうでも、他

のどこでも、反しません。だって自分の暗い牢獄から出られませんから。いつでもその牢
獄と一緒です」。
「約束してください、兄上」とジューリオ殿は頼んだ、「私の老ミラビリを殺さないで

ください」。
「ジューリオよ、何でそう考えるのだ。我らにストア派の英知を教えてくれた男を殺せ

るものか。...彼はモーデナの我らの学識あるベネディクト会士達の許で極楽にいる気分で
あろう」。



- 639 -

コントラーリオ伯爵は、自分の眼前で起きていることを信ずるのに苦労した。彼はただ
受難にまみれたカップルに、何か不快なことを言ってやろうという暗い衝動を感じていた。
それで彼はただ二個の石を投げたが、しかしそれは薔薇に変わった。
彼はまず盲人に向かった。
「王子、おめでとうございます」と彼は言った、「しかし敢えて私の意見を申します。

思うに、真の貴人ならば、完璧な貴族であるならば、一人の盲人が目明の女性の心を惹き
付けて、自分の惚れた両腕で墓場までこの女性を引っ張って行くとすれば、果たしてこれ
は優しい振る舞いであろうか、自問することになりましょう、この点には気付かなかった
のですか、考慮されなかったのですか」。
「伯爵」とジューリオ殿は幸せに答えた、「彼女は私から目を取り上げましたが、その

代わり、自分の目を私に与えています。彼女は喜んで与え、私は喜んで受け入れます。彼
女は与えて、浄福であり、私は受け取って、浄福なのです」。
しかしアンジェラは法外に愛して、歓声を上げた。
「私の愛しい人、あなたの美しく青い目はまた輝きましょう、...以前あなたは私をプラ

テッロから追い返しました。両目を新たに造ることは出来ないから、と。以前よりも、あ
なたの目はより明るく、より若々しく輝きましょう。...あなたの子供達の顔から輝きまし
ょう、いつか神様から授かったら」。
彼女は自分の大胆さに驚いて、熱く火照った。
それに対し伯爵は二番目の石を投げた。
「令夫人」と彼は非難した、「教養あるレディーならほとんど考える勇気もない事柄が

あります。いわんやそのような事柄を話すとは」。
アンジェラは明るい目で答えた、 ー 盲人がその目を覗き込めなかったのは、実に残

念である、「伯爵、何をお望みです。私はボルジア家のものです。ボルジア家のままです。
ですから少し大目に見て頂かなくてはなりません」。
一つの間が生じた。しかしコントラーリオ伯爵は高貴な決意をして、公爵夫人に向かっ

た。
「妃殿下」と彼は言った、「私は貴女の提案されたフラヴィアーン家の領地の二分割に

同意します」。
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解説
恒吉法海

訳者はC.F.マイヤー[Conrad Ferdinand Meyer(1825-1898)]についてはほとんど知らな
かった。手塚富雄著、『ドイツ文学案内』で、「厳格な形式美をめざす彫塑的・具象的な
言語スタイル」という記述を読んで、食指が動いた。2022年熊本の古本屋さんから二巻
本の全集、C.F.Meyer: Sämtliche Werke in zwei Bänden:Winkler-Verlag 1968を購入し、そ
の Bd.1.Novellen を読むことにした、つまり翻訳した。九州大学図書館にSämtliche Werke
: historisch-kritische Ausgabe; besorgt von Hans Zeller und Alfred Zäch,1958以降の全
集があり、これらの注釈を参考にした。勿論既訳のあるものは少なくとも一冊を求めて、
参照した。これを求める際には、田村久男：「日本におけるコンラート・フェルディナン
ト・マイヤーの翻訳・研究文献」（1997年まで）を参考にした。約11ヵ月の読書である。
まずマイヤーの名前も色々日本語ではあるが、「マイアー」とするよりも「マイヤー」

にした。これは古見先生より、生野先生表記に従ったことになる。「イチロー」を「イッ
ヒロー」にするようなもので、名前の表記は難しい。生野幸吉先生は、訳者の恩師の一人
であり、『尼僧院のプラウトゥス』を訳しておられる。マイヤー紹介は先生のこの訳の冒
頭を丸写ししたい。
「Konrad Ferdinand Meyer (一八二五ー一八九八）はスイス・チューリヒの名門にう

まれ、父は早く亡くなったが、著名な歴史家、州参事官だった。母親の憂鬱の影に育ち、
無気力ゆえに母の悩みの種となった。始め法律と歴史を学んだ。母が一八五六年に精神病
院で自殺してのち、一八五八年のイタリア旅行でミケランジェロの作品を見たことが、か
れを開眼させた。四十五歳頃から創作力が盛んになったが、五十歳で結婚し、子をもうけ、
名声を得てのちも、始終かれの精神はおびやかされた。ことに一八五二年にも神経治療所
に行ったことのあるかれだが、老齢におよんでみずから精神病院に入った。しかし晩年の
五年は正気で過ごした。
詩集（一八八二）に収められたかれの詩は、古典的バラードや、彫琢された一種の事物

詩にすぐれ、そこには、明るくてしかも威圧的なスイスの風光が投影し、孤独者の包まれ
た抒情、精神化された印象が、鮮やかな彫塑的作品となって定着されている。十九世紀後
半のドイツ最高の抒情詩人であり、リルケやゲオルゲの先駆だともいえる。また小説も数
は少ないが、そのどれもが不可欠といえる名品で、枠小説を得意とし、客観的描写、性格
把握、劇的構成、時代精神への洞察にひいでている。処女作『アムレット』、叙事詩『フ
ッテン最後の日々』、小説『ユルク・イエナッチュ』『聖者』『説教壇からの発砲』『ある
少年の悩み』『僧侶の結婚』『アンジェラ・ボルジア』など。訳出した短篇もすぐれた歴
史小説の一つだが、マイヤーの持つカルヴィニズムの厳しさとフランス的明澄、激しい主
観とその陶冶は、この作からもうかがえようし、またここにはかれとしては珍しくユーモ
アがあふれている」。（生野幸吉訳『尼僧院のプラウトゥス』『世界短篇文学全集 4』 集
英社 1963. 68頁）
生野先生の教えで、肝に銘じていることは、散文を研究する者は、気軽に詩を論ずるな

ということで、直接そう教わったわけではないが、自分なりにそう教わったものと解釈し
ており、それで私はほとんど詩集を読まない。それでマイヤーの詩を知らない。和歌の百
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人一首を読めば、これを翻訳しても原文には及ばないだろうと日本人なら誰でも思うであ
ろう。それでドイツの詩を読んで訳しても、原文に及ばないわけで、マイヤーの『フッテ
ン最後の日々』は韻文であり、これは気楽に手を出せない。幸いこれは入手した全集二巻
本の詩の巻に入っている。
それで目次にある十一の小説を順に訳出して行ったが、最初二，三の短篇を訳して、枠

小説とは、落語の語りに似ており、これらの短篇は全体落語の「崇徳院」風である、しか
も崇徳院という偉い方の伝記も同時に語るという鴎外、漱石も顔負けの高等落語だという
印象を持った。落語の「崇徳院」は百人一首の「瀬をはやみ岩にせかるる滝川のわれても
末に逢はむとぞ思ふ」の歌で結ばれる若い男女の偶然の出会いの噺である。この歌にある
ように男女の出会いは、相思相愛、唯一無二のカップルというわけでめでたいという印象
が残る。しかし主人公達の時代背景はそれぞれ苦しいもので、特にカトリック、新教の争
いの中、究極的には政教分離を視野に入れたスイスやヨーロッパの生活が描かれている。
それぞれの作品は落語ほどに最後落ちが明確にあるわけではないが、自然と落ちめいたも
のが感じられる仕上がりになっている。マイヤーの語りは「枠」構造と言われるが、訳す
際、会話の表記が、「」[4565回]では足りず、『』となり[825回,タイトルも含む]、中には
＜＞となる[46回]ので、そうした語りが枠構造なのであろう。マイヤーの小説では最初訳
した『護符』で作中人物にモンテーニュが登場して驚いたが、『僧侶の結婚』では、ダン
テが語り手であり、全編有名人が登場するのも面白い。『神曲』のダンテは「内部告発者」
のイメージらしく、評価が高いのも、多くの不満分子の支持故かもしれないが、しかしや
はり韻文で響きがいいのであろう。有名人でも、ブオナローティと言われても、日本人は
すぐにはミケランジェロとは気付かないかもしれない。またフリートラント人とはヴァレ
ンシュタインである。モナ・リザも出て来るが、これは意味不明らしい。
まくらはこれくらいに、各作品の１）時代背景、２）カップル、３）落ち、４）その他

を順次述べたい。
護符[アミュレット] １）時代背景
主人公は、聖バルテルミの日[1572年8月24日]に虐殺される運命のユグノー派のコリニ

ー提督を慕うスイスベルン生まれの青年である。一応貴族であろう。提督に仕えるべくパ
リに赴く途中、コリニーの姪ガスパルデと出会い、また同郷のカトリックの青年ボカール
と出会う。このガスパルデにちょっかいを出す傲慢な貴族と主人公は決闘をすることにな
る。主人公は剣の腕は劣るものの、友のボカールが胸に隠してくれた聖母のお守りのメダ
ルに剣先が当たって、お蔭で決闘に勝つ。しかし聖バルテルミの日にボカールは弾を受け
死亡する。主人公とガスパルデはスイスに避難する。
２）カップル
「崇徳院」風：＜自分がガスパルデの愛を得られるかもしれないということは、私には不
可能に思えなかった。それを得なければならぬというのは、運命であり、その為に命を賭
けるのは、幸せであった＞。[21頁、以下引用は拙訳]
＜私は彼女の両手を握って、叫んだ、「ガスパルデ、私を、今日と同じく、明日も、こ

れからもずっと、そなたの守護者とならせて欲しい。私と共に、危険と救助、罪と救いを
分かち合おう。死ぬまで一体となって、離れることのないようにしよう」。
「一体となって離れません」と彼女は言った＞。[28f.頁]
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３）落ち
普通にはユグノー派の主人公がカトリックの聖母のメダルで守られ、それを崇めている

ボカールが銃に当たって死ぬのが、皮肉な印象として残る。しかし作品は死んだ叔父の手
紙、遺言で終わっている。大量虐殺があろうとなかろうと、護符があろうとなかろうと、
人間は皆いずれ死ぬ。だから権力者は無理に虐殺しなくても良かろう。また個々人は叔父
の遺言のように生きるしかなかろう、「私はそなたに私の現世の財産を残す。天上の財産
を忘れてはいけない」。
４）その他
本編での決闘の成り行き等はメリメの『シャルル九世年代記』にすでに記されている。

シャルル九世は「一人の異端者たりとも生かしておくな」[江口清訳]と命令したと記され
ている。しかし借用に関しては、少し古いがモリエールについて、「17世紀のフランスに
おいては同時代の作品からアイデアの借用を行うのは公然と行われていた」とネットで読
めるように、現代では盗作、剽窃とされかねないことも、昔はかなり自由であったようで
ある。フォンターネの『嵐の前』では、 牧師ザイデントプフは説教に当たって、シュラ
イエルマッハーの実際の説教を利用している。独創性の概念が少し現在と違うのかもしれ
ない。

説教壇からの射撃 １）時代背景
次の主人公の友人の科白で概要が分かろう。＜「プファネンシュティール君、いいかい、

君は向こうの二人の阿呆、ヴェールトミュラー達と関わらない方がいいぞ。将軍は[Hans
Rudolf Werdmüller,1614-1677]イラクサで、触れると誰もが刺される。その従兄弟のミ
ーティコーンの牧師は、古参の子供で、我々の職業に、その猟犬、銃の箱、絶え間ない銃
撃、射撃で悪評をもたらしている。君自身この春、副牧師として、その下で十分苦労して
いる。勿論あのラーエルは、小さな可愛い鼻筋で、赤いサクランボの口だ」＞。[43頁]主
人公は聖職候補生で、チューリヒ湖畔の教区の娘に気がある。そこで悪戯好きの将軍が、
従兄弟の牧師の銃好きを利用して、説教壇で思わず発砲してしまうように仕向け、前代未
聞の不祥事として引退させ、代わりに聖職候補生の主人公を牧師の娘と結婚させ、後任と
させる。
２）カップル
将軍は自分が名親のラーエルの願いを聞き出している。将軍の言:＜「分かった。それ

では別な第二を、第三の願いと結び付けよう。山の精、聖職候補生プファネンシュティー
ルをミューティコーンの正規の牧師にして、私を彼の妻にしてください」。
ラーエルは燃えるように赤くなった、「はい、いいです。山の精」と彼女は勇敢に言っ

た。
この決然とした答えは、法外に将軍の気に入った＞[56頁]。

３）落ち
大体昔のドイツ語の「Der Kandidat聖職候補生」には滑稽な響きがある。その教区の

地方領主に人事権があり、地方領主は『フィガロの結婚』で知られるように、配下の娘の
「初夜権」があったわけで、牧師の嫁は地方領主のお下がりであることがよくあった。人
はパンのみにて生きるにあらず、と説く職に就くために、パンのことを専ら考えなければ
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ならないのである。それが一般的であるとすると、生娘のラーエルと結婚できる主人公は
法外に幸せというべきであろう。噺は嘘ではありません、という感じで最後はこの地方領
主、将軍の史実を述べている。<彼の最後は迅速、曖昧、不気味であった。ある晩、火と
もし頃、彼はお供と一緒にドイツの小都市に騎行し、唯一の劣等な旅館で下馬し、参審員
を呼び寄せ、徴収を指示した。数時間後、彼は突然病気の発作で倒れ、真夜中の鐘の時、
その風変わりな魂は息を引き取った。[1677年12月16日]>。[72頁]
4）その他
＜それでプファネンシュティールはどのようにしても抑えられない顕著な忍び笑いに弾

けてしまった。彼はよく無邪気な人間に見られるように、喜劇的なものへのセンスを大い
に有し、その上今は神経が若干緊張していたのであった＞。[48頁][この作者は余りシニ
カルではなさそう]。

尼僧院のプラウトゥス １）時代背景
話し手はポッジョ、Poggio Bracciolini[1380-1459]、古代ローマ作家の写本を発見した

人物である。オットー・コロンナ、マルティヌス五世の教皇選出の時[1417年11月11日、
聖マルティンの日]を中心にした噺で、話し手のポッジョは尼僧院に古代ローマの喜劇作
家、洒落本作家の写本を探し求めていた。彼は尼僧院でペテンの行事に出会う。重い十字
架を担いで、尼僧生活に入った伝説が続いていて、新しく尼僧になるとき、儀式としてこ
の重い十字架を担いでみせる。実際はそっくりの軽く細工された十字架を担ぐのである。
ポッジョはこれを見抜いて、尼僧になる誓願はしているものの本心からではないゲルトル
ーデにそのからくりを仄めかして、実際重い、担げない十字架を担ぐようにさせ、失敗さ
せ、尼僧入門から解放し、ついでに尼僧院長から写本も巻き上げる。
２）カップル
百姓娘のゲルトルーデは自分のボーイ・フレンドのことをこう述べている。＜『彼は健
気で、倹約家で、大抵のイタリア人がそうであるように、＜謙虚で、分別があります＞、
アルプスの南側で言われていますように』＞。[79頁]
尼僧の儀式に失敗して、尼僧院から解放されたゲルトルーデが述べる。＜『シュプリュ

ーゲンのハンス』とゲルトルーデは大声で、聞き取れる声で始めた、『私をあなたの妻に
しますか』。『勿論いいとも。幾千もの喜びだ。ただ下りて来なさい』と楽しげに下の身
廊から頼もしい男性の声が答えた＞。[89頁]
３）落ち
＜ゲルトルーデは陰気な僧房の中ではなく、風の吹き抜ける岸壁の谷にいて、胸に一人

の子供を抱き、結婚生活の十字架を肩に担いでいるのであった＞。[90頁]

グスタフ・アドルフの小姓 1)時代背景
三十年戦争時の噺で、新教側のスウェーデン国王グスタフ・アドルフ[Gustav II Adolf,

1594-1632]からニュルンベルクの商会主に息子を小姓として採用したいという書状が届
く。困ったこの父子は、従姉妹で、お転婆、グスタフ・アドルフ崇拝、追っかけのアウグ
ステ・ロイベルフィングを男装させて、仕えさせる。カトリック側のヴァレンシュタイン
との情報交換も交えながら、最後アドルフは決戦のとき、一人の味方のドイツ領主の腹い
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せでやられ、小姓も倒れる。
２）カップル
国王夫妻の仲は良好とされる。国王は知らないまま、グスタフ・アドルフを慕う少女の

愛は同時の戦死で完成する。＜このように獅子は子犬と戯れた。子犬も獅子と戯れた。あ
たかもからかう運命、傷みやすい運命が、惚れた少女とその崇める英雄とを密接に絡ませ
たかのようで、絶えず新しい国王の姿や、その深甚の情愛を小姓に見せながら、運命は小
姓に、その主君と、この世で最も苛酷な痛み、父親としての痛みを共有させて行った＞。
[99頁]
３）落ち
小姓の最後に立ち会った牧師が、国王の側に女性の小姓がいたのはまずいと判断して、

表向き男性として、埋葬されることになる。墓碑にはこう記される。＜「逝去日は一六三
二年十一月七日、リュッツェン近郊での会戦の際、前日に受けた傷が基で死亡、国王グス
タフ・アドルフと共に戦えり」＞。[117頁] その場に居合わせた元来仕える筈であった従
兄弟が元の名前に戻ろうとすると、牧師が言う。＜「駄目ですよ、旦那様。貴殿はラウプ
フィンガーのままです。貴殿の名前は光栄にも、高貴な志操の少女の墓塚に記されること
になりましょう。素晴らしい英雄を死ぬまで愛し続けた少女です。しかし貴殿は貴殿の至
高の財産、愛する生命を救出された。それで貴方は満足なさることです」＞。[118頁]
4)その他
仮装や取り違えはシェークスピアの喜劇風で、男装は宝塚風。＜しかしラウエンブルク

公の発した第一音節を聞いて、小姓はこの人間の声が自分の声との間で有する不気味な類
似性に驚愕した。同じ響きで、同じ特徴、同じ張りであった＞。[107頁]

＜今や、このキリスト教徒らしい国王も、ヴァレンシュタインがとらわれている迷信的
雰囲気に自分まで呑み込まれ始めていると感じた＞。[110頁] [シラーの影響で、ヴァレ
ンシュタインはドイツに馴染みの主役に思われるが、この作では異国人の敵役]

＜夢物語を演じたわけだな。ウプサラ大学でモノドラマと呼ばれている芝居だ。一人の
人物がたった一人っきりの自分のために歓声を上げ、恐れ、臆し、感受し、悲壮になり、
空想するというやつだ＞[112頁] [西洋落語かも]

僧侶の結婚 １）時代背景
フィレンツェ出身のダンテ[1265-1321]がヴェローナのカングランデ[1291-1329]達を

前に炉辺物語として語る転職、僧侶からの還俗についての噺。パドヴァの墓碑、「ここに
僧侶アストッレは妻アンティーオペと共に眠る。エツェリーンが両人を埋葬」[Ezzelino
III. da Romano、1194-1259] について語る。フリードリヒ皇帝[Friedrich II. 1194-1250]
時代の噺である。僧侶は四男であるが、パドヴァの裕福な長男が、再婚のとき、船上で暴
君エツェリーンに挨拶し、船が転覆、長男とその先妻の子供達が死ぬ。花嫁は助かるが、
次男、三男を失って臨終の床にある父親が、四男に還俗して、この残された花嫁ディアー
ナと結婚し、家を継ぐように定める。四男アストッレは同意するが、結婚指輪を買いに出
掛け、選定中一個の指輪が転がり、偶然通りかかったアンティーオペ、処刑された伯爵の
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娘の手に渡されてしまう。アストッレは伯爵処刑のとき、この娘と出会っている。結局こ
の娘に引かれ、遺言のディアーナとの結婚をまた反故にするのであるが、結婚披露宴のと
き、怒ったディアーナに娘は殺され、僧侶はディアーナの兄に殺される。
２）カップル
アンティーオペは心優しい内気な娘として描かれている。しかし指輪を嵌めて、ディア

ーナと僧侶の名家列席の結婚式に出席している。＜あるいは若いアンティーオペ自ら、指
の先端を噴出するメルヘンの泉に浸したのであろう。橋の上での出会いは摩訶不思議では
なかったか、彼女が僧侶によって選定されたことは、僧侶を修道院から出した運命よりも
摩訶不思議ではなかろうか＞。[152頁]
３）落ち
成り行きでアンティーオペは、一応家の礼拝堂で僧による結婚のミサを行い、指輪を保

持している。しかし結婚披露の前の晩に、アストッレと同衾することを許されている。こ
のため、内気な優しいアンティーオペがディアーナに対して遜らず、驚くべき言葉を発し、
結局殺されるきっかけとなっていると思われる。
処女神のディアーナという名の女性にこう言う。＜「一人の妻をからかうの、生娘さん」

＞。[174頁]
ダンテの語りは、庶民が結婚初夜の同衾を冷やかしているのに、現実は永眠である皮肉

で幕である。＜暗闇から次のような言葉が聞こえた、「今や僧侶アストッレが妻アンティ
ーオペの側にお眠りになります」。そして遠くの哄笑があった＞。[174頁]
４）その他
ダンテについては領主の言葉が印象に残った。
＜「そなたが故郷の町の『神曲』の中で味わわせているかの酢や胆汁で苦く滴る三行詩

からのほんの滴の残滓だ。言わせてくれ、自分の揺り籠を貶めること、自分の母親の面目
を潰すことは、高貴とは言えないぞ。結構なことじゃない。いいか、それは劣等な印象が
する」＞。[149頁]
訳者がこれまで読んで来た小説でも、自分の育った町には誰でも愛憎があり、悪口を言

いがちで、それをたしなめる言葉も目立つ。例えばフォンターネ、『嵐の前』、＜「自分
の巣を汚すのは劣等な鳥ですから」＞。ジャン・パウル、『美学入門』、＜アラブの諺に
は、「自分が飲んできた泉に石を投げ入れるな」とあります＞。

＜我々を子供時代の遊び仲間と結び付ける絆は不壊である＞。[135頁]

＜アスカーニオは更に読んだ。フリードリヒ[二世]は申したそうである、三人のペテン
師、モーゼとモハメッド、それに ー 彼はつかえた[発せられなかった語は、キリスト]
ー が、世を騙したのだ、と＞。[140頁] [ニーチェ級の皇帝]

＜皆さん、我々は皆、男も女も、嫉妬には用心したいものです。これは苦しみの中で最
も辛いもので、これに悩まされる者は、私の劫罰を受けた者達よりも不幸なのです＞。
[158頁]
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＜「彼の母はドイツ人だ。ドイツ人は忠誠の申し子だ」＞。[163頁] [ドイツ人につい
ての昔のイメージ]

ある少年の悩み １）時代背景
ルイ十四世[1638-1715]時代の噺。国王の侍医ファゴン[Guy-Crescent Fagon 1638-17

18]が国王とマントノン侯爵夫人を前に語るある少年の噺。国王の告解の師をテリエ神父[1
643-1719]に決める頃、つまり1709頃で、この神父にある少年が昔、虐められたと告げ口
する噺で、神父はイエズス会士であり、宗教的にジャンセン主義との争いが背景にあるら
しい。この頭がとろくて、神学校で苦労し、テリエ神父から以前、鞭打たれたとされる少
年は、ブーフレール元帥[duc de Boufflers、1644-1711]の息子ジュリアンといい、若い
頃パッとしなかった作者の投影でもあるらしい。しかし気転は利かなくても、絵を上手に
描き、フェンシングも上手く、少女の心も得ている。しかしクラスメイトの悪戯に実直に
付き合って、神父の怒りを買い、鞭打たれた後、発病し、ルイ王のために戦う幻想を抱き
ながら夭折する。
２）カップル
少年とミラベル嬢の二人を「アダムとイヴ」[193頁]と形容する場面がある。また老話

し手のファゴンは少年が少女の心を掴んでいることを幸せと称えている。
＜「『誰もが諦めておろう』と私は冗談を言った、『汝のパトロン、マントノン侯爵夫

人でさえも、一つの装身具を、国王でさえ、一つの属州を諦めることだろう。ファゴンよ、
私も同様に諦めなかったか。自分自身の流儀とはいえ、ひょっとしたらそなたよりも辛い
思いをしてな。孤児となって、貧しく、惨めな体一つで、この体はまさに若い日々、半端
な育ち損ないで、厳しいミューズ、つまり学問を専攻しなかっただろうか。私には心がな
かった、官能がなかったと思うか、優しい恋心が、ジュリアンよ。 ー それなのに、き
っぱりと存在の最大の魅力を、つまり恋愛を断念したのだぞ。この恋愛はそなたの細身の
体と空っぽのブロンド頭には無造作に投げ込まれているではないか』」。ファゴンはひょ
っとしたら青春時代とても辛い思いをしたかもしれないことを、とても滑稽に力を込めて
述べたので、国王は興じ、侯爵夫人は愉しかった＞。[197頁]
３）落ち
ファゴンは少年を保護するために、実はジュリアンの母はルイ十四世の覚えがめでたく

て、その子はひょっとしたら国王の血を引いているかもしれない、とイエズス会士にかま
かけたことを国王自身に語っている。それで次のテリエ神父に対する警察長官の言葉は意
味深なものになっている。
＜『貴殿は確信がおありか』と長官は囁いた、『自分は元帥の子息を鞭打ったが、同時

にフランスの最も高貴な血筋を鞭打ったわけではない、と』＞。[205頁]
つまり、後年フランス革命で鞭打たれることになったルイ十六世の息子のことも暗示さ

れているわけである。ルイ十四世の魂に面と向かって作者は語ったことになっている。
4)その他
＜決して、話しとしてでも卑俗な罵りの言葉、要するに国王らしくない言葉は口にしな
いのであった＞。[176頁] [ルイ十四世の逸話]



- 647 -

＜すると色褪せた文書から黒い文字が浮かび上がって、イエズス会士達の奸計を明るみ
に出しました＞。[184頁] [科学の発展]

＜「ファゴン、そなたは悪評高い命題に従って行動していなかったか、つまり目的は手
段を浄化するという命題に[イエズス会の原理と思われていた]。イエズス会に入会したの
か」＞。[202頁]

女士裁判官 １）時代背景
噺は冒頭、カール大帝[742?-814、神聖ローマ皇帝800以降]が亡き父親のために、ロー

マでミサを行う場面から始まる。大帝の廷臣のヴルフリーンをヒンターライン地方のマル
モルト[虚構、モルトは殺害、Viamala渓谷（悪路）を想起]の女士判官[この職に女性がい
たかは確認されない]の娘パルマ・ノヴェラに気がある若者グナーデンライヒが尋ねてく
る。この女士裁判官は、シュテマ夫人といい、廷臣の父の二番目の妻である。ヴルフリー
ンは家宝の角笛を持っていて、これは＜「砦の門で吹かれたら、ヴルフ家の妻は、とにか
く夫の不在の折、犯した罪を何か白状しなければならなくなるのだ」＞[212頁]とされる。
それで、この女士裁判官の過去が明らかにされ、パルマ・ノヴェラとヴルフリーンは兄、
妹ではないと明らかになり気の合うこの二人が結ばれることになるが、女士裁判官は毒を
飲み、グナーデンライヒはパルマを諦める。
２）カップル
ヴルフリーンとパルマについてパルマの友人の証言：＜『いいですか、あなたは若女士

[パルマ]の懸想している方です。若女士はまだ一度もあなたを目にしていないけど』＞。
[220頁]
ヴルフリーンとパルマの出自についてシュテマ夫人の言葉：＜「私はファウスティーネ

と同じことをしたのです。私も亡き男の妻だったのです。私も夫を殺害しました。女士領
主は家中の女と同じなのです。お聞きください。この二人の間には一滴も同じ血はありま
せん」。夫人はヴルフリーンとパルマの間に腕を区別するように差し出した。「お聞きく
ださい。この若者とこの娘には一滴も同じ血は流れていません。疑念を抱かれますか。一
人の証人を呼びましょう。パルマ・ノヴェラ、この娘はシュテマと僧侶ペレグリーンとの
間の子供ですが、私の秘密の犯行を聞いていました。娘はそのことを確信し、死を賭けて
誓うことでしょう、私の話しは真実である、と。証言なさい、パルマ」＞。[254頁]
３）落ち
最後孤児になるパルマの処遇で、グナーデンライヒはパルマと結婚させられそうになる。

しかしグナーデンライヒ[恩寵潤沢]という名であるが、辞退する。
＜「修道院長殿」と興奮したグナーデンライヒは遮った、「それは人間の力を越えてい

ます。殺人者の子供は恐ろしい。すべての良き精霊は主なる神を称えます」＞。[255頁]
また兄とされるヴルフリーンが妹とグナーデンライヒを婚約させるとき、その婚約式で

グナーデンライヒは自らに牛乳を用意し、ヴルフリーンにはビールを出す。以下その場面
：＜「パルマ・ノヴェラ」と彼[グナーデンライヒ]は告白した、「私は御身を心の底から
愛しています、全身全霊で愛しています」。
これは健気であった。娘は感動して、彼に手を差し出した。ヴルフリーンにとってこの
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求婚は悪くなかった。「それでは少しばかり陽気になろう」と彼は叫んだ、「二人のため
に一献」、彼はジョッキを上げて、飲んだ。グラシオズス[グナーデンライヒ]はスプーン
で牛乳を掬い、彼の花嫁の口に向けた。このスプーンはプラトゥムに一つしかないわけで
はなかった。しかしグナーデンライヒは象徴的行動を行いたかった。
彼女はすでに赤い唇を開けていて、言った。「今日、私は牛乳が嫌い。ヴルフリーン、

私に飲み物を下さいな」。彼は彼女にジョッキを渡した。彼女はそれをとても素早く呑み
込んだので、それで彼はまたジョッキを彼女の両手から奪った＞。[241頁]
４）その他
＜「近親相姦は」とシュテマ夫人は脅した、「火刑です」＞。[247頁]/ ＜しかしその

姿の周りに記されていた名は「ビュブリス」[カウノスの双子の妹、オウィディウス『変
身物語』第九、450-665]であった＞。[イシスとオシリスの神話以外にも]

＜両方の瓶とも強力な水晶製で、ガラス製の栓の上には黄金の蓋があって、その一方
のには「解毒剤」の言葉がギリシア文字で引っ掻くように刻まれていて、もう一方のには
小さな蛇がとぐろを巻いていた ＞。[225頁] [薬草研究由来の毒や武器の製造は文化と共
にある]。

ユルク・イエナッチュ[1596-1639]
グラウビュンデン[スイス東部の州]の歴史 １）時代背景

史実のカトリックのスペインと組んだ新教徒に対するヴァルテッリーナ殺害、新教牧師
ユルク・イエナッチュの母も殺された事件（1620年、小説ではユルクの妻が死ぬ[287頁]）、
それに対する新教徒側の復讐、暖炉煙道に隠れ、飼い犬の視線で発見されたポンペーユス
・プランタ殺害（1621年2月25日）が描かれる[293頁]。その後イエナッチュは軍人とな
り、フランスのユグノー派アンリ・ロアン公爵[1579-1638]に仕え、この公爵の力を借り
てオーストリア・スペインのカトリックの国に勝利する（1635年）。しかしフランスがグ
ラウビュンデンの独立を認めないとみると、自分もカトリックに改宗し、スペイン側と手
を組み、恩人のロアン公爵を裏切り、フランス軍を本国に帰す（1637年5月）。その後大
体落ち着いて行く中、敵も多いイエナッチュは1639年1月24日殺害されるが、小説ではロ
アン公爵の訃報[1638年4月13日]が届いた頃になっていて、しかもプランタの娘ルクレー
ツィアの振り下ろす斧で殺されている[399頁]。
２）カップル
史実ではプランタ家とユルクの少年の頃の関係は不詳で、従って、印象的な場面、十歳

のルクレーツィアがユルクの学校に現れ、次のように言う場面は全くの創作となる：
＜「ユルク、あなたが飢えていると聞いたの」と彼女は言った、「それでちょっと持っ
て来ました。...干し肉よ、あなた大好きでしょう」と彼女はこっそり付け加えた＞。[260
頁]
また1620年のヴァルテッリーナ殺害では、ユルクの母が殺され、妻が殺されていない

のであれば、ユルクとルクレーツィアの恋心は史実としては、確証し難いが、しかしそれ
だけに小説としては、ルクレーツィアをユルクの代理人としてスペインと交渉させたりし
て、両人の結び付きを必然化する必要がある。最後は父親が殺害されたときの斧をルクレ
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ーツィアがユルクに振り下ろすわけだが、愛憎がない交ぜになった文学趣味の濃い、クサ
イ場面となっている。[399頁]これを消化するには、読者も疲れるので、サービスとして
作者はヴェールトミュラーに文学趣味への半畳を入れさせている。
＜これは勇敢な兵士だが、しかし残念ながら先の牧師で、自分にはこの男、若干の有能

な特性があるものの、余り好きにはなれない。この男には一種大袈裟な趣味が染みついて
いて、多分説教壇からの名残で、忌々しい壮大な喜劇癖がある。若い頃にはこの牧師、猛
烈な民主主義者だったそうで、ポンペーユス・プランタを殺害した邪悪な若造どもの一人
だったのだ。静かに、自分、如才ないヴェールトミュラーがそうしていたように、背景に
留まっておればいいものを、この山師、早速このグラウビュンデンのレディーに対し、彼
女の父親の殺害者として、同時にまた以前の心優しい恋人として見得を切ったのだ。それ
で突然狂ったような爆発が生じた、いや見ものだった、今日でもまだ自分の頭がおかしい。
公爵夫人にとっては、ご自分の詩的翼がすべての分別に勝っているから、恍惚となられた
ことだろう。御夫人は池の家鴨のようにぺちゃくちゃと涙の海を漕ぎ回っていた。 ー
今や御夫人は現在パリで大当たりを取っている喜劇を手本に、立派な最終シーンの演出に
余念がない。パリの著者は鳥の名前、 ー コクマルガラスとかカラスといった ー 名
であり、全く似た題材を扱っている[コルネイユ『ル・シッド』、恋人が自分の父親殺害]。
パリではもめ事は結婚の見込みで幕となる。しかしこちらではそうならないのが望ましい
し、それにこちらの人生はまだ理性が勝っている＞。[327頁]
３）落ち
ユルクが新教牧師の前身から政治的理由でカトリックに改宗したのは、かなりインパク

トのある行為であるが、しかし転向しない立場もあり得る。出来れば、余裕を持って非転
向を維持したい。その例が因縁の『塵埃の小帽』亭の亭主と同名のファウシュの言である。
クールのカトリックの司教の許でコック長として働くために採用試験で述べたとされる新
教徒ファウシュの言葉は以下の通りである。＜それでその厨房と私の魂の弥栄のためにプ
ロテスタントという邪教の破棄を迫った。しかしローレンツ・ファウシュは、諸君、頑固
そのものであったが、しかし首尾良く行った。交渉は、背教者が、純粋なワインを注ぐ男
であってはまずかろうと猊下が納得されて、妥結したのだ＞。[393頁]
結末近くでフランス軍の頭目のイエナッチュに対する挨拶も面白い。
＜今や彼は馬を回して、ゲオルク・イエナッチュに対し数歩寄って、ピストルを引き出

し、彼に吠えた。「裏切り者からレックの別れ方をご覧に入れよう」。
彼は引き金を引いた。撃鉄が下ろされ、火薬が火皿で燃えた。しかし銃は発砲しなかっ

た＞。[373頁]この箇所は『説教壇からの射撃』の論考でもよく引き合いに出されるよう
である。
４）その他
＜私は先ほど彼女がかくも美しく自由に広場を歩む様を見たとき、一種感動を覚えま

した。この腐って行くラグーンの横を歩いているのではなく、垂直な絶壁と泡立つ小川の
側、私の故郷の山道を歩いているように思われました＞。[297頁] [ヴェネツィア女性と
スイス女性を比較する男の視線]

＜チューリヒは貴殿の揺り籠の地であり、大切な母親の些細な弱点を隠すことは、息子
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の義務なのだ、と＞。[310頁][故郷への悪口は慎め]

＜この頁に記されている献呈の辞で、これは手書き文字芸術の一つの傑作であったが、
マギスターは述べていた。自分は運命により、思いがけず自分に恵まれた機会を利用致し
まして、すべての学問の高貴なパトロンであられる総督殿下に克己勉励の長い人生の全成
果をここに謙虚に恐懼しつつ呈上申しあげます、と。これは、その不滅の名誉市民、ティ
トゥス・リヴィウスのパドヴァ方言について、つまり彼の比類のないラテン語に影響を及
ぼしたパドヴァ方言についての論文である＞。[320頁] [田舎学者の虚栄心]

＜民衆全員の陰謀に関しては、自分は喜んでこう主張したいと、彼は述べた。つまりグ
ラウビュンデン人の許でほど可能性のある所はないであろう。この人々は北方人の鈍重さ
と南方人の狡さを幸福に混交させて一致させているのです。この民の誰でも、最もすれっ
からしの外交官の先生になれるのです。こちらでは政治は一般化して、習慣化しており、
民衆全員が一人の武士であるかのように、明瞭な利点が問題となっているときには、弁じ、
黙します。従って難しいのは単に、理解のとろい者達に計算をはっきり教えることで、そ
のために大衆弁舌家のイエナッチュは大いに苦心したはずです＞。[358頁f.]

聖者 １）時代背景
話し手は石弩屋で、チューリヒで1191年12月29日、教会長老相手に昔仕えたヘンリー

国王[Henry II,1133-1189,王位1154より]とベケットについての思い出を語る。ベケット
は1118/19年12月21日生まれ、1170年12月29日殺害、1173年アレクサンデル三世教皇に
より列聖。ベケットは宰相からカンタベリー司教に転ずると、清濁併せ呑む必要のある政
治家から、宗教家、聖人に変身し、差別されていたザクセン人[サクソン人]のために尽力
したと語られる。伏線として、ヘンリー国王がベケットの娘と関係し、王妃の手から逃れ
ようとしてこの娘が死去したことなどが述べられる。テーマは政教分離と思われる。
２）カップル
昔の王は交際を恩寵と思っている。＜『門を閉めて、そなたの女士領主にこの王の訪問

と恩寵[グナーデ、グレイス]とを伝えよ』＞。[423頁]
＜しかし私はすべての血が心臓から失せる思いでした。真実が鋭い光線のように私の中
を過りました。お聞きください。国王は宰相の豪華な野心的な美人を奪ったのではありま
せん。喪であり、罪であります。国王はトマス・ベケットの罪のない子供に手を付けたの
です。いいですか。国王が呼んでいたグレイス[恩寵、グナーデ]は、宰相と瓜二つの似姿
で、二人は若く世間知らずの顔と冷淡な世慣れた顔の違いに過ぎなかったのです。宰相の
眉毛の高貴な特徴、宰相の黒っぽい、憂愁の目、宰相の口許の真面目な微笑、宰相の身振
りの穏やかさ、 ー これらは紛れもありません。グレイスは、余りに若くて、宰相の妹
とは言えないでしょうし、まさに宰相の血肉なのです。ヘンリー王は、キリスト教徒の国
王ですが、未成年の魂とまだほとんど成熟していない肉体に対し、異教徒よりもひどい罪
を犯していたのです＞。[427頁]
女性は特に恋情は口にしていない。話し手はこう語るのみである。＜ヘンリー王は娘の

信仰心を悪用していました。グレイス[グナーデ]は両親の血筋が異教徒であって、アラビ
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アの女性達は従属的で、王笏の前では塵となって平伏致します。国王は彼女達にとって、
神の代理、法の代理であり、父親や母親以上の存在なのです。かくて、グレイス[グナーデ]
は国王の邪悪な秘密を父親に隠してきたと私は察しました＞。[428頁]
＜ご自分の娘御強奪と肉欲とを格別咎めなかった。と申しますのも、この点に関し、国

王は[自分を縛る]何の権利も何の法も知らなかったのです＞。[439頁]
イエナッチュの妻同様、このグレイスもあっけなく死ぬ。＜このとき私は震えるグレイ

スを引き寄せて、私の腕に抱き、全力で森に向かって彼女と走りました。突然私どもの周
りが明るく、より一層明るくなりました。雲が風によってとても素早く散らされ、月が雲
の曳き裾から転がり出たのです。
笛がピッと鳴って、ぶんと飛んで来ました。この矢が私に当たれば良かった。私の両腕

の中の軽い女性が痙攣して私の首を掴みました。温かい血が私の上に流れ、宰相の子の喉
を突き抜けた勢いのある矢の先端が私の頬を擦りました。窒息して喉を鳴らせ、グレイス
はこときれました＞。[432頁]
３）落ち
語り手はベケット暗殺の場に居合わせ、その後に聖人として列聖されるベケットの血の

付いた布切れを所有している。世間では効能がある聖遺物も語り手自身が昔の恋人の健康
回復のために使用しようとすると、かえって恋人は死んでしまう。＜そこで私は憤然とし
た驚きと怒りに捉えられました。死者を蘇らせるというトマス殿は、私を容赦なく迫害し、
私の恋人を殺してしまうのだ、と。私は逃げ去れました。その血の付いた布切れは多分、
彼女と共に埋葬されたことでしょう＞。[480頁]
また文意がよく掴めないが、娘グレイスの死と恩寵についてのやり取りが印象的である。
<『国王を許してください』と私はまた叫びました、『グレイス[王の恩寵]が消えたこ

とにつきまして』。
するとトマス殿は頭を垂れて、謎めいた返事をしました、『大事なグレイス[神の恩寵]

が消えたのであれば、よくない、 ー そんなことはあってならないだろう』＞。[464
頁]
４）その他
＜三年間、私は異教徒の町にいました。毎日は仕事との競争で過ぎて行き、夕方には私

は、次第にアラビア語も堪能になっていて、屋外のホールへ出掛け、ワインも飲まず、喧
嘩もしないで、そこで彼らの語るお伽噺を楽しみました。そこであるとき、褐色の、燃え
るような目の若者の口から、ある話しを聞きました。それは彼の他の噺同様、似たり寄っ
たりのものです。この若者は最も人気がありましたが、それは彼が男女両性の身振りも、
どの年齢の者、身分の者の身振りも、表情や肢体の仕草で表現する術を心得ていたからで
す＞。[409頁] [落語風]

＜彼の技は国王や騎士階級に人気があって、彼の富は増大しており、彼は声望ある男と
呼んで良かったでしょうが、ただ職人皆がそうであったようにザクセン出身でした。しか
しザクセン人は、そのノルマン人の支配者達の征服以来、不正直者と見なされていて、非
キリスト教徒的具合に弾圧されていました＞。[410頁] [アングロ・サクソンと呼ばれる
が、サクソンとはザクセン人のことであれば、イギリス人はドイツ人なわけで人類皆兄弟
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である。この小説でノルマン人のザクセン人に対する差別を知ったが、アングロ・サクソ
ンも一枚岩ではなかったわけである]。

＜それに太古以来、愛人関係、恋愛沙汰では、僧侶や学者は、王侯や軍人から泣きを見
ることになると想定されています＞。[425頁]

＜『...どの人の行動の許でも、目に見えぬ腕が働きます。すべての事象は成熟に至り、
どの人にも最後に決着の時が来ます』[443頁] [結果自然成、道元風]

＜ブルクハルト氏は、高齢者の常で、快適なもの、愉快なものを愛好していた。高齢者
は後わずか人生の最後の残りを享受するだけである。彼が石弩屋を自分の部屋に招いたの
は、聖人の人生から、二，三の逸話や人間的なことを聞き出して、微笑し、新しい聖人の
後光の黄金に対し、 ー 謙虚さの徳故に、 ー 少しばかり黒染めにするためであった。
しかしハンスは悩み多い闘争と、苦痛に歪んだ二人の人間の顔を示してくれた。彼はこの
印象を持て余した。彼はこれを和らげるために、冗談の言葉を探した＞。[478頁][訳者も
後期高齢者]

＜「私は余り眠らない。それに今夜は、自分の側で生きた寝息を聞いていたい。聖人ト
マス殿の血まみれの頭がこの夜の暗闇の中、浮かんで来そうな気がするのだ。
しかし明日は、神に嘉されるダヴィデ王の日[12月30日]だ。安んじてそなたは旅を続

けると良い」。[483頁] [文字通り最後の落ち]

ペスカーラの誘惑 １）時代背景
パヴィアの戦い[1525年2月]で、神聖ローマ帝国のカルロス五世は、将軍ペスカーラ[1

489-1525,12月３日説]、フランスを裏切ったシャルル・ブルボン[1490-1527]、レイヴァ
らの活躍で、イタリアの覇権を巡って、フランスのヴァロア家フランソワ一世を破り、捕
虜とする。これに対しイタリアでは、クレメンス七世の教皇を中心に巻き返しを計り、ミ
ラノのスフォルツァ公爵の宰相モローネは、イタリア生まれのスペイン育ちペスカーラに、
将軍の妻もイタリア人の才媛ヴィットーリア・コロンナであることから、イタリア側の将
軍となるよう寝返り、裏切りの誘惑に動く。しかしペスカーラはすでにパヴィアの戦いで
致命傷を受けていて、妻にも明瞭には語らないが、すでに覚悟している。＜「私にそなた
を贈ってくれた一つの民族をどうして軽蔑することが許されよう。しかしそなたに隠す気
はないが、イタリアが説得しても無駄だ。その甲斐はない。私はその誘惑を長いこと承知
していた。私はその誘惑がやって来て、近寄って迫る大波のように高まるのを目にした。
しかし私は揺るがず、一瞬も揺るがず、ただ秘かに考えることすらなかった。というのは
私には選択の余地はなかったからだ。私は自分のものではない。私は世の事柄の外部にい
るのだ」＞。[541頁]
２）カップル
＜実際、両人は十八歳[同年齢ではなさそう]のとき、一緒に婚礼の祭壇に上がって以来、

身も心も互いに忠誠を誓い合って来ていて、しばしば長く別れていても、夫人は貞淑な吊
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りランプの下[ミケランジェロのdie erythräische Sibylleのイメージ]、イタリアの偉大な
詩人達に没頭し、夫は陣地の篝火の明かりの下、地図を眺めて過ごし、それからようやく
また侯爵の所有地のイスキア島で、そこを浄福の島として一緒に和合しているのである。
このようなことを不埒なイタリアは知っていて、疑いもせず、微笑して賛嘆していた＞。
[489頁]
＜彼は彼女のソネットのために、気の利いたテーマを課して、時に二人の共通の考えや
迂遠な言い回しの輪郭を鋭敏なものにした。というのは、彼自身、以前、捕虜という拘束
された閑暇のときに、 ー 一人の武人にとっては実際少しもひどくない出来で、 ー
ヴィットーリア賛美のために一つの「愛の勝利」の詩を作ったことがあったからである＞。
[505頁]
３）落ち
結末の文は先の箇所を暗示している。
＜ヴィットーリアは夫の許に近寄った。ペスカーラは武器も持たず、武装もしていず、

沈んだ王座天蓋の金襴を床にして横たわっていた。彼の面影の強力な意志は消えて、髪が
彼の額にかかっていた。それで彼は若い、痩せた、収穫で疲れて、わら束の上に眠ってい
る刈り手に似ていた＞。[561頁]

＜公爵が自分の宮殿に戻って来て、よろめく足取りで謁見の広間に入ると、何と自分の
目の前で王座の天蓋の、ライオンと鷲を織り込んだ金襴の覆いが瓦解した[メリメ：『シャ
ルル九世年代記』、第二十一章参照]。至る所の混乱に乗じて、公爵家の壁紙貼職人が広間
に忍び込んで、この豪華な作品を盗もうとこれを緩めていたところ、物音が近付いて目論
見に失敗し逃走したのであった。この劣悪な予兆に驚いて、公爵は暗澹と絶望して肘掛け
椅子に身を投げ、両手で顔を覆って、自分の運命と勝者を待った。[史実ではミラノ陥落
は、1526年7月で、ペスカーラ逝去後、ミラノ公爵はもっと毅然としていたらしい]＞。[5
56頁] [関係者には悲劇でも、それで一儲けしようと考える火事場泥棒もいるのが人間世
界]。

＜彼女は何度か将軍が自分の束にのんびりと寝そべっているのを見ながら、自分は刈り
手の少女達に軽く即興の、新しいカンティレーネ[抒情的旋律]を、そこの南方で慣習化し
ているものを手本に教えていた。これは後に若い人々が夜中まで繰り返して飽きない唄で
あった。今や彼女は将軍にかの晩のことを思い出させた。
彼は喜んで、「そなたはまだかの小唄を覚えているかい」と彼は尋ねた。
「どうして」。
「それはな、一つの韻であった。刈り手[Schnitter]とツィター[Zither]だな。それ以外

ではあの小唄には、畑でも天でも歌が歌われ、束が運ばれるという意味しかなかった」＞。
[539頁] [夫婦の牧歌、我もまたアルカディアにあり]

４）その他
＜「我々は予言的礼拝堂を後にしよう」と彼は追従的に言った、「恐怖させ、震撼させ

る芸術も後にしよう。そなたがイタリアの救世主と呼んだとき、私のことを考えていたは
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ずはないだろう、勿論私はすでに脇腹に傷を受けているとは言え」といつもの彼独特の渋
い冗談の一つで締め括った＞。[539頁] [磔刑のモチーフ]

＜しかし彼は、大きな祭壇画の磔刑にされ、すでにこときれたキリストに呪縛されたか
のように、動かずに立っていた。その明るい色合いはまだ新鮮そのもので輝いていた。し
かし彼が見入っていたのは、神々しい頭部ではなく、その槍を聖なる体に突き刺している
雑兵の方を観察していた。これは明らかにスイス人傭兵であった＞。[546頁f.]

＜「悪漢の仕業です」とツグラッゲンは怒った、「いいですか、御領主、対の絵師が以
前道具を持ってここらをうろついていて、あるとき農園で一杯の牛乳を恵んで貰っていま
した。一方の者が私に注目しました。『モデルに打ってつけの男だ』と彼は言って、私の
黄色と黒色の服をしげしげと見ました。『貴殿の槍と甲冑を持って来られよ』。私はその
通りにしました。今度はこの絵師は股を広げるように命じ、同じように股を広げて、一枚
の画布に私を写したのです。それからこの悪漢どもは、私の写しをとても栄誉のあるもの
にすると約束したのですが、聖痕教会に私は立っていて、救世主に槍を突き出しているの
です」＞。[550][ペスカーラに致命傷を負わせたスイス人傭兵は、修道院教会のキリスト
磔刑図の獄吏のモデルとなっていることが判明。この因縁の兵士に金をやると、何故かと
反問され、次の展開]

＜「雅量による」と将軍は冗談を言った。
ブレージはその言葉を知らなかった＞。[５51頁]

アンジェラ・ボルジア 1)時代背景
フェラーラ公の世嗣[Alfonso von Este1476-1534]と教皇の娘、ルクレツィア・ボルジ

ア[Lucrezia Borgia1480-1519]の輿入れパレードで噺は始まる。史実では1502年2月2日で
ある。ルクレツィアは兄のチェーザレ・ボルジア1475-1507、他のもう一人の兄弟、それ
に彼女の父親、教皇アレクサンデル六世、在位1452-1503との近親相姦が噂されていた。
しかしこの小説では、兄チェーザレが脱獄したとき、手紙での兄の依頼に応ずるものの、
遺漏なく政務も司る賢夫人として描かれている。公爵家の公爵アルフォンソと枢機卿イッ
ポーリトの間には、フェランテとジューリオの兄弟がいるが[アリオスト『狂えるオルラ
ンド』3.60 脇功訳参照]、作者はジューリオをイッポーリトより十歳若く設定し、ルクレ
ツィアが連れて来た親戚の娘アンジェラを巡り、イッポーリトが嫉妬して、ジューリオの
目を潰させるお噺にしている。フェランテがジューリオを口説いて兄に対し公爵領の乗っ
取りを計画するが、露見し、裁判で公爵は二人の打ち首を終身刑に恩赦する。しかしフェ
ランテは毒を飲み死亡、ジューリオは牢にいて、最後はアンジェラと結ばれる。
２）カップル
目を潰されたジューリオにフランシスコ会士の神父が有り難い説教をし、ジューリオの

宗教的境地を深化させる。谷崎の『春琴抄』とは趣が少し違う。
＜「貴方は自分のものがもはや何もなくなったときに、初めて、貴方は神の愛を受け取

れるのです。貴方は受け取ったら、与えることが出来るようになります。これが幸福と自
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由に至るための私の門です。私と一緒に参りましょう。貧しく、もっと貧しくなるのです。
貴方が受け取って、そして与えることが出来るようになるために、泉のように、水盤から
水盤に溢れ出て満たせるようになるために[マイヤーの詩、Der römische Brunnen]」＞。
[628頁]
アンジェラは最初ジューリオに出会ったとき、皆の前で「残念です」と咎めたのであっ
たが[568頁]、それはやはり気になる存在であったからである。＜すると声がした、「私は、
アンジェラ・ボルジアです。あなたの目が何よりも好きで、その目を壊してしまいました。
一人の悪人にその目の美しさを称えてしまったのです」＞。[598頁]
日本の平安時代の貴族のように、詩文のやり取りで、性衝動を純化して結ばれる。ここ

ではアンジェラの方だけ引用しておく。
「安心なさい。すでに明ける東雲の
今日この日、私はルクレツィアに知らせます、
二人の誓った仲について、逃げも隠れもせずに、
そして二人の結婚式を祝います。
これからは苦楽を共にして、
地の果てまで参ります。
ようこそ、若々しい明言、
ようこそ、真実を告げる日、

獄舎から獄舎へと、黄泉の国まで、
私は最愛の夫の供をします」。[633頁]

３）落ち
健常者の、アンジェラに気のある伯爵がジューリオに、盲人が健常者の女性と結ばれる

のは、相手にとって迷惑ではないかと問う。
＜「伯爵」とジューリオ殿は幸せに答えた、「彼女は私から目を取り上げましたが、そ
の代わり、自分の目を私に与えています。彼女は喜んで与え、私は喜んで受け入れます。
彼女は与えて、浄福であり、私は受け取って、浄福なのです」＞。[639頁]
この健常者は、係争中のアンジェラの領地が見込みないと分かると、負け戦での最大保
証を求める。＜「妃殿下」と彼は言った、「私は貴女の提案されたフラヴィアーン家の領
地の二分割に同意します」＞。[639頁]
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あとがき
若い頃は、定年後は漢詩でも書いて過ごすものだと思っていたが、札束を持った中国人

に添削をお願いしたくはなかろう。昔の外国文学研究者が晩年ほとんど日本文学に転向し
たのは、研究には辞書、高価な百科辞典が必要で、元の勤め先の図書館に顔を出すのが面
倒だったせいもあろう。今は家にいて、Googleで昔のイタリアの名家の家系が日本語で
も分かる。ドイツ語では機械翻訳には慎重になるが、ラテン語、フランス語はまず機械に
相談である。それで私はまだ当分横文字を読むつもりである。翻訳中は二，三頁訳せば、
それで頭は満足で、一日何十頁も読む普通の読書はもう苦手である。それに大体小説中の
会話は洒落ていて、会話の少ない日常の埋め合わせになる。訳していて、Einsiedeln の
黒い聖母とは何か、分からなかったが、Schwarze Madonna と検索して納得した。つい
でにSigrid とMarinaの元は若かった二人の娘の歌に導かれた。漢詩を書くよりは、こち
らの御利益の方が楽しいことは言うまでもない。

2023年7月31日 恒吉法海
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