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Adam Bede, George Eliotにおける肉体の発見谷緑子

Adam Bede, George Eliotにおける肉体の発見

谷綾子

序

Mary Anne Evansー後の GeorgeEliot は1841年に懐疑論者のBray夫

婦と出会い、彼らとの親交を深めていくうちにそれまで彼女が抱いていた宗

教観に疑問を抱くようになっていった。彼女は翌年の 1842年にそれまで熱

心に信仰していた福音主義からの脱却を宣言し、それ以降生涯無神論者の立

場を守り続けた。 Bray夫婦との交友を通して多くの思想家と親しくなった

Evansは、次第に Feuerbachや Spinozaの哲学に傾倒していき、とりわけ

Feuerbachは彼女に大きな影轡を与えたと言われている。 1

以上が、偉大な小説家GeorgeEliotがイギリス文壇に登場するまでの簡単

なスケッチである。多くの批評家は彼女の無神論を宗教への興味の喪失と捉

え、彼女の哲学者的な側面にばかり注目している。だが、彼女の宗教的な側

面を無視することは偏った見方だと言わざるをえない。 “‘Religious'seems 

to me to be just what she[Eliot] was"2とBasilWilleyが評したように、

George Eliotが実に宗教的な作家であったことも事実なのだから。 Eliotに

とって「宗教」は常に作品の重要なテーマの 1つであり続けた。 “I have the 

profoundest interest in the inward life of sincere Christians in all ages"3 

と手紙の中で語っているように、 GeorgeEliotは敬虔なキリスト教徒に対し

て深い関心を抱いていたのである。特にAdamBede (1859)は、メソジスト

の女説教師であった叔母の話を元にして創られた宗教色の強い作品である。

本稿では、 AdamBedeのヒロインであり、メソジストの説教師でもある

Dinahを通して、 GeorgeEliotにおける宗教のあり方に迫っていきたい。
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I Dinahの人物像

Dinahはメソジストの説教師であったEliotの叔母、 ElizabethEvansを

モデルにして創られた人物である。ところが作者である Eliot自身も認める

ように、実はDinahと叔母は全く似ていない。 4Eliotは叔母の説教はとても

激しいものだったと語っているが、 Dinahの説教には激しさのかけらもない

のである。 Dinahは穏やかに話しかけ、人の虚栄心を非難しているときです

ら、その根底にあるのは厳しさではなく哀れみである。そして、愛と哀れみ

をもって説教に臨むDinahの姿は、メソジスト一般からもかけ離れた存在と

して描かれている。

He had made up his mind to see her advance with a measured 

step. L..] He knew but two types of Methodist-the ecstatic and 

the bilious. But Dinah walked as simply as if she were going to 

market, and seemed as unconscious of her outward appearance 

as a little boy: [...]5 

ここではDinahと一般のメソジストとの違いが強調されている。Dinahは叔

母に似ていないどころか、メゾジスト一般の型にもはまっていないのである。

Dinahはメソジストの特徴的な2つのタイプー洸惚となるタイプと気難しい

タイプーのどちらにも該当しない。 Dinahは敬虔なメソジストでありながら

メソジストらしさに欠けた奇妙な説教師なのである。

彼女の特異性は彼女が教義にこだわらないことに起囚している。 ‘‘Dinah

doesn't hold wi'them as are for keeping the Society so strict to 

themselves" (506)とSethが言うように、彼女の宗教は教義や宗派を基盤に

したものではないのだ。教義によって国教徒か否かを厳しく区別し、他宗派

を弾圧した偏狭な Tyke牧師とは違い、 Dinahは相手がメソジストか否かと

いうことにこだわらず他者を助けようとしている。 Dinahはメソジストの教

義に従わないために、メソジストの一般的な鋳型から免れているのである。

だが、彼女の宗教がメソジストの教義を基盤に置いたものではないというの
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Ad<1m Bede, George Eliotにおける肉休の発見谷綾了

なら、一体何が彼女の宗教を形づくつているのだろうか。

Dinahの宗教の秘密は、実は彼女自身の感情の中にある。 “Shewas not 

preaching as she heard others preach, but speaking directly from her own 

emotions, and under the inspiration of her own simple faith"(29)とあるよ

うに、彼女は他の説教師達がするようには説教せず、彼女自身の感情と直感

から直接聴衆に語りかけている。 Dinahにとって説教は、メソジストとして

の意見を述べることではなく、 “theinward drama of the speaker's 

emotions"(34)を展開することにあるのだ。グリーン広場で行われた Dinah

の説教は好奇心だけで集まった人々に思いもよらない影響力を与えたのだが、

この影響力の正体はメソジストという宗脈の力ではなく、彼女自身の心情の

力にあると考えられる。Dinahは「溢れんばかりの愛情」("sheddinglove",24) 

から説教しており、その愛情深い声が聴衆の心に直接働きかけたのだ。彼女

の行動原理はメソジストの教えではなく彼女自身の愛情の中にあるのである。

このことはDinahが聖書の教えに反していると窮藤しつつも、結局己の愛情

のままにPoyser家の子供達を甘やかしてしまうことからも証明されている。

Dinahがメソジストらしくないのも無理はない。Dinahがメソジストなのは、

彼女の豊かな愛情がたまたまメソジストという宗派に結びついた結果にすぎ

ないのだから。愛と哀れみこそが彼女の宗教の本質なのである。

Dinahの宗教のあり方はGeorgeEliotの考えるところの道徳的な宗教のあ

り方と一致している。 Eliotは、無神論者に転身したあとも、宗教が持つ道徳

的な影響力を高く評価し、それに深い関心を抱いていた。彼女が敬虔なキリ

スト教徒の「内面生活」 ("theinward life of sincere Christian'＇）に強い興味

を抱いていたのも、宗教が持つ道徳性を認めていたからである。彼女は 1855

年に発表した Essayにおいて、宗教に対する見解を次のように述べている。

The idea of God is really moral in its influence -it really 

cherishes all that is best and loveliest in man -only when God 

is contemplated as sympathizing with the pure elements of 

human feeling, as possessing infinitely all those attributes 

which we recognize to be moral in humanity.6 
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ここで Eliotは「神の概念は神が人の感情の純粋な要素に共感する存在とし

て考えられるときのみ、真に道徳的な力を発揮するのだ」と主張している。

彼女はキリスト教の真の教えは人への純粋な感情（愛や同情）にあると考え

ており、教義はその愛を食い尽くす宗教の不純物と捉えていた。 “Thereis no 

general doctrine which is not capable of eating out our morality if 

unchecked by the deep-seated habit of direct fellow —feeling with 

individual fellow・men"7という Middlemarchのコメントによく示されてい

るように、Eliotにとって教義とは宗教が持つ道徳性を蝕む毒のような存在だ

ったのである。Eliotはこの不純物たる教義を取り除き崇高な感情のみを基調

とした宗教こそ人に道徳的な影響を与える理想の宗教だと考えていた。彼女

が否定したのは、あくまで超自然的な神の存在や崇高な感清を蝕む教義に関

してであって、宗教そのものではなかったわけである。 ”Religion,then, for 

Feuerbach, and for George Eliot, consists preeminently in the love, 

admiration, sympathy and sacrifice of man for man''8とBernardJ. Paris 

が主張するように、 Eliotにとっての宗教は愛情や同情、そして自己犠牲とい

った崇高な感情にあったのだ。そして、 GeorgeEliotはこのような感情に基

づいた宗教にこそ真に道徳的な力があると考えていたのである。

Dinahはまさに Eliotが考えるところの道徳的な宗教を具現化した人物で

ある。 Dinahの宗教のあり方一愛や哀れみを基調とした教義に囚われない宗

教ーは Elizabethよりも GeorgeEliotの考えに近いものなのだ。 Eliotは

Dinahの人物像について次のような手紙を残している。

You see how she [Elizabeth Evans] suggested Dinah; but it is 

not possible you should see as I do how entirely her 

individuality differed from Dinah's. How curious it seems to me 

that people should think Dinah's sermon, prayers and speeches 

were copied -when they were written, with hot tears, as they 

surged up in my own mind!9 

この手紙には、 Dinahの説教や祈り、そして台詞はElizabethからとったも
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Adam Bede, George Eliotにおける肉体の発見谷綾子

のではなく、Eliot自身の心から湧き出てきたものだということが述べられて

いる。つまり Dinahの真のモデルはElizabethではなく、 GeorgeEliot自身

だったのである。 ‘‘DinahMorris, then, is not a completely realistically 

drawn Methodist preacher. In her, that part of the Methodist ethos 

which coincided with George Eliot's own is emphasized, while the 

doctrinal element to which she was antipathetic is ignored" 10という

Kathleen Watsonの指摘はDinahがEliotの理想とする宗教概念を体現した

人物であることを明確に示している。Eliotは己の理想とする宗教を一つまり

崇衛な宗教的感「青のみを則とする道徳的宗教を一Dinahの中に投影してみせ

たのである。

George Eliotの小説は実験的だと言われている。 BernardJ. Parisは“the

writing of a novel was a process of organic unfolding: the ending was not 

predetermined; rather, it evolved out of the initial configurations of 

character and circumstance" 11と主張している。実際、 EliotはAdamBede 

を害く際に、 AdamとDinahの人格設定、 AdamのArthurとの関係、彼ら

のHettyとの関係、そしてクライマックスである牢獄のシーンだけを予め決

めていた。そして話のそれ以外の部分は全て彼らの性格や人間関係から発展

したものだったのだ。 12Eliotは己の作家活動を次のように表現している。

But my writing is simply a set of experiments in life -an 

endeavor to see what our thought and emotion may be capable 

of -what stores of motive, actual or hinted as possible, give 

promise of a better after which we may strive -what gains from 

past revelations and discipline we must strive to keep hold of as 

something more sure than shifting theory. I become more and 

more timid -with less daring to adopt any formula which does 

not get itself closed for me in some human figure and individual 

experience, and perhaps that is a sign that ifl help others to see 

at all it must be thorough that medium of art.13 
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Eliotの作品は人生における一連の実験なのである。彼女は、思想や感情が何

を為しうるのか、どのような目的を追い求めればより良い結果が望めるのか、

といった人生の疑問に対する答えを、小説という実生活の舞台を通して模索

しようとしているのだ。彼女の作家活動は、興味ある思想を登場人物に投影

させ、彼らを小説という実生活の舞台に立たせることによって、それらの思

想が実際にどのような影響をどれだけ及ぼし得るのかを検討する一連の実験

活動だったのである。 Eliotはそうした模索を通して、生きる支えとなるより

よい思想をつかもうとしていたのだ。 Eliotが、 Dinahの人物設定にあたっ

て、己の理想とする宗教概念を投影させたのは決して偶然ではない。 Eliot

は道徳的な宗教概念を体現させたDinahという人物を通して、それが実際に

どこまで道徳的な影響を及ぼせるのか小説という人生の舞台の上で試してみ

たのである。•

Il Sympathy 

Dinahの宗教が愛と哀れみにあることは前章で述べた。そして彼女の愛と

哀れみは「最良の洞察と最上の愛を包括する」 (488)"sympathy''という形を

とって周囲の人々に慰めをもたらすのである。 Dinahは夫の死に打ちひしが

れたLisbethに対して次のように話しかける。

'Yes', said Dinah, careful not to oppose any feeling of Lisbeth's, 

for her reliance, [.. Jon a divine guidance, always issued in 

that finest woman tact which proceeds from acute and ready 

sympathy, -'Yes; I remember, too, when my dear aunt died, I 

longed for the sound of her bad cough in the nights, instead of 

the silence that came when she was gone.[... ]'(112) 

ここでは、 Dinahの「宗教心」 ("reliance,[...] on a divine guidance’'）が鋭

い即座の同情からくる機転となって表れている。ただ元気をだすよう説得す

るSethとは違い、彼女は Lisbethの感情には逆らわずひたすら共感しよう
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Adam Bede, George Eliotにおける肉体の茫見谷綾子

とする姿勢をあくまでくずさない。彼女は自分も同じように肉親である伯母

を亡くした経験を語りだす。 Dinahは伯母の死とその悲しみを思い出すこと

で、「家族の死」という Lisbethの苦しみに共感しようとしているのである。

そしてこのような Dinahの姿勢は徐々に Lisbethの心を和らげていく。

Lisbethは、 Dinahの話を聞いているうちに、苛立つことも忘れて大人しく

なっていく。愚痴と涙ばかりこぼしていた LisbethはDinahが側にいること

で大人しくなり、 Dinahの中に慰めを見出したのである。そしてついに彼女

はDinahの勧めに従って、今までいくら Sethにうながされても片付けよう

とはしなかった居間を掃除することに同意したのだった。 Dinahの

sympathyがLisbethの悲痛をなだめたのだ。

このように sympathyには人の悲しみを癒し、生きる力を与える道徳的な

力がある。 Eliotはsympathyの影響力を次のように表現している3

My own experience and development deepen every day my 

conviction that our moral progress may be measured by the 

degree in which we sympathize with individual suffering and 

individual joy.14 

Eliotは道徳と sympathyは直接的な比例関係にあると考えていた。 Eliotに

よれば、道徳観とは、人の苦しみや喜びに「共感できる」 ("sympathize’'）度

合いに応じて発達していくものなのである。だがどうやって sympathyが人

を救えるというのだろうか。というのばButyou[Dinah] can do nothing for 

me. You can't make'em do anything'(449)と言う Hettyの声に代表される

ように、 sympathyには実際の災難をなくす力などないからである。 Dinah

は死刑の運命から Hettyを救うことはできない。また、心の重荷は物理的な

重荷とは違って、共有したからといって重さが二分される訳ではない。いく

らDinahが Hettyの罪の苦しみに共感したところで、あくまでその苦しみ

はHettyのものなのである。だが、それにも拘らず、 Dinahのsympathyは

実際に多くの人々の一特に Hettyの一心を慰めていくのである。一体

sympathyの力とは何なのだろうか。そもそも sympathyとは何なのだろう
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か。本章では、 sympathyの性質やその力について模索していきたい。

まず、sympathyの定義についてここで触れておきたい。Dinahは、Lisbeth

に初めて出会ったとき、自分の訪問の目的を次のように説明する。

God didn't send me to you to make light of your sorrow, but to 

mourn with you, if you will let me. [...] I should like better to 

share in your trouble and your labour, and it would seem 

harder to me if you denied me that. (111) 

DinahはLisbethの苦難や苦痛を減らそうとしてやってきたわけではない。

ただそれらを共有しようとしているのだ。つまり、 sympathyとは他者を元

気づけようとすることではなく、他者と苦痛を分かち合うことを意味してい

るのである。そして彼女のそうした姿勢が「結果的に」 Lisbethに心の安ら

ぎを与えたのである。そういう意味では sympathyは二重の意味で道徳的で

ある。なぜなら、「他者と苦痛を共有する」こと自体が、人間にしかできない

道徳的な行為だからである。 Eliotの夫であり、哲学者でもあった George

Henry Lewesは人間を動物界と社会の有機体との共同の産物と捉えていた。

彼は、人の自己中心的な性質は人間の動物性の表れだが、他者を思う利他心

は主に社会の関係性から生まれたものであることを主張している。つまり

Lewesは、 egoismを人間の動物的側面、利他性を人間の社会的な側面、と

捉えていたのである。彼は、その動物の法則として Individualismを挙げて

いる。 15Egoismには、 “native powers of concealment''(325)があり、喜び

だけではなく秘密や罪までをも独占してしまう。 egoistは自分を他者から独

立した存在だと思い込み、他者と何かを分かち合おうとはしないのである。

「共有」という行為そのものが人の社会的な一つまり道徳的な一性質を帯び

ているのである。何かを、それも苦痛を共有しようとする利他的な行為は、

それ自体が人間にしかできない崇高な道徳的性質を帯びているのである。

sympathyはそれが与える影響だけではなく、その行為そのものが道徳的な

のである。

だからこそ sympathyがその力を発揮するためには、その前提として、相
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Adam Bede, George Eliotにおける肉体の発見谷綾子

手がある程度道徳的な人開である必要がある。 Dinahがいくら愛と哀れみを

もって接してきても、相手が心を閉ざしてしまっては「共有」の行為は成立

しないからである。このことは、 Dinahのsympathyが動物的な人間には効

果を示さないことからも証明される。AdamBedeの舞台である Hayslopeは

Eden的な要素の強い場所であり、そこに住む人々の色濃い動物性は多くの

批評家から指摘されているところである。その中でも最も動物に近い存在と

して描かれているのが、自己中心的な美少女Hettyである。 Hettyは育ての

親ともいえる叔父にも、自分が面倒を見てきた子供たちにも、かわいらしい

アヒルにも心動かされることはない。 Hettyが愛するものは自分の美貌と贅

沢だけなのである。そんなHettyはしばしば “kitten"(359)や “spaniel"(136)

に喩えられ、その動物的な側面が強調されている。自分しか愛せない Hetty

はまさに動物的な egoismの象徴的存在なのだ。 DinahはHettyのような幼

稚な娘ではいつかはやってくる人生の苦難にとても耐えられまいと心配して

いた。そこで Dinahは困ったときにはいつでも自分が助けになることを

Hettyに約束する。以下はその時の2人の様子を描いたものである。

she [Hetty] felt no response within herself to Dinah's anxious 

affection;[...] she had the timidity of a luxurious 

pleasure-seeking nature, which shrinks from the hint of 

pain[...l. Hetty, full of a vague fear that something evil was 

sometime to befall her, began to cry.[... ]she[Dinah] trusted it 

was the stirring of a divine impulse. She kissed the sobbing 

thing, and began to cry with her for grateful joy. (159) 

Dinahは人間の苫しみを説き、その時のために精神的な強さを身につける必

要があることを語るが、 Dinahの愛はHettyに何の感銘も与えなかった。た

だHettyは、 pleasure-seekingの性質を持つ者特有の painへの恐れから泣

き出してしまう。ここでは、 DinahがそれをHettyの'’divineimpulse’'が刺

激されたものだと捉え Hettyと一緒に泣きだす姿が描かれている。 Dinahは

Hettyと共に泣くことで、崇高な感情を共有しているつもりになっているの
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だが、上記の抜粋から分かるようにこれは大いなる勘違いである。 Hettyに

はそもそも Dinahと共有するような愛情など持ち合わせていないのだから。

Hettyを左右する感情は快か不快かにしかない。動物的な彼女にはDinahの

愛情を理解することもできなければ、感情を分かち合おうとする姿勢を取る

こともできなかったのである。 Sympathyの力が発揮されるためにはその対

象が愛や哀れみを「共有」できる「人間」である必要があるのだ。こうして、

Dinahのsympathyは力を発揮することなく、 Hettyは悲劇の運命をたどる

ことになるのである。

Hettyの悲劇は、彼女が動物的でありながら人間の女性だったことに起因

する。この乖離に本作品の悲劇の本質があるのである。彼女の女性としての

悲劇は、 Adamとの結婚を目の前に Arthurの子供を妊娠してしまうことを

発端とする。妊娠が発覚すれば周囲からの軽蔑のまなざしは避けられない。

賞替以外の注目に我慢できない Hettyにとって、 Arthurを頼って家出する

以外にこれを避ける術はなかったのだ。こうしてHettyのつらい放浪生活が

始まるのだが、これは彼女が人間の女性であればこその悲劇である。彼女が

もし本当にkittenやspanielであったなら、貞節でないことに何の問題があ

ろうか。 Masseyの飼い犬である Vixenは父親のはっきりしない子供を産む

が、彼女は軽蔑の視線におびえることなく子犬たちと快適に暮らしているの

である。 Hettyの悲劇は間違いなく人間であればこその悲劇である。この過

酷な運命の中でHettyはついに嬰児殺しを犯し、死刑の宣告を受けるという

最悪の形で自らの破滅を招いたのだ。だが、ここで着目したいのはHettyの

人としての運命は、彼女を破滅へ導くと同時に彼女の人としての成長を促し

ているという点である。 U.C. Knoepflmacherは、「動物から人間へ」という

モチーフが Adamの成長過程において展開されていることを指摘している。

16主人公Adamがegoismを乗り越えて sympathyを学んでいく姿は、同時

に彼が動物から人間へと成長していく姿でもあるのだ。だが、「動物から人間

へ」というモチーフは、 Adamだけではなく実はHettyにおいても展開され

ているのである。

法廷の中で、 Hettyは白い像のように立っているだけで、有罪か無罪か問

われても何も答えようとはしない。彼女は頑なに心を閉ざし、まるで死体の
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Adam Bede, George Eliotにおける肉体の発見谷綾子

ように無反応であった。陪審員達はHettyの頑固な態度を母性の欠如と捉え、

このことは判決に不利な影瞥を与えた。彼らはHettyを平然と我が子を殺し

た非情な母親とみなして、ついに死刑判決を言い渡したのである。だが彼女

が頑なだったのは、母性が欠如しているためではない。むしろ母性に目覚め

たからこそ彼女は頑なにならざるを得なかったのである。以下はHettyの告

白からの抜粋である。

[It] was the baby's crying made me go: and yet I was frightened 

to death. [...] But I went on, for all that: I'd left off thinking 

about going home -it had gone out o'my mind. I saw nothing 

but that place in the wood where I'd buried the baby... I see it 

now. 0 Dinah! Shall I allays see it? [...] And when I'd put it 

there, I thought I should like somebody to find it, and save it 

from dying; but when I saw it was gone, I was struck like a 

stone, with fear. [...] My heart went like a stone: (455) 

彼女は家に帰りたい一心で産まれたばかりの子供を森の中においていったこ

とを認める。この行為は確かに非情な類のものであり、多くの批評家はHetty

の子殺しを彼女の動物性の最たる表れとして指摘している。だが、ここで注

目したいのは、「Hettyが子供を連れ戻しに帰ってきた」ということである。

Hettyは死ぬほど恐ろしかったにも関わらず、ついに来た道を引き返す。も

う家に帰りたいという気持ちはこの時 Hettyの中から消えていた。これは

Hettyが自分の安楽（家に帰る）を捨てて、我が子への愛に目覚めた証拠で

はなかろうか。 Hettyはつらい放浪の旅の間に何も学ばなかったわけではな

い。彼女は、心細い一人旅の中で、今まで無関心だった動物に対し

て'’fallowship"(375)を抱くようになる。そして自分を育ててくれた叔父夫婦

や優しいDinahのことを懐かしく思い出すのだった。誰に対しても無関心だ

った Hettyが、つらい旅を通して、少しずつではあるが人間らしい愛情に目

覚めていったのである。そして子供の姿だけを求めて歩き出した時、 Hetty

はついに動物から母となったのである。彼女は子供が消えたことを知った瞬
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間、心が石のようになってしまったと語っている。これは愛する我が子を失

ったショックに他ならない。 Hettyが石のように頑なになったのは、子供を

失った悲しみと罪への恐怖からだったのである。 Hettyは最後にこうつぶや

く。「ダイナ、もう何もかも言ってしまったのだから、神様はあの泣き声と森

のあそこを忘れさせてくれるかしら」 ('Dinah,do you think God will take 

away that crying and the place in the wood, now I've told everything?', 

455)と。彼女が裁判の間、死体のようになっていたのも無理はない。 Hetty

の心は、裁判の間もずっと、我が子を亡くした森の中にいたのである。

Hettyは人としての過酷な運命を経て、舟の愛と罪の苦しみを知る人間に

まで成長を遂げた。だからこそ、今度はDinahのsympathyを受け入れるこ

とができたのである。 “She [Hetty] used never to make any return to my 

affection before, but now tribulation has opened her heart" (457)とDinah

が言うように、 Hettyの人としての苦難がDinahの愛情を受け入れさせたの

だ。 HettyはDinahのsympathyによって心が慰められるのだが、このこと

は図らずも HettyがDinahと共有できるような愛情や苦しみに目覚めてい

ることを証明している。

HettyはDinahの愛を r共有」できるだけの「人間」に成長した。ここで、

ようや<sympathyの力が発揮できるだけの条件がそろったわけである。さ

て、今度はsympathyの力についてそれが最大限に発揮された牢獄のシーン

から検証していきたい。 DinahはHettyが死刑判決を受けたことを知り、彼

女と最期まで一緒に過ごすために単身で牢獄の中へと入っていく。牢獄の中、

Hettyは最初話しかけられても頻をあげようとすらしなかった。だが Hetty

は Dinahの愛情のこもった言葉に触れていくうちについに彼女を抱きしめ

たのだった。 Dinahは自分の愛が受け入れられたことに喜び、 Hettyを救う

ために次のように話しかける。

Because, Hetty, you are shutting up your soul against him, by 

trying to hide the truth. [...] While you cling to one sin and 

will not part with it, it must drag you down to misery after 

death, as it has dragged you to misery here in this world, my 
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Adam Bede, George Eliotにおける肉休の発見谷綾子

poor, poor Hetty. It is sin that brings dread, and darkness, and 

despair: (450) 

Dinahは、 Hettyが苦しんでいるのは彼女が真実を隠そうとしているためだ

ということ、罪にしがみついている限り罪は死後も彼女を悲痛に引きずり込

打だろうということ、罪の苦しみから救われるためには罪を告白する必要が

あることを、 Hettyに説く。 Hettyが罪の苦しみから救われるためには、彼

女が Dinahの愛を受け入れたのと同じように、罪をも受け入れる必要がある

のだ。罪を認めることで初めて、罪の苦しみは和らぐのである。だが、なぜ

罪を受け入れることが罪から救われることにつながるのだろうか。

Sympathyの力を理解するためにはまず感t青の本質をここで述べておく必要

がある。 EliotはEssayの中で感情の性質について次のように語る。

Love does not say,'I ought to love'-it loves. Pity does not say, 

'It is right to be pitiful'-it pities. Justice does not say,'I am 

bound to be just'-it feels justly.17 

ここでは感情の目的が感情であることが述べられている。愛は愛するべきだ

から愛するのではない。愛とは愛するものなのである。 Romolaにおいて “it

[love] aimed at its own completeness"18とコメントされるように、愛情はそ

れ自体の完成を目指すものなのである。これは、愛や正義感などの肯定的な

感情だけではなく、全ての感情に当てはまることである。 DanielDeronda 

のヒロインである Gwendolenは、賭博場で負けはじめたときにどうせ負け

るなら徹底的に負けようと試みる。これは、負けることによって生じた否定

的な感情を完成させようとする試みに他ならない。罪の苦しみに関しても同

じことがいえる。罪をしつかり認識して罪の意識を完成させることが、罪悪

感の目的であり欲求でもあるのだ。感情はどんな感情であってもそれを感じ

ることが第一目的なのである。

感情を完成させるためには他者の存在は不可欠である。 “Thevainest 

woman is never thoroughly conscious of her own beauty till she is loved by 
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the man who sets her own passion vibrating in return"(149)とあるように、

HettyはArthurという自分の美を意識してくれる恋人を得たとき初めて自

分の美を完全に認識した。意識とはそれを反映してくれる他者がいて初めて

完成されるのである。罪の意識もそれを告白する他者がいて初めて完成され

る。自分の罪を認識してくれる他者の存在を得たとき、人は初めて罪悪感を

完全に意識することができるのである。だからこそ人は自分の感情や意識に

共感してくれる他者を求めるのだ。 ‘‘George Eliot is fully aware of the 

strength of man's psychological need for a response to his consciousness, 

for a humanized world"19とBernardJ. Parisが主張するように、 Eliotは人

間には自己の意識に対する応答を求める強い欲求があることを見抜いていた。

人間は己の感情を完成させるために、共感してくれる他者の存在を本質的に

欲しているのである。以下は夫の死を嘆<Lisbethの心理を描写したもので

ある。

The kitchen had had none of her attention that day; it was 

soiled with the tread of muddy shoes, and untidy with clothes 

and other objects out of place. But what at another time would 

have been intolerable to Lisbeth's habits of order and 

cleanliness, seemed to her now just what should be; it was 

right that things should look strange and disordered and 

wretched, now the old man had come to his end in that sad 

way; the kitchen ought not to look as if nothing had happened. 

(105) 

Lisbethは元々綺麗好きであったが、夫が死んだときは部屋を片付けようと

はしなかった。片付ける気力を失っていたわけではない。 Lisbethは「片付

けるべきではない」と感じたから片付けなかったのである。 Lisbethは息子

のAdamに共感を求めていたが、彼は埋葬の準備にすっかり疲れきっていて

ぐっすり寝入っていた(105)。その代償行為として、 Lisbethは部屋の状態を

自分の気持ちに合わせようとしたのだ。 “oneof the first results of sorrow is 
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Adam Bede, George Eliotにおける駒体の発見谷綾子

a desperate vague clutching after any deed that will change the actual 

condition" (340)とあるように、悲しみは周囲がその悲しみに応じて変化して

くれることを望んでいる。夫が死んだのに周囲がいつもと同じであることは、

Lisbethにとって耐えがたい苦痛だったのである。悲しみの目的は悲しみの

認識、すなわち完成である。悲しみが周囲に一とりわけ他者に一反映される

のを見たとき、悲しみは己を完全に認識し、目的を達成したことにある種の

満足を覚えるのである。 LisbethはDinahの説得に応じて結局部屋を片付け

るのだが、それは部屋の代わりにDinahが彼女の気持ちに共感してくれたか

らに他ならない。人が sympathyによって慰められるのは、他者が己の苦し

みを引き受けてくれるからではない。 Sympathyの役割は人の苦しみを減ら

すことではなく、鏡のように人の苦しみを反映させることにあるのだ。Dinah

がsympathyという鏡を差し出すことで、 LisbethはDinahの中に映し出さ

れた自分自身の悲しみの姿を見ることができた。そのことによって Lisbeth

は己の悲しみを認識し、悲しみの意識を完成させることができたのである。

Lisbethは悲しむのをやめることではなく、悲しみきることで心の慰めを得

たのだ。 HettyもまたDinahに罪を告白し、その苦しみを共有することで心

が和らいでいく。Hettyが救われたのは、Dinahと苦しみを共有することで、

罪の重荷が二分されたためではない。むしろ、罪の重さをきちんと認識し、

それを深く悔いたからこそ救われたのである。 HettyはDinahに告白するこ

とで、改めて己の罪の重さに気づくことができた。 Dinahが彼女の苦しみに

共感したことによって、 Dinahの中に彼女の苦しみの反映を見出すことがで

きた。それによって、 Hettyは自分の罪や苦しみを完全に認識し、苦しみを

受け入れることができたのである。Hettyは罪悪感から逃れることではなく、

罪悪感が要求するままに深く悔いることで悲痛を和らげたのだ。 Dinahが

Hettyに説いたように、罪の苦しみは罪から目をそらし続ける限り、どこま

でも追いかけてくる。感情の目的は感情である。その目的が達成されるまで

感情はどこまでも本人にくつついて離れようとはしない。感情はどんな感情

でもそれが完成されるまで永遠に終わらない。罪悪感からくる絶望も罪悪感

を受け入れない限り、終わらせることはできないのである。だからこそDinah

はHettyに罪を告白しそれを深く悔いることを促したのだ。罪の告白を促す
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Dinahの姿は一見「勧告を控え、静かに共感しよう」 (114)とする彼女のモッ

トーに反しているように忌われるが実はそうではない。 Dinahは罪人を責め

たり、勧告を与えたりすることではなく、彼らの罪を受け入れて共感するこ

とによって悔い改めさせようとしているのである。罪の苦しみは、それを意

識し深く悔いることで初めて和らぐものなのだから。牢獄の教戒師も Dinah

と同じようにHettyを「悔い改めさせよう」としたが、彼は厳しく間いたて

るだけで彼女の思いを受け止めようとはしなかった。悔い改めさせるのに必

要なのは責めることではなく、苦しみを受け入れ共感しようとする姿勢

(sympathy)なのである。

苦しみや悲しみはその感情が完成されたときに一感情の目的が達成された

ときに一やっと和らいでいく。これは完成された感情がどこかに消えてしま

うことを意味しているのだろうか？いや、そうではない。Eliotは“Itwould be 

a poor result of all our anguish and our wrestling, if we won nothing but 

our old selves at the end ofit" (488)と主張している。悲しみや苦しみは完成

されたときに消えていってしまうのではなく、別の形に昇華していくのであ

る。 Hettyはそれまで死の恐怖や子供を失った悲しみ、そして罪の苦しみの

中でもがいていたため、彼女の行為が身内の Poyser家や婚約者の Adamを

も傷つけていることにまで気を配っていなかった。だが、Dinahのsympathy

を通して、それらの感情をきちんと受け止めることができたとき、 Hettyは

Poyser家の人々に謝罪の手紙を書き、 Adamに許しを請い、更には自分を破

滅に陥れた Arthurをも許そうと努力する。 Hettyの悲しみは完成されて、

他の人を思いやる優しさに昇華されていったのである。 Dinahは悲しみと愛

情の関係について次のように語る。

Surely it is not true blessedness to be free from sorrow, while 

there is sorrow and sin in the world: sorrow is then a part of 

love, and love does not seek to throw it off. (329) 

DinahはSethに当てた手紙の中で、「悲しみから逃げることはよくないこと

だ。悲しみは愛の一部なのだから」と語る。悲しみが存在する限り、それか
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Adam Bede, George Eliotにおけるlk」体の発見谷綾子

ら逃げるのではなく、受け入れることが大切なのである。悲しみは愛情の子

供のようなものなのだ。悲しみは受け入れられ認識されたとき、それは他者

の悲しみを思いやれるような愛情に形を変えていくのである。そして、悲し

みを愛情に昇華させるには sympathyの存在が必要不可欠である。人は他者

が自分の苦しみを受け入れて共感することによって、初めて自分の苦しみを

受け入れることができる。己の感情を完成させるためには、それを反映させ

る他者の共感がまず必要なのである。 Sympathyの力とは実際の災難をなく

す力でも人の苦しみを軽減させる力でもない。 Sympathyには人の感情を完

成させ、それを愛情に昇華させる力があるのである。

III宗教のカ

Sympathyには他者の苦しみを受け入れることで、それを優しさや愛情に

昇華させる道徳的な力がある。だが、これは誰にでもできることではない。

第2章で述べたように “sympathy’'はその影響力だけではなく、行為自体

に道徳的な性質を帯びている。人の弱さや過ちを受け入れ、共感することは、

人を責めることよりも遥かに難しいことなのである。 Irwine氏は人の過ちゃ

弱さを受け入れることのできる sympathyの持ち主として描かれているが、

彼の sympathyはDinahのそれよりも強くない。 Irwine氏はHettyの過ち

には一切共感を示そうとはしなかった。彼が共感を示したのはあくまで

Adamの苦悩や Arthurの過ちに対しであって、 Hettyに対してはほとんど

哀れみなど感じていなかったのである。さすがの Irwine氏も子供を殺すよ

うな娘には同情の余地などないと思ったのであろう。 Adamに関しても同じ

ことがいえる。苦悩という洗礼を通して sympathyを学んだAdamは、 “I'll

stand by her -I'll own her -for all she's been deceitful " (430)と宣言し、

Hettyの罪を受け入れる姿勢を見せている。だが、そのAdamも牢獄の中ま

で入っていって Hettyを救おうとはしなかったのである。おそらく Hettyの

罪があまりにも重いものだったため、それを進んで受け入れる程には心の準

備ができていなかったのだろう。誰よりも助けを必要としていた Hettyが心
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を閉ざしていたのは、子供を失ったショックからだけではない。 Hettyは本

能的に誰も彼女の苦しみを本気で受け入れようとはしないことを知っていた

のである。だが誰もが尻込みするような状況の中で、 Dinahだけは何の迷い

もなく進んで Hettyの罪を受け入れようとした。 GillianBeerは“Hettyis 

abandoned by the male characters, including Adam" 20と主張しているが、

これはAdamやIrwine氏が薄情だというより、むしろ Dinahのsympathy

が桁外れに強いことを意味している。 Dinahだけが、 Hettyの罪を本気で受

け入れるだけの強い sympathyを持っていたのだ。

Dinahのsympathyの強さは生来の愛情深さもあるが、主に彼女の神への

信仰によるものである。Eliotに多大な影響を与えたとされる Feuerbachは、

その著作「キリスト教の本質」において、神とは己の心情を投影した image

であり、神の認識は人の自己認識であることを主張している。つまり愛や哀

れみが心情の Dinahにとっては愛や哀れみこそが神なのである。以下は

Dinahの祈りのシーンからの抜粋である。

She closed her eyes, that she might feel more intensely the 

presence of a Love and Sympathy deeper and more tender than 

was breathed from the earth and sky. That was often Dinah's 

mode of praying in solitude. Simple to close her eyes, and to feel 

herself enclosed by the Divine Presence;[...l. (156) 

彼女は目をつぶることによって愛や同情の存在を強く感じることができる。

彼女はこれを“DivinePresence”と捉え、彼女の外側にあるもののように知覚

しているが、この愛と同情は彼女自身のものに他ならない。目をつぶること

によってより強く感じられる存在とは本人の内側にあるものであって外側で

はないのだ。「キリスト教の本質」によると、神への祈りは人間が自己を 2つ

の本質に分割することであり、一人間が自己と、すなわち自らの心情と、と

りかわすところの対話を意味している、とある。 21Dinahが祈るときに感じ

る愛や同情は神の姿ではない。これは神のイメージに結びつくことで客体化

された彼女自身の心情の姿なのだ。だが、神が絶対的な創造者ではなく己の
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lldam Bede.. George Eliotにおける肉体の発見谷綾十

心情を投影した姿にすぎないのなら、神や宗教は人に対して無力なのではな

いだろうか。この疑問に対して GeorgeEliotは次のような Essayを残して

いる。

There is no such thing as an impotent or neutral deity, if the 

deity be really believed in, and contemplated either in prayer 

or meditation. Every object of thought reacts on the mind that 

conceives it, still more on that which habitually contemplates 

it.22 

ここで Eliotは、神はどんな神であってもそれを本気で信じる人の心には影

馨力があることを主張している。なぜなら思考の対象はそれを信じる人の心

に反作用を及ぼすからである。人はまず、自分の心情を神のイメージに結び

つけることで、自らの本質を外に移す。そして神という客体化された自己に

祈り、働きかけることで、その思考の対象である神もまたそれを信じる人の

心に働き返してくるのである。私達はこの作用・反作用の影帯力を Dinahの

中に見ることができる。

[...] her [Dinah's] imagination had created a thorny thicket of 

sin and sorrow, in which she saw the poor thing [Hetty] 

struggling torn and bleeding, looking with tears for rescue and 

finding none. It was in this way that Dinah's imagination and 

sympathy acted and reacted habitually, each heightening the 

other. (157) 

ここで、 Dinahは、罪と悲しみのイバラの中でもが<Hettyの姿を想像力に

よって描き出している。そして描き出されたこの宗教的なイメージはDinah

のsympathyをかきたてる役割を果たしているのである。ここでは、彼女の

想像力と sympathyが「互いに作用しあい」 ("actedand reacted''）、互いを

高めあっていく様子が描かれている。自身が創りあげたイメージと自身の心
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情との間を行き来しているうちに、 Dinahのsympathyはその反復の中でど

んどん高まっていったのである。宗教とは、自らの心情をまず外に移し、そ

れから後にそれを自らの内に見出すという心情の循環作業である。

"Iteration, like friction, is likely to generate heat instead of progress"23と

いう TheMill on tlie Flossのナレーションによく示されているように、心情

の反復作業には摩擦のような熱を生み出す働きがあるのである。 Dinahの

sympathyが並外れて強いのはこのような循環作業によってどんどん高めら

れていった結果である。宗教にはsympathyの増幅効果があるのだ。

だが、ここで注意したいのは、宗教が sympathyを高めるという道徳的な

影響力を持つのは、それを信仰する人の心情が愛や哀れみにあるときだけだ

ということだ。神は己の心情が投影された姿である。ということは、利己的

な人が信仰する神は当然利己的な神、ということになる。利己的な神が生み

出す効果は己のエゴイズムの増幅に他ならない。宗教は諸刃の剣である。利

己的な人が信仰する宗教にはその人を善へと導くどころか、その利己心を増

幅させる力があるのである。例えば、 Arthurは罪悪感に駆られたとき、次の

ような考えで良心の呵責をなだめようとする。

A sudden dread here fell like a shadow across his imagination 

-the dread lest she should do something violent in her grief; 

[...1.But he shook them off with the force of youth and hope. 

[...] There was a sort of implicit confidence in him that he was 

really such a good fellow at bottom, Providence would not treat 

him harshly. (316-317) 

Arthurは、 Hettyとの関係を清算しようと決心したとき、彼女が絶望のあま

り何か思い切ったこと（おそらく自殺など）をするのではないかという恐怖

にかられる。だが、彼は彼の若さと希望で恐怖を打ち消してしまう。そして、

その希望の中には、自分は本当はいい奴であって、神意が彼を酷くは扱わな

いだろうという思いが多分に含まれていたのである。ここでは、神意が、彼

が感じるべき罪悪感と恐怖を抑え、自分に都合の良い希望を助長させる役割
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Adam Bede, George Eliotにおける肉体の発見谷綾子

を果たしている。利己的なArthurにとっての神は彼の利己心そのものであ

る。だから Arthurにとっての神意は彼に都合の良いように世の中を動かそ

うとする意志に他ならない。利己心の強い人は神意にかこつけて、その利己

的な行為を正当化してしまう。神は、それが利己心の投影であるとき、利己

心を助長させる非道徳的な力を持つのである。 Eliotが「神の概念は神が人の

感情の純粋な要素に共感する存在として考えられるときのみ、真に道徳的な

力を発揮するのだ」と主張したのはこういう訳なのである。Dinahのように、

愛と哀れみを神の概念として信仰する者にのみ、宗教は道徳的な力を発揮す

るのだ。

Eliotは、己の理想とする道徳的な宗教をDinahに投影することで、その

道徳的な影響力を検証しようとした。そしてDinahは嬰児殺しの罪をも受け

入れる強いsympathyを発揮することで、宗教の道徳的な効果を立証してみ

せたのだ。 Dinahの宗教にはsympathyを増幅させる道徳的な効果が確かに

あるのである。だが Eliotは、 Dinahを通して、宗教の道徳性を確証するの

と同時に、彼女の中に宗教の限界をも見出している。宗教はどんな宗教でも

万能ではない。 Dinahのような道徳的な宗教にも限界があるのだ。 Adamは

宗教の弊害を次のように説明する。

I'm not for laughing at no man's religion.[...]Only I think it 

'ud be better if their consciences'ud let'em stay quiet i'the 

church. [...] And there's such a thing as being over-speritial; 

we must have something beside Gospel i'this world. Look at 

the canals, an'th'aqueducs, [...]; a man must learn sommat 

beside Gospel to make them things, I reckon. But t'hear some 

o'them preachers, you'd think as a man must be doing nothing 

all's life but shutting's eyes and looking what's a ・going on 

inside him. (11) 

宗教の弊害はAdamの ‘‘over-speritial’'という言葉に全て要約される。Adam

は決して精神的な側面を軽視していたわけではない。彼は、仕事をするため
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には、仕事をしようという意志や決心、そして自分の安楽を求める以上の愛

が必要であることを語っている(182)。だが、仕事をするためには物質的なも

のもやはり必要なのである。 Adamは宗教的な人間は、精神的な側面にばか

りかまいすぎる傾向があることを指摘している。宗教は精神面を高めすぎる

あまり、物質面や肉体面をおろそかにしてしまう傾向があるのである。

一見完全無欠に思われる Dinahもこの宗教の弊害から免れていない。

Dinahは“It'squite right the land should be ploughed and sowed, and the 

precious corn stored, and the things of this life cared for,[...]" (79)と語り、

一見物質面をも重視しているかのように見える。だが、ほとんど食事を取ろ

うとせず一日中歩き回っても疲れを覚えない Dinahが肉体的な欲求をあま

り感じていないのは明らかである。彼女は、親しい人の側で落ち着きたいと

いう肉体的な現前への欲求すらあまり感じていない。いや、彼女は肉体に対

する意識すら持っていないとさえいえる(“unconscious of her outward 

appearance", 24)。彼女は人間というよりむしろ ‘‘angef'(499)に近い精神的

な存在なのだ。だが肉体を離脱した天使には、 99:1:leshand blood’'を具えた人

間が持つ欲求を理解することはできないのである。

For those children of God [...] can never more be sundered, 

though the hills may lie between. For their souls are enlarged 

for evermore by that union, [...l.(330・331) 

上記の引用はDinahがSnowfieldから Sethに当てて出した手紙からの抜粋

である。DinahがPoyser夫人の制止を振り切ってHayslopeを去ったのは、

彼女の心が冷たいためではない。彼女はどんなに肉体が離れ離れになっても、

心でつながってさえいれば実際に分け隔てられることはないと考えていたの

だ。彼女は他者との絆を大切にしたいという精神的な欲求を感じてはいるも

のの、肉体的に側にいる必要性を特に感じていない。 Dinahは無意識のうち

に、相手も自分と同じように心の絆さえあれば離れていても平気だろうと考

えているのである。自分の肉体面を軽視してしまう人は、ついつい他者の肉

体面をも軽視しがちである。だから Dinahは、彼女を側におきたいという
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Adam Bede, George Eliot における肉体の発見谷綾子~

Poyser夫人の肉体的な現前への欲求を本当の意味で理解することができな

かったのだ。 “Ifyou loved your neighbour no better nor you do yourself, 

Dinah, it's little enough you'd do for him. You'd be thinking he might do 

well enough on a half—empty stomach" (190-191)という Poyser夫人の指摘

は正鵠を射ている。 Dinahは頭の中では他者の肉体的な欲求を理解している

つもりになっているが、自身が肉体的な欲求に無頓着なため、本当の意味で

それを理解することができないのである。

だが、 Dinahが肉体的な欲求を感じていないというのは正確な表現ではな

い。正確には、精神的な力が強すぎるため、精神が肉体の欲求まで果たして

しまうのである。 Dinahは、彼女の心情の投影である神の概念を、実体を供

えた日に見える存在として認識している。このことは、肉体と精神の区別が

ほとんどついていないことを意味している。 Dinahの肉体と精神の混同は作

品中に何度か言及されているところである。その一例として以下の文章を引

用する。

I shall think of you [Hetty] often when I'm at Snowfield, and 

see your face before me as it is now. It's a strange thing -

sometimes when I'm quite alone, sitting in my room with my 

eyes closed, or walking over the hills, the people I've seen and 

known, if it's only been for a few days, are brought before me, 

and I hear their voice and see them look and move, almost 

plainer than I ever did when they were really with me so as I 

could touch them. (141) 

Dinahは、離れ離れになっても、 Hettyがまるでそこに実在するかのように

見えることになるだろうと語る。彼女は目をつぶると、自分の見知っている

人々が目の前に現れて、まるで実際に側にいて触れられるかのように、彼ら

の声や顔を聞いたり見たりすることができるのである。彼女の想像力は実像

とほとんど区別のつかない幻影を産みだすことができるのだ。そしてこのリ

アルな幻影があたかもその人が側にいるかのような錯覚を Dinahにもたら
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すのである。彼女が親しい人の側にいたいという肉体的な現前への欲求をほ

とんど感じないのはこのためである。彼女は想像力によって、実際に親しい

人の側にいるのとほとんど変わらぬ状況を創りだすことができるのだから。

つまり精神が肉体に取って代わる程の力を持っているのである。 Dinahが己

の肉体的な欲求にほとんど無頓着なのは、精神が肉体の役割まで果たしてい

るからである。 Dinahの宗教は彼女の精神を高めるあまり、彼女の肉体的な

欲求を結果的に抑えてしまっている。そしてこの点に宗教の限界があるのだ。

人は何か価値のある仕事をするためには、 Adamが主張するように、精神

と物質の両方が必要なのである。これは人を救うという道徳的な仕事にも当

てはまることである。人間は精神的な欲求だけではなく、肉体的な欲求も持

っている。人が真に救われるのは、この両方の欲求が満たされたときだけな

のだ。人を善へと遵くのに必要なのは愛と同情だけではない。愛や同情を体

現する肉体的な人間が必要なのである。このことは、 BessyCranageの例に

よって証明されている。 Bessyは、 Dinahの影響で堅実な人間になろうと改

心したが、彼女が Hayslopeを去った途端に虚栄心にふけるだらしない生活

に逆戻りしてしまった。この事実は、「心でつながっていれば離れていても大

丈夫だ」という Dinahの考えが間違っていることを証明している。 Bessyを

道徳的に向上させるためには、 Dinahが側に居続けることが必要だったので

ある。牢獄のシーンで、 DinahがHettyの心に慰めをもたらしたのは、彼女

が愛と同情をもって接したからだけではない。Dinahが、愛と同情をもって、

最後までHettyの側にいることを約束したからなのだ。精神的な愛や同情と

それを表現する実在としての肉体が一緒になって初めて人を救う道徳的な力

が発揮されるのである。人に道徳的な影響を与えるのは、愛や同情を体現す

る人間が『側にいる」ことが必要不可欠なのである。

IV肉体の目覚め

Dinahは精神的側面が肉体的側面を凌駕している人物である。しかし、完

全に肉体的な側面に欠けているという訳ではない。 PeterC. Hodgsonは、

Dinahは精神的でありながら、 Adamに恋をするような官能性にも恵まれて
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Adam Bede, George Eliotにおける肉体の発見谷綾子

いることを主張している。 24作品の前半部では、圧倒的に前者が優勢だった

Dinahだが、Adamへの恋が彼女の肉体面を促進させ、エピローグではAdam

との子供たちに囲まれふっくらと太った Dinahの姿が描き出されている。

Adamへの恋や彼との結婚が、 Dinahの肉体的な側面を開花させたのだ。だ

が、多くの批評家はこの結末を芸術的な欠点として批判している。例えば

Lord David Cecilは、この結婚には、善良な人間同士を結婚させようという

著者の道徳的な意図が多分に働いていると捉え、この意図が実際は結ばれそ

うにない2人を結びつけたのだと主張している。 25Dinahは「自分自身の望

みや欲求を一切もたず、神や神の被造物である人間の悲しみや喜びの中にの

み生きる」 (509)ことを人生のポリシーとして謳っていた人物である。その

Dinahが、 Adamのプロポーズを受けたわずか数週間後に彼への愛に生きる

決心をするという展開は、確かに唐突であり、不自然だという印象を免れ得

ない。しかし、実は彼女の宗旨変えは唐突ではないのだ。確かに彼女の肉体

的側面を開花させたのは Adamへの恋である。だが、肉体としての Dinah

の目覚めは、 sympathyが最大の効果を発揮した牢獄のシーンからすでに始

まっているのである。本章では、 Dinahが肉体に目覚めて、 Adamと結婚す

るまでの過程について考察していきたい。というのは、 Dinahが肉体に目覚

めて、 Adamと結婚するまでの過程は、同時に彼女が宗教の欠点を克服して

いく成長過程でもあるからだ。 EliotはDinahを通して宗教の長所と欠点を

作品の半ばにおいて見極めることができた。だから Eliotは、作品の後半部

をDinahの肉体性の強化に充てることによって、より道徳的な生き方を模索

しようとしたのである。 Dinahの変遷を考察することは、 Eliotにおけるよ

り道徳的でより理想的な生き方を見出すことにつながるだろう。

Dinahは、牢獄の中、その愛と同情によってHettyの苦痛を和らげる。彼

女は、死後も神が彼女の側にいて愛してくれることを語り、この考えはHetty

の死の恐怖をなぐさめた。しかし、神の愛や同情を理解したHettyがDinah

を必要としなくなったかというとそうではない。彼女は罪の苦しみや死への

恐怖が和らいだ後も Dinahの存在を切望したのである。
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She[Hetty] was clinging close to Dinah; her cheek was against 

Dinah's. It seemed as if her last faint strength and hope lay in 

that contact; and the pitying love that shone out from Dinah's 

face looked like a visible pledge of the Invisible Mercy. (460) 

Hettyは目に見えない哀れみの目に見える証拠としてDinahとの接触に希望

を託している。 DinahはHettyにとって目に見えない愛や同情の存在を裏付

ける物理的な証拠だった。 HettyはDinahを通して目に見えない神の愛や同

情を感じることができたのである。このことは、逆にDinahがいないと、愛

や同情を感じることができないことを示している。 HettyがDinahを手放そ

うとしなかったのはこのためである。彼女は目に見えない神の愛や同情の存

在を聞かされただけでは満足できなかった。彼女はそれを体現した目に見え

る実在としてのDinahを必要としたのである。 Hettyは愛や哀れみといった

精神的存在と共にDinahという肉体的存在を欲した。 Hettyは、愛や同情を

体現する実在としての Dinahが側にいることに心の安らぎを見出したので

ある。 DinahはHettyの側にいることで、彼女を救うという道徳的な仕事を

真に果たすことができたのだ。そしてこの牢獄での一件はDinahの自己認識

に大きな変化をもたらすことになる。 Hettyの一件は、人を真に救うために

は、その人の側にいる必要があることをDinahに教えたのである。

Hettyの肉体的な現前への欲求は Dinahにとって一種の発見であった。

Dinahは、 Hettyを救うためには愛や同情の存在を聞かせるだけでは十分で

ないことに気がついた。 Dinahは自分が常に彼女の側にいる必要があること

を悟ったのだ。 ‘‘I must hasten back to her, for it is wonderful how she 

clings now, and was not willing to let me out of her sight. "(457)とあるよう

に、 DinahはHettyが一時も彼女を離そうとしたがらないことに戸惑いを覚

えながらも、彼女の肉体的な現前への欲求に応えて一刻も早く彼女の側に戻

らなければならない必要性を感じている。この時すでにDinahは「心でつな

がっていれば離れていても大丈夫だ」というかつての自分の考えが間違って

いることに気がついている。このことは、 Dinahが人の肉体的な現前への欲

求を認めたのみならず、必要とされている己の肉体の現前が持つ価値をも認
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めたことを示唆している。HettyがDinahに己の肉休的価値を悟らせたのだ。

HettyがDinahの肉体面を目覚めさせたのだ。 HettyはDinahを通して愛

や同l青といった精神的存在の重要性を悟ったが、 DinahもまたHettyを通し

て人の肉体的存在の重要性を理解したのである。だが、 HettyがDinahを必

要としたことによって、 Dinahに与えた影孵は肉体的価値の認識だけではな

い。牢獄での一件にはもう 1つ別の影響があったのである。

物心がついた頃から孤児であったDinahは、それまで必要不可欠な存在と

して人から求められたことはなかった。叔母である Poyser夫人はDinahを

測に置くごとを望んでいたが、いくら彼女を可愛がっていたとはいえ、それ

はあくまで「我が子の次」であった。 Poyser夫人が Dinahをクッションに

喩えていることからも分かるように、叔母にとって Dinahは「側にいてくれ

ればありがたいが、いなければいないでも特に困ることはない」というよう

な存在だったのである。 Dinahもそのことに気がついていた。 Dinahは“You

don't really want me now" (476)というように、叔母の中での自分の位置を

正確に把握していたのである。 Dinahが困っている人々を求めて、あちこち

移動していくのは、 1つには Dinahの孤児という孤独な立場からぎている。

Dinahには自分を誰よりも愛してくれる両親かいなかった。切実に側にいる

ことを求められたことがなかった。だから彼女は 1つの場所に留まる必要性

を特に感じなかったのである。 Dinahが肉体的な欲求に無頓着だったのは、

宗教の影響だけでは説明できない。彼女は他者から不可欠な存在として必要

とされたことがなかったため、元々自己の存在にあまり価値をおいていなか

ったのである。そして宗教がその傾l1olに拍車をかけた結果、肉体的欲求を含

めた自我の希薄なDinahのごとき存在が生み出されたのだ。

自己の存在を重視しないDinahは、個人としてではなく、神の使者として

生きる道を選んだ。彼女は神の使者として特定の個人に特別な愛情を抱くこ

とがなかった。自我の希薄な Dinahには、個人としての愛情を抱くこともで

きなかったのである。第3章で詳しく述べたように、 Dinahが並外れた愛と

同情の持ち主であることは確かである。しかし、 “But she [Dinah] doesna 

love me, lad, only as one child o'God loves another. She'll never love any 

man as a husband -that's my belief'(122)という Sethの台詞からも分かる
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ように、 Dinahは神の使者として神の子である人類全般を愛していたのであ

って、特定の個人を特別な存在として愛したことはなかった。彼女の愛は博

愛であっても偏愛ではなかったのである。 Dinahは誰からも必要不可欠な存

在として愛されたことがなかった。だからこそDinahも特定の個人に愛情を

注ぐことを知らなかったのである。博愛主義が Dinahの人生のスタンスだっ

たのだ。だが牢獄での一件が Dinahの人生のスタンスを大きく変えた。Hetty

がDinahを切実に必要としたことは、Dinahの肉体面のみならず精神面にま

で影牌をもたらしたのである。

Hettyもまた孤児であったために元々弱い孤独な立場だった。だからこそ、

Hettyは、罪を犯した途端に身内の Poyser家の者から捨てられてしまう。

HettyにはDinahしか頼れる人がいなかった。 Hettyは唯一絶対の存在とし

てDinahを愛し、必要とした。そしてこのことが、 Dinahの個人的な愛情を

目覚めさせたのだ。

But she [Dinah] felt the Divine Presence more and more, ・ nay, 

as if she herself were a part of it, and it was the Divine pity 

that was beating in her heart, and was willing the rescue of 

this helpless one. (449) 

Dinahは神の存在が彼女の一部となって己の中で脈打ち、進んでHettyを救

おうとしているのを感じた。彼女はこれまでも愛情が命じるままに貧しい

人々や困っている人々を助けてきた。だが彼女はこれらの慈善活動が己の愛

情の為せる業であることを自覚していなかった。彼女はそれまで己の愛情を

神のイメージに投影することで自己の外側にあるものとして認識していた。

だから Dinahは、自分の愛が要求するものを「神の意志」として自分から離

れたものとして認識していたのだ。しかし、この時Dinahは神の存在と自己

の存在を一致したものとして認識している。 Dinahは愛情の存在を離れたも

のとしてではなく彼女自身の胸から脈打つものとして知覚している。このこ

とはDinahが「偏愛」に目覚めたことを示唆するものではなかろうか。Dinah

はHettyに対する個人的な愛情に目覚めたため、己の愛情を自分から離れた
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「神の意志」として割り切ることができなかった。 Dinahはこの時神の使者

としてではなく、個人として、 Hettyを救おうとする意志に溢れていたので

ある。このことは、 “I'm come to be with you, Hetty -not to leave you -to 

stay with you -to be your sister to the last"(448)という Dinahの台詞から

も察するごとができる。 Dinahは神の使者としてではなく、 Hettyの姉とし

て、彼女を救おうとしたのである。 Hettyが目覚めさせたのはDinahの肉体

的側面だけではない。 HettyはDinahを不可欠な存在として必要とすること

で、 Dinahの個人的な愛情をも呼び覚ましたのである。 DinahはHettyを救

ったが、HettyもまたDinahの肉体的欲求や個人的愛情を呼び起こすことで、

埋もれつつあった彼女の自我を救ったのである。だが Hettyは結局島流しに

減刑され、 Dinahの元から去って行ってしまった。 AdamのHettyへの恋が

中途半端なまま終わってしまったように、 DinahのHettyへの愛情、ひいて

は彼女自身の自我の目覚めも、中途半端なまま終わってしまった。だが、こ

の時に芽生えた Dinahの自我は、後に Adamへの恋という形で開花してい

ったのである。

AdamとDinahの結婚は “harvest"(534)という言葉で表現されている。

Adamにとって Dinahへの愛は「深い悲しみを知ることで生まれたより充実

した人生の結果」 ("itwas the outgrowth of that fuller life which had come 

to him from his acquaintance with deep sorrow", 530)だったのだ。彼は

Dinahへの気持ちを次のように語る。

And Dinah was so bound up with the sad memories of his first 

passion, that he was not forsaking them, but rather giving 

them a new sacredness by loving her. Nay, his love for her had 

grown out of that past: [...J. (503) 

彼の Dinahへの愛は過去のつらい記憶、つまり Hettyの破滅から生まれた

ものである。悲しみの経験はより豊かな愛情をAdamにもたらした。 Adam

の悲しみは一年半の年月を経て人を思いやる優しさや愛情に変化していった

のである。 AdamがDinahを愛することは、 Hettyへの愛を捨てることでは
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なく、むしろそれを昇華させるものだったのだ。中途半端に終わってしまっ

たHettyへの愛情は、より大きな力を得て、 Dinahへの愛という形でついに

成就されたのである。そして DinahにとってもまたAdamとの結婚はHetty

の一件がまいた種の “harvest”だった。 Dinahにとって Adamへの恋は、

Hettyによって芽生えた肉体的欲求や個人的愛情を開花させるものであった

のだ。 Hettyの一件以来、 AdamとDinahはHettyの思い出という絆で結ば

れていた(485)。そして互いにHettyへの思いをもてあましていた。ごの 2人

が愛し合い、それによってHettyへの思いを昇華させようとするのは、不自

然な展開どころか、実は話の流れに沿った納得のいく結末だったのである。

AdamとDinahが終生の愛を誓い合ったとき、この 2人の結びつきについて

Eliotは次のような見解を述べている。

What greater thing is there for two human souls, than to feel 

that they are joined for life -to strengthen each other in all 

labour, to rest on each other in all sorrow, to minister to each 

other in all pain, to be one with each other in silent 

unspeakable memories at the moment of the last parting? 

(532) 

ここで Eliotは、互いの魂と魂が結びつき、 1つとなって、互いを高めあう

程素晴らしいものはない、という結論を導き出している。結婚は、お丑いが

心身共に結びつくことを意味している。神は精神面を高めるが、 ‘,flesh and 

blood”を具えた人間は精神面、肉体面を共に高めることができるのだ。人と

人が愛し合い、結びつくことは、精神面と肉体面を互いに高めあうという最

高に道徳的な効果が期待できるのである。この作品は、 Dinahが説教師とし

て各地を放浪する人生をあきらめて、良妻賢母として Hayslopeに落ち着く

という形で終わりを迎える。この結末には、 Dinahの女性としての自立を奪

ったという否定的な解釈もある。だが、第3章で考察したように人を真に救

うためにはその人の側にいることが必要不可欠である。 DinahはAdamを愛

し、側にいることで、彼を半永久的に救ったのである。彼女は Hayslopeに
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落ち着くことで、小規模ではあるが、彼女の身近な人々に彼女の道徳的な影

警を半永久的に与えることができたのだ。

結

Adam Bedeは、 Dinahという道徳的な宗教を体現した人物を通して、宗

教が及ぼす影響力とその限界を模索した実験的な小説である。以上考察して

きたように、愛や哀れみを基調とした宗教はsympathyを増幅させるという

道徳的な効果があるものの、精神力を高めるあまりに肉体面を抑圧してしま

うという欠点を併せもつ。作品の後半では、 Dinahが肉体面に目党め、 Adam

に恋することで、その欠点を埋めていく過程が描かれている。 Dinahは、

Adamとの結婚で肉体面の弱さを最終的に克服し、心身共に強い女性となる

ごとで人間的な成長を遂げていく。だが、最後に注目したいのは、 Dinahは

説教師としての人生を捨てた後も神への信仰を捨てていないということであ

る。 NeilRobertsは、 DinahにとってAdamとの結婚は、純粋なキリスト教

徒の生活から個人愛を基調とした人間宗教への移行を意味していると指摘し、

彼女が結婚のために “animpressively pure and uncompromising 

representation of the Christian life”を艤牲にしてしまったと語っている。 26

確かに彼女はあちこち移動し、大勢の人々の前で説教するというキリスト的

な生活は放棄してしまった。だが、見落としてはいけないのは、彼女は自分

の家で細々と人々に説教することまではやめていないということである。こ

のことは、彼女がAdamへの個人愛を基調とした地上の生活を営みながらも、

天上の神への宗教を断ち切っていないことを示唆している。 DinahはAdam

との結婚後も神への信仰を犠牲にはしなかったのである。 Dinahのような宗

教には欠点があるとはいえ確かに道徳的な効果がある。欠点があるからとい

って道徳的な宗教を完全に放棄してしまうのはあまりにももったいない話で

ある。 Adamとの結婚でその欠点を埋めることができたのなら、なおさらそ

れを捨てる必要はない。 GeorgeEliotは手紙の中で “theidea of God, so far 

as it has been a high spiritual influence, is the ideal of goodness entirely 

human (i.e., an exaltation of the human)"27と語っている。 Dinahの神はま
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さに、高い精神的な影響力を持つ、愛や同情といった善の理想の姿である。

道徳的な生き方とは、 Dinahのように個人の愛情を基調にした人との絆の中

に生きつつ、 “exaltation of human”である神という理想を追い求めること

なのだ。GeorgeEliotはDinahを通してより良い生き方を模索しようとした。

そして私達は良妻賢母でありながら神への思いを失わない Dinahのエヒ°口

ーグの姿に Eliotが模索の結果導き出した結論を見出すことができるのであ

る。「他者との絆の中に生きながら神という理想を失わない」一これが Eliot

の提唱するもっとも道徳的な生き方なのだ。
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