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言語が終わって現文が始まる垢所で—St.Mawrに描かれる 1 言葉以後」の世界 上石田 麗子

言語が終わって現実が始まる場所で

-St.Mawrに描かれる「言葉以後」の世界

上石田麗子

恥 renSie denn nicht das entsetzliche Schreien ringsum, 

das man gewohnlich die Stille heiBt? 

(Don't you hear that horrible screaming all around you? 

That screaming men call silence?) 

-Georg Buchner 

序

D. H. Lawrenceの中篇小説St.Mawr(I925)は、主題役になっている馬と、

Lou Carringtonとその母Mrs.Wittという二人のアメリカ人女性、そしてア

メリカという土地についての物語である。 1ルウが夫Ricoのために購入した

牡馬セント・モアは、リコを背中からふるい蕗として一生障害を負うほどの

怪我を負わせてしまう。リコの幼馴染の典型的現代女性FloraManbyの手に

渡って去勢されることを防ぐために、ルウの母Mrs.Wittは馬をイギリスか

らアメリカに連れて行く。セント・モアの二人の馬丁であるウェールズ人の

Morgan Lewisと、インディアンとメキシコ人の混血 Phoenixも同行する。

この物語はイギリスからアメリカという空間的移動と同時に、言葉だけあっ

て現実のない世界から言葉がなくて現実がある世界への移動も行う。本稿で

は、主人公の女性＝人を言語の世界から非言語の世界に逃走させた彼らの社

会の問題を考えた後、やっと到達した待望の地について表現する言葉を持た

ないという、この小説が根本的に卒む矛盾について考察する。
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I.言葉の世界における死

この小説で模索される問題は、主人公ルウの以下の疑問に呈示されている。

What is real? What under heaven was real? 2 

そのように感じる 1920年代の女性である彼女の生活は、物語の冒頭から一

種の紋切り型で要約される。彼女とリコは「素敵な夫婦」 ('acharming 

married couple', 21)で、彼女は「正確には美人とは言えないがとても魅力的、

謎かけ気分で育ちのよさをひけらかす古風なやり方、外国の街と外国語に奇

妙に精通していること、ジプシーのようにどこにも帰属していないこと、ど

こででもくつろいでいるようでくつろいでいないこと、これらは全て彼女の

魅力と欠点になっていた。彼女は根無し草だった」 (21)という大雑把な描写

で物語は始まる。機械的な決まり文句の理由を、 AlanIngramは「ロレンス

は明らかにルウとリコが属しているつまらない社交グループの言語を採用し

ている」 3と言って、以下のように説明する。

The casually colloquial inelegance of the first sentences—‘had 

had her own way so long','she didn't know where she was', 

landed one completely at sea'---Bstablishes the tone and, more 

significantly, the value that characterises this life style. The 

lazy omissions ('so long'instead of'for so long'), the mechanical 

repetitions('to be sure'), the self・consciously adopted 

cliches(charming married couples'), the thoughtlessly brief 

sentences, all indicate language that is being used from a 

perspective ofleisured indolence.4 

ルウもまた物語の当初は、「‘Sir'の称号を持つ夫の妻＝LadyCarrington」

という役割を楽しむ浅薄な女性として描かれている。ハイド・パークの乗馬道
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tコ語が終わって現実が始まる場所で—St.Mawr に描かれる［言葉以後J (1)1且界 J:石庄 麗f

路を散歩していたことを新聞記事に書かれて喜ぶ。しかし、彼女の社交生活

は「夢のようであり、彼女が現実を感じるのはウェストミンスターの馬屋、

栗毛の雌馬J(27)であった。その馬屋でルウは初めて雌馬に触れないセント・

モアに出会う。それは「異世界からの凝視」として訪れる。

The wild, brilliant, alert head of St. Mawr seemed to look at her 

out of another world. It was as if she had had a vision, as if 

the walls of her own world had suddenly melted away, leaving 

her in a great darkness. (30) 

セント・モアに異世界から覗き込まれるような感覚を覚え、それまで信じてき

た世界が瓦解する。彼女は自分の生活に疑問を感じ始める。その疑問は、こ

れまで崇拝してきた夫リコの虚飾に満ちた「身振り」にまず向けられる。

But after all, and after all, it was a bluff, an attitude. He kept 

it all working in himself, deliberately. It was an attitude. 

She read psychologist who said that everything was attitude. 

Even the best of everything.---But now she realised that, with 

men and women, everything is an attitude only when 

something is lacking and they are thrown back on their own 

devices. That black fiery flow in the eyes of the horse was not 

"attitude". It was something much more terrifying, and real, 

the only thing that was real. (32) 

リコの身振りは、何かの欠如を補うための道具でしかない。ルウのように、

二人の馬丁もロンドンの社会が身振りでしかないことを見透かしている。フ

ェニックスにとってロンドンは全て「蜃気楼」 ('amirage'36)でしかなく、彼

にとってリアルなのは故郷アリゾナの幻影だけである。

ルウはセント・モアが代表する世界とリコが代表する世界の対立に気づく。
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A battle between two worlds. She realised that St. Mawr drew 

his hot breaths in another world from Rico's, from our world. 

[...] But half way across from our human world to that terrific 

equine twilight was not a small step. (35) 

一つの世界から異世界への移行を馬の眼差しに誘われ、ルウはリコを捨てセ

ント・モアが象徴する世界へ踏み出すことを決意する。人間が動物の世界に移

るとはどういうことなのか。人間と動物の違いは、人閉は言葉を持ち、動物

は持たないということである凡］レウは言葉の世界を捨てる決意をしたのだ

と言える。

ルウのこれまで生きてきた世界の問題は、幸福の概念さえも機械的に言葉

によって規定されていることである。全ては予定調和の陳腐なクリシェに則

って行われ、思考回路や行動パターンは自動的に展開する。感じるべきこと

考えるべきことは予め決められている。

People, all the people she knew, seemed so entirely contained 

within their cardboard lets・be・happy world. Their wills were 

fixed like machines on happiness, or fun, or the・best・ever. 

This ghastly cherry・o! touch, that made all her blood go numb. 

(41) 

ルウは世間的な幸福の概念と人間の行動との自勁的な結びつきを受け入れら

れない。決まり文句と行動との結びつきによって、現実感がなくなっていく。

現実ではなく言葉しかなくなっていく。現在ルウが生きるロンドン社会は、

言葉しかなくなった空虚な場所である。）レウはロンドンの若者によって話さ

れる言葉にリアリティの欠如を感じる。

[The] talk, the eating and drinking, the flirtation, the endless 
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言語が終わって現実が始まる場所で—St.MawrIご描かれる 1呂菓以後」の世界 上石田 麗了

dancing: it all seemed far more bodiless and, in a strange way, 

wraith・like, than any fairy-story. She seemed to be eating 

Barmecide food, that had been conjured up out of thin air, by 

the power of words. She seemed to be talking to handsome 

young bare・faced unrealities, not men at all [...]. And she 

could believe that when the lights went out, they wouldn't melt 

back into thin air again, and complete nonentity. The strange 

nonentity of it all! Everything just conjured up, and nothing 

real. "Isn't this the best evez-!'they would beamingly assert, 

like the wraith of enjoyment, without any genuine substance. 

And she would beam back: "Lots of fun!" (42, author's italics) 

この部分の描写に、文体の平板さを見出す批評家もいた。

This passage is far from indicating supreme power over 

language. It's flat and shopworn with its wraithlike images, 

it's cliches of the fairy story and the young men conjured up out 

of thin air. It is merely flat and shopworn prose trying to 

convey to us the nonentity ofit all, and succeeding in conveying 

only that the author wants us to dislike his characters as much 

as he does.6 

別の批評家は、その平板さ自体が）いウの感じている非在感、空虚感の現れで

あると言う。

For her, it is a cardboard world inhabited by'pancake'people, 

and Lawrence's summary, abrupt description of it seems to catch 

her feeling that it is simply too unimportant to spend much time 

evoking it; why waste words on unrealities, particularly when 
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words themselves are among the unrealities? 7 

言業と現実の遊離が、空虚な身振りを引き起こすのか、それとも空虚な身振

りへの固執が言葉と現実の遊離を引き起こすのか。現代の若者の生き方には、

まった＜実在感がない。

乗馬行で「悪魔の椅子」というウェールズ近くの場所に行き、太古の野蛮

なイギリス人の魂がその場所に漂っているのを感じると、ルウは先祖が生命

を使い切ってしまったと言う。「私たちは本当には生きていないのよ、彼らが

生きていたという意味ではね」 (74)。それを聞き、一行の若者の一人が「過

去の人のほうが我々よりもましだというんですか」と聞く。ルウが「私たち

は実在しない」と答えると、若者は「自分は実在してるって知ってますよ」

と明る＜反応する。しかし「どうして自分が実在してるって確信できるの？」

('what makes you so certain that you exist?', 75)とウィット夫人に聞かれて

も、返答することはできない。彼らはただ楽しみを追求して生きているだけ

であるが、生の楽しみを求めること自体が自動的な身振りであるのだ。「楽し

い思いをする」 (75)ことを義務とする雰囲気は、逆にルウの生命感を奪う。

表面上は気楽に楽しく過ごしつつも表面下ではお互いを陰険な手段で傷つけ

る、というのが彼らの「ゲームのルール」 (79)だからだ。

People performing outward act of loyalty, piety, self-sacrifice. 

But inwardly bent on undermining, betraying. Directing all 

their subtle evil will against any positive living thing. 

Masquerading as the ideal, in order to poison the real. (79) 

理想として仮装された意図は、実は本当に生きているものを毒す悪意でしか

ない。ここでは現実と言葉は乖離している。何故ならば、言語が現実を表現

する手段ではなく、常に悪意、裏切り、中傷等を偽装する役割を持っている

からだ。

一方ルウの母であるアメリカ人の資産家ウィット夫人は、ウェールズの境

-76-

library2
ノート注釈
library2 : None

library2
ノート注釈
library2 : MigrationNone

library2
ノート注釈
library2 : Unmarked

library2
ノート注釈
library2 : None

library2
ノート注釈
library2 : MigrationNone

library2
ノート注釈
library2 : Unmarked



言語が終わって現実が始まる場所で—St.Mawr に描かれる「言葉以後J 0)~I 界 上石田 麗—f

界地方 Shropshireの農家を借り、「イギリスの農村生活」を「完璧に催して

みせる」 (43)。金銭と手間を惜しまなければ完璧に模倣されうる「それらし

さ」とは一体なんだろうか。ここでも「イギリスの農村生活」という概念装

置と現実との乖離が見られる。

ウィット夫人は短い農村生活で、近隣の村民の個人的事情を全て把握して

いた。母親の近隣村民への関心は、ルウには他者の生を貪り殺すような行為

に思われる。言葉のある世界における死は次のようにして訪れる。

Always this air of alertness £ or personal happenings, 

personalities, personalities, personalities. Always this subtle 

criticism and appraisal of other people, this analysis of other 

people's motives. If anatomy pre・supposes a corpse, then 

psychology pre-supposes a world of corpse. Personalities, 

which means personal criticism and analysis, pre-supposes a 

whole world-laboratory of human psyches waiting to be 

vivisected. (44) 

ロゴス（言語・論理）による分析的理解が、還元すれば言葉による対象の規定

が、対象となる他者をばらばらに切り刻み、殺す。）レウの母親とルウの夫は、

言葉を武器に相手を傷つけあう。ウィット夫人が「イギリスの若い男性は完

璧な淑女のように思えるわ」と言うと、リコは「誰かが完璧な淑女の伝統を

守らなきゃいけないですからね」と言い返すが、夫人は「女性がそれをしな

いのだったらあなた方若い男性が重荷を負うのね。とてもうまくできますも

のね」とやりこめる。それは「心理の解剖実験室」 (45)における争いである。

この小説において、クリシェではない場面では、言葉は人を傷つけるものと

して機能している。ルウとリコの結婚生活は'Anervous attachment, rather 

than a sexual love'(30)であり、「神経をすりへらす生活」 ('thelife of the 

nerves'50)である。

召使であるフェニックスの不服従に腹を立てたリコが、滞在先の夫人の農
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家を飛び出して幼馴染フローラの住む近隣の Corrobachに向かうと、ルウは

リコが最早自分にとって虚しさの象徴でしかないことに気づく。「漠然と彼女

は何かほかのものが実在していることに気づいたが、それがどこにあるか、

それが何であるかは分からなかった」 (51)。それは言葉で指し示すことので

きないものとして訪れている。

リコの世界を捨て去るとともに）レウがその存在に気づくのが、セント・モア

と同じ世界に生きる馬丁フェニックスである。アリゾナの州都の名で呼ばれ

る彼はインディアンとメキシコ人の混血であり、英語の論理的理解がうまく

いかない。

He still was not good at understanding continuous, logical 

statement. Logical connection in speech seemed to stupefy 

him, make him stupid. He understood in disconnected 

assertion of fact. (54) 

フェニックスが自分の故郷アリゾナをルウに描写するときの言葉は、不完全

な文章としてしか出てこない。

[Big] trees— Pine! Pino real and pinavete, smell good. And 

then you come down, pin6n, not very tall, and cedro, cedar, 

smell good in the fi江e. And then you see the desert, away 

below, go miles and miles, and where the canyon go, the crack 

where it look red! I know, I been there, working a cattle ranch. 

(86) 

イングラムは、その言語表現の欠陥自体が場所への接近不可能性を逆説的に

表現していると言う。

The language spoken by Phoenix is marked by verbs that fail to 
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言泊が終わって現実が始まる場所で—St.Mawr に描かれる「言葉以後 I O) lie界 ＿ヒ石Bl Ill! f 

conjugate ('the desert... go','the canyon…go','it look red') or 

that are missing their auxiliaries ('I been there'). It is sparse 

as the landscape he has been invited to describe, and unformed 

as the meaning he attaches to it. He speaks only to give an 

impression of something that is not available to him in 

language. What exists in his mind of this landscape is not 

accessible to him as knowledge: it is simply there, and language 

can only gesture at its presence.8 

フェニックスと同じようにもう一人の馬丁ルイスも、言葉の世界に生きて

はいない。ウィット夫人にセント・モアが言うことを聞く人間と聞かない人間

の違いを聞かれるが、ルイスにはただ、「彼らは私とは違うんです」 (70)とし

か言うことができない。説明する言葉を持たない。

ウィット夫人は農家の中庭で、拒絶されながらもルイスのぼさぼさの髪の

毛を散髪した後、ルウにルイスの髪は動物と同じ感触がすると言い、それは

彼に精神がないからだと結論付ける。ルウは賢しらな男性の精神性は自分を

疲弊させるだけだと言い、セント•モアがそのような精神性に汚されていない

ことを喜ぶ。本物の精神とは、「同じパターンを何度も何度も繰り返し編むJ

('knitting the same pattern over and over again', 60)ものではなく、決まり

文旬に飼いならされないものである。

I don't know one single man who is a proud living animal. I 

know they've left off really thinking. But then men always do 

leave off really thinking, when the bit of wild animal dies m 

them.[...] We have no minds once we are tame, mother. Men 

are all women, knitting and crocheting words together. (61) 

ルウが求めているような想像力が飼いならされていない人間、つまり本物の

精神性を持った人間とは同時に、本物の動物性を持った存在('areal human 
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animal'61 ・2)でもある。

A pure animal man would be as lovely as a deer or a leopard, 

burning like a flame fed straight from underneath. And he'd 

never cease to wonder, he'd breathe silence and unseen wonder, 

as the partridges do, running in the stubble. He'd be all 

animals in turn, instead of one, fixed, automatic thing, which 

he is now, grinding on the nerves. (62) 

ここで暗示されているのは、言葉と想像力の関係である。人間の想像力とは、

野生の動物のようなものである。見えないものへの驚嘆の念を失い、自動的

に既存の概念装罹に結び付け、思考を停止したときが、人間が言葉に家畜の

ように飼いならされる瞬間なのである。

遠出先でセント・モアは突然後ろ足で立ち、リコを転落させてしまう。馬

の狂猛の原因は、死んだ蛇を見たことだった。

"A snake!" she said wonderingly. 

And she looked closer. 

It was a dead adder that had been drinking at a reedy pool in a 

little depression just off the road, and had been killed with 

stones. (77) 

水を飲みにきた蛇が殺されるという状況は、 St.Mawrより少し早い時期に

書かれた詩 ‘Snake'，に酷似している。この詩の中で薪を投げつけて蛇を殺す

までは行かないが追い払うのは、作者自身である。蛇を追い払う羽目に作者

を追いやったのは、「呪われた人間の教育の声」 ('thevoice of rny accursed 

human education'）だった。教育の声を形成するのは、これまで培われてき

た固定概念や通念だ。それは、人間の中にある言葉の蓄積である。不可解な

自然の神秘を代表する蛇は、人間の言葉に殺されたのだ。暗示的であるのは、
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占語が終わって現実が始まる場所で—St.Mawr に描かれる「言葉以後J の世界 t石田 麗子

遠出の一行が直前に「針の目」 ('Needle'sEye'）という場所を訪れていること

だ。この作品においては、針は「言葉を編む道具」の比喩として度々現れる。

そこは次のような場所である。

The Needle's Eye was a hole in the ancient grey rock, like a 

window, looking to England; England at the moment in shadow. 

A stream wound and glinted in the flat shadow, and beyond 

that, the flat, insignificant hills heaped in mounds of shade. 

Cloud was coming—the English side was in shadow. Wales 

was still in the sun, but the shadow was spreading. The day 

was going to disappoint them. Lou was a tiny bit chilled, 

already. (75) 

ウェールズの自然も言葉の国イングランドに犯されつつあるということが、

暗雲によって示されていると考えられる。

言葉ばかりで形成される世界への絶望感を、ルウばかりでなく母であるウ

ィット夫人も抱いている。彼女は、自らの人生が生ではなく、言葉でしか構

成されていないように感じる。ウィット夫人は大雨の日に屋敷の窓から眼下

の葬式の列を見物して）いウに悪趣味を咎められ、「棺の中に横たわっている

18歳の娘だと想像しているのよ」と答える。そこから始まるウィット夫人の

独白は、言葉に始まり言葉に終わる人生の概括である。どこかにいたとは一

度も実感したことがなく、妊娠や出産さえも彼女自身のものではない。人生

の一大事さえも新聞記事くらいの重みしかない。

[...] I've come to conclusion that hardly anybody in the world 

really lives, and so hardly anybody really dies. They may well 

say Oh Death where is thy sting-a-Jing-a-Jing? Even Death 

can't sting those that have never really lived. [...l I feel there 

should be a solemn burial of a roll of newspapers containing the 
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account of the death and funeral, next week. It would be just 

as serious: the grave of all the world's remarksー[...]I should 

really like, before I do come to be buried in・ a box, to know where 

I am. That young girl in that coffin never was anywhere— any 

more than the newspaper remarks of her death and burial. 

And I begin to wonder if I've ever been anywhere. I seem to 

have been a daily sequence of newspaper remarks, myself. I'm 

sure I never really conceived you and gave you birth. It all 

happened in newspaper notices. It's a newspaper fact that you 

are my child, and that's all there is to it. [...l I never had any 

motherhood, except in newspaper fact. I never was a wife, 

except in newspaper remarks. Bury everything I ever said or 

that was said about me, and you've buried me. But since Kind 

Words Can Never Die, I can't be buried, and death has no 

sting・aling・aling for me!— Now listen to me, Louise: I want 

death to be real to me—not as it was to that young girl. I want 

1t to hurt me, Louise. If it hurts me enough, I shall know I 

was alive. (92-93, author's italics) 

それは徹底的に言葉に所有され支配される人生である。この非現実感・非実

在感が、二人の女性の苦痛の根源である。イギリスのりんごは「飼いならし

えない無尽蔵の知恵の源泉」などではなく、云勢されたもの('Geldings'97)

の一つでしかない。

しかしウィット夫人はルイスに言葉のない「異世界」像を見る。「彼が彼女

にとって唯一の実在なのは、彼が彼女とは別世界の住人であるようだからだ」

(104)。その世界は、言葉の触れたことのない世界として描かれる。ルイスは

言葉が生を枯らしたことのない世界の住人である。

A world dark and still, where language never ruffled the 
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言語が終わって現実が始まる場所で—St.Mawr に描かれる「言葉以後」の世界 上石田 麗子

growing leaves, and seared their edges like a bad wind. (104) 

ルイスに接してウィット夫人は「目に見えず、耳に聞こえない世界」の存在

に気づき始める。視覚や聴覚によって把握されえないものとして、ルイスの

世界は現前し始める。

The visible world, and the invisible. Or rather, the audible 

and the inaudible. She had lived so long, and so completely, in 

the visible, audible world. She would not easily admit that 

other, inaudible. (104) 

ルイスはウィット夫人に子供の頃から信じている月の世界の住人の話をする。

月の住人は「決して喋らない」 (108)。彼らが地上の人々を罰する時には、

以下のようにする。

You sit on the pillow where they breathe, and you put a web 

across their mouth, so they can't breathe the fresh air that 

comes from the moon. So they go on breathing the same air 

again and again, and that makes them more and more 

stupefied. (108) 

この罰には、物語中で描かれる現代人と言葉の関係に通ずるものがある。蜘

蛛の巣のような概念の蓄積に口を塞がれてしまい、人々は新しい言葉を発す

ることもできず、日々同じ言葉を繰り返し、いつのまにか感覚が麻痺して生

きている実感を失ってしまう。それは精神の死である。ルイスは少ない語彙

ながらも、「人間の精神はいつも何かでいつばいになっている」(109)と語る。

それは宗教かもしれないし、あるいは金、娯楽、虚栄、生き方かもしれない。

しかし「自分の心の中には他人が持ってるようなものは持たないつもりです」

と）レイスは言う。何故ならば、彼の心にあるのはこれまで到来したことのな
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いものへの予感だからだ。流れ星を見てルイスが考えるのは以下のようなこ

とである。

Thereおmovementin the sky. The world is going to change 

again. They've throwing something to you from the distance, 

and we've got to have it, whether we want it or not. (109, 

author's italics) 

ルイスは想像力があり、未知の体験を受容する心がある物語中で唯一の男性

として描かれている。

II.言葉のない世界へ

ルウが求める「異世界」は言葉のない世界として描かれる。「異世界」は常に

言語の不在と結び付けられる。言葉によって軋礫の生じるイギリス生活に疲

れた彼女は、アメリカの地の沈黙に焦がれる。

And suddenly, she craved again for the more absolute silence of 

America. English stillness was so soft, like an inaudible 

murmur of voices, of presences. But the silence in the empty 

spaces of America was still unutterable, almost cruel. (82) 

フェニックスに見つめられ、彼の故郷を思い起こさせられるルウ。そこは、

「いまだ概念に触れられたことなく、言葉が発せられたことのない沈黙の砂

漠」である。

And as he glowed at her in that queer mystical way, she too 

seemed to see that country, with its dark, heavy mountains 

holding in their lap the great stretches of pale, creased, silent 
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言語が終わって現実が始まる場所で—St.Mawr に描かれる「言葉以後」の世界 上石出 腿子

desert that still is virgin of idea, its word unspoken. (86) 

セント・モアを連れて行くためにアメリカヘ向け出発するとき、ルウはイギリ

スの屋敷の家具に墓碑銘を貼り付けてから「異世界」に行きたいと願う。

She felt like fastening little labels on the furniture: Lady Louise 

Carrington Lounge Chair, Last used August 1923. Not for the 

benefit of posterity: but to remove her own self into another 

world, another realm of existence. (121, author's italics) 

この墓碑銘は、彼女が言葉をそこに残して言葉のない世界に旅立つことの印

にほかならない。

イギリスから船出するときにも、その場所は一向に実在感を持って迫って

はこない。それは「中身がなく、おぼろげで消滅間際の夢の切れ端」 (127)

のようである。ついにアメリカのテキサスに到着したルウは、「何か新しいも

の、何か使い果たされていないもの」 (130)の到来を感じる。しかしテキサス

で出会った男たちも、リコのように現実ではなく虚像に生きていて、実在感

がない。彼らは「人間に似ているが、実体や現実感のない平板な幽霊J(131) 

に過ぎない。リコのように彼らも「鏡の中、誰か他の人のために作られた映

画の中」 (131)に生きている。映画というレディ・メイドなイメージに自己を

投影する彼らは、「映画的心理状態」 (131)に酔っていて、現実に存在してい

ない。身振りだけで生活しているからだ。テキサスでも既に存在する虚像と

言葉が現実を侵していることを見て取ったルウは、更に南西音〖に進む。）レイ

スヘの求婚を断られ、生きる気力を失うというウィット夫人の不調を受け、

ルウとフェニックスは落ち着いて生活するための農場を探しに出かける。ル

ウは「飼いならしえない」 (140)松の木が近くに生え、遠くに砂漠を臨むニュ

ー・メキシコの農場こそが自分の求めていた「彼方の場所」 (beyond)であると

感じる。彼女はニュー・メキシコの「見えない神、見えない実在」 ('theunseen 

god, the unseen spirits', 138)に身を捧げようと決意する。
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そこは、 60年前に東部から金採掘で一山当てようとやって来た学校教師が、

その次に商人とその妻が住んでいた場所である。ここから物語は夫と彼の

'New England wife'(141)の視点に立って進められる。これからそこに住むで

あろう）レウの行く末は、その土地を経験した夫婦の運命に仮託され語られる。

以後強調されるのは、「土地の精霊」 ('Spiritof the place', 143)による、人間

への悪意に満ちた攻撃である。小屋に水道を取り付け、商人は自然を「文明

が征服した」 (141)と感じるが、土地の「不愉快な悪意」 (143)はメキシコ人

の召使を骨抜きにしてしまい、白人もその上地に露骨に咽されると生気を奔

われてしまう。近隣の山脈は「アルコールのように人間の知性を奪い」(146)、

「奇妙な不愉快さが魂を貪る」。しかしその風景はそれ自体で「完全な美」

(146)であり、完結している。

It was always beauty, always! It was always great, and 

splendid, and, for some reason, natural. It was never 

grandiose or theatrical. Always, for some reason, perfect. 

And quite simple, in spite ofit all. (146, author's italics) 

それは言葉や身振りではなく、現実そのものである。言葉に汚されず言葉の

ないところで、風景自体が生きている('Thelandscape lived, and lived as the 

world of the gods, unsullied and unconcerned.'146)。そのため、自分が住

みやすいよう改良の手を加えようとする人間の創造的行為を、そのニュー・

メキシコの自然は許さない。 1000フィート下の松の木の向こうは「彼方」

(145)と表現され、人間の介入を拒訂。

そればかりか、自然は人間の言葉をも奪っていく。ニュー・イングランド出

身の妻の集中力は途切れやすくなり、話す言葉が口をついて出なくなってし

まう。

At the same time, the invisible attack Was being made upon her. 

While she revelled in the beauty of the luminous world that 
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言語が終わって現実か始まる場所で—St.MawrIこ描かれる［呂葉以後」の世界 上在田 闘--f

wheeled around and below her, the grey, rat・like spirit of the 

mner mountains was attacking her from behind. She could not 

keep her attention. And, curiously, she could not keep even her 

speech. When she was saying something, suddenly the next 

word would be gone out of her, as if a pack・rat had carried it off. 

(147) 

愛の神としてのキリストはいない。キリスト教の神の不在は、言葉の不在に

つながる。 10

There is no Alm1ぼlityloving God. The God there is shaggy as 

the pine trees, and horrible as the lightening. (148, author's 

italics) 

What nonsense about Jesus and a God of Love, in a place like 

this! This is more awful and more splendid. I like it better. 

(148, author's italics) 

Nay, it was a world before and after the God of Love. (149) 

ニュー・イングランドの妻はこの土地への「恐怖」 (150)を感じているが、語

る言葉を持たない。文明によって自然を征服しようとする人間の努力を嘲笑

うかのように、自然は鼠や汚濁を絶え間なく作り出して妨害する。

And her love for her ranch turned sometimes into a certam 

repulsion. The underlying rat-dirt, the everlasting bristling 

tussle of the wild life, with the tangle and the bones strewing. 

[...] And then, most mysterious but worst of all, the animosity 

of the spirit of place: the crude, half-created spirit of place, like 
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some serpent-bird for ever attacking man, in a hatred of man's 

onward-struggle towards further creation. (150) 

なぜかこの場所の悪は鼠に象徴される。鼠は「土地の精霊が抱いている、奇

妙に堕落させるような悪意のシンボルである」 (143)。大量の鼠が夜には天井

裏を駆け巡り、昼間は「プエブロの屋根の上で見張りにたっィンディアンの

ように正座している」 (152)。ルウが見えない実在への献身を誓うのにも関わ

らず、鼠という低級な小動物がシンボルとして使われていることで、人間に

よる空間の理想化・普遍化は繰り返し妨げられる。

The gods of those inner mountains were grim and invidious and 

relentless, huger than man, and lower than man. (150) 

「士地の精霊」の凶暴な悪意が人間社会の言葉の嘩入を防ぐ防波堤として選

ぶのが、鼠なのだ。鼠の非合理的な繁茂が直接的に人間の創造行為を拒否し

ている。

人間の男自身もまたルウによって鼠と表現される。

What do you call life? [...] Wriggling half-naked at a pubhc 

show, and going off in a taxi to sleep with some half-drunken 

fool who thinks he's a rnan because-Oh mother, I don't even 

want to think ofit. I know you have a lurking idea that that is 

life. Let it be so then. But leave me out. Men in that aspect 

simply nauseate rne: so grovelling and ratty. (153, author's 

italics) 

ルウが逃れてきた世界とこれから入る世界には、鼠が人間の男であるかそれ

とも本物の鼠であるかの違いしかない。しかし人間が鼠のようであるのと、

鼠は本物の実在感を持つ世界とどちらがいいだろうか。
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言語が終わって現実が始まる場所で—St.Mawr に描かれる「言葉以後」の世界 臼石田 麗子

待望の彼方の地は人間を骨抜きにしてしまう土地だった。言葉のない「未

踏の地」がそこに到達した人間にとっての桃源郷になるという、想像力と小

説との決まりきった関係は覆される。ニュー・イングランドの妻の挫折から、

ルウの末路は示されている。何故彼女は恐ろしい自然に固執するのか。それ

は恐らくルウという女性の現代的な人間生活への拒否感に原因がある。

As far as people go, my heart is quite broken. As far as people 

go, I can't stand any more. What heart I ever had for it— for life 

with people—is quite broken. (153) 

ルウは人間との接触には耐えられないほど壊れている。その徹底した拒絶感

は、母に送った手紙の中によく現れている。

I feel all bruises, like one who has been assassinated. I do so 

understand why Jesus said: Noli me tangere. Touch me not, I 

am not yet ascended unto the Father. Everything had hurt 

him so much, wearied him so beyond endurance, he felt he 

could not bear one little human touch on his body. (120, 

author's italics) 

人間の「接触」が言葉によって自然や他者を手なずけようとする所有欲を表

していることをこれまで考えてきた。ルウが拒絶するものが異性との肉体的

接触のみではなく、人間の言葉でもあるということが類推可能である。彼女

はただひたすら静寂を求めていたのだ。

She knew what she wanted. She wanted relief from the 

friction which is the whole stimulus in modern social life. She 

wanted to be still: only that, to be very, very still, and recover 

her own soul. (137) 
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Ill.言葉の否定を言葉によって行うことの矛盾

セント・モアの描写から結末まで、ルウが捜し求めている現実は、「何か」と

してしか語られることがない。第一の文章は、ルウが初めてセント・モアを見

た時に感じることである。

It was something much more terrifying, and real, the only thing 

that was real. (32) 

第二の文章は、物語の結末邪でニュー・メキシコの荒野に棲む聖霊についてル

ウが語ることである。

There's something else for me, mother. There's something else 

even that loves me and wants me. I can't tell you what it 1s. 

It's a spirit. And it's here, on this ranch. It's here, it soothes 

me, and it holds me up. I don't know what it is, definitely. 

It's something wild, that will hurt me sometimes and will wear 

me down sometimes. I know it. But it's something big, bigger 

than men, bigger than people, bigger than religion. It's 

something to do with wild America. And it's something to do 

with me. (155) 

両方とも、語られるべき対象はルウにとっての巖味としてしか、つまり）レウ

との関係性においてしか語られていない。対象に対する呼びかけだけがあっ

て、呼びかけられた対象は近づかない。これでは対象自体を語ったことには

ならない。対象それ自体に近づこうとする努力は拒絶される。

But even a woman cannot live only into the distance, the 

beyond. Willy・nilly she finds herself juxtaposed to the near 
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言語が終わって況実が始まる場所で—St.Mawr に描かれる「言菜以後1 の世界 上右田 麗子

things, the thing in itself. (146・7, author's italics) 

ニュー・メキシコの自然にニュー・イングランドの妻の言葉は入っていけず、

文明によって彼方の風景を所有しようとする努力は自然自身によって撥ねつ

けられ、卑近な日常生活に引き戻されてしまう。何故この小説で自然は自身

を語る言葉を持たないのか。それは、最初から語られるべき対象として設定

されてはいないからである。ルウがセント•モアに惹かれるのは、彼が親近感

を与えないからである('Ilove St. Mawr because he isn't intimate. He 

stands where one can't get at him.'60)。そしてアメリカの地に焦がれるの

は、アメリカという空間が［冷酷かつ言葉にならないくらい」 (82)の沈黙に

満ちているからである。この物語においては中心的主題を語る言葉が予め禁

じられているのである。しかし、セント・モアを描くとき、「土地の精霊」を

描くとき、ロレンスの筆致は冴えを見せる。言葉の否定により「以後の風累」

の描写は禁じられているはずなのに、過剰なまでに見えない実在は見えない

実在という言葉として」テクストの上に現れる。「言葉を持たない」土地の

沈黙にいかに叫ばせるかは、この作品においてロレンスが直面したパラドッ

クスだったはずである。タナーは言葉が無力だということを言葉の連なり陀

よって説明しなければならないことの矛盾が、ロレンスの意識からは離れな

かっただろうと指摘する。

Part of his anguish during this period, and indeed his stylistic 

inconsistencies, could be due to his realization that it is difficult, 

1f not possible, to use language to free oneself from language, to 

employ consciousness in the process of its own negation. And 

an important part of Lawrence, the part which was a creative 

writer, cannot have wanted finally abandon words and mind. 11 

ロレンスは、タナーの言うように言葉と精神を最終的には捨てきれなかった

のだろうか。言語表現を言語によって超えようとしたロレンスの手法は、一
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体どこに彼を導いていったのだろうか。

言葉や言葉の世界の否定を言葉自身によって行うという行為自体が根本的

な矛盾を伴う。絶え間ない「言葉の否定」というテーマの反復により、物語

は展開している。言葉の無力さ自体を利用して言葉を再生産している。この

スタイルにロレンスが疑問を抱いたのか否かは今後の考察の対象にしたい。

結び

St. Mawrに描かれる「以後の世界」は、言葉が無力な場所である。そこ

では人間の営為やキリスト教の神の創造が無化される。人間を無力にし、希

望を奪うという点で、言葉以前の風景も言葉以後の風景も、人間にとっては

言葉のある世界と同様に救いがない。言葉に支配される世界での分析による

心の死を選ぶか言葉に力がない世界での自然への人間の敗退を選ぶかの違い

でしかない。しかしどちらの世界で生きることを選ぶか、その違いはあまり

にも大きいと言える。

言葉を用いる作家か言葉によって全力をこめて言葉を否定したということ、

ロレンスについて言葉で論じるという私たちの行為自体が、大きな矛盾をは

らんでいるということを、 St.Mawrという小説は明らかにしている。
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言語が終わって現実が始まる場所で一St.Mawrに描かれる i言葉以後1の世界 Jこ&Ill 鹿子

、王=110 

1.'I did a long novelette [...] about 2 women and a horseー 'St.Mawr'. But it 

may be called、TwoWomen and a Horse'.[...]'The Woman who rode away'and 

'The Princess'.'St. Mawr'ends here. They are all about this country more or 

less. [...l They are all sad. After all, they are true to what is.'(Letter to 

Catherine Carzwell. 8 October 1924, D. H. Lawrence, The Letters of D. H 

Lawrence, ed. James T. Boulton and Lindeth Vasey, vol. 5. (Cambridge: 

Cambridge UP, 1980) 148.) 

2. D. H. Lawrence, St. Mawr and Other Stories, ed. Charles Rossman (London: 

Penguin Books, 1997) 132.以後、本書からの引用は、本文中の括弧内にページ数

のみ記す。

3. Allan In臣am,The Language of D. H Lawrence (Basingstoke: Macmillan, 

1990) 79. 

4. Ingram, 80. 

5.'Man is said to have language by nature. It is held that man, in distinction 

from plant and animal, is the living being capable of speech.'(Martin 

Heidegger, Poetry, Language, Thought. Trans. Albert Hofstadter (New York 

Harper & Row, 1971) 187). 

6. Eliseo Vivas, D. H Lawrence: The Failure and the Triumph of Art (London: 

Northwestern UP, 1960) 158. 

7. Tony Tanner,'D. H. Lawrence and America', D. H Lawrence: Novelist, Poet, 

Prophet, ed. Stephen Spender (London: Weidenfeld and Nicolson, 1973) 188・9. 

8. Ingram, 107. 

9. D. H. Lawrence,'A Snake.'Birds, Beasts and Flowers. (London: Hememann, 

1964) 351. 

10. 「始めに言葉ありき」と福音書作者は言った('Inthe beginning was the Word, 

and the Word was with God, and the Word was God.'St. John 1:1)。

11. Tanner, 189. 
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