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Go Down, Moses -「黒人解放」と南部白人意識

河崎妃奈

序

William Faulkner生誕100年。20世紀アメリカ文学を代表する作家の一人と

して、フォークナーは今なお多くの研究家たちを魅了している。彼は終始一

貫してアメリカ南部に執着し、南部をテーマにした作品を精力的に創作した。

極めて地域的な作品でありながらも、その主題が生み出す象徴的、暗喩的世

界は、アメリカという地域を越えた多くの人々に受け入れられている。

アメリカ南部といえば、南北戦争敗退という苦い経験をしている。この内

戦は経済的な思惑から生じたことなのだが、複雑な政治的な利害関係によっ

て人種問題をも含めた人道的な戦争に発展していった。 1863年の北部による

奴隷解放宣言は南部に大きな爪痕を残し、それ以後の南部社会に大きな影響

を与えた。多くの奴隷の労働を基盤とする経済は打ち崩され、戦前にはうま

＜秩序立っていた社会も崩壊されてしまう。南部白人奴隷所有者たちにとっ

ては北部の行為は権威的で理不尽なものにほかならず、それは彼らを古きよ

き時代のオブセッションと人種偏見の色濃い保守的な意識に凝り固まらせて

しまうのだった。戦後、南部は奴隷解放による新たな社会の再建をめざすど

ころか、対北部、対黒人の姿勢を打ち出し保守的な世界として再出発をする。

クー・クラックス・クラン（白人至上主義）などのラディカルな白人たちの

台頭、公共施設の黒人と白人の線引きは、それを明確に示すものであり、南

部のsegregationの問題をさらにエスカレートさせるものとなった。そのよう

な人種間の問題は、黒人たちによる「公民権運動」の形を取るまでアメリカ

の恥部として存続する。そしてそれが南部だけの問題ではなくアメリカ全体
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の問題として政治的なものになっていく時、南部は再び、「南北戦争」による

敗北の後遺症を蘇らせるのであった。

このような南部の人種的な問題が多くのアメリカの作家たちに影響を与え

ていることは言うまでもない。 Faulkner's"Negro"の著者であるThadious

Davisは次のように言っている。 “Totalk about South is to suggest the 

Negro ; the two collectively, in achievement and despair, are ir-

revocably joined.'"フォークナーと同時代のアメリカ作家たちにとって「南

部」を語るということは、必然的に「黒人」が伴うものであり、「黒人」を語

らずして「南部」を語ることはできなかった。実際に、フォークナーの作品

の中にも多くの印象的な黒人たち、あるいは混血が登場している。

しかし、この彼の描く黒人像と黒人問題に対する政治的な態度の関係は、

慎重に取り扱わなくてはならない。ThadiousDavisは同書の中ではっきりと

述べている。 “[HJis intention is to write about people, to create peo-

pie. His primary intention is not to provide sociological treatises on 

race and color戸同様に、 IrvingHoweもその著書WilliamFaulkner : 

ACガticalStudyにおいて、フォークナーは黒人の問題に関して政治的な態

度は表明していないと言っている。 3 フォークナーは黒人を、南部を描くため

の“anessential element"として、そして南部文化における“amajor force" 

として捉え、芸術的な側面から彼等を描き出しているというのである。しか

しながら、社会的コンテキストが南部に設定されているだけに、フォークナ

ーの黒人に対する“realfeeling”というものに焦点があてられ論じられてきた

のも事実である。彼の描く「黒人像」について社会的な研究が繰り広げられ、

フォークナーのraceについての見解が様々に解釈されているのである。

私はフォークナーの描く黒人像と彼の黒人についての社会的な見解ば慎重

に取り扱い、あくまでも彼の描く黒人たちは彼の芸術的産物として捉えなけ

ればならないと考える。それを踏まえたうえで、1942年に発表されたGoDown, 

Mosesに焦点を当てていきたい。これはフォークナーの作品上、初めて主題

が「南部の黒人の解放」に向けられている。 IsaacMccaslinという南部白人

による南部の悪の犠牲となった黒人に対する贖罪行為とその限界が、まさに

その主題を形成しているのである。また、タイトルが“GoDown, Moses" 
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Go Do叩n,Moses -「黒人解放」と南部白人意識河崎妃奈

という黒人霊歌を意識してつけられていることや、作品が彼に幼少の頃から

変わらぬ愛を注いでくれたMammyCaroline Barrに捧げられていることか

らも、作品に何らかの形で「南部黒人の解放」が描かれているのではないか

と考える。

それでは『行け、モーセ』に見られるその主題はどのように表れているの

であろうか。第一章ではアイザック・マッキャスリンの人物像について考察

し、第二章では黒人系マッキャスリン家の系譜を追っていき、その結末とも

言える “GoDown, Moses"に焦点をあてて、「黒人の解放」について考察し

てみたいと思う。

ー

『行け、モーセ』は次のような記述で始まっている。

Isaac McCaslin,'Uncle Ike', past seventy and nearer eighty 

than he ever corroborated any more, a widower now and uncle 

to half a county and father to no one... 5 

この序文によって読者はこの作品をアイザック・マッキャスリン（アイク）

の話として捉えようとするだろう。しかしそれはすぐに裏切られることにな

る。というのは、すぐ次の文で、 “thiswas not something participated in 

or even seen by himself,... " (3)とこの序章には登場していないことが述

べられ、また、その後第4章に至るまでアイクは登場して来ないからである。

フォークナーが序文でアイクについての言及をしたのは、アイクが彼の家系

図、すなわち黒人系と白人系という二つの系統を持つ同じ血を分けた家系を

構成する上で、直属の相続人という重要な役割を果たしているからであろう。

しかし、アイクの話だけではこの小説を半分しか理解したことにならない。

アイクと同様にもう一つの家系である黒人たちの話によって、『行け、モーセ』

の理解は完全なものになるのである。それでは、アイザック・マッキャスリ

ンとはどのような人物として描かれているのか。
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先にも延べたように、アイクは第4章の “TheOld People"に初めて登場

する。 10歳になったアイクは彼の尊敬していた大人たちとともに狩りに行く

ことを許される。そこで彼は森に生きる自然人として真の狩人の精神を学び、

成長していく。彼の猟師としてのイニシェーションは12歳の時、自分でしと

めた牡鹿の鮮血で「洗礼」を受けることによって始まる。

The boy did that-drew the head back and the throat taut and 

drew Sam Fathers'knife across the throat and Sam stooped and 

dipped his hands in the hot smoking blood and wiped them back 

and forth across the boy's face. (164) 

そして、その時のアイクの気持ちは後の “DeltaAutumn”の中で述べられて

いる。 “'Islew you; my bearing must not shame your quitting life. My 

conduct forever onward must become your death;... "(351)このように

命の大切さを学び、むやみに殺すものではないというインディアンの法則、

自然の法則をSamFathersから学ぶ。そして、真の狩人として生きることを

教えられ、その後のアイクの信条となる謙譲、憐れみ、寛容、忍耐の精神を

サムから受け継ぐのである。

彼を真の狩人に成長させたものは、このようなサムとの密接な結びつきと、

さらに森に住む大熊の存在であった。“OldBen” と呼ばれる大熊は、“aphan-

tom, epitome and apotheosis of the old wild life" (193)というほど、狩

りの仲間の間でもめったに見ることのできない特別な存在であった。しかし、

そのような大熊に彼はサムより受け継いだ荒野の精神で、自分自身の力だけ

で遭遇する。そのシーンはとりわけ象徴的に描かれているが、アイクはまず

文明の利器である鉄砲を置き、さらに時空を表す時計と磁石を体から外す。

そうして身一つになって初めて大熊に出会うことができるのであった。

この象徴的な体験は、サムの鹿の血による「洗礼」とともにアイクを真の

狩人として成長させるものとなる。その後、サムのもとで自然人としての精

神を学んだアイクも大熊と対決しなければならないという試練の時を迎える。

それは文明による自然の破壊という象徴的なテーマとして捉えられているの
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Go Down, Moses —'黒人解放」と南部白人意識河崎妃奈

だが、吠熊と人問の壮絶な戦いによる人間の勝利は文明の勝利を表した。そ

れと呼応するかのように真の自然人としてのサムが死に、鉄道が敷設され森

が減少していく。他の狩人たちが森を離れていく中で、アイクはサムのただ

一人の後継者、忍耐する意志と剛毅さ、謙譲さを持った猟師、すなわち、白

人でも、黒人でも、赤色インディアンでもない、ただの人間として生きるの

である。

そのようなアイクは21歳の時に自分の祖父の犯してきた数々の罪に宜面す

る。彼はそれを南部白人としての意識で判断するのではなくて、サムによっ

て受け継いだ南部を超越した「荒野の精神」でその罪の深さを自覚する。そ

して、不当な土地の売買、人身売買、近親相姦という人間として許すことの

できない罪を犯してきた自らの祖父を恥じ、自分はそれに荷担しないという

行為を選択することによって、その罪の直接の犠牲となった黒人たちに贖罪

しようとする。それは、祖父の男系のただ一人の白人後継者としての地位を

捨て、彼に譲られるはずの遺産を拒否するという行為によって達せられる。

さらにアイクは、彼以外の祖父の直接の相続人であるが、黒人であるがゆえ

に何も譲り受けていなかった者たちに遺産を分け与えるという責任を全うす

る。アイクは土地や財産やすべてを拒否し、自らがその罪を贖うために老人

の悪の責任を背負い込んだのである。たとえそれが「逃避においてさえ、彼

は、あの邪悪な罪深い老人の悪性を、自分が恐れていたよりも多く身につけ

ていこうとしたのだ。」7彼は祖父の悪を正し、消し去るということはできなく

ても、少なくとも子孫のために祖父の悪を振り捨てることはできると信じた

のである。そして、自らがイエス・キリストが人類の悪を背負って犠牲とな

ったように、面部白人の罪の犠牲となって罪を償おうとするのであった。

このようなアイクの姿は、土地を所有することを嫌い、文明、そして南部

文化から超越して生きたサム・ファーザーズの思想によって導かれたもので

ある。アイクは南部白人の意識を超えた、白黒の別なく判断できる価値基準

に従っていたからこそ、相父の行為の悪性を認識できたのである。その価値

判断によって導かれた贖罪行為は、人類の罪を背負って犠牲となったキリス

トに重ね合わされて、相続権の破棄という形になって現れる。すべての権利

を破棄することによって、一身に祖父の悪性を背負い込み、その後の子孫に
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南部の悪を受け継がせまいとするのである。

こうしてアイクの行為は、新しい南部の姿と黒人の真の解放を促したかに

見える。しかしアイクは本当にキリストになりきれたのだろうか。アイクが

80歳になろうかという頃に、彼は祖父の罪の再燃に直面する。それは彼が財

産を放棄した時点で断ち切られたはずの罪、自分が背負って贖罪したはずの

ものであった。しかし、その行為は報われずに、 MccaslinEdmondsの孫で

あるCarothersEdmonds (Roth)によって繰り返されるのである。彼は同じ

血縁者である、 JamesBeauchampの孫と関係を持ち、彼女を「混血」である

という理由で捨てる。このようなロスの罪に直面したアイクはどのような態

度を表しているのか。

舞台はまさにアイクが森の精神をサムによって受け継いだ荒野である。ア

イクは昔の仲間たちの孫たちとともに狩りにやって来ていた。そこヘ一人の

女性が赤ん坊を連れてロスに会いにやってくる。アイクはサムの高貴な精神、

憐れみ、謙譲、忍耐、寛容を受け継ぐたった一人の人間であったはずである。

それは南部という地域を越えた精神であった。しかし、ロスを訪ねてきた女

性が彼との子供を連れ、彼女が彼らの血縁者であり黒人の血を受け継いでい

ることを知ると、南部を超越した憐れみの精神を示すどころか、典型的な南

部白人としての態度を表明するのである。彼は女性にロスから預かった金を

渡して、次のように言う。

"That's right. Go back North. Marry : a man in your own 

race. That's the only salvation for you-for a while yet, maybe 

a long while yet. We will have to wait. Marry a black man. 

(363) 

このようにアイクは南部を離れて、同じ肌の色の男性と結婚するように繰り

返している。アイクは人種雑婚を恐れる南部白人の意識に支配されてしまっ

ており、肌の色を超えた人間的な愛を理解することができないのである。そ

れはまさに混血女性の言葉に表れている。‘‘Oldman, have you lived so long 

and forgotten so much that you dont remember anything you ever 

-218-

library2
ノート注釈
library2 : None

library2
ノート注釈
library2 : MigrationNone

library2
ノート注釈
library2 : Unmarked

library2
ノート注釈
library2 : None

library2
ノート注釈
library2 : MigrationNone

library2
ノート注釈
library2 : Unmarked



Go Down, Moses -「黒人解放」と南部白人意識河崎妃奈

knew or felt or even heard about love?" (363) 

結局アイクは黒人を人間として眺め、白人の悪を認識して白人の意識を超

越して生きることはできなかった。まさに「黒人の解放」のための理想的な

人物であったのだが、そうであり続けることはできなかったのである。この

ようなアイク像には、 40年代のアメリカ南部の時代性が表れているように感

じられる。次のフォークナーのインタヴューは、 1956年の2月に黒人解放運動

について答えているものであるが、当時の南部人の意識を窺い知ることがで

きる。 “Now,I grant you that it is bad that there should be a minor-

ity people who because of their color don't have a right to social 

equality or to justice. But it is bad that Americans should be fight-

ing Americans. That is what will happen because the Southern 

whites are back in the spirit of 1860... "このように、南北戦争から百年

あまりの時が経っているにもかかわらず、未だに南部アメリカには“thespirit 

of 1860’'が残っているということがわかる。黒人解放が北部主導で行われる限

り、南部の白人たちは南北戦争以前の意識に遡り「対北部」の意識が働くと

いうのである。このような白人意識が存在する限り、「黒人の解放」は望めな

いことであった。フォークナーが心配しているように、南部は再び戦争を起

こしても自分たちの世界を守る構えであった。従って、そのような南部白人

意識を知りすぎるほどに知っていたフォークナーは、南部で黒人解放が成功

するための解決策は彼らに時間を与えることであると言っている。彼らが自

ら罪を認識し、自発的に立ち上がる時まで待つべきであると言うのである。 8

南部が自発的に立ち上がるとは、南部が北部に対する“thespirit of 1860”を

感じなくなった時であろうか。「デルタの秋」におけるアイクの言葉がそれを

暗示している。ロスに会いに来た女性が黒人であるということを知ったアイ

クは、彼女に向かって次のように考える。 “Maybein a thousand or two 

thousand years in America, he thought. But not now! Not now!" 

(361)これは千年もしくは二千年の後の「南部と北部の区別のない」アメリ

力なら、白と黒の別なく結婚できる時が来るかもしれないということである。

まさにそれほど途方もない時間をかけなければ南部白人意識は変わらないと

いうことである。フォークナー自身、それほど南部白人たちの南北戦争で受
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けた後遺症が根強いことを知っていたのであろう。

従ってそのような南部白人たちの意識を考察する時、40年代の南部では「黒

人解放」はまだまだ有り得ないことであって、黒人解放のための理想的な人

間になりきれなかったアイクは40年代南部の現実を反映させていると言える。

白人たちの強い「南部」に対する愛着が残る中で、南部白人が南部を超越し

た意識を持つことは理想でしかなかった。まさにアイクの贖罪行為の限界は、

「南部の現実」を表しているのである。

それではこの『行け、モーセ』は、アイクを通して、「黒人の解放」は40年

代南部においては不可能なことであるという絶望を表しただけにすぎないの

だろうか。次に、もう一つの黒人の系譜をたどり、さらに南部における「黒

人の解放」の可能性について考察してみよう。

II 

アイザック・マッキャスリンの祖父に始まるマッキャスリン家の系譜は、

アイクが直属の男系の子孫となる白人系マッキャスリン家と、祖父が買って

きた黒人奴隷Euniceとの間に娘をもうけることによってできる黒人系マッキ

ャスリン（ビーチャム）家の二つに別れている。この黒人系マッキャスリン家

の歴史は祖父の恥の歴史であると同時に黒人たちの悲劇の歴史でもある。

祖父CarothersMcCaslinは一人の黒人女性を買い取る。彼女は「妻」とし

て祖父の子供を身ごもり、娘Tomasinaを出産するが、彼女は黒人であるがゆ

えに捨てられ、その時祖父のもとで働いていた黒人男性にあてがわれる。こ

の「人身売買」と黒人女性を「一人の女性」として扱わない祖父の行為は、

自らの娘として生まれたトマシナをも自分の性欲の対象とすることによって

最悪のものになる。ユーニスは自分の娘を「夫」に、すべてをわかっていな

がら渡さなければならない悲しみに絶望して、自らの命を絶つ。その 6ヶ月

後に娘トマシナは父の子を出産し、その出産において死ぬのである。

『行け、モーセ』の第一章は、このキャロザーズ・マッキャスリンの白人

系の双子の息子、 BuckとBuddyとトマシナの息子、 Tomey'sTuriの嫁取り

を題材にしている。この双子の兄弟とトーミーのタールの関係は、‘‘TheBear" 
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Go Down, Moses -「黒人解放」と南部白人意識河崎妃奈

の第 4章に至るまで明らかにはならないが、実は彼らは同じ父を持つ兄弟で

あって、その婚姻は一血縁家族の二つの系統の始まりとして的確なテーマで

ある。そして、トーミーのタールの子供たちがその次の章、“TheFire and The 

Hearth"と「熊」の第 4章で詳しく述べられ、さらに彼の孫の代までが「デ

ルタの秋」と「行け、モーセ」で語られているのである。

このようにして、この小説の中には壮大な黒人系マッキャスリン家の歴史

ヵゞ刻み込まれている。それはキャロザーズ・マッキャスリンという一人の白

人の悪と二人の黒人女性の悲劇のうえに成り立った歴史であり、その悲劇は

「黒い血」を受け継ぐ彼らの子孫たちによって代々繰り返される。「デルタの

秋」に登場する名もなき混間の女性はトーミーのタールの曾孫にあたるわけ

だが、彼女は混血であるがゆえに男から捨てられ、近親者の子供を身ごもる

というユーニスとトマシナの悲劇を再燃している。それは絶望的で重苦しい

印象を与えるが、もう一人の子孫にあたる、最末裔のSamuelWorsham Beau-

champもまた悲惨な結末を迎えている。彼は最終章に登場し、モリーによっ

て立派な形で埋葬される。それは全体を通して描かれてきた黒人の系譜の最

末裔の葬儀であるために、非常に象徴的な性格を感じさせるものである。

最終章は次のようなサミュエル・ビーチャムの描写で始まっている。 “The

face was black, smooth, impenetrable ; the eyes had seen too 

much." (369)彼はシカゴの警察官殺しの罪で調査官から取り調べを受ける。

彼の装いは立派なハリウッド風の服に、調査官ですら履くことのできないよ

うな立派な靴を履き、あまりにも金をかけすぎた代物である。そして、彼は

この調査の後に、無残にも立派な服を引き裂かれて殺されるのである。

彼はLuciusとMolly(Mollie)の孫としてジェファーソンで生まれる。彼の母

は出産によって死に、父は息子を捨てて姿を消してしまう。従って、彼はモ

リーの手で育てられるのだが、 19歳の時に彼女のもとを飛び出して町へ出て

行く。その時から犯罪を繰り返して刑務所に送られ、ついには重い刑に処せ

らるのであるが、脱獄に成功してシカゴヘと逃げ込むのであった。

このような南部を離れて北部へと移住していくサミュエルの姿は、多くの

典型的な南部黒人の姿を表している。第一次世界大戦が大きな要因となって

1910年代から30年代にかけて多くの黒人たちが南部から北部へと移動してい
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った。しかし、彼らを待っていたのは南部と変わらぬ激しい人種差別であり、

低賃金に喘ぐ苦しい生活であった。教養のない彼らにとって選択できる職業

は限られ、住まいもゲットーと呼ばれる貧民街に押し込まれたのである。彼

らが夢見た「自由」で「平等」の生活は北部の産業資本主義の中で無残にも

打ち砕かれたのであった。彼らは工場のために安価で手に入る労働力でしか

なかったのである。そんな彼らが手っ取り早く職に就き儲ける方法は不法な

商売であった。サミュエルは調査官に職業を聞かれて“Gettingrich too fast. " 

(370)と言っているが、まさにこれが黒人に許される場所であったのである。

黒人による犯罪率の高さもこのような状況が生み出した結果である。多くの

黒人たちにとって北部へ行ったからといって状況は何も変わらず、決して希

望を与えてくれるような新天地ではなかったのである。 9

サミュエルはそのような南部の犠牲であり、北部の犠牲の一人である。彼

の死は一見、正当な法の裁きによって執行されたようであるが、GavinStevens 

がモリーに真実を隠していることからも、リンチによって殺されたことがわ

かる。北部と言えども南部と変わらぬ仕打ちが黒人たちを待ち受けていたの

であった。まさに、サミュエルは南部社会からやって来た下層階級の黒人の

悲劇を体現している。

サミュエルはマッキャスリン家の最末裔の子孫にあたる。彼の死は「アメ

リカ南部黒人の悲劇」の結果であり、同時に「黒人系マッキャスリン家の悲

劇」の結果なのだが、その彼が立派な形で故郷、南部へと連れ戻され埋葬さ

れる。悲劇の発祥の地であるジェファーソンヘ連れもどされ埋葬されるとい

うことは、象徴的なレヴェルにおいて南部の歴史、すなわち黒人の悲劇の歴

史への終止符を表しているように感じられる。サミュエルはマッキャスリン

家の最未裔として、祖父に始まる数々の南部白人による罪の歴史を一身に背

負うにふさわしい人物である。彼が立派な形で「埋葬」されることによって、

白人たちの贖罪と黒人の「歴史からの解放」が象徴されているのである。イ

エスが人類の罪を一身に背負って犠牲となったように、サミュエルは南部白

人たちの悪行の歴史による犠牲として、南部黒人のための「スケープゴート」

として捉えることができる。いわゆる象徴的イエス・キリストなのである。

さらに、サミュエルがマッキャスリン家の最末裔として、歴史を清算する

-222-

library2
ノート注釈
library2 : None

library2
ノート注釈
library2 : MigrationNone

library2
ノート注釈
library2 : Unmarked

library2
ノート注釈
library2 : None

library2
ノート注釈
library2 : MigrationNone

library2
ノート注釈
library2 : Unmarked



Go D叩 n,Moses -「黒入解放」と南部白人應識河崎妃奈

ための「スケープゴート」と捉えられるなら、そのサミュエルを埋葬し、清

算することを主張したモリーには「解放者」としての象徴性が備わってくる

のではないだろうか。南部の悪を一身に背負ったサミュエルの埋葬は、それ

を「立派」な形で行うことによって南部の歴史の埋葬、新たな「黒人の歴史」

の出発点を表している。モリーはそれを提唱した人物として黒人のための「解

放者」、モーセとして考えられるのである。このモリーをモーセ像として捉え

ることで、次のような解釈も可能になる。すなわち、モリーが黒人であると

いうことは、イスラエル人の解放はイスラエル人モーセによって行われたよ

うに、黒人の解放も「黒人」でなければ真の解放はありえないということを

示唆しているのではないかということである。「黒人の解放」が成立するとす

るなら、それは黒人によるものでなければならないのである。

このような二人に象徴される世界は、南部における理想的な「黒人の解放」

を暗示している。これはサミュエルがマッキャスリン家の最末裔であり、立

派な形で埋葬されているということに焦点を当てて読むことによって考察さ

れるものである。しかし、現実的なアイクの姿、南部の立場を知った後では、

このような象徴的な読みは、あまりにもそぐわない、正反対の捉え方のよう

に感じられる。黒人の悲劇の歴史を背負って「スケープゴート」となり、新

たな歴史を創造するという象徴的な読みが可能なほど南部の歴史は寛容なも

のではなかったはずである。

しかし、このような「黒人解放」の象徴性を補強するかのように、黒人に

協力的な白人像が同じ最終章に表れている。その白人像はあまりに理想的な

ものであるのだが、この『行け、モーセ』の三章で、南部の典型的な白人の

意識を描いた “Pantaloonin Black"と比較することによって、それがより

はっきりと把握できるだろう。

ある白人保安官が一人のリンチによって処刑された黒人男性Riderの行動を

妻に話して問かせる。彼によればライダーの行動は全く理解に苦しむもので

あり、「奇怪」以外の何物でもない。彼は次のように話し始めている。

"Them damn niggers, I swear to godfrey, it's a wonder we 

have as little trouble with them as we do. Because why? 
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Because they aint human. They look like a man and they walk 

on their hind legs like a man, and they can talk and you can 

understand them and you think they are understanding you, at 

least now and then. But when it comes to the normal human 

feelings and sentiments of human beings, they might just as well 

be a damn herd of wild buffaloes... " (154) 

彼は黒人を人間としては見ていない。まして彼らの人間的な感情に至っては

「野牛」も同然というような捉え方をしていることがわかる。このように黒

人を捉える限り、このリンチを受けたライダーの妻を亡くした悲しみの深さ

を理解することは不可能である。ライダーの行動は保安官から見れば、妻の

墓に土を掻きいれ、次の日休暇を取ることもなく職場に出てきて早退し、大

量の酒を購入した後、賭博場へやって来て、白人の首を切り裂くという「訳

の分からない」ものであったかもしれない。しかし、そこには最愛の妻を亡

くしたライダーの虚無感、絶望感、そしてなにものも癒してはくれない深い

悲しみがあるのである。この白人保安官は、ライダーが妻を深く愛していた

がために悲しみ、自暴自棄の行為に走らざるを得なかった心情を推し量るこ

とはできない。黒人を「人間として」考えていないために、その「人間的な

愛、悲しみ」を理解できず、ただ訳のわからぬ事件として片づけてしまうの

である。さらには、彼が話をしている妻はまったくその事件に関心を向けて

いない。保安官補にとって理解不可能なライダーの事件は、妻にとっては全

く考えるに値しない事件なのである。

この「黒衣の道化師」では、黒人を人間として見ていず、その人間的感情

においては「野牛」も同然としか考えていない白人の意識を露にしている。

そして、白人が黒人に殺されたとなると法的処置は全く無視され、刑務所か

ら強制的に引きずり出してリンチで始末をつけるというのが、白人全体に浸

透している考え方なのである。そこは、まるで容赦のない黒と白の優劣のは

っきりした世界であり、この保安官夫妻は一般的な南部白人を体現している

のである。それでは最終章「行け、モーセ」の白人たちはどのように描かれ

ているのであろうか。
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Co Down, Moses -「里人解放」と南部白人意識河崎妃奈

その一人としてモリーが真っ先に相談するために訪れた白人弁護士、ギャ

ヴィン・スティーブンスを見てみよう。彼はLightIn Augzts［にも登場しJoe

Christmasの行動を「黒い血」と「白い血」に分けて分析しているが10、彼は

「行け、モーセ」においては彼が悪の根元だと信じた「黒い血」を救済する

人物となっていることがわかる。彼はモリーの言葉にしたがって、どこにい

るかわからないサミュエル・ビーチャムの所在を調べ始める。そして、彼は

すぐにサミュエルが警察官殺しの件で起訴され、「リンチによって」殺されて

いることを知る。彼がすぐに取った行動は、調べに協力してくれた新聞編集

長のWilmothに頼んで、その記事を載せないようにする事であった。それは、

すなわちモリーからその事実を隠すことによって、彼女の悲しみを軽減しよ

うとすることであったのである。彼にはその事実をすぐにモリーに告げるつ

もりはなく、時間を経てそれとなく告げようと考えていた。しかし、あくま

でもモリーの意志はサミュエルが死んだのなら、彼をジェファーソンの故郷

へ立派な形で戻してやるということであった。それはMissWorshamによっ

てギャヴィンに伝えられるのだが、彼はその遺体を連れて帰るというモリー

の意志を理解する。そして、葬｛義の準備を始めるのである。

この葬儀もミス・ワーシャムが経済的な面倒をみたとは言え、ほとんどは

ギャヴィンの手によって整えられたものであった。彼は良心からミス・ワー

シャムに嘘をつき、経済的な面倒を自分でみたのである。一人の「黒人」の

葬儀に、自分の益にもならない金を一人の弁護士と新聞編集長が出し、その

うえ、町の住人からも金を集める。 “It'sto bring a dead nigger home. It' 

s for Miss Worsham. Never mind about a paper to sign : just give 

me a dollar. Or a half a dollar then. Or a quarter then." (378-79) 

と言っては、商店や事務所を渡り歩いて金を集めるのである。モリーの悲し

みを理解することによって、彼はこのような金銭的援助へと駆り立てられて

いるのである。

それから、ついに彼はサミュエルの死と向き合ったモリーに会いに行く。

そこで彼はロス・エドモンズを責めるモリーに、彼の立場を弁護しようとす

るがはっきりと言うことができずに部犀を出ていってしまう。そして彼は次

のようにミス・ワーシャムに謝っている。 “I'msorry, I ask you to forgive 
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me. I should have known. I shouldn't have come." (381) 彼は深い悲

しみに製われているモリーを真に理解することができない自分が来るべきで

はなかったと感じているのである。彼は、モリーに対してエドモンズを弁護

しようとしたことを悔い、自分の思慮の無さを恥じているのである。これは

ギャヴィンのモリーに対する、モリーの人間的な愛の深さ、悲しみの深さの

理解によって表れたものである。初めはサミュエルの死を後で告げればいい

と思っていた程度の思いやりが、真に彼女の悲しみを理解できない者は軽は

ずみに会いに来るべきではないという理解に到達するほどになったのである。

このようにギャヴィンはモリーのよき理解者として描かれているのがわかる。

同様にモリーの理解者として描かれているミス・ワーシャムを次に考察し

てみよう。彼女はモリーの仕える家の主人の娘であり、彼女らは姉妹のよう

に育てられた。それはミス・ワーシャムがギャヴィンに自分たちは姉妹のよ

うに育ったのだと告げていることからもわかる。そして、彼女はモリーが望

むであろうことを把握し、悲しみを理解したうえで葬儀の手配をするのであ

る。金銭的な援助も惜しまず差し出している。さらに、彼女が黒人であるモ

リーと人間的な差を感じていないということは次の言葉にはっきりと表れて

いる。ギャヴィンが自分の来るべきところではなかったと謝った時に、ミス・

ワーシャムは、 “It'sall right. It's our grief." (381) と「自分たち」の悲

しみであると言い放つのである。

この『行け、モーセ』の中には、このモリーやミス・ワーシャムとは逆に、

白人と黒人の子供が共に育てられる場合において、必ず感じる何らかの「人

種の差の自覚」がしばしば問題となって描かれている。それは、モリーの夫

ルーカスとZacharyEdmonds (Zach)、モリーの息子のHenryとロスの二世

代にわたって繰り返し描かれている。］レーカスは自分の嫁をめぐって、ザッ

クと対立するのであるが、その時の様了が次のように描かれている。

Then Lucas was beside the bed... He was kneeling, their hands 

gripped, facing across the bed and the pistol the man whom he 

had known from infancy, with whom he had lived until they 

were both grown almost as brothers lived. They had fished and 
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Go Down, Moses -「烹人解放j と南部白人意識河崎妃奈

hunted together, they had learned to swim in the same water, 

they had eaten at the same table in the white boy's kitchen and 

in the cabin of the negro's mother ; they had slept under the 

same blanket before a fire in the woods. (55) 

このように幼少の時から兄弟のように育った仲でも、彼らの間に生じた肌の

色の優劣を認識せずにはいられないのである。ルーカスはモリーのことで争

った後に次のように言っている。 ‘‘Howto God, can a black man ask a 

white man to please not lay down with his black wife?" (59) 

また兄弟同然に育ったロスとヘンリーの間にもある日突然、白人のプライ

ドがロスを襲っている。

Then one day the old curse of his fathers, the old haughty 

ancestral pride based not on any value but on an accident of 

geography, stemmed not from courage and honor but from 

wrong and shame, descended to him. (111) 

そして、ロスはこれまで一緒に眠ってきたヘンリーとともに寝ることを拒否

してしまう。彼は説明できない苦悩、恥辱に製われるが、それが彼の祖先か

ら代々伝わってきている「傲慢」に過ぎなかったのであった。このように人

種の差は重い苦悩となって両者の間に生じている。しかし、このミス・ワー

シャムとモリーの間にはそのような隔たりが一切感じられない。彼女たちは

他とは違って、まさに「姉妹」のようである。それは、例外的な関係である

と言えるだろう。

最後に白人コミュニティについて考察しておかなければならない。これも

また同じようにモリーやサミュエルに対して「好意的な」側面だけが描かれ

ている。この章にはサミ・ュエルの葬儀に反対するものは描かれておらず、そ

れが一人の黒人のためであるにもかかわらず、ギャヴィンの頼みに応じて寄

付をしている人々がいる。たとえそれが取るに足りない寄付であったとして

も、その行為自体は「黒人のため」のものであり南部ホスピタリティを表す
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ものである。この敵対的でない、むしろホスピタリティに満ちた社会像は、

最後のサミュエルの遺体を載せた車が町を出て行くシーンに顕著に見られる。

町の人々（南部コミュニティ）が静かに見守る中でサミュエルを乗せた霊柩

車が走り、その後をモリーとミス・ワーシャム、そして新聞編集長とギャヴ

ィンを乗せた車が続くのであった。

このように最終章にはモリーの行為を静かに見守る好意的な白人像が描か

れている。中にはもちろん寄付に参加していない白人たちもいたのだが、作

品の前面に現れているのは「暖かい南部社会」である。サミュエルやモリー

に表れている象徴性をバックアップするかのように人間味あふれる南部白人

たちが登場している。それは現実的で辛辣な「黒衣の道化師」の世界と比較

すると、まさに理想的なものであり、白人たちが黒人の協力を買ってでると

いう非現実的な「黒人の解放」への図式の現われである。また、先に考察し

たアイクの姿に現実の南部白人意識を見出した後では、あまりにも現実とか

け離れた世界であって、南部社会にはありえないことであると感じるのでは

ないだろうか。それではこの「黒人解放」の象徴性とそれを後押しするよう

な白人たちの姿はどのように捉えられるのであろうか。

南部白人たちの意識が戦後百年経っても「北部」に囚われていることは、

フォークナーのインタヴューから感じ取れた。そうである限り黒人の解放に

協力するのは不可能である。従って、最終章の白人の姿は、南部人が酎部人

でなくなる時、すなわち北部という範疇が消える時の理想の「アメリカ人」

として捉えることができる。未来の理想の姿である。しかし、「対北部」意識

は戦後百年経っても消えないほど根強いものであるのだから、これではどれ

ほどの年月がかかるのか予想もつかないほど「非現実的」である。アイクの

言うようにそれは、千年も二千年もかかることであるのかもしれない。

それでは、これまで繰り返し述べてきた南部の「対北部」意識を反対に利

用してみてはどうであろうか。つまり、最終章の白人たちの姿を、「北部」で

犠牲となったサミュエルを手厚く埋葬し、魂を解放する「南部人」として捉

えるのである。すると、最終章は単なる空想論ではない、もっとironica]な「南

部の現実」として読むことができるのではないだろうか。つまり、この最終

章は、南部人が南部人でなくなる時という理想的なものではなく、「南部人と
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Go Down, Moses -「黒人解放と南部白人意識河崎妃奈

して」黒人解放を実現できるという現実的な可能性を示しているのではない

か、と考えるのである。それは一見矛盾するように感じられる。というのは、

南部が南部でありつづける限り「黒人の解放」は不可能なことであると捉え

てきたからだ。しかし、サミュエルの「葬儀」のように、北部の罪を南部が

贖うという構図をとることによって、南部が抱き続けた「黒人解放」への「対

北部」意識は消すことができるのではないだろうか。北部が行うのではなく、

南部が自ら「北部も含めたアメリカ」の罪として、南北戦争以来、潰されて

きた南部の誇りを傷つけることなく、黒人解放を進めること力ゞできるのであ

る。このような、人種間の差別の間題はもはや南部だけの問題ではなく、そ

れは北部のものでもあるという意識の確立によって、「黒人の解放」が可能と

なるのである。それが、最終章に表れている、南部白人たちのホスピタリテ

ィに満ちた姿である。この最終章の黒人解放への理想的な図式は、一見、南

部人にとって空想論であるような世界なのだが、南部白人意識を考察する時、

それは極めて政治的な意識が隠された「現実的な」世界なのである。

結

『行け、モーセ』はアイクを通して、解放を認められない南部の現実を描

き出す一方で、それとは相矛盾する理想的な「黒人解放」の図式を描き出し

ている。南部白人意識が存在する限り「解放」は時間を要するというアイク

の態度を考察する時、そこには「北部」を意識せずにはいられないという「南

部」の現実が窺える。この「北部」に対して根強く残る対抗意識を消し去っ

て初めて南部の新しい姿が望めるのである。それが最終章の理想的な世界で

ある。しかし、それには途方もない時間が必要であり、あまりに空想的であ

る。むしろ、南部の「対北部」意識を消すのではなく、利用することによっ

て「現実的な」南部世界として読むことができ、最終章が南部のironyとして

浮かびあがる。 “GoDown, Moses’'はいわゆる、時間をかけて南部の意識を

変えることによって獲得された「未来の理想的南部」ではなくて、政治的な

意識操作によって到達できる現実的な南部を表わしていると捉えられるので

ある。
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このように考察する時、この作品は黒人の歴史を通して南部の罪を露呈さ

せ、最後に人道的な白人像を示すことによって、理想的な「黒人の解放」の

姿を表しているにもかかわらず、人道的に解決されるはずの「黒人解放」が、

結局は「政治的な」ものにほかならないということを表していると言える。

「解放」が「北部」意識に左右されるものであるならば、ギャヴィンやミス・

ワーシャムが表している人間的な理解、「ホスピタリティに満ちた南部社会」

は、南部に存在する政治的な意識によるものなのである。

これでは、南部において黒人解放を可能とするのは人道的な精神ではない

ようである。南部に根差した「黒人解放」に対する意識は、「人道的」精神を

凌ぐものなのである。そこにはもはや「黒人問題」を政治的なレヴェルでし

か解決できない南部の悲劇が表れていると言えるのではないだろうか。
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