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テキストのエアポケット—
『目覚め』の「死ぬまで泳ぐ」という結末部をめぐって

原口 遼

小論は作家論を目指したものでもなければ、小説論を目指したものでもな

い。そうではなく、『目覚め』の結末部の、さらに言えばエドナの最後の死に

方について吹っ切れない感覚が残るので、その事について書くのである。『目

覚め』の結末部は問題を学んでいて、諸批評家の甲論乙駁の大きな原因にな

っている。確かにその小説の終え方には問題があって曖昧であるが、私には

このことは元来が虚構であるところの小説には常々付随する問題であるよう

に思えて、それは小説の真実性（リアリティ）の問題と裏腹になっているから

には、小説を考える人達の一つの考えるヒントになればと思って書き記すの

である。

さて『目覚め』は全39章から成っているが、 1 その最終章に至って、女主人

公のEdnaPontellierはニューオリンズ市の南方50マイルにある GrandIsle 

島に一人で渡って行き、早春の風に吹かれつつ、衣類はもとより着ていた水

着をも脱ぎ捨て、いわばManetの「草上の食事」風に全裸となり、海へとは

いり、沖合いへと泳ぎ出し、最後力尽きて溺死する。そして小説はまさに溺

死せんとする彼女の最後の姿を以て閉じられる。エドナの自殺は、スタイル

がよく色白の若妻(29歳）が、回りに人影が見えないとは言え、海浜で全裸に

なって、それを爽快だと感じつつ、その上で海の中に泳いで行って死ぬとい

うのであるから、後期印象派の絵画風に impressiveでもあるが、本小説が発

表された時代的背景（前世紀末の1899年）からして、また極めてセンセーショ

ナルであった事であろう。今日でもそのイメージの鮮烈さ、みずみずしさは

全く古びていない。そして本書を閉じた私たちは、自殺事件に遭遇したとき

によくあるように、ふせ主人公は自殺したのか、その間に一体何があったの

かといった関心から、テキストを改めて丁寧に読み返したいとする衝動を持
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たせられる。

諸家の『目覚め』についての批評を閲読すると、この結末の自殺を手がか

りにして、自殺の動機論や女主人公の人格論、さらには作品の構造論等が展

開されており、それらはそれらなりに興味深い。例えばその中の一つ二つを

上げると、

①エドナの死は解放であり、勝利であったとする意見がある。2

②エドナの死は、結局は敗北だったとする意見もある。3

③上の 2つの見解の折衷案として、エドナの死は勝利とも敗北とも言えず、

小説全体を調べてみれば、小説は死の旋律と生の旋律がより合わさっており、

エドナの最後の死は、この二つの旋律の昂揚したところに起こっているとす

る意見もある。4

④作品の主要なイメージに着目し、かつエドナのロマンティックで自己愛

的な側面に着目して、エドナはイカロスではなくてナルシサスみたいなもの

だったとする意見がある。5

⑤さらにそれをフェミニズムの立場から一歩押し進めて、エドナはアフロ

デイティーの再現である、とする意見もある。6

そのような種々様々の意見は、無論論者の立場を反映しているが、私自身

も、自殺への道行きを再点検し、自殺の理由およびその意味合いを考え、一

本の論文に纏めてみたことがある。7私はエドナの内面についてあちこちに散

見している Narratorの説明を手がかりにして総合的に考えた結果、その自殺

は社会的にも家庭的にも、女性の自立と言う点からも、様々な意味合いを持

たせられた、必然的な帰結だったとして結論づけた。私の読み方によると、

彼女の生育歴から見て、彼女の行動は19世紀末（小説の時代背景は1890年頃）．． 
の父親や夫を中心とする父権的な家族制度の抑圧装置への反抗と、それから

の解放を求めての逃走と言う意味があるが、決して積極的、建設的かつ前向

きのものではなく、最後の自殺もそうした彼女の反抗と逃走を基本的軸とす

る行動様式の延長線上にあって、それまでの行動様式と矛盾するものではな

く、突発的なものではない、と言った論旨であった。

だが今回、小論では、そうした全体的作品論は目指していない。ただ、エ

ドナの死に方（自殺の方法）には、やっぱり腑に落ちないことがあって、その
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テキストのエア成ケット 『目覚め』の「死ぬまで泳ぐ」という結末部をめぐって 原口 遼

事を一応考慮しないと、彼女の死（引いてはそれまでの生き方）が漠然として

扱われることで、彼女の自殺の性格づけ自体が曖昧として来て、エドナの悲

劇が不必要に複雑なものとして解釈されかねないので、この際、その点に注

意を向けたいのである。

それは特に結末部のエドナの死の場面であるが、果たして人は沖合いにま

で泳いで行って自殺するだろうか、或いはそうしたことが可能なのだろうか

という疑問である。或いは人は言うかも知れない。それは小説の中にそのよ

うに書いてあるのだから、それで（自殺したで）いいのではないかと。それよ

りも、なぜエドナがそうした自殺に追いつめられたかについて、当時の社会

慣習の中でいかに女性達が虐げられていたか、結婚しても男性の所有物のよ

うに考えられていて、個人として法律的人格を認められず、経済的な基盤を

持てる機会も少なかったか等について考えて見ましょうよと。

或いは、ショパンは、当時の過度にピューリタン的なタブー意識と偽善性

に反抗して、女性達のリアルな性感覚 (Sexuality)と言うものを思い切って

描いているので、時代の制約を越えたその先駆性に着目してみましょうよ、

と。

あるいは、衝動的で奔放なエドナも、夫の支配に反抗したり、思わず姦通

したりなどはしては見たけれど、結局は、女友達のピアニストの Reisz老嬢

が警告したように、社会体制、慣習に打ち勝つだけの強い翼を持たなかった

ために、結局、飛翔ならぬ溺死をする事で終わってしまったという寓意があ

って、この悲劇的結末は当時置かれていた女性達の精神的境位を表わしてい

るのだから、その方面のことを考えてみましょうよ等々。

それらは一々ごもっともで、本小説にはそうしたごもっともな側面が多々

見つかるために問題作となっているわけであるが、私が今ここで指摘したい.... 
のは、小さいけれども、その先にあるものであって、それは最後の死に方で

ある。

今、そこの部分に注意を向けてみよう。

本小説は無駄のない簡潔な文体で間然することなくエドナのActionや心理

が描かれているが、最終章も流麗そのものの文体で描かれている。そこでは

忽然としてグランド・アイル島に現われたエドナは、近づく夏に向けてバン
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ガローを修理している Robertの弟の Victorとその恋人のMariequitaに食

事を作っておいてなどと言い残して、ひとりで海辺へと歩いて行く。そして

バス・ハウスにあった昨夏の水着を一度は身体に通すが、波打ち際でその水

精も脱ぎ捨て、全裸となり、沖へと泳ぎだすのである。ここ辺から最後に溺

れ死ぬまでのシーンは、ニュアンスが重要なのでその全部を引用してもいい

ぐらいだが、ここでは最重要箇所のみを引用しておく。

色あせた去年の水着が、そのままの場所に掛かっていた。

エドナは水贅に着替え、脱いだ服をバス・ハウスの中においた。一人切

りで波打ち際まで来た時、エドナはその着心地の悪い水着を脱ぎ捨てた。

生まれて初めて、彼女は外気に、陽光の慈しみに、微風のたわむれに、裸

身を晒して立った。海の波が彼女を誘う。

大空の下に裸身で立つ、何と厳かで不思議な感じだろう！ 何と甘く美

しいことだろう！ 生まれたばかりの生き物、この世界に、今初めて眼を

開こうとしている生命のようにもエドナは自分を感じていた。 (113)

このようにエドナは、陽光と微風の中の自分の裸身を、爽快そのものに（「甘

く美しく」 "delicious")感じていることが分かる。この事は、夫から着せか

けられ経済的・心理的な負担とみなされる衣服を脱ぎ捨てた解放感、および

それまで抑圧されて来た自分の肉体的・精神的拘束を、すべて投げ捨てたと

ころより生ずる解放感が現わされていると解釈できる。

その後、エドナは泡立つ波が足先にまつわりつくのを感じ、水の中に入っ

て行き、そしてゆっくりと水を切って泳ぎ始める。この辺は簡潔にして全く

無駄のない文体である。

泡空つ波が彼女の白い足先にまつわり、くるぶしの上まで蛇のように巻

き上げてくる。彼女は水に入っていた。水は冷たかった。だが、彼女は進

んでいった。水が深くなった。白い身本を浮かせて、彼女はゆっくりと水を

切って泳ぎはじめた。海は官能的で、柔らかく、やさしく、彼女の身本を抱

擁した。 (113)
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テキストのエアポケットー 『目覚め』の「死ぬまで泳ぐI という結末部をめぐって 原口 遼

エドナは泳ぎ続けた。去年の夏の夜の記憶が浮かんだ。あの時は、遠く

まで泳ぎすぎて、岸へ帰りつけないのではないかと怖かった。今度は後を

振り返らないで、彼女は泳ぎ続けた。 (113)

「去年の夏の夜の記憶」とは、ちょうど泳ぎを覚え始めた去年の夏の夜、誰

も行けないぐらい遠くまで行けるかもと思って沖合いに出すぎて、急に死の

恐怖に怯えて大慌てで必死で戻ったその時の恐怖心を指している(29頁付近）。

即ち、溺れかかった者の、死への本能的な恐怖心である。しかし今回、彼女

は泳ぎ続けて行く。

腕も脚も疲れてきた。・・・

疲労が強い、負けそうだ。…

•••浜はもう、余りに遠い。エドナの力は尽きようとしていた。 (114)

そして小説は次のような一節で終わるのである。

遥かな浜を見た、一瞬去年の恐怖がよみがえった。しかし、それも束の

間のことだった。父の声を、姉のマーガレットの声を聴いた。鈴懸の木に

繋がれた老犬の吠え声を聴いた。ポーチの上を歩く、騎兵将校の拍車の音

を聴いた。蜂の喩り声があって、腎香に似たせきちくの香りが辺り一面に

漂っていた。 (114)

つまり、彼女の死に方は、去年の夏、覚えたばかりの水泳術によって沖合

いにまで（自力で）泳いで行き、その結果、もう陸地に戻れないような地点ま

で到達し、疲れ果てて、首尾よく(?)目的の溺死を果たすと言う形を取って

いる。その際、彼女には、昨年の夏に感じたような（溺れかかる者の）死への

恐怖も頭をかすめたが、それもある意味では乗り越え、先へ先へと泳いで行

き、ついにはそうした恐怖心さへ薄れて、最後気を失うと言うわけである。

しかも、最後に失神して行く場面では、周辺に蜂の唸り声がして「窮香に

似たせきちくの香りが漂っていた」 (114)（小説の最後の一文。原文は次の通
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り。 "Therewas the hum of bees, and the musky odor of pinks filled the 

air.")というわけだから、エドナはせきちくのかぐわしい匂いのなかで、涅

槃状態に入ったと言う事になっている。そこでは、勿論、死後の人間の肉体

の硬直や、水膨れや、腐乱や、裸体での無様な姿での発見などといったとこ

ろまでは、描写は進められてはおらず、涅槃に入った形で、エドナは永遠の

今を漂って行くような感じの描かれ方をしているのである。8

この最後の自殺は、エドナの姦通の社会的清算でもあり、孤独感から来る

絶望や、現実生活のルーティンに飽んだ事から来る結果でもあるのだが、そ

の終わり方は、作者によってなにやらはなむけ的な描写をされていて、いか

にも消澄に描かれている。この場面の、若い女性が裸体になって海に入ると

いった意表を衝＜奇抜さ、絵画的な美しさは印象的であって、それだけでも... 
この小説のすごさを表わしているが、さらにはエドナがカトリック教徒であ

るクレオールの男性と結婚していることから考えると、カトリック教にとっ

て、自殺と姦通とは最も禁じられたタブーであるから、エドナの入水は、一

方で逃避的な性格を持ってはいるが、同時に極めてラジカルな反抗・反乱で

あり、一般読者のみならず、特にカトリック者のセンシビリティを大いに逆

憮でする事だったに違いない。

エドナが（ドライサーの "TheLost Phoebe"の老ヘンリーのように断崖に

臨んでそこから身を投げるのでなく）、自らが習得した自分の肉体的な能力を

表わす泳力でもって力の限り沖へと泳いで行って、そして死ぬといったその

ジェスチャーには、彼女の意志と主体とまた反抗が表わされていて、それは

彼女のそれまでの生き方、行動様式と完全に軌を一にしていて、矛盾はない。

従って、こうしたエドナの意志的なジェスチャーと作者の共感的な描写によ

って、この最後の死に方をエドナの勝利だと捉える批評家達がいても、少し

も不思議ではない。またそれを一歩踏み出して、それはエドナの神話の女性

アフロディティーヘの変身を示すなどといった、彼女の自殺への賛歌のよう

な論調の意見があってもおかしくはない。それは、ーに先述したエドナの主

体的、努力的、意志的な、泳いで行って、いわば幸福な死を達成するという

形態によって支えられる批評なのである。

しかし、エドナの自殺は、また他方では彼女のおかれた事態を何ら解決し
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テキストのエアボケット 『目覚め』の「死ぬまで泳ぐ」という結末部をめぐって 原n 遼

てはいないわけで、その観点から見ると、彼女の入水自殺は、状況からの逃

避・逃走という彼女の一貫した行動様式の延長線上にあるからには、それは

敗北であることも確かなのだから、この自殺を否定的に捉える批評家がいる

のもこれまた不思議ではない。そうしたことから、私はエドナの生き方およ

び死に方を再度辿り直してみて、総合的に考え、彼女の行動様式と思考様式

のパターンを灸り出してみたのである。9

さて、私のここでの疑問は、エドナは死に臨んで、本当に死の恐怖を乗り

越えたのか、果たしてそれを乗り越えるぐらいの、即ち、そうする事で目的

を完遂するぐらいの意志堅固なところがあったのかどうかということである。

そして、私はそれはやはりなかったと判断するので、このエドナの自殺その

ものを不可能かつ不自然な行動として考え、その事を指摘しておきたいと思

うわけである。

先回りして結論から言っておくと、エドナはこうした形態での意志的な自

殺の敢行は無理である女なのだ。彼女の全般的な行為の形態は、衝動的、快

楽追求的、逃避的ではあっても、何かを完遂するほどの持続的、思考的、変

革的なものではなく、またエドナは断固として何かを実行するに必須の強固

なる論理性をも持っていないからである。 10

その様な女性でも、絶望からにせよ反抗からにせよ、断崖等から投身する

というぐらいの事なら理解できる。しかし、意志的な泳ぎと言う行為を適し

て死んでみせる、即ち死ぬまで泳いでみせるということは、特に彼女の行動

様式からしてどうしても無理なのだ。私達は逆にこのような特異な自殺の決

行方法から、彼女のこれまでの行動様式を再点検するわけだが、そのような

再点検からしても、 28歳の、肉体的には健康そのもので、食欲旺盛にして、

食後は自然に眠くなり、好奇心一杯で、恋のアバンチュールにも惑度よく応

える肉体を持ち、喜怒哀楽の感情も極く正常なる女が、泳いで行って死ぬ、

しかも死の恐怖を乗り越えてまで泳ぎ続けて行って溺れると言った形態を、

極めて不自然だと取るのである。

それかあらぬか、彼女の死に方は最終的には意志的なものではなく、むし

ろ意志も何もかも衰弱して行くような形で、失神して行くような描写になっ

ている。
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腕も脚も疲れて来た・・・

疲労が強い負けそうだ…

…浜はもう余りに遠い。エドナの力は尽きようとしていた。 (114)

死の恐怖心が起こるには、生に対する執着心と同時に意識の健常さが残っ

ていることが必須だが、この時点でエドナはただひたすら衰弱するまで泳い

で行く、あるいは泳いで行って衰弱するという形になっていて、死の恐怖な

どには捕らえられなかったかのような描写がされている。ましてや、人が現

実に溺死する場合の、水を呑み込むこと、水がのどや胃でなく、気管や肺に

入って行くこと、むせび苦しむこと、さらには死から免れようとする本能的．． 
動作などには言及されない。つまり、この死に方は極めて観念的な死に方、

哲学的な死に方であって、現実的、物理的、生理的な死に方ではないと言う

ことが分かる。

このような形で、作者はエドナを死なした。エドナが泳いで行って死に臨

みつつ、幾つかの自問自答をしたり、また周囲の者たちへ恨みつらみをぶつ

けたりする事に、彼女の基本的な欲求と不満は明らかにされていて、そこか

ら、エドナの死の原因の意味合いは想像されるのだが、しかしそれは、いわ

ば肉体のないところから発せられる思念的な不平不満と苦しみなのだ。

これまでのエドナの性格、感情、行動様式の検討から分かるように、この

自殺の形態そのものが、彼女の生き方から正当化されるような種類のもので

なく、そもそも不可能な種類のそれであったとすれば、やはり、彼女の自殺

は勝利などではないと見なされるべきであろう。ましてや、彼女が海から生

まれ変わったヴィーナス、あるいは、アフロディティーだという考えは、確

かに、その様な面はあるにしても—最後の齋香のような香りに包まれたエ

ドナを思え それは、エドナの自殺の一面を誇大に捉え、拡大化した解釈

と言わざるを得ない。 11

私などには、エドナが海浜へ行き、爽快そうに入水する姿には、一泳ぎし

て、頭を冷やして岸に戻りー、ーそしてそれからの後半生を、文字どおり裸一貫

からやり直そうとするための、一つの通過儀礼のように感じられるほどだ。
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テキストのエアポケット 『目覚め』の「死ぬまで泳ぐ」という結末部をめぐって 原口 遼

しかし、実際にはエドナは町の評判の良くない男と姦通したわけだし、年下

のロバートを誘惑したりもしている。夫がニューヨークの出張から戻ると、

それらのダブル姦通に対する解決を見いださなくてはならない。子供達への

配慮もある。ということで、当時の19世紀未の、しかも離婚がほとんど認め

られていなかったカトリックの世界では、恐らく事態は深刻で汽何らかの形

での清算的決着は計られなくてはならなかっただろう事は確かであるが。

その解決はそれから100年たった現代アメリカでは、余りにも容易である。

それは身の上相談のコラムニスト AnnLanders小母さんに尋ねるまでもなく、

夫婦は綺麗さっぱりと離婚して、子供の親権者を取り決め、そして新しい男

と再婚して、他の都市、例えばニューヨークなりシカゴなりに行ってしまえ

ば、それで新生活は容易に始められるというわけだ。

恐らく一つの解決法としては、エドナは年下の恋人ロバートとそのように

して、現在の邸宅もあり下女もいるといった生活よりば慎しいが、しかし心

の満足の行く生活をスタートさせることはできたわけだ。しかしそのような

合理的で実際的な解決は、当時のニューオリンズでは不可能だった。だから

エドナはロバートからも理解されえず、絶望して自殺を決断した。しかし、

私が再三言っているように、泳いでの自殺は、彼女の反抗と逃避のパターン

の延長線上にはあるが、しかしむら気で、持続的なねばり強い性格を持たず、

また目的完遂型でない彼女にとって、そのような自殺は理想や願望ではあっ

ても、実際上は不可能だったはずなのだ。

つまり、そこには私達読者のリアリティの感覚からして、大きな嘘がある。

しかしその嘘がなければ、エドナの事件には決着がつけられないし、作品そ

のものが成立しない。そうした意味でこうした嘘（一虚構性）は文学作品には、

時に essentia]な種類のものである。だがそれだからと言って、読者はそうし

た嘘をも全く疑うことなく鵜呑みにして、作品全体をすべて整合的に説明し、

納得する必要もないであろう。

文学作品にはある意味では、このような種類の大きな嘘が一つ二つはdevice

としてあり、その嘘を基盤にして作品が成り立っている場合すら多々ある。

その嘘は見抜かなくてはならぬ。しかしそれを大真面目に厳密に追求すると、

無意味で滑稽なものになる。その様な種類の嘘は文学作品には数多く、往々
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にしてそうした嘘の約束事の上に文学作品は成立している。しかしその嘘を......... 
緩やかに受け入れる事で、作品の豊穣さや面白さを味わうことができるのな

ら、それが元来が虚構たる文学作品を読むための賢明なる読者の方法である

のだろう。 13

かくして、文学作品を味わうことは、畢覚するに想像力の中での一つの遊

びなのだが、また文学作品は世界の構造や、世態人情、人生の機微、自然の

理解etc.について多々教えてくれる。またイメジャリーや象徴や隠喩や提喩

等に関して、そうしたもののダイナミズムや微妙さを教えてくれる。そうい

う意味では、文学作品を読み味わう事は遊びだが、また真剣に取り組む価値

があるものなのだ。

エドナの自殺の吹っ切れなさから、以上のようなことを考えてみた。ひょ

っとしたら私の独り相撲だったのかも知れないが、文学作品を愛好する人達

にとって、何らかのヒントになれば幸いである。 (1994年9月1日、熱暑と渇

水の福岡にて）
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