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Autour de la chanson populaire dans L’Ivrogne,
drame inachevé de Baudelaire

Isao OKI
Le Vin de l’assassin et L’Ivrogne

Lors de la publication de Charles Baudelaire, Souvenir — Correspondances 
chez René Pincebourde en 1872, certains lecteurs ont cru y découvrir un pro-
totype du poème Le Vin de l’assassin, qui en serait la « goutte d’essence sub-
tile et raffinée 1） ».  Dans une lettre datée du 28 janvier 1854 et adressée à 
l’acteur Jean-Hippolyte Tisserant, Baudelaire dévoile en effet le plan d’une 
pièce de théâtre intitulé L’Ivrogne 2）.  Le protagoniste, un scieur de long, as-
sassine sa femme pour se sentir délivré.

Le féminicide prémédité, le bruit des pavés qui tombent dans un puits et le 
cri d’un homme devenu libre ne peuvent pas passer inaperçus.  À propos du 
choix de la profession, l’auteur le justifie en ces termes :

Ce qui m’y a presque forcé, c’est que j’ai une chanson dont l’air est horriblement 
mélancolique, et qui ferait je crois un magnifique effet au théâtre, si nous mettons 
sur la scène le lieu ordinaire du travail, ou surtout, si, comme j’en ai une immense 
envie, je développe au troisième acte le tableau d’une goguette lyrique ou d’une lice 
chansonnière 3）.

Ne se bornant pas à la proximité thématique évidente, il faut rappeler ici un 
témoignage selon lequel Le Vin de l’assassin aurait été récité par l’auteur en 
1843 4）.  En outre, à l’époque de ladite lettre, Baudelaire composait des poèmes 
en prose en recherchant « une prose poétique, musicale sans rythme et sans 
rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques 
de l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience 5） ».  
Partant de ce constat, le projet de drame décèle deux points dignes d’atten-
tion ; l’influence de ses lectures contemporaines et la référence à la chanson 
populaire.

Dans les années 50 en particulier, le poète atteste un certain intérêt pour 
les chants et les chansons, aptes à symptomatiser « des sentiments publics 6） ».  
La préface pour les Chants et chansons de Pierre Dupont prouve le poids de 
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la culture populaire chez Baudelaire qui affirme que la qualité de l’auteur ré-
side « dans l’amour de la vertu et de l’humanité, et dans ce je ne sais quoi qui 
s’exhale incessamment de sa poésie, que j’appellerais volontiers le goût infini 
de la République 7） ».  Dans ce texte marqué par son inspiration révolution-
naire, Baudelaire apprécie l’auteur qui a « introduit un peu de vérité et de 
nature dans ces chants destinés à charmer les soirées 8） », pour l’encourager 
en ces termes : « Ce sera l’éternel honneur de Pierre Dupont d’avoir le pre-
mier enfoncé la porte.  La hache à la main, il a coupé les chaînes du pont-
levis de la forteresse ; maintenant la poésie populaire peut passer 9） ».  Même 
10 ans après, Baudelaire semble maintenir son point de vue indépendamment 
du changement sur le plan de l’attitude politique.  Il s’agit de « la poésie ano-
nyme, la chanson, non pas celle du soi-disant homme de lettres, courbé sur un 
bureau officiel et utilisant ses loisirs de bureaucrate, mais la chanson du pre-
mier venu, du laboureur, du maçon, du roulier, du matelot 10） » qui s’appliquerait 
à la nouvelle description de la réalité moderne.

D’autre part, dans les Chansons populaires des provinces de France publié 
en 1860, Champfleury dédie la préface au « poète Charles Baudelaire 11） ».  Sa 
fréquentation des artistes contemporains, y compris son attitude vis-à-vis du 
parti pris de Champfleury ou de Gustave Courbet, ont fait l’objet de nom-
breuses études 12）.  Dans le même contexte, les critiques analysent la raison de 
sa sympathie pour la chanson populaire, en se fondant sur son concept esthé-
tique de l’époque 13）.  Le projet de drame L’Ivrogne en lui-même a attiré 
l’attention de plusieurs critiques, d’une part en raison de sa continuité mani-
feste avec Le Vin de l’assassin, mais aussi et plus globalement du signe de  
l’inaccomplissement qui traverse tous ses projets théâtraux inachevés 14）.  
Le présent article vise à clarifier les raisons principales pour lesquelles ce 
projet en apparence insignifiant a intéressé des écrivains du XXe siècle.

Retentissement au XXe siècle
En 1926, Paul Nougé et ses collaborateurs qui allaient former un groupe 

surréaliste bruxellois tentent une sorte de parodie des Mariés de la Tour 
Eiffel, pièce de théâtre écrite par Jean Cocteau, tout en y rajoutant les  
paroles de la chanson citées dans la lettre à Tisserant.  Jean-Paul Sartre, dans 
un essai Baudelaire, examine les thèmes traités dans L’Ivrogne en dévelop-
pant sa réflexion sur l’acte du mal et l’attitude morale.  En réponse à cette 
analyse, Georges Bataille souligne le problème de la liberté comme essence 
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de la poésie afin d’esquisser à l’occasion son idée poétique.  Le projet de 
drame continue à intéresser les artistes modernes comme Antoine Duhamel 
qui a travaillé sur L’Ivrogne ou le Scieur de long, l’opéra conçu à partir de la 
lettre.

André Souris qui a participé à l’expérience de Nougé Le Dessous des 
cartes, dans une conversation avec Paul Bénichou, explique le motif de leur 
activité en général : « nous n’avions pas du tout, du tout, le sentiment de nous 
rattacher à Dada, sauf peut-être par le goût des proverbes », ou plus générale-
ment le « goût de la non-originalité 15） ».  S’ils ont détourné la pièce de Cocteau, 
le choix n’est d’ailleurs pas fortuit.  Dans Les Mariés de la Tour Eiffel, « les 
répliques des personnages sont truffées d’expressions populaires et de locu-
tions figées, auxquelles s’ajoutent la représentation de clichés vivants par les 
danseurs et la réécriture de musiques populaires par le Groupe des Six 16） ».  
Comme l’auteur lui-même manifeste que « Dans LES MARIÉS, nous em-
ployons les ressources populaires que la France méprise chez elle 17） », le re-
cours aux expressions idiomatiques et aux musiques appartenant au domaine 
public est surtout motivé par la volonté de défamiliarisation : « Dans notre 
spectacle, je réhabilite le lieu commun.  À moi de le présenter sous tel angle 
qu’il retrouve ses vingt ans 18） ».  Le projet de Nougé et de ses compagnons 
tire son origine de principes de création qui semblent presque identiques à 
ceux de Cocteau, même s’ils considèrent les opérations de ce dernier comme 
incomplètes et visent jusqu’à la suspension de tout contexte.

Pour Nougé qui ne pose jamais comme un but le merveilleux dans le do-
maine de l’inconscient, le surréalisme signifie avant tout une quête de l’écri-
ture anonyme :

Il est à remarquer qu’après deux ans, ce spectacle, inventé avec la collaboration 
constante des acteurs et dont le mouvement véritable se déployait derrière un  
rideau de lieux communs en projetant l’ombre la plus pure et la plus angoissante 
qui se puisse imaginer, emprunte soudain d’autres apparences et s’éclaire par ins-
tant de lueurs singulières…19）

Une telle opération sur le langage qu’il traite comme une sorte de matière 
malléable s’observe aussi à travers la plupart des activités du groupe.

Dans les numéros 9-10 de La Révolution surréaliste, sous le titre de 
« J. Vaché », Nougé débute son texte par cette phrase : « On le sait, ce qui 
touche à l’aventure de J. Vaché ne saurait d’aucune manière nous laisser in-
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sensibles 20） ».  Par la suite, il adapte seulement un texte de Remy de Gour-
mont rédigé en rapport à l’affaire Joseph Vacher, tueur en série arrêté en 
1897, tout en remplaçant le nom de famille par celui d’une icône du sur- 
réalisme et sans en laisser aucun indice 21）.  Il ne s’agit qu’un des exemples con-
cernant le geste naturel pour cet écrivain qui réécrirait par exemple deux 
poèmes en vers et trois textes en prose du poète dans La Parole est à Bau-
delaire 22）.  Eu égard à son goût pour la musique, à son penchant pour le dé-
tournement et à son admiration pour Baudelaire, la chanson populaire insérée 
comme musique de scène dans L’Ivrogne constitue un sujet convenable en 
vue de son expérience.

Avec la tentative du Dessous des cartes également, ils exploitent les lieux 
communs dans le domaine musical à l’instar de Cocteau.  La plupart étaient à 
la main d’André Souris et de Paul Hooreman qui ont l’air de réagir aux mor-
ceaux réalisés pour Les Mariés de la Tour Eiffel par les membres du 
Groupe des Six, d’inspiration à la base réactionnaire :

La pièce était tissée de phrases toutes faites savamment désordonnées, de chan-
sons, de danses et d’une musique qui passait de l’exécution littérale du Quadrille 
des lanciers à du jazz sublimé ou à des pièces subtiles de facture compliquée, pour 
se terminer, parallèlement au désordre culminant sur la scène, par une improvisa-
tion générale, brusquement interrompue par la chute du rideau 23）.

Sur la liste de la musique de scène abondante par rapport à la longueur de  
la pièce qu’elle accompagne, s’inscrit la chanson citée par Baudelaire.  Alors 
qu’ils interprètent tantôt des airs originaux, tantôt des thèmes empruntés, 
cette chanson, dont seules les paroles sont conservées, acquiert un statut  
hybride :

Les intermèdes des menuisiers donnent lieu à des commentaires musicaux particu-
lièrement soignés en adéquation avec le texte pseudo-philosophique, mais chacun 
d’eux se termine en rupture de ton par une fausse chanson populaire déclamée 
rythmiquement à l’unisson ou en une polyphonie à quatre voix assez complexe qui, 
à sa dernière présentation, est agrémentée d’un contrepoint joué par la clarinette et 
le basson où l’on reconnaît la mélodie du Tombeau de Socrate, présentée ici dans sa 
structure rythmique de danse :
« Rien n’est aussi-z-aimable
Fanfru - cancru - lon - lahira…
Rien n’est aussi-z-aimable
Que les scieurs de long » 24）.
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Tandis que les paroles restent identiques à celles que Baudelaire a notées 
dans sa lettre, mise sur une autre mélodie, la chanson subit un double dé- 
placement.  Si les auteurs ne restent jamais fidèles à la source, la pièce est 
traversée par l’influence baudelairienne.  Tout en reprenant le thème de la 
noce choisi par Cocteau, au lieu des deux phonographes à l’ouverture, Nougé 
place quatre menuisiers : « Au début du spectacle, la scène est complètement 
vide. / Les quatre menuisiers entrent successivement, ils s’avancent, annon-
cent le nom de l’auteur et vont occuper ensuite les quatre coins de la scène 25） ».  
Ces quatre menuisiers qui évoquent le scieur de long dans L’Ivrogne répètent 
trois fois les mêmes paroles entre les scènes, en guise des chants du chœur 
placés entre les actes.

Plus que « de chansons, de danses et d’une musique », l’auteur renforce vo-
lontairement le contraste entre les bruits, sons, rires ou cris et le silence :

L’on entend, partant des coulisses, un grand vacarme.  Le bruit d’une querelle.  
Puis des éclats de rire.  À l’orchestre, batterie doublant les bruits de coulisses.

Silence.
La mariée, les bras levés, face au public, crie 26）.

Son dessein est rendu manifeste vers la fin de la pièce :

Toute la noce （cri d’horreur）. — Ah ! Aaah !
　Scandant les mots :
IL ÉCLATE DE RIRE.
　Tous s’effondrent.
　Le marié bondit sur la malle et se retourne vers le public.

Le Marié.  — Je suis mort, je suis mort, je suis mort DE RIRE.
　Son rire se poursuit pendant qu’il saute de la malle, en relève le couvercle et 

disparaît à l’intérieur.
Les menuisiers （sciant avec vigueur）. —

　Rien n’est aussi-z-aimable
　Fanfru-cancru-lon-la-lahira
　Rien n’est aussi-z-aimable
　Que les scieurs de long 27）.

Aux cris et rires remplissant la scène, se joignent les paroles qui sont le fruit 
d’une écriture anonyme collective, mais détachées de la musique originale, de 
sorte qu’elles se vident de toute circonstance.

De ce point de vue, le plan de L’Ivrogne reste digne d’une attention parti-
culière dans son rapport avec la notion du vide scénique, ce qui justifie par la 
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même occasion un intérêt pour Nougé.  Baudelaire lui-même restait toujours 
attentif à l’effet de la musique et du vide sur la scène.  À titre illustratif, il 
laisse volontiers le théâtre vide « contre les règles 28） », même s’il ne s’agit plus 
de l’époque de dramaturgie classique.  Si le changement de décor et de lieu 
entre les actes ne choque personne, les personnages se déplacent à leur guise 
au milieu de l’acte, laissant une impression d’absence d’autant plus intensifiée 
par les bruits lointains : « Ils passent, s’éloignent, repassent.  La scène peut 
ainsi rester vide une ou deux fois » en faveur de « cette scène vide, ce paysage 
nocturne solitaire » qui « peuvent augmenter le lugubre de l’effet 29） ».  Finale-
ment, ses « indications naïves 30） » inclinent les lecteurs à supposer que ce pro-
jet demeure plus proche de la littérature écrite et fixé dans le langage pour 
citer les termes d’Antonin Artaud.  Son idée de théâtre était novatrice au 
moins dans la manière de se servir librement de la musique, des cris et des 
sons qui remplissent la scène.  Il esquisse en même temps une sorte de  
langage scénique qui montre les choses qui ne sont pas racontées, ce que 
Nougé essayera au siècle suivant :

On entend le bruit d’un corps lourd tombant dans l’eau, — mais précédé d’un 
cri, — et les cris continuent.

［…］
Il disparaît en courant.
Scène vide.
À mesure que le bruit des pavés tombants se multiplie, les cris diminuent. — Ils 

cessent 31）.

Dans un tel contexte, l’acte d’intégrer la chanson populaire répondrait à une 
tentative d’appliquer la voix collective dans sa création.  Par ailleurs, elle était 
disposée de manière à apporter un aspect nouveau à un des poèmes des 
Fleurs du mal.  À supposer que la chanson populaire soit une incarnation de 
l’art anonyme qui contribuerait à l’élargissement artistique, la citation par 
Baudelaire exige une autre analyse.

Influences contemporaines dans L’Ivrogne
La version mentionnée par Baudelaire se trouve dans le recueil cité au-

dessus, Chansons populaires des provinces de France, dans lequel la chanson 
est accompagnée d’une gravure dessinée par Courbet.  Cette chanson était 
un véritable lieu commun des cafés-concerts, que le peintre lui-même a dû 
déguster.  Dans un roman publié en 1938, André Billy mentionne Le Scieur 
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de long, après avoir cité « la chanson Ronde bosse, chère à Gustave Courbet 32） » :

Cette chanson avait été, de la brasserie Andler, rue Hautefeuille, apportée à Barbi-
zon par le peintre Karl Bodmer, admirateur de Courbet et du Réalisme.  Bodmer 
était justement arrivé le matin chez Ganne.  Après la chanson Ronde bosse, il se 
dressa de toute sa taille et, de sa voix grave et vibrante de montagnard, entonna le 
Scieur de long, son air préféré 33）.

Alfred Delvau certifie l’authenticité de la description.  À la brasserie Andler-
Keller, « dans ce temple du Réalisme, dont M. Courbet était alors le souverain 
pontife et M. Champfleury le cardinal officiant 34） », les artistes se réunissaient 
pour boire, jouer et chanter :

［…］ puis Bodmer, puis Mouilleron, qu’il suffit de nommer ; — puis Smithon, le gra-
veur anglais ; — Promayet, le musicien dont Courbet s’est plu à reproduire plusieurs 
fois la physionomie intelligente ; — puis Baudelaire, le poète ; — puis d’autres, qui 
n’étaient ni artistes ni poètes, et qui n’en avaient pas moins de talent pour cela.

［…］
Mais on ne jouait pas toujours, on causait davantage ; on chantait surtout.
Staal connaissait un tas d’airs suisses, des tyroliennes, le Ranz des Vaches, et il 

chantait tout cela — en allemand.  Mme Andler était très heureuse.
Français chantait le Scieur de long :
　« Y a rien de si zaimable,
　Que les sijeurs de long » 35）.

Si Baudelaire conserve un jugement ambivalent vis-à-vis des artistes cités 
dans ce texte, il partageait avec eux le goût de cet art populaire, gage de la 
beauté du peuple.

Considérant ces circonstances et des idées développées dans la lettre à 
Tisserant, s’entrevoit une intention de refléter un dynamisme populaire et 
polyphonique dans sa propre œuvre littéraire : « Le tableau de la Goguette a 
pour but de montrer les instincts lyriques du peuple, souvent comiques et 
maladroits 36） ».  Alors même que Le Vin de l’assassin précède L’Ivrogne, cer-
tains thèmes traités dans le poème reflètent déjà une telle inclination pour le 
goût populaire sinon la création collective.

Concernant Le Vin de l’assassin, les critiques ont signalé la proximité  
thématique avec « Passereau, l’écolier » de Pétrus Borel qui constituerait 
« le germe du poème 37） ».  Passereau planifie un rendez-vous nocturne avec la 
femme perfide et l’envoie vers l’allée où se trouve un puits.  Après la chute 
de Philogène, il fait tomber les pierres brisées de la margelle sur elle.  Le 
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thème et le décor de meurtre sont pourtant extérieurs et même bien anté-
rieurs au conte, ce qui prouve davantage la diversité des facteurs influençant 
les œuvres de Baudelaire.  Brigitte Buffard-Moret, qui a analysé les rapports 
entre la chanson et les écrivains du XIXe siècle, précise « un certain nombre 
de procédés de versification que Baudelaire emprunte autant à la chanson 
populaire qu’à la chanson poétique, de celle de la Renaissance à celle des 
poètes qui lui sont contemporains 38） » :

Le Vin de l’assassin, composé de quatrains d’octosyllabes, fait allusion à un thème 
fréquent de la chanson à boire depuis le XVIe siècle, celui de la délivrance du mari 
ivrogne.  Ces chansons ont à peu près toujours le même refrain :

Ne mettrai plus d’eau en vin
Puisque ma femme est morte.

ou :
Elle ne mettra plus d’eau dedans mon verre,
Car la guenon, la poison, elle est morte 39）.

Par conséquent, Le Vin de l’assassin serait en un sens la « goutte d’essence 
subtile et raffinée » des chansons à boire, ou plus précisément, il se fait l’écho 
du paysage alternatif représenté par la chanson populaire.  Il reste dès lors à 
savoir ce qui constitue la propriété et l’originalité que décèle ce petit projet 
de théâtre.

Outre qu’il applique la sensibilité populaire, L’Ivrogne contient la trace  
des inspirations contemporaines : « Le dénouement, c’est-à-dire la dénonciation 
du coupable par lui-même, sous la pression d’une obsession. — Comment 
trouvez-vous cela ? — Que de fois j’ai été frappé par des cas semblables en 
lisant la Gazette des tribunaux ! 40） » Pour ce projet, l’auteur a certainement 
dû emprunter des situations rapportées dans les dossiers d’affaires crimi-
nelles ou les faits divers, mais aussi des décors construits à partir des vi- 
sions qu’il a eues en traduisant par exemple les œuvres d’Edgar Allan Poe.  
Alors que Le Vin de l’assassin résonne avec le conte de Borel qui utilise lui-
même un lieu commun de la chanson à boire, pour passer du Vin de l’assas-
sin à L’Ivrogne, l’influence de Poe s’avère primordiale.

Quant au dénouement dans le cinquième acte, l’auteur le détaille comme 
suit :

Et comme il boit toujours, et qu’il boit effroyablement depuis plusieurs mois, sa vo-
lonté diminue toujours, — et l’idée fixe finit par se faire jour par quelques paroles 
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prononcées à voix haute.  Sitôt qu’il s’en aperçoit, il cherche à s’étourdir par la bois-
son, par la marche, par la course ; — mais l’étrangeté de ses allures le fait remar-
quer, — un homme qui court toujours a évidemment fait quelque chose.  On l’ar-
rête ; alors avec une volubilité, une ardeur, une emphase extraordinaire, avec une 
minutie extrême, — très vite, très vite, comme s’il craignait de n’avoir pas le temps 
d’achever, il raconte tout son crime 41）.

Son aveu spontané presque impulsif ne peut rester sans rappeler certaines 
nouvelles composées par Poe, que Baudelaire lui-même a traduites.  Dans La 
Chute de la Maison Usher, le protagoniste, poursuivi par « une excessive agi-
tation nerveuse 42） », prédisait ce qui l’attendrait à la fin : « Dans cet état 
d’énervation, — état pitoyable, — je sens que tôt ou tard le moment viendra où 
la vie et la raison m’abandonneront à la fois, dans quelque lutte inégale avec 
le sinistre fantôme, — LA PEUR ! 43） »

Le narrateur du Cœur révélateur est décrit comme « épouvantablement 
nerveux 44） » et hanté par l’idée du meurtre.  À la fin du récit, agacé par les 
bruits, il confesse tout devant les officiers.  La ressemblance est plus mar-
quante avec l’auteur d’un crime parfait du Démon de la perversité, qui ne 
parvient pas à résister à la tentation de dévoiler un mystère :

On dit que je parlai, que je m’énonçai très distinctement, mais avec une énergie 
marquée et une ardente précipitation, comme si je craignais d’être interrompu 
avant d’avoir achevé les phrases brèves, mais grosses d’importance, qui me li-
vraient au bourreau et à l’enfer.

Ayant relaté tout ce qui était nécessaire pour la pleine conviction de la justice, je 
tombai terrassé, évanoui 45）.

Tandis que ce dénouement incite les lecteurs à regarder son projet presque 
comme une adaptation de la nouvelle de Poe, l’influence de l’auteur américain 
ne se limite pas à cet aspect thématique.

Dans Le Démon de la perversité, concernant la hantise qui ne laisse ja-
mais échapper le criminel, il évoque précisément « la mémoire obsédée par 
une espèce de tintouin, par le refrain d’une chanson vulgaire ou par quelques 
lambeaux insignifiants d’opéra 46） ».  Si Baudelaire exploite le lien inévitable 
entre le crime et l’idée obsédante, sa recherche se prolonge également dans le 
style.

Dans une préface aux Nouvelles Histoires extraordinaires écrite en 1857,  
il défend la cause de la nouvelle contre le poème.  Soulignant la corrélation 
essentielle entre le rythme et l’idée de beauté, Baudelaire montre des ré-
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serves sur « les artifices du rythme 47） ».  Son argument devient particulière-
ment important tenant compte de la traduction du poème Le Corbeau, dont 
chaque strophe est composée de cinq vers et un hémistiche contenant des 
nombres de pieds réguliers dans l’original.  Baudelaire, tout comme Stéphane 
Mallarmé le fera plus tard, en a fait une prose poétique tout en délaissant sa 
construction en vers.

Les lecteurs sont en même temps invités à prêter attention au geste  
du poète qui déclare avoir choisi l’imperfection de la prose pour ne pas tom-
ber dans « une singerie rimée 48） », et qui finit toutes les strophes par « ja-
mais plus » ou « rien de plus ».  De manière générale, autant dans l’original que 
dans la traduction, des rimes avec le même mot ou le retour des mêmes vers 
sautent aux yeux.  D’un autre côté, Baudelaire explique que l’auteur améri-
cain « attachait une importance extrême à la rime 49）» : « De même qu’il avait 
démontré que le refrain est susceptible d’applications infiniment variées, il a 
aussi cherché à rajeunir, à redoubler le plaisir de la rime en y ajoutant cet élé-
ment inattendu, l’étrangeté, qui est comme le condiment indispensable de 
toute beauté 50） ».

Comme il l’admet lui-même, Baudelaire en a changé la construction, ce qui 
ferait croire aux lecteurs qu’ils font face à une nouvelle.  Au contraire, sa  
traduction, certes d’une façon moins soignée, maintient des figures de style  
présentes dans l’original, à savoir anaphore, antépiphore, rimes intérieures, 
allitérations ou l’effet de parallélisme, et ce « traducteur et tuteur d’Edgar 
Poe 51） » conserve même approximativement la longueur de chaque strophe.

S’il n’adapte pas la structure en vers au profit des paragraphes tout en  
insistant sur « l’adaptation du rythme, le choix d’un refrain, — le plus bref 
possible et le plus susceptible d’applications variées, et en même temps le  
plus représentatif de mélancolie et de désespoir, orné d’une rime la plus  
sonore de toutes （nevermore, jamais plus） 52） », mais s’il retient les procédés 
poétiques allégués plus haut, il est impossible de croire au hasard.  La des-
cription qui suit directement la citation ci-dessus confirme cette idée :

Il fait souvent un usage heureux des répétitions du même vers ou de plusieurs vers, 
retours obstinés de phrases qui simulent les obsessions de la mélancolie ou de l’idée 
fixe, — du refrain pur et simple, mais amené en situation de plusieurs manières dif-
férentes, — du refrain-variante qui joue l’indolence et la distraction, — des rimes 
redoublées et triplées, et aussi d’un genre de rime qui introduit dans la poésie  
moderne, mais avec plus de précision et d’intention, les surprises du vers léonin 53）.
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À travers l’opération de traduction, il a assimilé particulièrement la structure 
de refrain et de reprise modifiée.  Il s’agit de créer un effet de style qui ré-
sonne avec le récit, en l’occurrence de la technique de répétition pour mettre 
en relief des idées obsessionnelles.  Grâce au refrain ou au parallélisme, les 
mots ou les vers répétés qui riment avec eux-mêmes laissent une empreinte 
au détriment des rythmes et de la métrique.  Se réunissent tous les thèmes 
autour de la chanson populaire, qui ébauche en même temps une autre voie 
que la versification classique pour retrouver la musicalité sans rythme et 
sans rime.

Refrain et parallélisme
La divergence autour de L’Ivrogne entre Sartre et Bataille s’avère pré-

gnante dans ce sens.  Sartre, qui s’est illustré également comme dramaturge, 
ne parle jamais de style pour souligner l’idée de l’auteur.  Au sujet de ce pro-
jet théâtral, il a insisté sur le caractère sadique manifeste et renforcé par un 
masochisme, enfin sur le thème de nécrophilie, certes un autre aspect origi-
nal absent du poème ou d’autres documents de référence : « Il la tue pour la 
pénétrer et la souiller, pour atteindre le Bien en elle 54） », mais aussi pour 
conserver sa valeur absolue, ce qui contraint le poète à se réfugier dans le 
dualisme qui n’accorde qu’une liberté à responsabilité limitée, voire celle d’un 
enfant.

Pour Bataille qui « n’a pas, à proprement parler, écrit pour le théâtre 55） », le 
problème ne réside pas principalement dans l’histoire.  Il remarque surtout la 
qualité émotionnelle contenue dans cette composition de Baudelaire : « ce n’est 
plus l’image déterminée par un rythme compassé, si tendu qu’il oblige et 
forme à l’avance.  Dans des conditions de langage différentes, ce n’est plus le 
passé limité qui envoûte ; un possible illimité ouvre l’attrait qui lui appartient, 
l’attrait de la liberté, du refus des limites 56） ».  Sylvain Santi a signalé avec 
justesse la position de Bataille qui oppose à Sartre «une lecture des œuvres 57）» 
et qui « a discrètement glissé du plan de l’analyse théorique à celui de la 
vie 58） », en ouvrant sa discussion par reprendre la position morale de Baude-
laire qui n’adhère pas à la responsabilité transcendante.

Bataille compare le procédé poétique chez Baudelaire avec le choix moral 
portant sur des positions majeure et mineure.  En retraçant la discussion de 
Sartre qui estime que l’attitude mineure fuit la liberté et finit par préserver 
le dualisme, il glisse en effet du plan de l’action à celui de la poésie :
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Ce que « Le vin de l’assassin » ne parvient à dire, le rythme de la chanson, en 
échappant « aux limites de la formule poétique », le fait entendre.  En d’autres 
termes, la chanson montre qu’il existe une issue pour la poésie qui ne s’apparente 
pas seulement à la poursuite et à l’invention d’un langage mais consiste plutôt à 
associer à cette recherche une constante volonté de rupture 59）.

Le Scieur de long fait entendre la force de contestation, qui se traduit par la 
volonté d’innovation poétique qui ne cesse de se radicaliser jusqu’au siècle 
suivant.  Quand il continue : « le rythme de la chanson n’importe pas vrai-
ment, mais c’est la rupture soudaine qu’il opère avec celui des Fleurs du mal 
qui est déterminante 60） », l’argument semble nécessiter une explication complé-
mentaire, même si Bataille lui-même signale « le peu d’intérêt du rythme 61） » 
dans des circonstances plus générales.

Bataille trouve dans le projet de la pièce un signe de forme alternative de 
la position mineure aussi suggérée par l’existence de la chanson populaire, un 
art mineur d’inspiration familière et enfantine.  De cette manière, contre la 
liberté de l’homme accompli qui prend la pleine responsabilité, il pose celle du 
poète qui ne se substitue pas à l’ordre établi, justement parce que la poésie 
en tant que telle ne fait pas partie de la structure d’autorité.  Dans ce 
contexte, Bataille relève le rythme régulier du Vin de l’assassin qui produit 
« l’image déterminée », achevé mais refermé pour autant.  Il décrit la figure 
du poète, à reculons ou figé dans le passé, précisément comme Sartre l’a  
remarqué, avant d’introduire la thématique du passé limité et du possible  
illimité.

À cette image déterminée, il superpose le cadre métrique qui concerne 
l’aspect formel.  Bataille établit ainsi un parallèle entre les règles de la poésie 
classique et la liberté inspirée de la musique ou celle d’un enfant impuissant 
pour passer au domaine de l’analyse.  En somme, le refus des limites que 
Baudelaire laisse entrevoir dans sa poursuite de la prose poétique, Bataille l’a 
reçu comme un signe qui se raccorde à la libération de l’art, avec la notion de 
liberté dans le sens de mineur mais indépendant.  Ce signe, au lieu de de-
meurer un objet d’analyse, se grave dans la poésie pratiquée par Bataille où 
des groupes de mots se changent en unités de vers par un effet de parallé-
lisme.  Tandis qu’elles sont marquées soit par l’utilisation de majuscules et le 
passage à la ligne, soit par la reprise en anaphore des mêmes termes au  
début ou à la fin, il abandonne rarement les systèmes sonores approximatifs 
tels que les nombres syllabiques ou l’allitération.
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Avec ces caractéristiques, la pratique poétique de Bataille compterait bien 
parmi les vers approximatifs qui se multiplient au XXe siècle, en passant par 
des vers irréguliers ou une suite hétérométrique chez Rimbaud ou chez Ver-
laine, un autre admirateur de Poe.  De ce point de vue, l’usage des refrains 
dans la poésie de Bataille se montre chargé de l’influence transmise par tous 
ces poètes amateurs de chants et de chansons.  Une telle supposition serait 
également soutenue par Jacqueline Risset :

la pauvre chanson est capable de rouvrir inopinément pour Baudelaire son propre 
langage, les limites de son propres ［sic］ langage — celui des Fleurs du mal — 
langage parfait, mais comme tel, limité, limitant.  La « vibration des limites » ［…］ 
introduit le décalage, l’écart révélateur, le changement imprévu de langage à  
l’intérieur du langage.   Et c’est précisément là ce que l’oreille de Bataille écoute 
dans les textes ［…］ et dans ses propres textes 62）.

Les textes à travers lesquels Bataille entend une voix mélodieuse lui inspirent 
les techniques de répétition et de modulation.

Par conséquent, les lignes qu’il insère à l’intérieur de ses textes prennent 
un aspect proche d’une sorte de prose divisée en strophes, qui ne délaisse pas 
totalement les parallélismes phonétiques tels que rimes intérieures ou asso-
nance finale.  Même quand il conserve au maximum un code traditionnel, les 
lecteurs croient avoir affaire à une dévalorisation des règles poétiques :

Le loup soupire tendrement
dormez la belle châtelaine
le loup pleurait comme un enfant
jamais vous ne saurez ma peine
le loup pleurait comme un enfant

La belle a ri de son amant
le vent gémit dans un grand chêne
le loup est mort pleurant le sang
ses os séchèrent dans la plaine
le loup est mort pleurant le sang 63）

Pour ces vers assemblés, s’il n’abandonne pas la composition en strophes iso-
métriques, il ne se soucie jamais de la qualité des rimes et n’hésite pas à ter-
miner ses vers par le même terme.  Dans l’ensemble, la fréquence des vers 
abrégés qui suscitent des échos, en conformité avec l’allusion répétée au si- 
lence ou à l’indicible, tend à justifier le retour du vers et de la reprise du mot.  
Les textes ainsi produits retrouvent d’une manière détournée les prières 
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d’invocation du temps passé : « Au total, ce qui s’impose ici, c’est le retour 
voulu d’une cadence qui confère à la poésie son allure de litanie 64） » :

Quelquefois grâce au lyrisme du refrain :

Une étoile s’est levée
Tu es je suis le vide
Une étoile s’est levée
Douloureuse comme le cœur ; ［III, 86］

mais le plus souvent par les anaphores :

À même le trou des étoiles,
À même une nuit d’encre,
À même l’œil éteint,
À même un grand silence. ［IV, 20］ 65）

Cette « figure de style mobilisant à dessein toutes ses possibilités d’insis-
tance 66） », aux dépens de la mesure et de la rime, préserve la qualité poétique 
à l’oreille.

Dans les textes de Bataille, aussi bien par le découpage qui confère une 
allure de poème que par la coexistence d’anaphore et d’épiphore, se réalise un 
style fragmentaire qui concorde avec le mouvement de l’âme de l’auteur :

Limpide de la tête aux pieds
fragiles comme l’aurore
le vent a brisé le cœur

［…］
tremblante de la tête aux pieds
fragile comme la mort
agonie ma grande sœur 67）

ou :

Ma sœur riante tu es la mort
le cœur défaille tu es la mort
dans mes bras tu es la mort

ous avons bu tu es la mort
comme le vent tu es la mort
comme la foudre la mort 68）

L’auteur met en relief certains mots, à défaut du système métrique et ri-
mique, surtout au moyen de la répétition et de la différenciation.  Un tel pro-
cédé évoque effectivement la litanie et les séquences, formes élémentaires de 
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la prière, caractérisées par « la redite infinie d’une exoration 69） » et, selon les 
époques, « un souci du rythme, de l’allitération, de l’assonance 70） » ou encore 
dans un sens large, par la technique de refrain : « répétition indéfinie d’une 
même structure, syntaxique et partiellement lexicale, quelques-uns des mots 
se modifiant à chaque reprise, de manière à marquer une progression par 
glissement et décalage 71） ».  Les auteurs du Latin mystique, se servant spon-
tanément de la même syntaxe, placent le même terme à l’endroit spécifique 
pour désigner l’essence de l’objet d’adoration.  S’ajoute le procédé d’amplifica-
tion, en d’autres termes de ressassement rhétorique pour énumérer les di-
verses qualités de cet objet.  La description rappelle le geste de Bataille qui 
ne se fatigue jamais de mettre certains attributs spécifiques en valeur.  Dans 
ses textes, consolidée par une brièveté des vers et un vocabulaire appauvri,  
la répétition scande ses notions clés, sinon les points de convergence de sa 
pensée, en guise d’indicatif musical ou de prière religieuse.  À la fin se con- 
crétisent la combinaison des figures répétitives classiques et la surabondance 
des effets sonores ou visuels qui trouvent leur place au sein du système poé-
tique grâce à la libération de l’art.  Ces caractères propres aux vers libres 
modernes légitiment ainsi l’argument de Bataille dans La Littérature et le 
mal, voire son intérêt pour le plan de drame baudelairien.

Conclusion
Le plan de L’Ivrogne, esquisse brute tracée à la hâte et très peu soignée 

n’a pas cessé de fasciner les artistes et les écrivains du XXe siècle.  Ce projet 
attire les surréalistes belges avant tout par son caractère vide.  Il est vide 
non seulement parce que l’auteur lui-même écarte délibérément les person-
nages de la scène, mais en particulier quand il multiplie les sons et les cris, y 
compris la chanson populaire, pour combler cette scène.  Bataille le reçoit 
principalement en tant qu’un mode d’expression poétique libéré du rythme 
répressif.

L’attention que L’Ivrogne attire s’explique ainsi par deux points, la repré-
sentation de l’absence sur le théâtre et l’appropriation de la chanson popu-
laire à la poésie.  En particulier, la technique de répétition comme refrain ou 
parallélisme observable dans les vers libres modernes rappelle d’une part les 
particularités de la chanson populaire, d’autre part les prières religieuses.

Baudelaire lui-même a éprouvé la pertinence du procédé en traduisant les 
œuvres de Poe.  Dans Le Corbeau, les rimes se changent en répétition  
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de mêmes mots, de façon à signifier un retour obsessionnel.  Le thème de  
l’obsession s’est avéré un motif primordial de L’Ivrogne, élément qui est 
d’ailleurs absent du Vin de l’assassin : « Le refrain à proprement parler est 
peu présent dans Les Fleurs du Mal.  Il n’apparaît, détaché de la strophe, que 
deux fois, dans Les Litanies de Satan, où il correspond à la formule brève 
que reprend l’assemblée dans le cadre des litanies religieuses, et chez Baude-
laire, constitué d’un seul vers, il ne rime qu’avec lui-même 72） ».

Les influences qu’il tire de son expérience esthétique, dont l’écriture de Poe 
et la chanson populaire, ont frayé un chemin qui mènerait vers l’extension  
du domaine poétique.  Elles répondent à son intention qui s’éveille dans les 
années 50, de créer la poésie sans rimes ni vers ou plus précisément trouver 
un style propre capable de décrire la vie moderne.  Cette obsession rendue 
perceptible à travers la musicalité marque enfin une étape de la rénovation 
perpétuelle.  La superposition des voix évoque en plus chez les lecteurs le 
terme de contrepoint auquel le poète accorde une grande valeur dans sa  
critique de l’art.  La concomitance du chant et du poème, de la voix et de la 
parole écrite ou du cri et de l’écrit pourrait se décrire comme un des aspects 
d’une démarche pour faire voir le coloris sans couleurs, faire ressentir l’har-
monie sans rythme et sans mélodie.
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