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『おろしや国酔夢諦』における異文化体験

（付。『天平の蔑の

青　山　太　郎

1．

　井上靖のrおろしや国酔夢課』（1968年）に描かれた異文化体験：について，考えてみた

いと思います。この小説で登場人物たちの異文化体験がどのように描かれているか，とい

うことです。そのような観点からこの小説を見る時，重要な箇所が二つあると思います。

ひとつは，漂流民の一行がイルクーツクで，以前の漂流民の子供である混血児たちに会う

ところ，もうひとつは，小説の末尾で，帰国した光太夫と磯吉が救い難い違和感に苛まれ

るところです。

　先ず第一の場面ですが，日本を出るとき17人だった乗組員は，イルクーツクに着いた時

既に6人になっていましたが，その6人の日本人のところを，或日片言の日本語を話す二

人のロシア人が訪ねて来る。ひとりは漂流日本人久太郎の子トラペズニコフ，もうひとり

は同じく漂流日本人三之助の子這這ーリノブであると自己紹介する。つまりこの二人は，

日本の漂流民とロシア女性の間に生まれた子供で，二人とも顔付，髪の色，目の色鳥から

言えば全くのロシア人です。この時ほど光太夫が驚いたことはなかった。

　「二人の奇妙な人物は，片言の日本語で自分たちが日本人を父として生れた人間である

ということだけを伝えて，それで満足して，最初の訪問を打ちきって帰って行ったが，光

太夫たちが受けた打撃は大きかった。訪問者たちと相対している時は，思いがけず日本語

を多少でも解する人物が現れたということで，ただわけもなく興奮していたが，彼等が帰っ

て行くと，ひとしく日本人の漂流民たちみなの体内を，言い知れぬ悪寒が走った。

　奇妙な訪問者たちと一番多く言葉を交したのは小市であったが，その小市がふいに，rお

い，誰か，塩をまけや』と言った。〈……〉

　日本の漂流民たちは，日本人と異国人間に生れた混血児というものを見たのは初めてで

あった。彼等と相対している問は，何とかして意志を通じさせようということに夢中になっ

ていたが，彼等が居なくなると，不気味な，見るべからざるものを眼にしたあとの不快感

が残った。当分拭うことのできそうもない，何とも言えぬ厭な思いであった」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（pp．137－138　文春文庫版　以下同）

　光太夫の反応は一同のそれとは多少異なったもので，彼は噛分たちの運命が，先き廻

りをして，自分たちの前に不気味な姿を現わして来たような気がした」（p．139）のでした。

二人の訪問者の父親である久太郎と三之助という漂流日本人が，この国にいたことは確か

です。ことによると，もっと多くの漂流日本人がいたのかもしれない。彼らは一体どうい
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2 言語文化論究15

う運命を辿ったのか。彼らが日本へ帰ってきたという噂は，絶えて耳にしたことがない。

ということは，彼らが皆日本へ帰ることなく，ここ異国で一生を終えたということです。

光太夫は「得体の知れぬ黒い大きなものが，自分の前に立ちはだかった思いであった」。

　これは漂流民としては至って理詰めな反応であると言えます。光太夫は仲間の内で指導

的立場にあるところがら，常に仲間全員の身の上を考えることに慣れており，また，仲間

の内ではいちばん理詰めに物事を考える人間でした。

　それに対し，二人の訪問者が帰ったあと謡本の漂流民たちみなの体内を，言い知れぬ

悪寒が走った」という仲間の者たち一同の反応には，理詰めと言わんよりむしろ感覚的な

ものがあって，それゆえここには一層深いものが露呈している。少くとも作者はそのよう

に描いていると思います。

　二人の訪問者が帰ったあと，漂流民らには「不気味な，見るべからざるものを眼にした

あとの不快感」，「何とも言えぬ厭な思い」が残った，と言われている。この「不快感」「厭

な思い」とは何なのか。わたしは，彼らが「混血児」たちの内に感じ取ったものとは，日

本人としてのアイデンティティーの喪失であったと思います。言い換えれば，彼らはこの

時初めて異文化というものに直面したのです。

　これまで7年間，彼らは異国に生きてきました。異国では日本とは風土が違うのですか

ら，衣食住をはじめ風俗習慣が違うのは当然であり，漂流民たちはそのことに確かに戸惑

いはしたものの，「悪寒」や「不快感」を感じはしなかった。だいいち彼らには，そんな

ものを感じている暇はなかった。なにしろ日本とはお話にならぬほど苛酷な風土の中で生

き残るために，日々戦わねばならなかったからです。その際彼らが相手取ったものは，寒

さであり，飢えであり，壊血病であり，凍傷だったのであって，彼らは別段異文化と戦っ

ていたわけではなかった。

　あるいは，異国の風土や風習も異文化の一部であるという言い方をするなら，彼らは異

文化と戦っていたと言えるでしょう。ただその場合は，異文化という言葉の内に二通りの

意味を区別したいと思います。言い換えれば，『おろしや国酔夢課』という小説の内には，

二種類の異文化体験が描かれていると思うのです。異国の風土や生活習慣といった異文化

体験は，この小説のいたるところに遍在しています。しかし，風俗習慣がいかに異なろう

と，さらに言葉や入種がいかに異なろうと，いたるところ人情にさしたる違いはないとい

うことも事実であって，人は風俗習慣の違いを，人情を挺子にして乗り越えてゆくことが

できる。つまり，他国の風習や言語は，これを学習することで我物としてゆくことができ

る。さらに，飢えや寒さに脅かされるおそれがなくなれば，これを好奇心をもって眺め，

観察したところを記録する余裕もでてきます。現に光太夫は，漂着の非常に早い時期から

メモをとることを始めたらしい。これは彼の強靱な精神を証するものです。このメモない

し日記はだんだん詳しいものとなってゆき，イルクーツク時代には地誌的な異文化研究と

言える性格を帯びるに至ったことが，『首唱聞略』から窺えます。

　しかしこの小説には，第二の，遙に深刻な異文化体験が描かれている。ほかでもない，

イルクーツクで漂流民たちが，二人遅混血児の訪問を受けて感じたところのものです。こ

の場合異文化は，こちらを圧しつぶし呑み込んでしまう威嚇的な何ものかです。第一一の異

文化が，この意味で漂流民たちを脅かすことはなかった。漂流民たちはこの異文化に，自

らの内なる無意識の日本文化を対置させ，これと対等に接することができた。それに反し
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『おろしや圏酔夢謳』における異文化体験 3

第二の異文化は，漂流民たちを呑み込んで無と化せしめる何かしら圧倒的な力として立現

れてくる。彼らはこれにどう対処してよいのか分らない。それまで異文化は彼らに「しっ

かりしろ。しっかりしないと命はないそ」と語りかけていた。この時から異文化は彼らに

「しっかりしろ。しっかりしないと日本人ではなくなるぞ」と語りかけるようになったの

です。漂流民たちはこのことを肌で感じ取った。彼らがこの時初めて異文化に直面したと

いうのは，こういう意味です。異文化に接し，異文化に呑み込まれてしまう人間のタイプ

は，『天平の蔑』にも出てきます。

　実は，漂流民の一行の内に，二人の混血児に会う以前から，この恐るべき異文化に直面

していた人物がいます。凍傷にかかり，片脚を切断せねばならなくなった庄蔵です。彼は

この時から，自分がロシアに留まる運命であることを悟っていたかに見えます。片脚を失っ

たくらいで帰国の望みを捨ててしまうというのは，少し女々しすぎるように思えますが，

光太夫の見るところ，以前から一行の内でいちばん郷土に執着せず，帰りたそうな顔をせ

ず，新たな土地への移動そのものを楽しんでいるかに見えるのが庄蔵だったのであり，こ

のことが伏線になっているのかもしれなせん。片脚を失ってから彼は教会へ通うようにな

り，やがて脚の予後が悪く入院せねばならなくなったことがきっかけで，ロシア正教に改

宗し，ロシアに帰化し，フョードル・シトニコフというロシア名を得ることになります。

　むしろ，やはりロシアに残ることとなるもう一人の人物，新蔵のほうが，そうした女々

しさとは無縁で，好感がもてます。この新蔵という男は，頭の回転が速く要領がいいが，

欠点は女好きなことで，アムチトカ島にいた時から島民の娘に手を出しかけたり，カムチャ

ッカでもカムチャダールの娘の尻を追いかけたりしており，イルクーツクではニーナとい

う若い後家といい仲になっています。この新蔵が大病に罹り，医者にもうよくならないと

言われる。一生癒らないならロシアで暮らすことになる。どうせロシアで暮らすのなら，

庄蔵のようにロシア正教の洗礼を受けてロシアに帰化しよう，というわけで洗礼を受けた

ところが，途端に病気は癒ってしまった。これは早まったと悔んだがもう遅く，結局庄蔵

と共にイルクーツクで日本語学校の教師になる腹をきめます。彼は性格的に幾分軽率なと

ころがあり，光太夫も以前からこのことを危ぶんでいたのですが，やはりこれが彼の命取

りになったわけです。

　以上，この小説に描かれた異文化には二種類あるということを言いましたが，これを人

間の側から言うと，異文化と接触する人間には，これに呑み込まれてしまう人間と，これ

を観察する人間という二種類がある，と言えるでしょう。庄蔵や新蔵は前者の例であり，

光太夫は後者の例です。

　光太夫には，何がなんでも日本へ帰るんだという不抜の目的意識がある。彼がこれを疑っ

たことは一度もありません。苛酷な風土のなかで，漂流民の誰彼が，おれはもうここに留

まってもいいといった弱音を吐く時，光太夫は，そんなことでどうする，生きて伊勢の土

を踏むという望みを決して捨ててはならないと言って，仲間を励ましてきました。そして

これは，一行の統率者としての使命感に発するだけの言葉ではなくて，真実彼の信念だっ

たのです。この信念は，異国における異文化との接触が深まれば深まるほど，彼の中でま

すます確固たるものとなってゆきました。

　彼はアムチト謡扇に漂着した時から日記をつけ始め，また異人の言葉（ロシア語）の習

得に努めます。とりわけイルクーツクに着いてからは，一日も早くロシア語の書物を読め
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4 言語文化論究15

るようになりたいと，二人の混血児についてロシア語の勉強に身を入れるようになる。

　「若し自分もこの地で死ぬ運命であるなら，自分の死ぬ場所がどんな国で，どんな人間

が住んでいるかを知って死にたい気持ちだった。併し，反面，ひとたびその覚悟ができて

しまうと，光太夫の帰国に対する願いはますます固いものになって行った。自分たちが見

聞きしたものを，あまさず故国の人たちに伝えたいと思った。そして夜床へ入ると，ここ

で挫けてはならぬ，ここが正念場だと，そんなことを光太夫は自分に言いきかせた」（p．197）

　ところが光太夫は，自分がなぜこれほどまでに日本へ帰りたがるのかときかれると，自

分でもよく分らないのです。のちに日本へ帰って，幕府の役人から，ロシアでそれほどの

厚遇を受け帰化を勧められたのに，なぜ帰ってきたかときかれ，故国には老母妻子兄弟が

いるのでと答えましたが，これがその場の方便にすぎなかったことは，光太夫自身がよく

承知していました。漂流当時，老母は既に亡いで死の床に就いていましたし，また自分は

養子ですので，遭難が確実となれば妻は別に養子を迎えるか，子を連れて他家に嫁ぐかし

ている筈でした。光太夫はアムチトカ島に漂着した時から，「老母のことや，妻子のこと

に思いを馳せることを固く自分に禁じ，そして実際に放浪の十年間をそのようにして送っ

てきた」（p．356）のです。

　つまり光太夫には，なぜかよく分らないが故国へ帰らねばならぬという確たる信念があ

るのであって，それゆえ彼が異国に呑み込まれてしまうことは決してないのです。このよ

うな人間にとって，異文化はあくまでも観察の対象でしかありえない。異文化はこの種の

人間の傍を素通りしてゆく。

2．

　井上靖に，八世紀の遣唐使を描いた『天平の養』（1957年）という作品があります。こ

こにも，異文化に呑み込まれてしまう人間と，呑み込まれない人間という，異文化体験の

二つの型が描かれていると思うので，寄道になりますが紹介しておきます。

　第九次遣唐使の一行が四隻の船に分乗して難波津を出港したのは，聖武天皇の天平5年

（西暦733年）4月のことです。造船技術も航海術もすこぶる未熟な時代で，四隻の船は三ヵ

月以上も海上を漂ったのち，8月に蘇州へ漂着し，一行は翌天平6年，つまり玄宗帝の開

元22年，陸路洛陽へ入ります。当時唐の朝廷は，西都長安ではなく，東都洛陽にあったの

です。

　　　　　　　　　　　　　ようえい
　この時の遣唐使には，普照，栄叡，玄朗，戒融という四人の留学僧が含まれていました。

彼らは日本政府により選ばれて，先進国唐の文化（何よりも先ず仏教）を学ぶべく派遣さ

れており，それゆえ初めからそれなりの覚悟をもって異国へやって来たわけで，その点，18

世紀末にロシアへ流れ着いた漂流民たちとは，異文化との接触の仕方がまるで違います。

漂流民たちは否応なく望みもしない異文化の中へ放り込まれたわけですが，留学僧たちは

自ら進んで，異文化を摂取するためにやってきたのです。彼らは唐の文化に憧れ，この文

化についてのかなりの予備知識も持っており，この異国は彼らにとって決して未知の文化

圏ではありません。そうした違いはあるものの，やはりここにも，異文化に呑み込まれる
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人間と，呑み込まれない人間が登場します。

　四人の留学僧のうち普照と栄叡の二人は，日本を出るときから，日本に戒律を施行する

ための適当な師を唐から招請するという任務を，政府から課されていました。結局，酔臥

和上という高僧が日本への渡来を承諾し，唐の年号で天宝2年（西暦743年，日本年号天

平15年），次の遣唐使の到来を待たずに揚州を発ちますが，東支那海へ出たとたん嵐に遭

い，近くの島に漂着してしまいます。次いで天宝7年（748年，天平20年）にも日本への渡

航が試みられますが，この時も順風を得ることができず，船は南支那海の海南島に漂着し

ます。陸路揚州へ戻る途中で，栄叡は病没，鑑真和上も視力を失うという難難を嘗めます。

鑑真はそれでも渡日の意志を捨てず，結局，天国12年（753年，天平勝宝5年），第十次遣

唐使の帰国に便乗することで，日本への渡航を果すことになります。

　rおろしや国酔夢課』の主人公は大黒屋光太夫であり，物語は光太夫の視点を通して描

かれます。『天平の蔑』の主人公は留学僧普照で，物語は普照の目を通して描かれており，

この点で二作品の構造は非常によく似ています。どちらの主人公も，異国にあってひたす

らひとつの目的に向かって蓬進ずる。光太夫は是が非でも日本へ帰らねばならず，普照は

是が非でも門真を日本へ招逸せねばならない。そのための彼らの悪戦苦闘がそれぞれの物

語を構成します。彼らはいつれも異文化の内に身を置いていますが，この異文化には一歩

距離を置いて対している。自らに課した目的が，この異文化の中に入ってゆきここに埋没

することを許さないのです。

　興味深いのは，むしろ異文化に呑み込まれてしまう人物たちで，その呑み込まれ方も色々

です。玄朗という留学僧は，入唐して一ヵ月後には早くもホームシックに罹って，日本へ

帰りたいと言いだす。彼はやがて僧籍を去り，唐国の女性との問に二人の子供をもうけ，

日本に帰ることを諦めて，唐に留まることになります。

　四人の留学僧の内の残りのひとり，戒融という人物も，やはり異文化に呑み込まれた人

物と言えるでしょう。彼は入唐早々から，「経典の語義の一つ一つに引懸っている日本の

坊主たちが，俺には莫迦に見えて来た」（p．29　新潮文庫版　以下同）とか，「俺はいっか，

この唐土での生活に慣れたら自分の足でこの広大な土地を歩けるだけ歩いてみるつもり

だ。僧衣をまとい，布施を受けながら，歩けるだけ歩くつもりだ」（p．29）と広言していま

した。そして事実，一年も経たぬうちに，戒融は官費留学僧としての地位を捨て，一介の

托鉢僧となって放浪の旅に出ます。

　八年ばかりのち，普照は天台山の近くで，托鉢姿の戒融に再会します。戒融はこの時ま

でに，唐の全土を践渉していました。彼は普照に向い，「もう俺は，日本へ帰る気は持っ

ていないよ」と言います。「俺は両親もないし，兄妹もない。何のために日本に帰らなけ

ればならないのだ。日本に生れたというただそれだけの理由で日本へ帰らなければならぬ

のか。日本入の血を持っているから日本へ帰らなければならぬのか」（pp．90－91）。　B本へ

帰りたいと思っている普照は，これに何とも答えることができない。

　普照が最後に戒律と会ったのは，これよりさらに十年ほど後，翌週7年，海南島から陸

路北へ帰る途中立寄った広州でのことでした。普照は，捨筆が止宿している婆羅門の寺を

訪れる。二人は久潤を叙し，異国の船が群れ集う港の異国の飲屋で，異国の酒を飲みます。

戒融は，鑑真や普照たちがこの地へ来ていることは，噂で聞いて知っていたと言う。それ

ならなぜ訪ねて来なかったかと普照が詰ると，戒融は，「だんだん臼本人に会うのが厭に
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なる。故国の土を再び踏むまいと決心した者には，故国の匂いを持っているものはなべて

厭なものだ」（p．124）と言います。この時混融は，近く海路天竺へ渡るつもりであること，

帰途は玄　三蔵の『大唐西域記』の道をとって唐土へ帰るつもりであることを，普照に告

げます。戒融のその後の消息は不明です。彼は日本へは帰らないと言っていましたが，或

る記録によると，彼が天竺から帰ったのち，渤海国経由で日本へ認った形跡があると言う。

やはり日本へ帰ってきたのかもしれません。

　『天平の蔑』にはもうひとり注目すべき人物がいます。普照たちより二十年以上前に入

唐した業行という僧です。彼は入唐後ほどなく自分の学才に見切りをつけ，それよりいま

日本でいちばん必要なのは，一字の間違いもなく写された経典や経疏であると考え，以後

方々の寺を渡り歩いては，そこに蔵された経を写すことに専念している。彼は「二十何年

か唐にいながら，知っているところといえばこれら幾つかの寺しかない。どこも見もしな

ければ，誰にも会っていない」（p。41）。

　業行は，多年の間に写し溜めた彪大な量の写経を携えて，鑑真や普照らと共に，第十次

遣唐使の帰国便に便乗して日本へ向いますが，四隻の船のうち業行の乗った船は運悪く遭

難し，彼が生涯を費した写経の堆は，彼自身と共に海の藻屑と消え去ります。

　この業行という人物に実在のモデルがいたのかどうか，分りません。作者の創作かもし

れません。それにしても，彼は異文化に呑み込まれた入間なのでしょうか，それとも呑み

込まれなかった人間なのでしょうか。彼は文化的先進国である唐にいながら，この異文化

を識ろうなぞという気を毫も起さなかった。僧房に籠って写経ばかりしていた。彼の念頭

には経典を書き写すことと，この書き写した経典を日本へ運ぶこと以外，何もなかった。

異国の地にありながら，彼にとって異国や異文化なぞ存在しないも同然でした。こう考え

てくると，彼は異文化に呑み込まれない人間であったように思えます。ところが見方を変

えれば，彼が写していた経典とは，これは異文化の最たるものであって，彼はこの異文化

をヨ本へ移植することに生涯を賭けたのでした。そう考えると，これもまた異文化に呑み

込まれた人物であると言えます。「写経」を「翻訳」で置き換えれば，こんにちの大部分

の外国文学者の身の上にそのまま当てはまるところが，この話の味噌です。

3．

　『おろしや国酔夢謬』のもうひとつ重要な箇所は，末尾にあると思います。つまり，光

太夫，小市，磯吉の三人がロシアから帰還して蝦夷地に着いたところがら，この小説のお

そらくはいちばん重要なドラマが始まる。これまでの章は，このドラマのための伏線にす

ぎなかったとすら見える。漂流民の一行も，十年前伊勢の港を出た時は17人だったのが今

は3人になっており，このうち小市は根室に上陸後早々壊血病で倒れ，結局無事日本へ帰

還したのは光太夫と磯吉の二人だけということになりますが，彼らは念願叶って日本へ帰

国し，これで物語はめでたしめでたしかというとそうではなく，最後にとんだどんでん返

しが控えているのです。日本へ帰ってきた途端，彼らは自分たちの置かれた奇妙な立場に

気付かざるをえなかった。

　アダム・ラクスマンが根室に上陸したのは，寛政5年（1793年）十月初めのことです。

ラクスマンはここでの越冬を松前藩に願い出て，許可されます。
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　厳しい出入国管理令を敷いていた当時の日本では，外国との交渉ないし交易はすべて長

崎港のみで行うことになっており，北辺の蝦夷地にロシア船が来たからといって，おいそ

れと交渉に入れる状況にはありませんでした。ロシア使節の蝦夷地への来訪は，日本政府

にとって，招かれざる客以外の何ものでもなかったのです。これは，突然厄介なものが自

分勝手に飛び込んできたということで，「そしてこの厄介なものは二入の漂民を母国に送

還するという名目のもとにやって来たのである。こう考えて来ると，光太夫は自分や磯吉

が母国に対して受け持っている役割が，幕府にとって甚だ好ましからざるものであること

に思い当らざるをえなかった」。

　寛政5年6月21日，アダム・ラクスマンと幕吏との問に正式の会見が行われ，幕府側は

ロシア使節に対し，長崎以外の場所で異国からの公文書を受取ることはできないとして，

シベリア総督名義の国書の受取りを断り，通商・交易の交渉は一切これを拒否したものの，

漂民を送り届けてくれたことに対しては米百俵を贈り，使節を厚く歓待する等，それなり

の礼は尽くしています。もっとも，ロシア船乗組員の函館への上陸は許されませんでした。

幕府としては，国是に鑑み，これ以外の対応の仕方はなかったのでしょう。

　この会見の後，光太夫と磯吉の身柄は正式にロシア側から日本側へと引渡されます。し

かし，自分たちが「とんでもないところへ帰ってきた」という思いは，光太夫たちを去ら

ない。

　「氷雪のアムチトカ島よりも，ニジネカムチャツクよりも，オホーツクよりも，もっと

生きにくいところへ自分は帰ってきたと思った。帰るべからざるところへ不覚にも帰って

しまったのである。この星の輝きも，この夜空の色も，〈……〉もう自分のものではない。

自分は自分を決して理解しないものにいま囲まれている。そんな気持ちだった。自分はこ

の国に生きるためには決して見てはならないものを見て来てしまったのである。〈……〉

光太夫は絶え入りそうな孤独な思いを持って，四人の役人のあとに従い，どこへともなく

歩いて行ったのであった。どこへ連れて行かれようが，もう決して自分が理解されぬであ

ろうということだけが確かであった」（pp．340－341）。

　光太夫は自分が恐るべき孤独の内にあることを悟るわけですが，この孤独はなにゆえで

しょう。

　光太夫には，万事につけ日本よりもロシアのほうが優れているように思えて仕方がない。

漂民二人を含むロシア使節の一行が陸路函館から松前へ入る時，松前藩の行列がこれを先

導しますが，この行列の形式張った物々しさに，光太夫はあっけにとられる。儀礼や形式

はもちろんロシアにもありました。しかしこれほど空虚な儀礼や形式は，あそこにはなかっ

たように思える。

　「光太夫には一切が余りにも形式的で空々しく思えた。露都ペテルブルグの賑わいを見

て来た眼にはすべてがひどく貧しく空疎に見えた。道路も屈すぼらしかったし，風景も小

さく，人間もまた同じであった。〈……〉しかもこの間に経験したことは，簡単に運べそ

うな事柄がひどく固苦しく窮屈な手順を必要とした。何事も簡単には行かなかった。確か

に母国であったが，不思議な国に来た思いであった」（p．332）。
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　日本はおそろしく窮屈です。十年ぶりで日本へ帰って来ていながら，国の人々と緑に話

もできない。エカチェリーナ号の乗組員たちは，見物のための上陸すら許されなかった。

いっぽうロシアでは，たとえ外国人であれ何処へ行こうと自由で，監視なぞ一切付いては

いなかった。ひいては，ロシアでは何処へ行こうと自由であると言い立てることすら，こ

こ日本では控えねばならない始末です。

　光太夫は，十年間，帰国のみを念じつつ放浪生活を送ってきました。日本へ帰らねばな

らという気持ちには，いささかの揺ぎもなかった。彼が異国の珍しい事柄を克明に記して

いたのも，ひとえに，いつの日か自分が日本へ帰れると想定してのことでした。臼記のか

たちで観察記録を書き綴ることにより，彼は自らの内で帰国の意志を確認し続けていたと

も言えます。珍しい事物や新たな体験を書きとめることと，帰国を志すことは，彼の内で

同じひとつのことだったのです。

　鴨は自分の国の人間が見ないものをたんと見たんで，それを持って国へ帰りたかった

んだ。あんまり珍しいものを見てしまったんで，それで帰らずには居られなくなったんだ

な。見れば見るほど国へ帰りたくなったんだな。〈……〉

　だが，今になって思うことだが，俺たちの見たものは俺たちのもので，他の誰のものに

もなりはしない。それどころか，自分の見てきたものを匿さなければならぬ始末だ」（p．

357）。

　見て来たものを匿さなければならないというのは，当時の日本の外交政策がしからしめ

たところでしょうが，「俺たちのみたものは俺たちのもので，他の誰のものにもなりはし

ない」というのは，当時の社会的・政治的事情とは関係なく，異文化体験の本質を衝いた

言葉であると思います。彼らが自らの体験を誰にも伝ええないというのは，この体験が本

物であった証拠です。彼らはこの体験によって変ってしまった。異文化は光太夫や磯吉の

中を素通りして行かなかった。彼らは一意専心帰国をめざし，異文化に呑み込まれること

なく日本へ帰って来たのでした。「何でも見てやろう。しかし決して呑み込まれないそ」

というのが彼らの心構えでした。しかし，当然といえば当然ですが，異国はやはり彼らを

変えてしまったのです。彼らは日本へ帰るまではそのことに気づかない。日本へ帰って初

めて，自分が変ってしまったことに気づく。ところが，この自分が変ってしまったという

事実を，どうにも周囲に伝える術がない。これは，変ってしまった自分というものが，伝

達可能な知識や情報ではないからです。それは知識や情報よりもっと深いところにある。

作者はここでこの種の異文化体験を描こうと意図したのであり，そしてそれは見事に成功

していると思います。

　異文化には二種類ある。ひとつは，知識・情報としての異文化であり，これは伝達可能

です。例えば，光太夫がロシア滞在中に書きとめ，帰国後桂川甫周に物語り，甫周が『北

権聞略』として定着させたものがそれです。もうひとつは，既に漂流民たちの体内へ入り

血肉と化することで，彼らを変えてしまった異文化です。これは既に彼らの人格や個性と

一体化してしまっているがゆえに，伝達不可能です。それゆえ，逆説的な言い方ですが，

これはもう異文化とは言えない。既に個人のものとなったなにものかです。

　学問は，知識としての異文化しか扱えない。『おろしや国酔夢諺』の末尾近く，光太夫
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が蘭学者たちの正月の宴に招かれるところがあります。この席でも，光太夫は救い難く孤

独なまま，かつてトボリスクで見た貴族出身の流刑囚ラジーシチェフのことを思い浮かべ

る。人間個性に関わる異文化体験のさまを捉えることは，文学だけがなしうる仕事です。

　　　　　　　　（平成13年度言文公開講座畷文化の受容一翻訳を中心として」での話）
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