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翻訳　バンジャマン・コンスタン『日記』（聾）

高　藤　冬　武

　理と情において修復不能に陥ったジェル

メーヌ（スタール夫人）との関係をどのよう

にして理解と尊敬に基づく友情関係に還元す

るか。知性，容姿，財産，すべてにおいて並

の女アメリーを，その唯一の取り柄《従順》

を見込んで妻とするか。ジェルメーヌの才能

の何たるかを最もよく知りなお強い紐帯で結

ばれながらその緒を断ち《何もない女》アメ

リーに飛びつけば，失った性の充足と平穏な

生活が得られるか。情況の分析において明敏，

行動力において無能のコンスタンの逡巡は続

く。結局，rアメリー掠奪」の計画はコンスタ

ンのフランスへの出奔という第一段階で終り，

この騒記はそこで中断する。今回は日記の後

半部を訳出した。

　アメリーとジェルメーヌ

（1803年1月6臼～4月10日）

　　　　　　§18　二月五日

　アメリーに係わる問題の根本は余自身がパ

リ住まいを望むか否か，はっきりさせること

にある。アメリーと結婚しパリ暮らしを望む

となれば苦労は目に見えている。余の望みが

田舎住まいにあるとすればこの結婚は安定し
　まどい
た円居を保障してくれよう。ところで，パリ

の生活といっても長びくのは我が性に合わず

無理がある。たとえ政治をやるにしても，ろ

くすっぽ仕事もせず眼をいため健康を害しな

がら，身からでた錆にしろジェルメーヌがら

みにしろ，相も変わらず遊蕩児とか騒ぎを好

む男といった風評をたてられながら，さらに

人生の十年，パリの敷石に靴を磨り減らすよ

りも，己れの所有地を耕す地主のはしくれと

して土地の憎々と交わりを続けながら田舎に

住む，このほうがはるかにましなことであろ

う。どんな制度においても，規律の正しさこ

そ益多くして入のとるべき道ではあるまいか。

いかなる制度においても，ジェルメーヌの友

人である限り無秩序と不規則の烙印はまぬが

れがたく傷がつく，諦めず運動を続ければ仕

官の道にありつくに有利かもしれぬ，だが，

秩序とその結果である尊敬という点では不利

である。アメリーの立場こそ余には多くの点

で相応しいと言える。見かけ倒しということ

は決してない，見かけよりも優れた入間では

あるまいか。いや，見かけのままのアメリー

が余の目に適うと言えるかもしれぬ。アメ

リーとの結婚に臨んでは幻想を捨て，月並み

の繰り返しとなる会話と入生何度か訪れるお

互いの倦怠を覚悟し，頭と性格と冷静さと意

志において余が常にアメリーの上に立つとい

う当たり前の原則を貫くべし。アメリーに

とって独身であることはジュネーヴを離れ田

舎に暮らす恐れに勝る恐れであるのは明白な

事実である。ジュネーヴには二，三年おきに

来られる，パリへはそれこそ何度も出られる

と先のはなしとしてそれとなく匂わせれば，

田舎暮しもなんのその，飛びついてくるはず。

ジェルメーヌとその友人たち及び余の何入か

の宿敵，この連中に雑音の大合唱させずにど

う結婚話を終結させるか，実はこれが難しい

問題なのだ。あれほど浮ついた女で結婚した

くてうずうずしているのに，アメリーにはど
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2 言語文化論究5

こか醒めたところがある。事に臨んでは慎重，

大事をとる女だ。目的は結婚にありとのアメ

リーの心はいつも読めるのだが，個人的なこ

とはなかなか巧妙に避け一つとして明かそう

としない。ジェルメーヌが出発し雑音の恐れ

も薄らげば，アメリーに何が期待できるか今

よりははっきりするだろうが，これまでのと

ころ，その性格がしからしむるのか，入から

言われて余を警戒するのか，自ら籠った小野

の中に在って微動だにしない。余の願いはア

メリー掠奪にあり。さればアメリーを従属せ

しめよく捕らえておくことができよう。余独

自の条件を披露するのも簡単だ。しかし，相

手はまったくの自由の身，何を言うにも遠慮

のいらぬ身であれば，かかる手段に訴えるに

はどのような理屈をとなえるべきか。入の目

を恐れるあまりとするか。アメリーも昨日そ

のような恐れを一般論としては認めたが，入

目の関を避けんとして友不等に内緒に駈け落

ちし彼の地で結婚する，それとこれとは別問

題である。アメリーに本当の訳は一つとして

明かすことはできない。アメリーが美男でな

いので余の結婚の目的が財産にありと世間の

皆が思うはず，こういう思いは各人の心のな

かに伏せておこうとしても自ずから外にでる

もの，さてその嘩を前にして黙っていられよ

うか。こんな理屈はアメリーにはとても言え

ない。ジェルメーヌとその取り巻きが恐いの

だと口に出せるか。言えば，《私を愛する気な

どほとんどないのでしょう。ジェルメーヌに

支配されるあなたは異様ですわ》との答えが

返ってこよう。アメリーよく愚か者になる，

そのアメリーと結婚する素振りをみせて社交

界に出る，そこで愚かな真似をされたのでは

たまらない，というようなことも言い出せま

い。もの言わぬは腹ふくるる心地して不満が

残る。①汚い打算を疑られたうえは，持って

生れた性格上反証に努め，アメリーの財産は

余に関係なくアメリー専有のものという契約

にせざるを得ぬ。すると余の生活計画結婚

設計が総崩れとなる。だからといって，金持

の女と結婚して自立を主張されるくらいなら

財産のない女と一緒になるほうがまだましだ。

②ジェルメーヌとその友人連中を相手の熾烈

な闘いにまきこまれついには嘆かわしい不和

を見ることになる。③ひとたびアメリーの愛

人と認められたからにはその不作法な言動の

一つでも我慢できるか自信がない。アメリー

を縛る権利がないとなれば，余は強情冷酷な

変人と見なされざるを得まい。結論：なお諦

めずに頑張るつもりだが，一緒にここを出て

よそで結婚するようアメリーを説得できれば

それに勝る策はない。それが叶わぬなら，ま

ず手管をつくしアメリーの心をこちらにつな

ぎ留める，ついで用事をたてに結婚の契約を

急ぎ，戻ってくると約束してフランスへ発ち，

頃を見て口実をもうけアメリーを適当な地に

呼び寄せる，来たらそこで結婚にこぎつける。

すくなくともこの計画にはジュネーヴが避け

て通れるという利点がある。［自註：§17で

綴った手紙は余りに小説的，余りに情熱的と

いう意味でまったく役にたたぬ代物だ。］さて

この計画だが，第一の口実としてはアメリー

とすべて同意にこぎつけてから親父の病気を

持ち出す。第二のアメリー呼び寄せの口実は

道中なにか危険な事故に遭遇したということ

にする。

　　　　　　　§19　同　　日

　不自然なやりかたは何としても避けなけれ

ばだめだ。そこで，熟慮の果て，以下の案が

最も自然に見えるがどうだろうか。ジェル

メーヌ出発，不在となった時点でアメリーに

具体的なはなしをきりだす。相手の同意を得

る。世間のらちもない嘩は避けたいとして秘

密の必要性を説き，ついで余の出発前に互い

に契約を交わすべきだという方向にアメリー

の気持を誘導することに努める。その間，余

の財産目録を作成，二人の結婚によって余の

家政に生じる変化を説明する。事前契約の誘
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導に失敗したら，こちらからきりだす。はな

しがまとまり署名にこぎつけたら，レゼル

バージュ（註：1802年取得のパリ近郊ポントワーズ

在の闘舎）へ発つ。カンバセレス（註二三執政官

の一入，第一帝政期の大法官）へ寸言を認め，政治

に口出しする気は一切ないと誓う，結婚予定

の女性と余の所有地で暮らしたい，なおこの

女性には平穏な結婚生活を約束する義務があ

り，それがだめなら計画を断念し国を去るつ

もりだが，自ら名誉にかけて誓うからには唯

一の願いである平穏が保障されて然るべし，

との旨を伝える。カンバレスの返事の有無に

拘らず，とにかく預けた書類をフールコー

（註：公証入，コンスタンとスタール夫入の代理人）

から取り戻し，レゼルバージュかどこかよそ

に居を定めたらジュネーヴへ戻りアメリーと

結婚する。

　　　　　　§20二月八日

　この三臼間一行も書けず。この間ジェル

メーヌと烈しい謬いあり。ついかっとなり怒

気を暴にす。翌臼，戻って来たが我が身を取

り巻く情況は以前に変ることほとんどなし。

ただ，このことを再確認しておきたい，ジェ

ルメーヌはこの世で最も優秀な入間である，

だが，そのじ．つとしていられない性格と欝傾

向はそれはひどいもので生活の主導権を絶ち

れながら一緒に幸福に暮らすというのは余に

はできない。一方，アメリーときたら何もな

い女，余に惚れるだけの頭の冴えもない。だ

が，アメリーから手をひく気はない。今回の

計画においてはアメリーはあくまでも，余が

普通の平穏な生活を取り戻し精神を解放，英

気を養い再び世に出るための一手段であって

それ以外の何物でもないとの信念に徹すべき

である。確と情況を認識すべし。もはやジェ

ルメーヌの愛人ではないと世問に認めさすに

は余が結婚する以外にない，さもなければ，

相変わらずその不謹慎な言動の連帯責任を問

われ，しかも欝の苦しみのとばっちりを蒙る

のである。アメリーが持ち合わせぬ条件を他

の女に求めるとすれば，不利を覚悟せねば手

には入らぬ。アメリーとの結婚においては余

の今の生活水準は保障される。しかも，アメ

リーはその身分と性格からして複雑な入聞関

係とは無縁，道徳的権威に縛られることもな

い。親類縁者に囲まれ入れ知恵される女より

もよく余に従順であるはず。もちろん余はア

メリーを虐待する気はない。周囲の者を，た

とえ自分の支配下にある者でも，不幸にして

得ることは何もない。とにかく，アメリーと

いう人間は，世三体のために妻を持ちしかも

縛られることなく予定の計画を進めたいとい

う余の臼論見におあつらえの入間だ。自分の

意見というものを持たぬ女でこちらの生き方

や遣り方に口出しするおそれは絶対にない。

　　　　　　§21　二月十九日

　前回に続き久しく筆を断つ。アメリーを見

ることなく暫時経過する。相手が余を避けて

いるので韓，入の入れ知恵あって余を疎んじ

ているのでは，余の目論見の如何を余自身の

口から聞きたいのではなどと実は思ったりし

たのだが，いずれも的はずれであった。その
　　　　　　　　　　　　　づきあい
時のアメリーは，招待，親類交際，あれこれ

理由あって二人が四β労すれ違いで顔を合わ

せずもなんのその，我が道を行っていた訳で，

余も混入の一人，すっかり忘れられていたの

だった。お会いできぬのが恨めしいと伝える

心あらばこそ，アメリーには思いも寄らぬこ

とである。r女にとって愚鈍も完壁となると，

天晴れ，立派な保障となる」，この例があった

ればこそ学んで知ることができた。《ぼくはあ

なたに惚れているのです》と面と向かってわ

めかなければ理解されず，さもないと，あと
　　　　　　　　　　　　たわごと
は何を言おうと暇つぶしの嘆言としか見てく

れない。他の入間なら眼に持つ欠陥を頭に

持っている女だ。自分の身の周りが見えず目

と鼻の先しか見えない。この四日間余が真面

目に苦しんだという事実はまさに愚の骨頂と
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いうべきか。想像力を逞しゅうしたが，余に

備わる無為という優れた装置がなかったなら，

愚行を演じたにちがいない。情けないことだ

がはっきりしているのは，アメリーとの結婚

は余の評判になにがしかの傷がつくというこ

とだ。今は世羅の連中も，余のアメリーに寄

せる感情を遊びと思うからか，半ば滑稽，半

ば質のわるい悪趣味と見ているが，本気と

知ったら悪趣昧ひっこみ滑稽の倍増となる。

されば，行き着く結論はいつもながら，アメ

リー掠奪が望ましいとなる。相手の情熱に，
　　　　　　　　　　　　　　　ほだ
或いは入には窺い知れぬなにかに絆されてと

世間は見てもくれよう。しかし，掠奪となる

と実行は至難の技なり。

　　　　　　　§22　同　　饗

　アメリー脈ありという気にまたなってきた。

相手が鐸にしたいくつかの言葉はかなり直；接

的な暗示ととってとれないこともなかった。

だがアメリーの口にかかると，普通のせりふ

が単なる常套旬なのかそうではないのかまっ

たく分からなくなるのだ。しかし滑稽な熱愛

者ファヴェルジュをあからさまに避けながら，

あんな男よりもあなたの方がと話相手を余に

求め，その時，会うて一緒に物語をという男

女の邪魔をして喜ぶ連中の悪ふざけに毅然と

立ち向かったものだった。これを余に捧げら

れた好意と言わずして何と言うべきか。アメ

リー愚鈍ということについて色々考えてみた。

たしかに才ある女ではない。教養もあるとは

いえないが，可愛がってやろうと愛撫の手を

差しのべれば素直に従う女ではあると思う。

こちらが優しく接すればなかなか忠実な動物

として仕えるはずだ。どんな些細なことも余

の遣り方にいっさい口出しはまかりならぬと

するので，余の痛に触れ可愛さ余って憎さ百

倍ということは考えられない。強いられる生

活に倦み疲れ，余の交遊を嘆き，「無沙汰」を

かこち，冷静でうるおいのない男，と不平の

一つでも言おうものなら，アメリーという入

問にくだされる正鵠をえた厳しい批判を説い

て納得させ，機嫌が直ったところですべてを

許し愛撫と歓沿へと誘う，されば余はアメ

リーの完全なる「主人」たり得る。三十六歳

になる離婚経験者，意見が災いして世に入れ

られぬも同然の男を，美入で金持で頭のいい

フランス女性（外国女性との結婚を望まぬこ

とについてはいろいろ訳がある）が相手にし

てくれるであろうか。そんな事態に気づこう

ものなら大騒ぎして余の計画をすべて覆しか

ねないジェルメーヌとの公然たる関係があり

ながらこのようなことが期待できるだろうか。

たとえそれが可能だとしても，我が計画と独

立志向とを考えてみるとき，才たけて見目麗

しく，しかも金のある女が実は大いなる禍と

はならぬとの保障ははたしてあるか。生れつ

き従の役割を運命づけられ，その役を捨てよ

うにもあの女のためならと一肌脱いでくれる

者とておらず，動けば失笑を買うだけで，けっ

きょくは，冷静で体裁を重んじる夫であれば

のばなしだが，天然の避難所よろしく夫に図

り夫に従うしか能のない妻というのもひとつ

の「たま」ではあるまいか。アメリーに勝る

女は五万といる。その中にアメリーよりも余

に適う女が一入としているか，そこが問題だ。

　　　　　　　§23三月二野

　覇乗に筆を断って以来このかた悪戦苦闘，

挙隅が落ち着きを逸した生活となった。ジェ

ルメーヌは出発を見合わせた億1デルフィヌ

出版でナポレオンの不興をかった〉。その落胆ぶり

ときたら凄まじいものである。余がアメリー

のことであれこれ逡巡するものだから，それ

を見た世間は余の執着が本入の自覚いじょう

に激しいのではと疑いだし，ジェルメーヌの

方では嫉妬を催すようになった。一方，余の

迷いはかってなく大きい。ジェルメーヌは多

くの点で優れた女である。アメリーはまった

くなにもない女だ。それに加えるに性格が怒

りっぽくうるさい女だったりしたら！いや，
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そんな性格は押さえつけるから問題にはなら

ないと偉そうなことを言うものの，いったい

これまでに余の押さえが効いた者が一人でも

あったろうか。正直に言うべし，そして本音

を綴らんとすれば世間向けの筆は捨てるべし。

頭の中での考えはすらすらいくのだが，それ

をそうと言いきる自信に欠ける我である。う

るさく言われるのが苦手，面白くない顔をさ

れるのが辛い。召使をどなったりすると，い

つも，悪いのは自分の方ではないかと思って

しまう。それが相手が女で，こちらが正しく

て，しかも不幸にもその女を美化して見るこ

とができないとなればどうなるか。こういう

性格のやっかいな面は，それは，たとえこち

らが正しくても正しいと書いきれる自信がな

いように，こちらが間違っている時，本当に

自分が間違っているのか或いは自信がないか

らそう思うのか訳が分からなくなり，悪いの

は自分だと自らに言える自信がなくなること

である。その結果，余は行動において力を欠

き，反応において辛辣となる。すべての面倒

はここに端を発するのである。従順なること
　　　　　　おもて
奴隷のごとく，面は暴君のそれなり。優しけ

れば入から愛されもしよう，厳しければ入も

従うであろう。余はそういう真似はどちらに

しても出来ない。昨臼ジェルメーヌから，《ア

メリーと一緒になればなるでお前の想像力は

どんでんがえしをくらう。今は頭のいい有名

すぎる女に煩わされ苦労していると言うが，

今度は凡庸なそれでいて要求の多い，いや少

なくとも不平をならす女が相手になるだけで

同じことだ》と言われたが，なかなか肯繁に

あたる言葉ではある。しかし，繰り返しにな

るが，ジェルメーヌに心惹かれているのでな

おさら辛いのだが，今の二入の暮らしを続け

ていくことは出来ない。それには千の理由と

どうにも我慢しがたい一つの理由がある。余

は女が欠かせない。ジェルメーヌには性欲が

ない。余は従属関係が大嫌いなのだ。愛人を

囲えば囲ったでいずれ「えげつなく」尻にひ

5

かれ幻滅だ。三十六歳にして亭主持ちを順繰

りに相手とする，これは余には出来ない相談

だ。第一に，余に相応しからぬこのような生

業は無限の時問の浪費であり，第二に，ジェ

ルメーヌはこの種の婦入にも対アメリーに劣

らぬ嫉妬をするはずで，これまた確実に二入

の喧嘩の種となる。かくて余が妻を必要とす

る，まさに傷わざるを得ぬ事実である。政治

的必要性でもある。妻を得てはじめてフラン

スで，平穏ぶじ，普通の生活を送ることがで

きるからである。逡巡とはなんと残酷なこと

よ！ここでさしあたり一つの話しを記してお

く。昨翻舞踏会で余の交わる社交界の連中一

人一人が余を迎えるに見事に申し分なかった。

ジュネーヴで最：も才気と人望に恵まれた一人

の男が，たまたまアメリーの財産の後見入で

あったが，特に親しく余に近づいて言うには，

《およそジュネーヴの紳士淑女にして貴君を

愛さぬ者は一入としてなし》，そして最後に，

《どんな形での関係であれ貴君との交際は入

の望み喜ぶところのもの，あとは貴君がこれ

と想う相手に白羽の矢を立てるばかりなり》

と結んだ。好きな時，好きなようにアメリー

を我が物とできるのがこれではっきりした。

　　　　　　§24　同　　臼

　それは思ったほどはっきりしたことではな

かった。アメリーとあの小馬鹿なファヴェル

ジュとの結婚の囎が流れ飛んでいる。まだこ

ちらが意思表示の一片も示していない段階で

同じ類の嘩が広まったように，今回の嘩も根

も葉もないことかもしれぬ。ひょっとすると

余から中途半端な状態に捨て置かれた中でつ

のった結婚願望が，余に対する愛を，そうい

う感情があればのばなしだが，凌いだという

ことか。アメリーが余と他の男とをよく区別

しその違いが分かる女であるとの認識は余に

ない。要は，アメリーが余の獲得に何の関心

も示さずファヴェルジュごとき男とすんなり

結婚にふんぎれる女ならそれまでのこと，情
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の面では惜しむ気はない。生活設計となると

事情は異なる。今冒のところジェルメーヌは

大丈夫だが例の兆候が窺える。明後βまた諄

いとなるのは間違いない。今のような情況の

なかで我々二人が平穏に暮らしていくという

のは不可能に等しい。言い争いの再開となれ

ば二入の破局は冒に見えており面倒なことに

なろう。とにかくアメリーについて態度を決

めておくというのが先決問題なのだが，自分
　　　　はか
の気持を剃れば干るほどかってなく気持に迷

いが生ずるのである。

　　　　　　　§25三月四日

　アメリーとファヴェルジュの結婚の風聞ま

すます真実味おびていくなか，余は愚かにも

その噂：がなかなかに辛い。もともとアメリー

との結婚の意志なしと世間に思い込ませ，ま

たジェルメーヌとの喧嘩を恐れるあまりアメ

リーに対する行動において及び腰になったも

のだから，相手にしてみたら，《なんだ，やっ

ぱり遊びでしかなかったのか。ならば，くだ

らない男だが面白いし，こっちの方が頭の程

度も自分に相応しい，しかもこれほどはげし

く乞われるならば》と，あの小僧っ子に心が

動いたとしてもなんの不思議があろう。余か

ら離れていったのが，鎌をかけその目論見を

本人に喋らせてみようと不得手な策をアメ

リーなりに弄しながら再び近づいてきたこと

が二度ほどあった。こちらはそれに乗じな

かった。それが三度目の離反の因となったが，

このように有耶無耶に終らせたことが，結婚

の意をより明確にしはつきりものを言う男の

つけこむ隙となった，大いにあり得ることだ。

しかし，あらゆる外的情況はわが味方であり，

余の一言ですむこと，この一言なければやが

てあとの祭りとなるであろう。さはさること

ながら，この結婚を滑稽と見る愚問と余を不

実な男と呼ぶジェルメーヌの二者に敢えて立

ち向かうとなると気持に遅れが出るのである。

　　　　　　　§26　三月八二　　　・

　課いにつぐ囲い，苦痛また苦痛。ここ三臼

間，ジェル今一ヌ狂乱状態となり嘲罵と涙と

非難をもって我につき纏うものだから，こち

らもこちらで無関心を装っては緒が切れて

かっと激怒し，激怒してはまた無関心をきめ

こむばかりなり。もはや愛さなくなった男と

これまで通り愛されたいと願う女の関係とは

まことに恐ろしい関係だ。釈明の言葉が実に

冷酷であったり，まったくのうわべに終始し

たり曖昧であったりするので，なぜもっとお

互いに相手の苦しみに敏感になれないのか，

なぜこんなふうに何も聞こえないふりをする

のか恥ずかしくなるほどだ。ジェルメーヌに

とっていつものことだが，失うとなると余に

なにがしかの愛着がわくのだ。余のすべてを

自分の自由にすることが長年の習い性となっ

ているので自分の許に戻ってくるのが当然と

いうことしか頭にない。この点こちらのほん

のちょっとした曖昧な表現でも誤解をし，余

がもはや相手が求める感情を持ち合わせぬ身

であると知った時のジェル今一ヌの苦しみは，

ジェルメーヌをまだ真実愛しているだけに耐

えがたく辛い。一方，ジェルメーヌの謂われ

なき間違いには我慢ならない。《私を見捨てる

のは私が運に見離されたからでしょう》と言

われると，相手が今よりも幸運な：境遇にある

ならもっと楽な気持でこちらももとの独り身

に戻れるのだからなおさら腹が立つのである。

かくて余の生活は自分にとっても周囲の入間

にとっても幸福とは無縁のまま徒に消耗して

いくのである。アメリーのことだが，余と結

婚の意志はある。これははっきりしている。

はっきり言えるのはこのことだけだ。ファ

ヴェルジュをめぐる余の憶測はまったくの出

鱈目であった。ところで，結婚という目的と

は関係なくアメリーは余に惹かれるのか，そ

れについてはこれまでいかなる確証も得られ

ていない。余に愛されていると思えばまんざ

ら悪い気もしないだろうが，その態度にも眼

152



翻訳　バンジャマン・コンスタン『日記』（11）

にも愛の高揚と懊悩とを窺わせる気配はまっ

たく見られない。ジェルメーヌという銃砲の

下に暮らしているので，相手の気持が確認で

きずに今にいたっているのである。また，己

の欲することが己自身に分かっていないので，

何を確認すべきか分からないのである。だが，

アメリーを想うようになってジェルメーヌの

怒りを回避する，或いは一瞬も屈せずにそれ

に耐える術を学んだ今，新たな関係，いま余

が四苦八苦喘いでいるよりももっと解消しが

たい関係を結ぶよりは，先ずは自由の身を取

り戻すことこそが最上の策ではなかろうか。

己の意志堅固ならば田舎に頑なに籠る。意志

薄弱を恐れるならば，南仏かイタリア，ない

しはドイツへの旅に出る。そうすれば，我が

自由独立が獲得でき，アメリーとの結婚も意

のままとなる。しかし，アメリーが我が妻と

なりパリ近在の田舎に移り住む，そこへ余の

友心癖が訪ねてくる，想像するに額に冷汗の

感あり。フランス最高の教養人達の，余が焦っ

てつかんだ奇妙な結婚に対する驚きと山鳥の

尾の長き噂：ぱなし，世闇並みの穏やかな暮ら

しをしていた女を引っ掛けあばたもえくぼの

覚えなく女房にした間違いに気がつき，きっ

と妻にむかってみせるであろう辛い仕打，お

かした誤りを自らに責め夫婦関係をさらに悪

化させる余の自虐趣味，いずれも考えてみれ

ば地獄絵だ。アメリーがとびきり若いとか大

変な美人というのであれば救われもする。余

はその性格上周囲の理解が絶対に必要なので

あり，驚きと嘲笑の対象となる，余には耐え

難きことである。結婚計画は一時中断し，い

かなる決断も措いたまま先ずフランスへ戻る

という以前の案こそ絶対ではないか。後から

強く乞われた時アメリーが余を袖にすること

はよもやあるまい。それはそうと，フランス

の空気，フランスの精神，旧交再開と膳立そ

ろえば，r絆」に関わる計画の一切を放棄する

気持になれるのではないか。

7

　　　　　　§27　三月十四日

　ジェルメーヌの思うつぼにはまり，冷静を

失い暴言の限りをつくしアメリーに寄せる感

情を臼状，つまり余は気がふれてしまったの
　　　　　　　　ふる
だ。この女が余に奮う魔力ともいうべき力！

ジェルメーヌを除くすべての人間は余の人格

のよく支配するところのもの，だれが相手で

も慎重で穏やか，言いたいことのみ言い余計

なお喋iりはしないという確信がある。それが

ジェルメーヌを相手とすると，蒙った心の擾

乱と強いられた動揺生活の思い出，浴びせか

けられる罵倒，非難の不当性，頑固な要求，

とどめは，相手の軌につながれる恐怖，こん

なそんなでかっとして我を忘れてしまうので

ある。進み合いが長引くにつれ，余がますま

す理不尽になる，相手はそこを衝いてますま

す余の性格を悪しざまに言う。かつて嘗めさ

せられた辛苦の因はジェルメーヌの喧騒を極

めた生活，余を扱うにもつてする主従の関係，

恨みの矛先を余に向けるその敵どもであった。

今度の辛苦の種はジェルメーヌの恨みつらみ

という乱暴狼籍であろう。友人知己，余を通

して知った連中を余の敵に仕立てあげるにち

がいない。・ジェルメーヌ故にフランスは余に

は危険な国となってしまったが，今後は生き

るに難しい国となるであろう。ところで，こ

ういう情況をずるずる延ばしに引き延ばし，

その名声と奇人の言動の片棒を担がされ，生

活の大事においてその言行の矛盾を背負わさ

れ，臼常の起き伏しがその要求に翻弄される，

我慢ならぬことだ。疲弊と動揺のうちに死を

待つばかりではないか。紳士的にジェルメー

ヌと別れる機会はいくらでもあるにはあった。

別れられるなら命の半分をやっても惜しくは

なかった。それがいつもジェルメーヌの別れ

の苦しみに打ちひしがれる姿が恐ろしく，一

日延ばしに延ばし続けついに事態は混迷に化
　　　　　　　　　スキャンダル
し，いかなる別れも《汚い》別れとならざる

はなく，関係の継続は苦痛いがいの何もので

もないということになってしまったのである。
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とにかく，困難な問題を常に過大視するのは

やめるべきだ。その突飛な言動が衆知の事実

で，しかも余と結婚したくないという女と手

を切ることが即ち然るべき非難の的になると

の考えは放棄すべきだ。男の見せた愛想づか

しがどんなものか，相手はまさに虚栄心から
　　　　　　　だんま
人には明かさず黙りをきめこんだという事実

があるではないか。この虚栄心が今度は，《結

婚してくれないなら別れると言って男は出て

行った》とジェルメーヌをして言わしめるで

あろう。とにかく，世の一部の人の非難を浴

びようとも，今の奴隷状態の継続を思えばま

だましだ。先ずは平常心を取り戻し，現状で

なすべき最善の策を検討すべし。今の情況が

続けば続くほど悲惨な結末となる，これは

明々白々の事実なり。余も年をとった。年を

とるとは，生を安んずるの境遇に入るための

時聞がそれだけ少なくなるということだ。四

十歳となる，今よりも結婚の可能性は薄くな

る。四十五歳，孤立は必至。関係入年後の破

局が面倒な事態なら，十年後，十五年後とな

れば事はさらに悪化するではないか。されば，

あらゆる然るべき形体を保ちつつジェルメー

ヌの苦痛を和らげながら，二入の纏れた生活

の緒を断ち関係をただの友情に還元する，そ

れがためなら相手の心に占める我が存在の影

を薄くすることも辞さず。以上がとるべき行

動であるのは自明のことである。しかし，そ

れとともに，口が災いしきまって余が悪者に

なる類の喧嘩は少々の犠牲は我慢してでも避

けるべきだ。犠牲を我慢といっても，ウー

ジェーヌ（註：スタール夫人の執事）が戻りしだ

いとにかく先ずは出て行く腹づもりなので，

ながい我慢ではない。ジェルメーヌの抱えて

いる問題の成り行きに関係なく旅にでも出る。

余の身の上が決まるまでは絶対にジェルメー

ヌの前には出ない。こうと決まれば，行動の

基本方針は，会える時アメリーに会う，しか

しジェルメーヌの逆上を再び招かぬよう決し

て事を急いではならぬこと，ウージェーヌの

帰還まで大勢に順応，戻ってきたら持ち帰っ

た情報に拘らず一週間以内にレゼルバージュ

へ発つ。別れの挨拶を欠くとも決行。その時

点でアメリーに少しははっきりしたことを言

うべきか，それともなにごとも曖昧なままに

しておくべきか，その時になれば分かること

だ。

　　　　　　§28三月十七日

　はっきり決まって動かせぬ唯一のことは．．。

［以下原稿数葉欠瀾。。。ヨーロッパ諸国流浪の

生活，しかもそれを，自由の身となりながち

（註：夫のスタール男爵前年病死）余との結婚は

不可能と思っているそんな時に［切りだす］。

想像するだに馬鹿げたはなしだが，然るべき

平穏な生活を始めたいという余の望みを，《私

の追放が怖いからでしょう》と邪推し，ドイ

ツ，イタリアもいいが全土をくまなくまわる

のはと言って同行を拒めば，友情消滅の証拠

ではないかと言うかもしれぬが，余は聴く耳

もたぬ。田舎隠遁と沈黙がこの非難に対する

十分な答えとなるであろうし，また，もっと

落着いた時が来れば自らの心がこの非難の間

違いに気づくはずだ。

　　　　　　§30　三月二十一弼

　いったい我は正しいのか，間違っているの

か。アメリーに戻ってみよう。たいした女で

はないが，心根の優しい女だ。最近ある入物

が余に告げたように，しかもその者はアメ

リーに好意的ではないのだが，間の抜けたと

ころもあるが，それでも才女の片鱗を秘めた

女でもある。十歳の子供に等しい女だが，同

じ子供でも教育のしがいはある子だ。あまり

情を解する女とも思われぬが，夫に愛着する

ことぐらいはできるだろう。だいいち，存在

基盤の脆い不安定な身の上の女だから手懐け

て言うことをきかせるぐらい朝めし前だ。浮

気性でもない，こっちがちょっと言ったら

ファヴェルジュを寄せつけなくなった。打ち
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解けずかなり遠慮がちな態度をとるのもこち

らが煮えきらぬ実にあいまいな男に見えるか

らだろう。余が派手な交際で入目を惹く，か

と思うとよく人前から忽然姿を消す，いずれ

もアメリーを怖じ気づかせたに相違ない。背

後にはアメリーの結婚をまったく望まぬ身内

が控えている。貴族階級の親類縁者が余の思

想になじまないのはいわば当然で，連中の偏

見は余が社会的には打破したが，多くの古い

頭の中にはいぜんとして結婚に立ちはだかる

障害として残っている。従ってアメリーが
と

従った道は然るべく用意された道でしがな

かったのだ。アメリーが情に駆られてこの道

を踏み外す，余の想いがさらにつのる，しか

し，余が言葉においてとった遠慮と不得要領

を考えれば相手にこの逸脱を期待するのは問

違っていた。《あなたといると本当に素敵な気

分に浸れますの》と言われたことがあった。

妻としての義務がアメリーの愛情を強化する

に到るならば，自然の成り行きとして余に愛

着するであろう。「いずれにしても，何事もフ

ランスへ出奔まで先き送りだ。

　　　　　　§31　四月十日

　ついに出奔。アメリーの顔を見なくなって

十日になる。もはやアメリーは余の記憶にお

いて薄らぐばかりなり。アメリーとはだいぶ

違う意味において余が心を翻弄された昔の女

に再びまみえるわけだが，それを思うと，は

や，いま舞い戻らんとする世界の引力圏にあ
　　　　　　　　　　　　　　　あいたい
る気がするようだ。ジェルメーヌと相対に一

週間を過ごしてきた。その優しさ，愛情，献

身，才気に感伏す！　だが，ときに無残にも

乱れざるを得ぬ例の関係に留まることができ

ようか。アメリーと結婚するしないはともか

9

く，余の生活が今のような調子で続いていく

であろうか。おそらく否。例の計画を固執す
　　　　　　　　　　　　　　　　　　もべし。ジェルメーヌと友情関係を維持し守り

立てながらその幸福に寄与するにやぶさかで

はないが，常にジェルメーヌと一緒に，しか

も強いられて人前に出る，これはもう御免だ。

安定した平穏な生活，これなくして何の人生

ぞ。田舎へ戻りそこで暮す。休息が約束され

るなら田舎こそまさに生きるべき場なり。さ

もなくば旅に出る。余と離れていれば余に対

する世間の冷たい仕打のとばっちりは受けず

にすむのだから，なぜ別離かジェルメーヌに

説くのにまことに都合がよい。

　　　　　　　　自　　註

　三月二鑓　この手紙は愚劣に尽きる。アメ

リーにはまったく解す能わざる代物だ。だい

いち，女を相手に，後になって文旬を言わせ

ぬために前もって条件を出したりしないもの

だ。文句は言いませんと確と約束しながち文

旬を言うのが女ではないか。アメリーを妻と

欲するなら，《余が望む通常の居住地はフラン

スとそこの田舎なり》と前もって宣言するに

とどめ，あとは平易な道を行くべし。

　　　　　　　　自　　註

　三月二臼　これですらアメリーには通じま

い。愛について語る，余に懐く愛の兆しをそ

れとなく言託ける，その知恵がアメリーには

ない。孕り，アメリーに欠けるもの，理解力。

一人称で話さなければ理解してくれない。物

分かりの悪さときたら，非入管文に出くわす

やもはやそれまで，相手が何を言わんとする

か訳が分からなくなるのである。
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Traduction : Journaux Intimes de B. Constant 
((Arnélie e t  Germaine)) 

L'auteur d' Adolphe, Benjamin Constant (1767 Lausanne-1830 Paris) nous a laissé 
ses Journaux Intimes qui couvrent la période de 1803 à 1816 et nous font découvrir les 
années cruciales de son existence entre sa 35e et 48e année. Si on ne tient compte des 
quelques blancs pendant lesquels Constant est resté muet, les Journaux constituent un 
monument assez important qui illustrent neuf années de la vie de 1' auteur. Le thème 
central des Journaux est une lutte perdue d' avance, menée sans relâche par 1' auteur 
à vouloir concilier 1' incon ciliable. Concilier d' abord à la fois son propre bonheur 
et celui de sa partenaire Mme de Staël (=Germaine). Une Mme de Staël qui exige 
constamment d'un homme qu' il se soumette à tous ses désirs ; un homme libre, 
Constant, pour qui toute forme d'esclavage empêche le bonheur. Concilier ensuite les 
deux êtres qu' ils sont, engagés dans une relation sinueuse : lui, Constant dont la 
sexualité extrême ne peut se passer d'un corps de femme, et elle, Mme de Staël qui ne 
peut satisfaire ce désir. ((Je ne puis vivre comme nous vivons. Je ne le puis pour 
mille raisons et pour une raison bien insurmontable : j7 ai besoin de femmes, Germaine 
n' a point de sens, je déteste une liaison subalterne.)) (le 2 mars 1803) 

Traduit ici est la deuxième moitié d' Amélie et Germaine qui constitue le début des 
Jour~aux .  


