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凡例
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り省略する。
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序章

第一節 問題設定

本論文の目的は、女性作家円地文子の文学作品にあらわれる性的なものの表現に焦

点を当て、そうした性的モチーフに基づく様々な表現が円地の作品群においてどのよ

うな意味を持ち、全体として円地の文学をどのように特徴づけているかということを

考察することである。元来、性的なものの表現は男女の両方に関係するものであるが、

円地においてはとくに女性の側のものの描写や表現が量的にも圧倒的であり、重要で

あると考えられる。したがって、本論文で主として考察対象となるのは、女性人物の

性的なるものということになる。

円地文学に関する先行研究では、妖的なものを着目点として作品の妖しさについて

論じるもの1、ジェンダーの観点から作品を作家の生涯と結びつけながら検討するもの2、

古典文学とのインターテクスチュアリティの観点から作品の古典受容を研究するもの3

などが多い。これらの先行研究によって様々な視点からの円地文学の読み直しが進ん

でいる。一方、文学の創作における円地の根本的な方針は、女性の性的欲望に焦点を

当てることによって女の生々しい姿を描くことにある。このことは円地自身の証言か

ら確認できることであり、作品を読めばなるほどとうなずけることである。円地の証

言から、円地自身の性的なもの、特に女の性への考え方、こだわり、興味や関心など

を知ることができ、さらに、なぜ円地がとくに女の性を凝視するような姿勢をとった

かということも伺える。作品を考察することで、円地がいかに女の性に対する態度を

創作に溶け込ませているか、いかに性的な描写を表現しているか、それによって女性

像をいかに造形しているかということを確認できる。円地文学は、女が性を通して女

であることを追究する中で展開されるのである。こういう意味で、性の表現は円地文

1 古屋照子『円地文子――妖の文学』（沖積舎、1996年）などに詳しい。

2 小林富久子『円地文子――ジェンダーで読む作家の生と作品』（新典社、2005年）、倉田容

子「語る老女――円地文子論」倉田容子『語る老女 語られる老女――日本近現代文学にみる

女の老い』（學藝書林、2010年）などに詳しい。

3 上坂信男『円地文子――その『源氏物語』返照』（右文書院、1993年）、野口裕子『円地文

子の軌跡』（和泉書院、2003年）、野口裕子『円地文子――人と文学』（勉誠出版、2010年）

などに詳しい。
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学の世界を解明するための重要な主題となっているのであるが、先行研究において十

分に研究されているとはまだ言えない。

円地の性的なものへのこだわり、関心や考え方などは随筆や対談で確認することが

できる。例えば、「倒錯した性欲」、「サディズムとマゾヒズム」について、円地は

幼い頃歌舞伎を見た際、左団次の「ヒロイックな型の男性」と彼の「声を上げて泣く

という女女しい行為」の間のギャップが「少女の私にサディスチックな歓びを与え」4、

羽左衛門の苦しみに耐える場面から「若い美しい男の肉体を苦しめるさまが一種の性

感として官能を刺激した」5と回想している。この性の倒錯への嗜好の由来について、

下記のように告白している。

幼少時代に与えられた文学や演劇の刺激は江戸時代の頽廃芸術の流れを汲んだも

ので、義理にも健康とは言えず、そこで無意識に育てられて来たものには、性の

倒錯も含まれていたと思われるのである6。

男女の性交の実話よりも、歌舞伎の舞台で表現される俳優の演技の方が遥かに強

く少女の私の官能を刺激したということの中には、私の中の観念性と芸術的な誇

張を喜ぶ心情が早くも溶けあっていたと思われるのである7。

私に直接性を教えたのは（中略）やっぱり読むものの影響だったようだ。（中

略）近松門左衛門の浄瑠璃や馬琴の読み本などによってなのだから（中略）文学

から得る影響が先に性を教える場合、それは必ず歪みや誇張を伴って幾分の倒錯

を生身に植えつけるものである。サディズムとマゾヒズムはそういう意味におい

て、文明病の一つであると思うが、私なども同じ意味で少年期から素朴なエロス

から見はなされていたと言ってよい8。

4 円地文子「歌舞伎世界」（「群像」、1960年3月）円地文子『女を生きる』（講談社、1961

年）引用は『円地文子全集』第十五巻（新潮社、1978年）による。207頁。

5 円地文子「ラヴレター」（「群像」、1960年4月）円地文子『女を生きる』（講談社、1961

年）引用は『円地文子全集』第十五巻（新潮社、1978年）による。210頁。

6 円地文子「歌舞伎世界」、前掲注4、207頁。

7 円地文子「ラヴレター」、前掲注5、211頁。

8 円地文子「中年のなかのエロス」（「婦人公論」、1963年2月）引用は円地文子『兎の挽歌』
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すなわち、円地は幼少期から江戸頽廃期文学や歌舞伎などの影響を受け、倒錯的美

の世界にふけっており、「観念性と芸術的な誇張」を喜ぶ傾向があり、早くから「素

朴なエロスから見はなされていた」という。

性の倒錯以外に、円地は、性は男と女を互いに謎の存在にしているということにつ

いても論じている。

社会というものを規定する枠がなかったならば、女を自覚するのは性の面だけに

なってしまうだろう。性の面での雌の強大な力を圧し殺そうとして、お釈迦さま

もキリスト様も女を眼の敵にして、人間の罪の根を女におしつけているが、実際

には性の面で男が女に動かされる力が強いのを男の側が見て言っているので、原

罪は性であるといっても間違いではないであろう。つまり男の側からは女が謎に

見え、女の側からは男が謎に見える。（中略）男女の間に謎々の存在しなくなる

世界は既に人間の世界ではないし、従って小説というような人間生活を根にした

重畳する塔も存在しようがないわけである9。

また、円地は自身も含め、女の側が性を主題として書く場合、「読者から見て厭ら

しい女なのだということを予め覚悟して書くべき」であり、心に強い抵抗を覚えなけ

ればならないはずだと述べている。

私は自分でも性に関する描写を扱ったことがあるので、自戒の意味も含めてい

うのだが、性を主題として女が小説を書く場合には、その女は読者から見て厭ら

しい女なのだということを予め覚悟して書くべきである。

男から愛されている女や甘やかされている女が何の必要があって性について描

写する必要があるだろう。

性について書くことは男にとって時に喜びであるかも知れないが、女にとって

は苦痛であり恥である。男にはサジズム（原文のまま――引用者注）の傾向があ

（平凡社、1976年）による。111-112頁。

9 円地文子「ぺん・フレンド」（「群像」、1960年9月）円地文子『女を生きる』（講談社、19

61年）引用は『円地文子全集』第十五巻（新潮社、1978年）による。232頁。
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るし、女にはマソヒズムの傾向のあるのは生物学的にも自然な現象だと私は思っ

ているが、それだけに、女の側から積極的に性を描くのには男の場合よりも強い

抵抗を内に持たねばならぬ筈である10。

円地も女性作家として、性を描くことへの抵抗感を強く覚えたに違いないと思われ

るが、それにもかかわらず、性的なものへの興味や、それを大胆に描こうとする意志

を示している。対談集『源氏物語のヒロインたち』の中で、源氏が藤壺と紫の上の両

方を寵愛することに言及する際、近親相姦というタブーに関する性の在り方について

下記のように語っている。

清水 紫の上のほうでは、光源氏が自分を奪うがごとくに連れてきて、こんなに

大事にしてくれる、そのいっさいの源は藤壺にある、ということをぜんぜ

ん知りませんね。

円地 あんなに気の回る人なのに、おしまいまで知らない。

清水 どうしてでしょう。

円地 タブーなんでしょうね。触れちゃいけないことだったんじゃないかしら。

清水 現代小説だったらお触れになります？

円地 私だったら、触れるでしょうね（笑）。

清水 おもしろいところですね。

円地 藤壺と紫の上は叔母と姪でもあるし……11

円地がとくに女の性的なものに対して関心と興味を持つことは、「座談会・女流作

家」の中で見て取れる。「女を描くということ」について、編集者が「いつか、小説

というものは女を描くものだ、だから男の作家も女を描き、女も女を描くのだ、それ

が小説ということを……」と話をふったとき、「何かに書きたいことがありましたね。

女の方が小説的だもの」との佐多稲子の返事に賛成し、円地は「私もそう思う。女の

10 円地文子「好きな男、嫌いな女――明治生まれの女がみた男と女――」（「文藝春秋」、19

59年1月）366頁。

11 清水好子・円地文子「紫の上」（「ＳＯＰＨＩＡ」、1984年12月）引用は円地文子『源氏物

語のヒロインたち〔対談〕』（講談社、1994年）による。86頁。
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ほうが隠しているものがいろいろあるからおもしろい。というのは、今まで社会的な

面なんかで隠すことが多いばかりでなく、やはり生理的にもいろんな意味で女のほう

が隠しているものがある。そういう意味でおもしろいんじゃないですか」12と語ってい

る。また、「小説は男の仕事か」という問題に対しては、「小説というものの形はい

ろいろあるけれど、やっぱり女の小説、女の書くべき小説はありますよ」13と主張して

いる。女が生理的に隠しているものというのは、性的欲望、性的抑圧、欲求不満や性

への執念などといった性的なものを指しているのだと推測される。このような女の内

面的なものに関心を持つ円地にとって、「女の小説、女の書くべき小説」とは、女の

性的なもの、またそれをめぐる女の姿を描く作品を意味していると考えられる。

円地の女の性的なものを描こうとする意志は「中年のなかのエロス」においても読

み取れる。円地はとくに中年以降の女に関心を寄せている。それは、中年以降の女が

「男が性の対象として興味のある女」ではなくなり、その後の彼女たちの人生は「男

からは捨て物にされてい」るものであるが、「エロスにないまぜられた醜さやみすぼ

らしさ」は「中年以降の女ほど色濃く心身に滲ませている」14と考えるからである。さ

らに、エッセイを発表した当時五十八歳の自分自身の状況と結びつけ、「私は自分も

そういう廃りものの一人として、中年以降の女の性について書いてみたいと思ったし、

この後もそういう仕事をして行きたいと思っている」15と中年以降の女を主人公として

彼女たちの性的なものを書こうとする創作意図をはっきりと表明している。

なぜ円地が女の性を凝視するような姿勢を取っているのかというと、主に二つの理

由があると考えられる。

一つは、円地の個人的な体験によるところが大きい。年譜によれば、1938 年、三十

三歳の時に結核性乳腺炎の手術を、終戦直後の 1946 年、四十一歳の時に子宮癌の手術

を受けたという。円地はこの二回の病気からの影響に関して下記通りに告白している。

12 佐多稲子・円地文子・曽野綾子・平林たい子「座談会・女流作家」（「群像」、1960年5

月）引用は日本女流文学者会編『女流文学者会・記録』（中央公論新社、2007年）による。97

頁。

13 佐多稲子・円地文子・曽野綾子・平林たい子「座談会・女流作家」、前掲注12、101頁。

14 円地文子「中年のなかのエロス」、前掲注8、113頁。

15 円地文子「中年のなかのエロス」、前掲注8、113頁。
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私が性について、大膽になつたのは、よく世間でもいふやうに、私が女だけの

疾む癌にかかつて手術をし、生命拾ひをした後のことだと思ひます。

秩序立つてはうまく言へないのですけれども、その時の入院生活を境にして私

は女として誇りも恥も捨ててしまつた……つまり、私といふ女の形をしたものの

中からその芯がぬけ出していつてしまつたやうな消失の思ひを深く味はひました。

その後私の書くものに、女の性や性器について描き出す殘酷な力が加はつたの

は、自分の失はれた性に知らず知らず復讐してゐるのかも知れません。芯をひき

ぬかれたに拘らず、女の形を持ちつづけ生きつづける私には、せめて、女の性に

ついて語り盡くせないあらゆることを文學の形の中に書きとゞめたい欲求がある

やうです16。

ここから分かるように、病気で女の機能が失われたことは、小説の形をもって女の

性的なものを繰り返し描こうとする強い欲求に繋がっているのである。この女ならで

はの病気のゆえに、円地は女性像の造形について、「女というものを飾ってみたい気

持の上の白粉っ気がなくなった」と考え、また「飾ってみても、つくってみても、底

にあるものは素の女」17だと考えている。したがって、冷酷非情な目で女の性を追求す

ることができるわけである。

また、性が抑圧されていた戦時下から性が急速に解放された戦後へと移行した時代

の影響も見過ごしてはいけない。時代思潮の動きを敏感に感じ取る円地18は性的なもの

を語ることへの関心が広がりつつあった風潮をいわば巧みに利用したと推測される。

鈴木貞美は「性を人間の自然な生命力の発現とみなし、その抑圧からの解放を訴えた

思想的な意味は、その後の日本の文芸における性をとおしての人間追究のテーマの展

開を観察するとき、決して小さいものとは言えない」19と述べている。女の性を通して

の女の本質や性の意味といった「人間追究のテーマ」を追究していこうとする円地に

16 円地文子「あられもない言葉――性をどう考えるか――」（「群像」、1965年4月）151頁。

17 円地文子「中年のなかのエロス」、前掲注8、113頁。

18 新劇運動に刺激されて戯曲家を志したことや、昭和初期を風靡したコミニズムに惹かれてマ

ルキシズムにかぶれたことなどから、円地が時代の動きに敏感な神経を持ったことが分かる。

19 鈴木貞美「「昭和文学」の成熟――昭和30年から昭和45年まで」磯田光一・他『昭和文学全

集』別巻（小学館、1990年）499頁。
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とっては、性の解放が女の性を大胆に表現し、女のありのままの姿をえぐるのに格好

の創作環境を提供していたと言える。

上記の理由から、本論文が目指すのは、性のモチーフに焦点を当てることによって、

円地が提示する多種多様な性のあり方にあらわになっているそれぞれの女性の姿や生

き方を考察することである。研究方法としては、円地の作品を近親相姦、夫婦間の性、

未亡人の性、奔放な女性の男性遍歴、老いらくの性、性のバリエーションなどに分類

し、女の性的なものを考察する。

なお、小説中のストーリーの中にあらわれる性のモチーフについて考察する以上、

必要に応じて、ストーリーの流れについても煩を厭わず説明の叙述を加えておきたい

と考えている。

第二節 関連先行研究の概観と本研究の位置づけ

円地は、ほぼ昭和の始まりとともに作家としての活動を始め、以降の六十余年にわ

たって数々の小説、随筆や戯曲などを残すだけでなく、多くの文学賞を受賞し、芸術

院会員となり、文化勲章も受賞し、日本近代文学史において重要な女性作家として位

置づけられている。それにもかかわらず、作品論においては、文学全集や文庫版の解

説や書評などは多くあるが、円地文学の全体像を考察する本格的な研究はまだ少ない。

亀井秀雄・小笠原美子共著の『円地文子の世界』（創林杜、1981 年）は、円地の全

体像を展望した最初の本格的な研究書である。小笠原は「円地文子――人と文学」の

中で、劇作家としてデビューした時から、作家としての不遇時代を経て、戦後になっ

て文壇への復活を果たし、また大家として輝き、花を咲かせたという円地の生涯に焦

点を当てながら、各時期の代表的な作品を取り上げて論じている。亀井は円地文学の

魅力の秘密に言及し、「円地文子の世界とは、他者（とくに男）の自己意識を奪い、

主人公の解釈がその内面を支配する表現構造の世界だと言うことができる」20と述べて

いる。つづいて、なぜ他者の内面が必要以上に刻明に描かれているかというと、それ

は「視点人物（主人公）の明晰な認識の下におきたい欲求のあらわれである」21からだ

と主張している。小笠原は主に円地の描く人物たちの人生を論じ、亀井は主に円地文

20 亀井秀雄・小笠原美子『円地文子の世界』（創林社、1981年）133頁。

21 亀井秀雄・小笠原美子『円地文子の世界』、前掲注20、133頁。
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学の方法について提示しているが、円地文学を俯瞰するこれらの最初の研究書は、円

地文学研究の先駆をなしており、基礎的研究として非常に意義がある。

その後、円地文学の全体像をとらえる研究の展開には、大体三つの傾向が見られる。

一つ目は、妖的なものを検討したうえでの作品の妖美さについて考察するものであ

る。代表的な研究として、古屋照子の『円地文子――妖の文学』（沖積舎、1996 年）

が挙げられる。古屋は、円地の父であり、東京帝国大学の国語学教授であった上田萬

年の『大字典』に記してある「妖」の字義を通して、円地文学における妖的なものに

ついて論じている。つまり、「女の媚を呈してなまめかしき事。転じてワザワイ、バ

ケモノの意」22という意味合いを取り上げ、妖的なものが「抑圧された女の欲望、怨恨、

自我が現実のはけ口を見いだせず、内へこもって底知れない潜在意識をつくり、それ

が外に現われたもの」23だと解している。「円地文学の独自性を一口でいえば、「妖」

と「凄」ということ」24だとし、「ほの暗い女の内部に潜む妖しいものの気配であり、

その凄みである」25とまとめている。古屋論は、関係作を挙げつつ、円地文学の特徴と

する妖的なもの、また、そこから見える「抑圧された女の欲望、怨恨、自我」に注目

する研究として、円地文学の特質を洞察した好著である。疑うことなく、以降の研究

につながる基礎的研究として様々な示唆を与えている。

二つ目は、ジェンダーの観点から円地の生き方と結びつけながら作品を研究するも

のである。例えば、小林富久子は『円地文子――ジェンダーで読む作家の生と作品』

（新典社、2005 年）の中で、円地の八十一歳の生涯を評伝の形で見直しつつ、フェミ

ニズム/ジェンダーの観点から円地文学を俯瞰する姿勢を取っている。小林は初期の

「晩春騒夜」から最晩年の「菊慈童」に至るまでの代表的な作品を挙げ、「円地はま

るで今日の世界的フェミニズム/ジェンダー批評の流れを身にもって潜りぬけてきたか

のように、現在からみても斬新に映るフェミニズム/ジェンダー・アプローチともいう

べきものを実践しており、まさにそうした読みのための理想的テクストを提供した」26

と主張している。倉田容子は『語る老女 語られる老女――日本近現代文学にみる女

22 古屋照子『円地文子――妖の文学』（沖積舎、1996年）176頁。

23 古屋照子『円地文子――妖の文学』、前掲注22、176頁。

24 古屋照子『円地文子――妖の文学』、前掲注22、9頁。

25 古屋照子『円地文子――妖の文学』、前掲注22、9頁。

26 小林富久子『円地文子――ジェンダーで読む作家の生と作品』（新典社、2005年）268頁。
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の老い』（學藝書林、2010 年）の「語る老女――円地文子論」で、1970 年代から 80

年代にかけて生産された円地の「老女もの」を視野に入れ、同時代のエイジング現象

と関連しながら検討している。その上で、円地が描く〈書く女〉という新たな老女像

は、従来の老女像といったステロタイプを「脱自然化・脱神話化する批判性を孕んで

いる」27と論じている。

三つ目は、古典文学とのインターテクスチュアリティの観点から古典受容について

研究するものである。上坂信男は『円地文子――その『源氏物語』返照』（右文書院、

1993 年）の中で、戯曲作家として出発した初期、および「むらさき」寄稿時代からの

円地と王朝古典の関わりに注目し、古典受容の典型的な作品、「女面」「花散里」

「女帯」などを挙げ、語りの構造、小説の技法や登場人物の造形の検討を通して、円

地文学と『源氏物語』の深い関連性を考察している。野口裕子は『円地文子の軌跡』

（和泉書院、2003 年）の中で、代表作「女坂」や自伝作と言われている「朱を奪うも

の」三部作における作家の創作手法について分析し、「妖」「二世の縁 拾遺」「女

面」「小町変相」「やさしき夜の物語」「なまみこ物語」において、円地がどのよう

に古典を受容し、継承したのかについて論を展開している。また、野口は『円地文子

――人と文学』（勉誠出版、2010 年）の中で、前著『円地文子の軌跡』で論じた問題

を引き続き検討し、晩年の作品「彩霧」も加えて分析することで、古典受容の流れに

ついて「本文の挿入から現代語訳の挿入へ、さらに論文の挿入、欠巻部分の補完とい

う部分的創作から架空の古典作品へ」28と変化していくと結論付けている。円地は幼い

頃から古典文学に親しんでおり、古典の教養を作品の世界に溶け込ませて物語に厚み

を与えた。1967 年からは『源氏物語』の現代語訳に着手し、全巻完訳まで五年半の歳

月を費やした。こういう意味で、円地の作家生活に多大な影響を与えた古典文学を入

口とし、作中の古典的なものを検討することは円地文学研究にふさわしい。

このほか、円地文学の全体像を把握することに大きな示唆を与える解説類も見過ご

すことはできない。例えば、高見順は「無慙の美――円地文子氏の小説――」（『新

選現代日本文學全集 円地文子集』１７、筑摩書房、1959 年）で、円地文学の「無慙

の美」に注目し、女の「憾み」を無慙に描く円地の眼について、「自己にそそぐ眼が

27 倉田容子「語る老女――円地文子論」倉田容子『語る老女 語られる老女――日本近現代文

学にみる女の老い』（學藝書林、2010年）52頁。

28 野口裕子『円地文子――人と文学』（勉誠出版、2010年）252頁。
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そのまま現実にそそぐ眼となっている」と述べ、「自己凝視とは円地さんにとって現

実凝視に他ならない」ところに、「自虐の感傷」を免れた「残酷の美」29があると評し

ている。磯田光一は「評伝的解説」（『現代日本の文学 円地文子・佐多稲子集』２

５、学習研究社、1971 年）で、円地文学の無慙さだけでなく、妖美さにも言及し、円

地の作品に「神秘的な妖美につながる側面と、人生の無慙なものをリアリスティック

にえぐり出す側面とがある」30とまとめている。また、竹盛天雄は「円地文子・人と作

品」（『昭和文学全集 坂口安吾・舟橋聖一・高見順・円地文子』１２、小学館、

1987 年）で、円地文学の巫女的なものに着目し、「女面」「なまみこ物語」における

古典文学に遡る巫女の憑霊から、「「遊魂」三部作」、「花食い姥」における「生命

の根源」31とみる巫女の働きへと巫女的なものの変奏を論じている。

以上の先行研究は、様々な視点から円地文学の特徴をとらえて研究していると評価

できる。先行研究から導き出された円地文学の女性像をまとめてみると、妖美な女性、

子宮や乳房など女性特有の臓器を失った女性、巫女的な女性、日常生活に埋め込まれ

た女性、男性に恐れられる女性などが挙げられる。しかしながら、とくに注意すべき

は、これらの女性が否応なく性に翻弄されつつ生きていくしかないという共通点であ

る。言い換えれば、円地文学においては、性的なものに光が当てられ、それを立脚点

として女の姿が描き出され、女の内面がえぐられることによって、多種多様な女性像

が造形されてきたのである。また、前述したように、円地は、性的なもの、とくに女

の性的なものに多大な興味と関心を持っており、女の性を語り、大胆に描こうとする

姿勢を取っている。このような姿勢と結びつけてみれば、性というモチーフは、円地

文学の本質に結びついた、円地の創作の源へと迫る要素であり、円地文学の世界を解

明するための鍵であると言わざるをえない。性のモチーフの研究は、円地文学の根底

に流れているもの、円地文学の独自性の解明につながる研究になると思われるのであ

る。

29 高見順「無慙の美――円地文子氏の小説――」『新選現代日本文學全集 円地文子集』１７

（筑摩書房、1959年）418-419頁。

30 磯田光一「評伝的解説」『現代日本の文学 円地文子・佐多稲子集』２５（学習研究社、19

71年）456頁。

31 竹盛天雄「円地文子・人と作品」『昭和文学全集 坂口安吾・舟橋聖一・高見順・円地文

子』１２（小学館、1987年）1052頁。
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第三節 各章の概要

本論文の構成と概要は以下の通りである。

第一章では近親相姦の主題を扱う作品、主に「小さい乳房」と「
（ししじま）

鹿 島綺譚」を取

り上げる。「小さい乳房」論においては、りつ子と吉朗の養母と養子の関係を中心に

分析し、対立する母親としての愛情と女としての性欲に引き裂かれながら、人生の最

後まで母の立場を貫いたりつ子の女性像を明確にする。そのうえで、母子相姦的な性

のあり方において、女としての性的欲望が生涯、母としての人生の中で抑圧されたり

つ子の人生のやるせなさや切なさや悲しさや苦しさを浮き彫りにする。「鹿島綺譚」

論においては、兄妹の間の近親相姦に注目することで、選民意識に由来する広洲家の

近親相姦が、男性主導から由香という女性に主導権が移行したことを確認する。また、

巫女的な女性と言える由香が息子の正武の神がかりの能力を利用して広洲家の復興を

実現すること、そして由香による息子の性に対する主導権の確立を読み取る。

第二章では夫婦間の性を描く作品、主に「ひもじい月日」と「団地夫人」を取り上

げる。「ひもじい月日」論では、背中にある赤痣に引け目を感じるさくが女癖の悪い

直吉との夫婦生活の中で性のひもじさを味わうストーリーに、男によって生と性が支

配される家父長制社会に生きる女の運命を見て取りたい。また、さくが半身不随とな

った父の殺害を勧める息子の言葉に驚かされてはじめて、仕方がなく夫を世話すると

いう考え方から、自ら夫を守る姿勢になった態度へと変わってきたところに、一種の

精神的な高みの境地に達していることを読み取りたい。「団地夫人」論では、戦後の

高度経済成長期の一つの象徴としての団地に焦点を当て、その団地によって妻の性行

動に付与された特殊性、歴史性を検討することで、新しい住環境としての団地による

新しい夫婦の性の在り方を明らかにしたい。

第三章では未亡人の性に関する作品、主に「二世の縁 拾遺」と「冬紅葉」を取り

上げる。「二世の縁 拾遺」論においては、戦争未亡人としての「私」のありようが、

布川先生が訳す「二世の縁」の口述筆記中に、無意識の性的抑圧から性的解放へと変

化していく過程に注目し、性への執念という主題の重層化を読み取る。こうした重層

化から見てとれるのは、人間の性への執念であり、また性への深い執念を抱えつつ生

きている「私」のあらわな姿である。「冬紅葉」論においては、瓔子が姪仮名子の見

合い相手である立花への恋愛感情を自分の恋愛感情であるかのように感情移入し、立
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花への恋を内的に完成したと考える観念的な恋愛の在り方を分析する。このような観

念的な満足を追求する女性が、性に対して執着するが、彼女の恋心が虚しいものであ

ることを感じていることを読み取りたい。

第四章では奔放な女性の男性遍歴を描く作品、主に「現代好色一代女」と「結婚相

談」を取り上げる。「現代好色一代女」論では、娘婿を含め、多くの男性と関係を持

ちながら好色生活を送っているよし乃の一生に注目し、性を中心として行動したり考

えたりする女の生き方を分析する。この奔放な生き方を通して見えるのは、性本能の

おもむくままに生きている女の姿である。「結婚相談」論では、コールガールに関す

る同時代言説と結びつけつつ、婚期が遅れた島子の売春の世界に入り込む人生の歩み

方を論じることで、売春による女性の価値の回復といった一見逆説的な要素を浮かび

上がらせる。そのうえで、売春婦が性的に奔放な生き方を通して女の価値を探るとい

う描き方を、円地文学における性の様態の多様性を象徴する特異な例として考察する。

第五章では老いらくの性を扱う作品、主に「花散里」と「老女もの」の系譜に属し

ている小説を取り上げる。「花散里」論においては、艶子と頼子と喜和という初老の

女たちがそれぞれ年少者たちといかに関係を持ったかを中心に分析し、三人三様の初

老の女の性と生を分析したうえで、二代にわたる色恋という構図及びそれに関するバ

リエーションを浮き彫りにする。この構図と『源氏物語』の関係性から、円地の創作

の立脚点、つまり、女の性を着目点として女性作家としての目線で女の内面を掘り下

げるという意図が伺われる。「老女もの」論においては、主に「妖」、「「遊魂」三

部作」（「狐火」「遊魂」「蛇の声」）、「彩霧」の中で描かれる老女たちのエロス

に焦点を当て、「老女もの」の特徴を見て取る。加えて、自分の人生に対する悔恨や

喪失感、あるいは老いに伴う孤独感などをへて、あとは死の訪れを待つのみといった

達観へと変化する老女の心境の表現が、「老女もの」の系譜の特徴になっていること

を浮かび上がらせる。

第六章では性のバリエーションに関する作品、主に「おとこ女郎花」と「女形一代

――七世瀬川菊之丞伝――」を取り上げる。「おとこ女郎花」論では、幕末の華族を

舞台とした小説における清光院と律の女性同性愛関係がいかに描かれているかについ

て考察し、異性愛だけでなく、同性愛も視野に入れる円地文学における性表現の多様

さを確認する。「女形一代――七世瀬川菊之丞伝――」論では、菊次郎がそれぞれ二

人の男と同性愛関係を結んだ生涯を検討することで、自己矛盾の女形として、彼が生
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理上の男という特性と芸としての女形の演技の間に生じるねじれによって引き裂かれ

つつ生きていることを確認する。また、女形の大家になるために、男でありながらも、

女性的な生き方を生涯において貫いてきた菊次郎の性の在り方の考察を通して、円地

の性についての表現の幅広さを確認する。

終章では各章の内容を改めてまとめたうえで、性的モチーフが円地文学の重要な部

分を占めていること、そして円地文学の独自性の一つを提示していることを示す。
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第一章 近親相姦

円地文学には近親相姦ものが多い。母息子間では「花散里」（「別冊文藝春秋」

1957 年 8月、1959 年 9 月、1960 年 9 月、1960 年 12 月、「文學界」1959 年 5 月、

1959 年 8月）、「パンドラの手匣」（「別冊文藝春秋」、1958 年 2 月）、「恋妻」

（「小説新潮」、1958 年 11 月）、「小さい乳房」（「文藝」、1962 年 4 月～8月）、

「現代好色一代女」（「週刊現代」、1962 年 4 月～12 月）、叔母と甥の間では「松風

ばかり」（「オール讀物」、1955 年 7 月）、兄と妹の間では「
（ししじま）

鹿 島綺譚」(「文藝

春秋」、1963 年 1 月～8月）、義弟との間では「化粧」（「群像」、1964 年 7 月）な

どが挙げられる。円地文学における性のモチーフの考察においては、近親相姦的な性

の在り方を扱った作品は看過できないと思われる。

本章では、主に円地の近親相姦ものの特異さをとくに表現する作品、母子相姦的な

性を描写する「小さい乳房」と、兄妹相姦を取り扱った「鹿島綺譚」を考察すること

で、円地文学における近親相姦の描き方を検討する。

第一節 養子と養母の性的牽引：「小さい乳房」

一、 はじめに

円地文子の「小さい乳房」は「文藝」1962 年 4月号から 8月号まで五回にわたって

連載され、同年の 12 月に河出書房新社より出版された中篇小説である。

物語は「石婦」32であるＫ女の「嬰児誘拐」事件についての座談会から始まる。そこ

で雑誌記者の笹村吉朗は最初から最後までＫ女の弁護者として、ほかの参加者と正反

対の意見を出す。彼は女性作家Ａに自らの母の秘密を打ち明けるという回想の形式で

母りつ子の一生を振り返る。りつ子は吉朗の実母ではない。彼女が「石婦」であるた

め、夫茂雄と芸者との間にできた吉朗を実子として引き取ったのである。二人は養母

と養子の関係であるが、いつの間にかその関係が変わる。りつ子は吉朗を恋人として

愛するようになり、吉朗は母りつ子から性のイニシエーション的影響を受ける。

りつ子の女性像の造形について円地自身は単行本の「あとがき」で語っている。

32 テクストの引用は『円地文子全集』第四巻（新潮社、1978年）による。
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初め短編を書くつもりで書出したのが意外に長くなってしまった。女の持つ母性

本能が異性愛と結びついて行く過程を書いて見たかったのだが、それに現代では

見失われ勝ちな東京の下町の堅気な女の面影も加えたくて書いて行く中こんな小

説になってしまった33。

円地は女性の具えている「母性本能が異性愛と結びついて行く過程」に注目しつつ、

その女性の「下町の堅気」さも視野に入れて書きたかったようである。りつ子の女性

像を明らかにするには「母性本能」「異性愛」「下町の堅気な女」といったキーワー

ドを取り上げることができる。とくに注意しておきたいことは、りつ子の息子に対す

る母性愛から、その子を異性として愛するようになるという近親相姦的な性のあり方

を書くのが創作意図ということである。なぜ注意すべきなのかというと、それは義母

と養子の間での近親相姦的な性のあり方を解明することによって、母親から女へと立

場が変化する過程が浮かび上がってくるだけでなく、女の性的なるものも同時に浮き

彫りになってくるからである。

円地文学における多くの近親相姦ものからよく見てとれるのは、女主人公がかなり

年下の男に恋心を抱いたり、関係を持ったりすることで表れる性に対する執着である。

また、母子相姦ものに注目してみると、女主人公の性的欲望や心境などは母性愛から

異性愛へと変化していく過程の中であからさまに描写される。そういう変化を表現す

るための設定は、女主人公が恋人となった男を最初自分の子供としてそばで育て始め、

徐々にその子を男として愛するようになるというものである。例えば、「花散里」の

艶子は愛人とほかの女との間にできた子供を、「現代好色一代女」のよし乃は娘の婿

候補者の養子を預かるうちに恋をするようになる。本節で取り上げた「小さい乳房」

も母子相姦ものの作品として同じように、りつ子が夫と芸者との不倫でできた吉朗を

自分の手で育てるうちに愛するようになるという設定である。

りつ子は吉朗のことを愛しているが、生涯、自分の性的欲望を隠したままで生きて

きた。りつ子の死後、吉朗は、母の自分に対する秘密の情念を知ることになる。その

ため、彼は母が病死ではなく、自殺で命を絶ったと思っている。りつ子が自ら命を絶

ったのは、母の愛情と女の性欲が入り混じった結果、彼女が「苦痛と愉悦、悲愁と歓

喜の情緒が交錯して、シンフォニーのような振幅の大きい共鳴音を内部に織りなして

33 円地文子「あとがき」円地文子『小さい乳房』（河出書房新社、1962年）253頁。
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いた歳月」を過ごしてきたからだと考えられる。先行研究では、りつ子が「乱倫の気

配も見せず、賢母として子供を育ててゆく」ことで、「やや控え目に過ぎて、食い足

りない気もする」34との論評がある。ところが、それは、生涯賢母として吉朗に女の性

欲を見せずに生きてきた人生の背後に、りつ子が女としてどけだけ苦しみや恨みを耐

えてきたかが看過されたためかと思われる。そして、彼女が自殺してまで自らの性的

欲望を隠して賢母の立場を貫いたことは、女の性欲で吉朗の人生を毀したくなかった

という彼への愛情の深さや重さも同時に際立たせているのではないかと考えられる。

本節では、今までほとんど研究されていないりつ子と吉朗の養母と養子の関係に注目

することで、りつ子の性のあり方を明らかにすることを目的としたい。

二、 「石婦」としてのりつ子の母性愛

小説において、吉朗が女性作家Ａに母のことを話す前に、前座のエピソードとして、

内縁の夫との関係を継続させるために嬰児をさらって逮捕された「石婦」のＫ女の事

件が取り上げられる。りつ子がＫ女と同じように「石婦」であるという類似点により、

Ｋ女から感じられる「子を生めない女のやる瀬ないあがき」や「思いせまった女心」

などの心境はりつ子にも当てはまるように思われる。

東京の町中の生地問屋で一人娘として生まれたりつ子は、幼い時から「お嬢さん暮

しをつづけて来た」。「評判の器量よしで、やさしい気質」で養子の夫とも仲良く暮

らしてきた。夫はりつ子が妊娠できないことにこだわらない態度を見せているが、不

倫して相手の芸者を妊娠させた。夫の浮気を聞いて「悲しくて、泣くまいとしても泣

き声が歯から洩れて、ヒーヒー笛のように鳴った」。ところが、「跡取りがほしい」

という家族の願いや夫への愛情といった理由もあるが、一生子供に恵まれない身とい

う最も重要な理由により、彼女は、夫の裏切りだけでなく、不倫の相手が妊娠してい

るという夫からの屈辱も受け入れざるを得ない。こういうところから、「子を生めな

い女のやる瀬ないあがき」や「思いせまった女心」はりつ子にも共有されていると考

えられる。

その一方で、りつ子は吉朗を通じて母親となる夢が叶った。一生出産の気持ちを知

るはずはないが、吉朗が生まれる時の模擬出産のような行動により、出産が自分の身

34 河上徹太郎「〈文芸時評〉終の棲家・小さい乳房」（「読売新聞」、1962年7月30日）引用

は『円地文子全集』第四巻（新潮社、1978年）による。369頁。
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に実際に起きている状況のように感じられたのである。吉朗の実母の関弥は初産のた

め、陣痛も烈しいし、時間も長くかかった。りつ子は関弥とともに「床の上にころが

ったり、産婆と一緒にいきみ声を立てたりして、ほんとうに半分は自分が子供を生む

ような骨折りをし」、関弥に劣らず「首筋や脇の下にあせも」が出来たのである。吉

朗が生まれる時そういう出産するような気持ちで彼の誕生を迎えたりつ子は、吉朗に

自分を本当の母親と感じさせるために努力する。吉朗の回想の中で、彼が小さい時、

りつ子がよく彼に自分の胸を触らせたことが伝えられる。

母はよく僕の手をとって懐ろへ入れさせました。（中略）僕は勿論、牛乳で育

てられて母の乳房から乳を吸ったことは一度もなかったのですが、母は僕に自分

をほんとうの母親として感じさせたかったのか、努めて、僕と添い寝をし、僕の

小さい手を乳房にさわらせるように仕向けました。

「乳房の恩」や「乳房の報い」といった言い方があるように、乳房は母親の愛の象

徴としてよく用いられる。ここで、乳房は単に授乳の器官を指すだけではなく、とく

に母親が母乳を与えて子供を育てることを意味して母親の愛として表現される。また、

ジークムント・フロイトによれば、新生児および乳児がはじめて「記憶」する母親の

像は「空腹」の欲求を満たす授乳の器官の乳房として表象されるという。すなわち、

新生児および乳児にとっての主要な欲求が「栄養補給」、つまり「空腹」を満たすこ

とであり、母親が授乳することによって解消される。そこで、胎児の無「関心」から、

乳児の乳房に対する「関心」へと移行が生じており、それとともに「知覚」像として

の母親の像も「記憶」される35。ここから分かるように、母親の授乳は子供に母親の愛

そして母親という存在を感じさせるために重要な役割を担っているのである。りつ子

は本当の母親のように母乳を与えて吉朗を育てることができないのであるが、せめて

吉朗に乳房を触らせることを通して自分の愛を感じさせ、自分を本当の母親として感

じさせたかった。これは、授乳できないりつ子なりの母性愛の表れである。それと同

時に、りつ子も吉朗に乳房を触らせる行為によって母親としての存在感や満足感を味

わう。端的に言えば、りつ子にとっての乳房は、吉朗に自分こそ本当の母親だという

35 ジークムント・フロイト『フロイト全集 夢解釈Ⅱ』新宮一成訳（岩波書店、2011年）571-

572頁を参照。
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ことを認識させるだけでなく、母親としての立場を自ら再確認するものとしても機能

していると考えられる。

りつ子から見た乳房の重要さは、直接的に吉朗に自分の乳のみを吸ってほしいとい

う独占欲にも繋がっている。それは幼稚園の頃、吉朗が同年の友達の家に遊びに行っ

た時のことである。友達の母親は二、三日前に赤子が死に、吸う子がなくて溢れ出す

乳汁をしぼり捨てている。吉朗はその小母さんの願いで彼女の乳房を何気なく吸った

のであるが、家に帰ってその事をりつ子に話した後、思いがけなく母に強く叱られた。

「吉っちゃんはお母さんの子なのに、どうしてよそのお母さんのお乳を吸ったり

して来たの……そんな子はお母さんの子じゃありません」

母は息を弾ませ、手や唇がぶるぶる震えています。美しい顔立ちで、いつもや

さしく微笑んでいるだけに母の怒った顔は世にも怖ろしく、僕を萎れさせました。

吉朗が「よそのお母さんのお乳を吸った」ため、いつも優しいりつ子は「息を弾ま

せ、手や唇がぶるぶる震えて」怒りを抑えられなかった。前述したようにりつ子は自

らの乳房を、息子と自分の繋がりを、そして自分の母親としての存在感を確認するも

のとみなしている。したがって、りつ子の考えでは、吉朗がほかの女性の乳を吸うと

いうことは、自分を本当の母親と思っていないということになるのであり、そのため

にまた自分の母親としての存在感も失われるのである。換言すれば、吉朗が自分の実

子ではないからこそ、自分の子であってほしいというりつ子の願いや独占欲は乳房に

集約した形で表れるのである。

小説全体において、吉朗の立場から見たりつ子の乳房の様子が異常なほど繰り返し

描かれる。例えば、「うで玉子の白身のように真白くすべすべしていて、形のよい胸

に小さい乳房が日本桜の実のように、ほっつり小さい乳首をしぼませていました」、

「すべすべした胸の小さい乳房のほのかな肉づき」、「いつも僕の見慣れていたむき

玉子のように白くすべすべした胸に、殆どふくらんでいるかいないかわからないほど

の母の小さい乳房」、「その胸にほっつり日本桜の桜んぼのような小さな乳房があっ

て、ほんの僅かの軟かい肉の盛上りがつつましくふくらんでいました」などの文章が

挙げられる。
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また、りつ子の乳房の特徴をさらに強調するために、子供を生んだ二人の女性の乳

房も描かれる。一人の女性は、笹村家で世話になっている女中の甥、英之助の母親で

あり、彼女の「大きい乳房のたふたふゆれている胸」の様子が英之助の目を通して描

写される。もう一人の女性は、幼稚園の時の吉朗に乳を吸わせた友達の母親である。

小母さんの皮膚は浅黒いので乳房も浅黒く、乳首は小さい苺ほど大きく殆ど真黒

で、その周囲も、赤黒く色素が滲んでいました。（中略）何よりも、その重たい

袋のような大きい乳房の腫れ方に驚かされました。

英之助の母親の「大きい乳房のたふたふゆれている胸」にしても、友達の母親の

「重たい袋のような大きい乳房」にしても、りつ子の僅かな膨らみかつ小さな乳房と

は大いに違っていることが分かる。

小説の中でりつ子の乳房にこだわってその特徴をとくに強調する理由は、単に子を

生んだ女とそうでない女の乳房の相違を明らかにすることにあるのではない。後述す

るが、その乳房は幼少年期から青春期にかけての吉朗にとっては、母りつ子への性的

欲望を刺激するものでもある。ここで、子を生んだ女とそうでない女の間にある壁を

乳房によって浮かび上がらせる作者の容赦のないまなざしがそこにあるのである。こ

の越えられない壁はそのまま本当の母子になれないりつ子と吉朗の関係を示している。

こういう現実の壁を越えられないゆえに、りつ子は吉朗によく自分の乳房を触らせる

ことによって息子との繋がり、そして母親としての存在感を求めるのである。それと

同時に、実際に母親の立場にいる者に対するコンプレックスと、吉朗にとっての本当

の母親になれるかどうかという不安が常にあるからこそ、息子への独占欲を持つにい

たっているのである。このようなところに、「石婦」としてのりつ子の自分なりの母

性愛が描かれているのだと考えられる。

三、 養子の養母への性的欲望

りつ子は養子に対して性的欲望を持っているという秘密を隠している。実は、吉朗

も母りつ子に対して誰にも言えない秘密を持ち続けている。小説の結末において、吉

朗はりつ子の人生を振り返って整理した気持ちで母親に対する感情を告白している。



20

母を思い出す時、僕はあの日本桜の実のような赤らみのほっつり先についていた

小さい白い乳房の可憐なふくらみが心に甦って来ます。（中略）母がもし、今少

し淫蕩な女であったら、僕の性は間違いなく母によって眼覚めさせられていたで

しょう。そのことを思うと、母を律していた東京の下町気質の律義さと一緒に、

何とも言えぬもの足りなさが僕を押しひたすことがあります。

僕が母に求めているものは、母性なのでしょうか、恋人なのでしょうか。この

ことについてだけ僕は今でも妻に語り得ない秘密を胸に抱きつづけています。

自分が母親に求めているものが「母性」なのか「恋人」なのかという疑問そのもの

から明らかなように、吉朗はりつ子を母親に対する感情だけで見るのではなく、「恋

人」または女として見ており、それに伴って性的欲望も抱いているのである。一体吉

朗のりつ子への性的欲望はどのような形で表現されているのであろうか。とくに注目

すべきは、吉朗がりつ子を思い出す際、何よりも先に心に甦ってきたのは、彼女の

「小さい白い乳房の可憐なふくらみ」である。端的に言うと、吉朗にはりつ子の小さ

な乳房とその僅かな膨らみがりつ子そのものの象徴として心に刻まれているのである。

こういう意味で、吉朗にとっての大切なりつ子の乳房は、彼の心境を解明するために

重要な手掛かりだと考えられる。

前述したように、吉朗が幼い頃、りつ子は彼に胸を触らせる習慣があった。この習

慣はりつ子にとって大切な意味があったが、吉朗にりつ子の体に対する性的執着を呼

び起こす原因となった。

僕はもの心づいた時から、夜と言えば母親の床の中に一緒に入れられて寝、朝の

眼ざめにも、必ず母の懐ろへ手を入れてはすべすべした胸の小さい乳房のほのか

な肉づきを手まさぐったり口に含んだりしていたので、時々、眼をさました時、

傍に寝ている筈の母の姿が見えないと騙されたようで、機嫌を悪くし、ひどくむ

ずかったものです。（中略）幼い記憶の中で、母が抱き上げてくれてもどうして

も機嫌が直らず、長時間駄々をこねて母を困らせたのは、母が襖の外から姿を現

わさないで隣の床からあわてて起き出して来た時でした。（中略）それは夜中か

夜明け方のことで、母は隣の父の寝床から身を起したに違いありません。（中
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略）母を父に奪われたという独占欲の喪失感が幼児の僕に潜在していたことは否

まれない事実だと思われます。

吉朗が五歳の頃、父親が死んだ。その時、彼は「殆ど喜びに湧き立っていたような

不思議な子供心」を抱いた。それは「母を中心にして父に対して持っていた本能的な

嫉妬が、父の死によって自然に消えて行った」からだとずっと後になって分かってき

た。吉朗の父への「本能的な嫉妬」は、夜、自分のそばに寝ているはずの母が「父に

奪われた」ことに由来するが、父というライバルの死に伴ってその「本能的な嫉妬」

や「独占欲の喪失感」などが消失していったのである。幼児の吉朗のこういう父への

「嫉妬」および母への「独占欲」はジークムント・フロイトのいわゆるエディプスコ

ンプレックスの概念36で解釈できる。しかし、吉朗の場合、彼が持っていた「嫉妬」や

「独占欲」といった感情は、添い寝しながら吉朗に胸を触らせるというりつ子の行為

が習慣化したからこその産物だと言える。こういう習慣によるりつ子の体への性的執

着は、吉朗が母に向けた最初の性的なうごめきの表れだと思われる。

吉朗がはじめて「性的な昂奮」を感じるようになった対象もりつ子である。それは、

吉朗がまだ七歳の時、戦争による疎開で女中たけの弟の家にりつ子とともに住んでい

た時の出来事である。疎開地で栄養不足のためにりつ子は頻繁に胃痙攣で苦しむこと

となったが、ある夜、「嚙みしめた歯の間から細い赤糸のように血が流れ出し、たけ

の抑えている手をはね上げて上身が反りかえって来る」ほどの胃痙攣が猛烈に襲われ

た。りつ子のそばにいるまだ小さい吉朗は母の状況を見て怖くて泣いてしまった。と

36 ジークムント・フロイトによれば、エディプスコンプレックスは二歳半から六歳までの男根

期において顕在化するという。男児と女児双方について論じるが、フロイトは主に男児をモデ

ルとしてエディプスコンプレックスを語る。男児にとってのエディプスコンプレックスは、母

親に対して愛情を求めようとする性的願望と、そのために父親を殺したいが父親の報復によっ

て去勢されるのではないかという恐怖を持つことである。この恐怖が契機となって母親への近

親相姦的願望が抑圧され、父親のようになろうとする同一視によってエディプスコンプレック

スが克服され、潜在期に移行していくという。須川公央「フロイトにおける道徳性発達の論理

――エディプス・コンプレックス概念の検討を中心に――」（「神奈川大学心理・教育研究論

集」、2007年3月）、今村知晃「フロイトと吉本隆明における早期母子関係論の比較研究――小

此木啓吾のエロス的コミュニケーション論を仲立ちとして――」（「臨床心理学研究」、2019

年3月）、網谷優司「フロイト理論におけるエディプスコンプレックス概念の形成と変遷」

（「研究報告」、2021年1月）を参照。
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ころが、「坊っちゃんは男でしょ……男の人の傍にいるのが女の病気には一番力にな

るんですよ。泣いちゃいけません」とたけにそう言われた後、吉朗は生まれてはじめ

て「男というもの」、しかも「性的な昂奮」に目覚め、「不思議な幸福感」を感じる

と同時に「母に対する独占欲」も強く意識した。今まで母親に頼っていた七歳の少年

は自分が母親にとって男として頼れる存在であることを意識したことで、そうした感

覚を覚えたのだと考えられる。その「性的な昂奮」の下で、彼は思わずりつ子の乳首

を「嚙むように強く吸ってしまった」。

その時、日頃たしなみよくきちんと合わさっている母の衿元が崩れて、浴衣を重

ねた紫矢絣の衿から片方の乳房が小さなふくらみを見せて可愛らしい白い花のよ

うにのぞいていたのです。僕はその時どういうつもりだったものか、自分にも覚

えませんが、何ということなしに苦しみ悶えている母の胸にある乳房が可哀そう

になって、顔を掘りうずめるようにその上に擦りつけて、小さい小豆粒のような

乳首を嚙むように強く吸ってしまったのです。

胃痙攣で苦しんでいるりつ子の状況を考えれば、彼女の「乳房が可哀そうに」見え

るのも無理はない。しかし、性的興奮という感覚に浸っている吉朗が見た「可哀そ

う」なりつ子の乳房は、子供ではなく一人の男の視点を通してエロチシズムの要素を

伴って描かれているように思われる。その時の吉朗は「どういうつもりだったもの

か」と覚えていないが、彼は「男というもの」を自覚したうえで、性的興奮に駆られ、

目の前にある乳首を思わず「嚙むように強く吸ってしまった」わけだと考えられる。

さらに考えれば、吉朗には「男という自覚」が人生初の経験であるため、自分こそ男

であることを確かめたいという思いも強かったのであろう。そのため、母りつ子を対

象として感じた性的興奮で彼女の乳房を吸うこととなる。ここで、彼はその乳房を単

なる母親の乳房と見るだけでなく、一人の女のものとしても見ているのであろう。

また、幼少年期を経て青春期になった吉朗は、男としての「性の攻勢」もやはりり

つ子と深く関わっている。夢を見る時、「母でない別の女と一緒に歩いたり、寝ころ

んだりするつもりでいる」が、目が覚めたら夢の中の女がすべて母親であったと気づ

いた。そればかりか、青春期の性的衝動が満たされず、夢の中で「相手の髪を摑んで
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ひっぱったり、肩や腕を乱暴にゆすぶって見たり」したことがあり、その相手が母親

である時もあった。

ある時、横たわっている相手の着物を鋏ででも切るようにさっと切り裂くと、そ

の胸にほっつり日本桜の桜んぼのような小さな乳房があって、ほんの僅かの軟か

い肉の盛上りがつつましくふくらんでいました。

僕は躊躇なく、その乳房に唇を吸いつけて、ちゅうちゅうと吸いました。あの

時の言いようのない喜びと恐ろしみの入り交った感動は、今でも思い出すと僕の

内にゆらめくものがあります。

「小さい乳房」「ほんの僅かの軟かい肉の盛上り」といった乳房の描写がりつ子の

乳房の特徴と一致したところから、吉朗が夢の中で乱暴した相手はりつ子に違いない。

とくに注意すべきは、夢の中でりつ子の顔ではなく、乳房のほうがクローズアップさ

れたということである。「幼少年期を通してあの乳房をまさぐりつづけ、あの乳房の

ある胸に顔を押しつけて眠った」と回想しているように、吉朗が小学校の上級になる

頃までりつ子が添い寝したため、りつ子の乳房への未練を引きずってもおかしくはな

い。ところが、夢の中で「言いようのない喜びと恐ろしみの入り交った感動」で吸っ

た乳房は疑いなく、母親の乳房であるのみではなく、吉朗にとっての性的欲望を満た

すものなのである。その時の吉朗は、性欲を満たした「喜び」、母親の乳房を通して

それを満たした「恐ろしみ」、そしてようやくりつ子への性欲を満たした「感動」が

同時に湧き上がってきた。そのため、りつ子の顔の代わりに出現した乳房は、吉朗の

りつ子への性的欲望として表象されるものなのである。

吉朗は「母がもし、今少し淫蕩な女であったら、僕の性は間違いなく母によって眼

覚めさせられていたでしょう」と回想しているように、幼少年期から青春期にかけて

の彼は母りつ子から性へのイニシエーション的影響を受けていると言える。回想の形

で吉朗の母りつ子の「小さい乳房」に対する感覚や感性に焦点を当てることによって、

息子の母親に対する近親相姦的な性があからさまに表現されていると考えられる。

四、 養母の養子への性的欲望
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吉朗は妻と結婚するまで、りつ子を母親だと思って育ってきた。また、りつ子が実

母ではないことを知っているとしても、「笹村りつ子の他に母親というもののあるこ

とに、僕は抗議したい気持でいます」と告白している。吉朗のこうした評価はりつ子

が吉朗の母として申し分ないことを裏付けていると言える。

母りつ子のことは吉朗だけでなく、英之助も評価している。英之助は笹村家の女中

の甥で、かつてりつ子親子が疎開で住んでいた家がまさに彼の実家である。りつ子が

疎開地で猛烈に胃痙攣が襲われた夜、吉朗は生まれてはじめて「性的な昂奮」を感じ

たが、中学生の英之助も「痙攣性の痛みを一生懸命で抑えつけている」りつ子の姿に

「異常な性感を身内に覚え」、その「甘美な情緒」がずっと後まで残っている。吉朗

が中学生になった時、ちょうど英之助は東京の大学に入学し、笹村家での寄宿生活を

始めた。りつ子は当時の息子の変化していく心身の状態をいつも心配したり、英之助

に相談したりしている。英之助は自分の全く無知な母親とは異なった、りつ子の息子

に対する「心を配っている愛情の濃やかさ」に感動した。それを母親としての「愛情

の濃やかさ」だと思っていただけに、りつ子から吉朗が実子ではないことを教えられ

た時、彼は「生さぬ仲の母親の養い息子に対する愛情はむしろひどく甘美な、同時に

危険なものを孕んでいる」と感じている。

りつ子は吉朗が成人するにつれて、母親としての愛情だけでなく、そこに「性愛を

交えたもの」も防ぎがたく持つようになってきた。ところが、「東京下町の旧家育ち

らしく身だしなみのすぐれていい方」であると同時に、「義理固い東京の町家の伝統

を潔く身につけている気性」であるため、「ふるい義理人情の伝統に生きる」37りつ子

は生涯、母親の立場を貫いて生きてきたわけである。したがって、りつ子が死んだ後、

吉朗は英之助の口からはじめて母の秘密を知るようになった。

小説の中で、吉朗が結婚する場面まで、りつ子の性的欲望に関する描写は控えられ

ている。いつ頃から彼女が性的欲望を持つようになったかは分からない。しかし、吉

朗の回想によると、中学生の頃、母親の乳房を吸った夢を見た時、母親が汗を拭いて

くれるのではなく、母親の手から受け取ったタオルで自ら拭いたことがある。恐らく

りつ子が意識的に吉朗との間に「間隔を置くように努めていた」のはこの頃からだと

37 平野謙「〈文芸時評〉小さい乳房」（「毎日新聞」、1962年7月28日）引用は『円地文子全

集』第四巻（新潮社、1978年）による。369頁。
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推測できる。りつ子の性的欲望を描写するクライマックスの場面は、吉朗が結婚式を

挙げた翌日、りつ子の要求通りに英之助が彼女の家を訪ねた時である。

髪は櫛の歯を入れないと見えて、頬や首筋へ乱れ放題に乱れかかり、寝間着らし

い袷の衿元もぐずぐずに崩れて、伊達締めの上に乳の根があらわに見えています。

顔つきも昨日の披露宴の時の年増らしい艶をたっぷり堪えた落ちつきのある美し

さとは打って変って、瞼の肉が落ち窪み、唇の色も白ちゃけて、全くヒステリー

の発作にとりつかれた女の顔です。

りつ子は普段乱れることのないその身だしなみと全く異なった様子を見せている。

そればかりか、茶の間から隣の寝室にかけての乱雑さも英之助を驚かせた。

御覧の通りよ。英ちゃん……私は昨日から今日にかけて、身体の骨がばらばら

になるくらい苦しくって、床の上を波をかくようにころがりまわっていたのよ」

りつ女（りつ子――引用者注）は英之助の呆れた顔をむしろ快げに見て気味わ

るく笑いました。（中略）一晩中、りつ女は家の中を荒れくるっていたに違いあ

りません。昨夜の式服の黒縮緬の裾模様はさすがに衣紋竹に吊されていましたが、

白地に金を織り交ぜた袋帯や白綸子の長襦袢、腰紐、帯上げなどはぬぎすてられ

たままというのではなく、幾度もほうり出されたらしく、思いもかけない場所に

散らばっていました。（中略）寝られぬままに飲めない酒を無理に乾したように

思われます。

下町の旧家育ちであるため、りつ子には身だしなみや部屋などを整えていないこと

は許されない。性的欲望を抑えぬくために、それを吉朗に知らせず見せずにここまで

生きてきたりつ子は、吉朗の結婚で「こんな辛い気持は未亡人になって以来味わった

ことがない」と告白し、火口が爆発したようにたしなみを捨ててしまっている。さら

に、母親としての道徳や倫理に束縛されていたそれまでの自分自身をも捨て去ったの

である。そういう意味で、りつ子が「英之助の呆れた顔をむしろ快げに見て気味わる

く笑」ったのは、母親としての自分に復讐を果たしたような快感を味わったからだと
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察せられる。こうした自虐的な形で快感を覚えたことは、りつ子が今までの規範性を

捨て、女の性的欲望を満たそうとしていることを示している。

吉朗が結婚するまで、りつ子が性的欲望を耐えたのは、彼の「生活を不自然に毀し

たくないと思っている一心」のためである。吉朗の結婚式の後、なぜ彼女は欲望を抑

えぬいてきた辛い感情を抑えることができなかったのであろうか。

結局その晩は夜晩くまで英之助はりつ女の傍にいて、愚痴とも恨みとも喜びと

も悲しみとも見分けようのない繰りごとの相手になっていました。

りつ女の言いたいことは、結局僕に知恵子という妻が出来た現在以後、自分は

一体何を目当てにして生きて行ったらいいだろうかということだったようです。

僕の出生前後のことから、夫が上海で死んだ後、後家を立て通しながら、僕を

育てることに、精魂をうちこんで来たここ十数年の年月についてりつ女は英之助

に縷々として語り､話が終ったと思っても又､語りついで倦むところを知らない様

子だったといいます｡

りつ子は結婚した吉朗のそばにほかの女がいることで自分の生き場がなくなったこ

とに苦しんでおり、今後の自分の存在意義に疑問を持ち始めたのである。一般的に、

母親は息子が結婚しても母親として今まで通りに息子を見守っていればいいのである

が、りつ子の場合は、吉朗に対して性的欲望を抱いている。吉朗が結婚するまでは心

理的に一人の女として愛する人のそばにいる喜びを密かに味わうことができたのであ

るが、吉朗が結婚した以上、自らの願いが叶えられることはなく、自分の存在意義も

失われたのである。

しかしながら、実は、「あのお母さんがいては嫁の来手がないなんて噂になるよう

では大変だわ」と母親の立場のもとで吉朗の将来を邪魔することを心配して彼を早く

結婚させたのはまさにりつ子である。吉朗への愛情の中には、母親の愛情も、女の性

欲も同時に入り交じっているが、そういう母親の愛情と女の性欲が対立する場合、疑

うことなく母親の愛情が勝つこととなる。それは、りつ子が母親であろうと一人の女

であろうと、吉朗に幸せになってほしいという吉朗への濃厚な愛がいつまでも変わっ

ていないからである。
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東京下町の旧家で育てられて身に着けたたしなみ、そして、何よりも吉朗のことを

優先的に考えている「一心」によって、りつ子は女の性的欲望を抑えぬいて人生の最

後まで母親の立場を貫いてきた。「愚痴とも恨みとも喜びとも悲しみとも見分けよう

のない」心境はまさしく性的欲望を母親としての人生の中で抑圧して生きるしかない

女としての悲哀を表している。

五、 りつ子の自殺――「高尾さんげ」をめぐって

りつ子は間違いなく狭心症の発作によって亡くなったのであるが、医師から「過労

になるような労働や旅行を止められていた」が、「前よりもよく出歩くようになり」、

そして、かなり運動量の多い旅行さえ「茶の湯の友達連れ四、五人で、紅葉時に京都

の名苑や茶席を見物に賑やかに出かけて行った」。それゆえに、吉朗は母親は病死で

はなく、自殺で命を絶ったと判断したのである。

りつ子の人生は、母親としての愛情と女の性欲が常に絡み合っていながらも、吉朗

に性的欲望を見せずに賢母として息子の「生活を不自然に毀したくないと思っている

一心」を保ちつつ生きてきた一生である。彼女が本当に自殺したのであれば、自殺に

至るまでの心境がどのようなものなのかといった疑問はりつ子の性のあり方を明確に

する上で解決する必要がある。

この問題を解決するには長唄「高尾さんげ」に注目すべきである。なぜかというと、

りつ子がなくなった前日の夜、三味線を取りよせて歌ったのは「高尾さんげ」の中で

三下りの「もみじ葉」という一節であるし、吉朗がまだ小学校へも行っていない幼い

頃、りつ子が添い寝しつつ歌ったのもこの「もみじ葉」の一節だからである38。

チャン もみじ葉ァの、ツンテンチン あおばァにィ しィげェるゥゥなつゥ木

立ち チントンチャン はるゥはァ むかァしィにィ なりけェらァし……

長唄「高尾さんげ」は本名題が「高尾懺悔の段」であり、延享元（1744）年 3月、

江戸の市村座で上演された『七種若曽我』の三番目である。「さんげ」の名通り、吉

原を代表する名妓である高尾の亡霊が現れて生前のことを懺悔するもので、江戸の有

38 りつ子が最後の京都での旅行で歌ったのも「高尾さんげ」である。それを歌ったのは、高尾

という源氏名が京都の紅葉の名所である高尾山に因んでいるからだと推測できる。
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名な長唄として現在まで語り伝えられている39。この長唄は土佐浄瑠璃「三世二河白

道」の「高尾さんげの段」40まで遡ることができる。「高尾さんげの段」は「三世二河

白道」の中でとくに人気を博した節事として広く普及していったものであり、それに

よって「愛する人への操を守って刃にたおれた名妓高尾のイメージ」41も定着していっ

たらしい。りつ子が歌った三下りの「もみじ葉」という一節も、名妓高尾の遊郭の生

活を描写することで、長唄「高尾さんげ」の中でかなり有名な部分である。その内容

は下記の通りである。

〔三下り〕『もみぢ葉の、青葉に茂る夏木立〔合〕『春は昔になりけらし〔合〕

『世渡るなかの品々に〔合〕『われは親同胞の爲めに沈みし戀の淵〔合〕『浮み

もやらぬ流のうき身、ういぞ辛いぞ勤の習、煙草のんでも煙管より、喉が通らぬ

薄煙、泣て明さぬ夜半とても無し〔合〕『人の眺となる身はほんに、しんくまん

くの苦の世界、四季の紋日は小車や42。

「もみじ葉」の一節で、貧困で家族のために売られてなかなか苦難から抜け出せず、

人生の春がとっくに昔のこととなり、物のように客に品評されて鑑賞されて生きるし

かない繰り返しの日々で泣かない夜がないといった遊郭の「しんくまんくの苦の世

界」における遊女の心境が描かれる。苦境の中で遊女にとっての最も悲しいことは、

性を売る行為が自分の意志と全く関係がなく、客に選択されて行われるため、心の動

きと体の行動がやむを得ず常に切り離される状態になることである。このような心の

39 『日本舞踊辞典』（日本舞踊社、1995年）346頁を参照。

40 原文によると、「「三世二河白道」では、道哲とたが袖が高尾の墓にむかって供養すると高

尾の幽霊が現れ、浮世之助となれ親しんだ廓での日々を語り、やがてその場は鳴動とともに地

獄の場面に変り、高尾が地獄での苦しみをみせることになっている。この箇所は段物集「蘭曲

後撰集」三には「高尾がさんげ」として収められている。また、抜本「高尾さんげの段」とし

て木下甚右衛門から板行されており、西村伝兵衛板「三世二河白道」には「高尾がさんげ」と

いう見出しを付している。「三世二河白道」の中で、特に人気を博した節事であったことが知

られる」（10-11頁）という。鳥居フミ子「高尾の戯曲化：土佐浄瑠璃「三世二河白道」をめぐ

って」（「日本文学」、1989年9月）を参照。

41 鳥居フミ子「高尾の戯曲化：土佐浄瑠璃「三世二河白道」をめぐって」、前掲注40、11頁。

42 声曲文芸研究会編『声曲文芸叢書 長唄集』第2編（磯部甲陽堂、1909年）86頁。
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動きと体の行動の分離が「しんくまんくの苦の世界」における遊女の苦しみの根源だ

と考えられる。

りつ子の立場も置かれた環境も遊女の高尾と異なるが、その心の動きと体の行動が

常に一致しない状態であることによって引き裂かれた苦境からなかなか抜け出せない

境遇は同じようなものである。吉朗を愛している女でありながらも、母親としてのり

つ子は女としての性欲を満たすことができず、母親らしい行動を見せる生き方でしか

生きていない。端的に言えば、息子への性欲を抱くため母親らしい母親とは言えず、

女の欲望に忠実に生きていないため本当の女でもなく、引き裂かれた「しんくまんく

の苦の世界」に耐えられないゆえに、りつ子は自殺という滅びの道に歩んでいったの

だと思われる。

六、 おわりに

本節は、りつ子と吉朗という養母と養子の関係に注目しながら、二人の間での性的

牽引を明確にすることで、りつ子の近親相姦的な性のあり方を考察してきた。

「石婦」としてのりつ子は小さい乳房を通して吉朗との繋がりを求めると同時に、

吉朗には自分の乳房しか吸ってほしくないという占有欲も持っている。吉朗が成長す

るにつれて、その母性愛と女の性欲が交錯するようになるが、東京の下町育ちの固い

たしなみ、そして吉朗の「生活を不自然に毀したくない」という「一心」によって、

生涯女の性的欲望を見せずに抑えぬいてきた。

「小さい乳房」で円地は、母子相姦的な性のあり方によって、女としての性的欲望

が母親としての人生の中で抑制される例を描いている。「小さい乳房」のほかに、

「現代好色一代女」でも養子を恋人として愛するという近親相姦的な性的欲望を持つ

女の生涯が描かれている。「現代好色一代女」の女主人公よし乃は養子との関係を維

持するために娘を養子と結婚させ、しかも情事がばれるまで娘婿と関係を持ち続けて

いた。母親でありながらも、こういうふうに娘の人生も養子の人生も無視して性的欲

望を抑制せずに存分に満足させる女性像が「現代好色一代女」で描かれる。こうして

みれば、母親としての愛情と女の性欲に引き裂かれつつも、母親の立場を最後まで貫

いたりつ子の姿は、よし乃の女性像と鮮やかな対比をなしていると言えよう。
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第二節 近親相姦からみる女性主導：「鹿島綺譚」

一、 はじめに

円地文子の「
（ししじま）

鹿 島綺譚」は 1963 年 1 月号から 8月号まで、「鹿島綺譚」「鶴の

羽」「鋭目の女」「水母」「俄荒れ」「黒い渦潮」「笑い面」「海の鶴」という八篇

に分けて「文藝春秋」に連載され、また同年の 12月に文藝春秋新社より刊行された。

九州地方の鹿児島西北部43を背景にし、広洲家の近親相姦を主題としたこの小説は、

阿久根市44をモデルとするという説がある。円地は 1962 年に阿久根市を二回訪問した

ことがある。はじめて訪れたのは春で、文藝春秋新社講演班の一人としてであった。

そして、その年の晩秋に再び訪れて三日間滞在していた。当時、円地の案内役として

野生の鹿の世話をしていた、ミーちゃんと呼ばれた折田稔が「鹿島綺譚」の中に登場

している鹿守りのマアちゃん（広洲正武――筆者注）のモデルであるらしい45。折田は

「私の家系について近親結婚のように取上げられたのは困る。全く関係ありません」46

と円地に対し稍々不満そうに語ったというエピソードもある。

小説は女子大学生の伏見英子が同じ研究室の講師吉崎努と同級生勝目奈彦とともに、

隠れキリシタンを研究するため、鶴が降り立つという鹿児島西北部の比留万を訪れる

ところから始まる。彼らはこの旅を通じて、広洲家の末裔である由香と「知能の遅れ

ている」47鹿守りの息子正武を知り、広洲一族の近親相姦といったならわしもその事実

を書き綴った秘録を保管している田代医師を通して分かるようになる。吉崎と勝目は

秘録の入手と英子をめぐって争うが、英子が二人と離れて再び比留万を訪れると、正

武は神託を伝える者として、由香は新興宗教の教祖のような存在として、比留万の

43 円地文子「あとがき――方言について」円地文子『鹿島綺譚』（文芸春秋新社、1963年）引

用は『円地文子全集』第九巻（新潮社、1978年）による。505頁。円地は「東京育ちの私には九

州――殊に今度の場合は鹿児島西北部の方言を扱わなければならないので、大変骨が折れた」

（505頁）と述べている。

44 岡保生「円地文子 (作家の性意識――精神科医による作家論からの臨床診断――）」（「国

文学解釈と鑑賞」、1974年11月）50頁。

45 朝日新聞鹿児島支局編『かごしま文学の旅』（三州講義社、1966年）164-165頁を参照。

46 朝日新聞鹿児島支局編『かごしま文学の旅』、前掲注45、165頁。

47 テクストの引用は『円地文子全集』第九巻（新潮社、1978年）による。
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人々の信仰の対象となる。英子は由香に選ばれて正武の花嫁候補として迎えられ、子

供を身ごもるが、以前から正武と関係のあった海女の寺脇てる子によって殺される。

先行研究においては、長篇小説としての構成の工夫の不足を指摘している論評が多

い。例えば、山本健吉は学界の暗闘、近親相姦の問題、新興宗教の問題のどちらも

「皮層な追求に止まっている」48と指摘している。河上徹太郎も同意し、これらのプロ

ットの組合せは巧妙であるが、「むしろ理詰めなので、結果として一つの長編の理念

にまで盛り上って来ないものがある」49と批判している。単行本化された際、奥野健男

は「余りに筆が走り過ぎ、構成が強引になってしまっている」50といった「長篇の瑕

璃」51を指摘している。ただし、先行研究では「鹿島綺譚」の主題、近親相姦というモ

チーフについては深く論じられていない。性的なものが大胆に描写された円地文学を

研究するには、兄妹相姦という性のあり方を取り上げた「鹿島綺譚」は一つの好例で

あると言わざるを得ない。本節では、「鹿島綺譚」における近親相姦を、円地の小説

に頻出する性的モチーフの興味深い表現の一例として検討したうえで、女性による主

導権の獲得という要素に注目したい。

二、 近親相姦と選民意識について

近親相姦と言えば、人間社会において普遍的な禁忌52であることがまず思い起こされ

るのであろう。心理的にみれば、ジークムント・フロイトもハヴェロック・エリスも

近親相姦が人間固有の本能であり、幼少期に父母及びその他の近親の異性に対する欲

情を感じることがごく自然で異常ではないこと、それを非とする理由が社会制度や優

48 山本健吉「〈文芸時評〉鹿島綺譚」（「東京新聞」、1963年7月29日）引用は『円地文子全

集』第九巻（新潮社、1978年）による。508頁。

49 河上徹太郎「〈文芸時評〉鹿島綺譚」（「読売新聞」、1963年7月30日）引用は『円地文子

全集』第九巻（新潮社、1978年）による。507頁。

50 奥野健男「解説」円地文子『鹿島綺譚』（集英社、1983年）236頁。

51 奥野健男「解説」、前掲注50、236頁。

52 近親相姦について、レヴィ＝ストロースは「我々は文化と自然という相容れない二つの次元

に属す矛盾し合う属性を、規範および普遍性という二つの性格のなかに認めたわけだが、イン

セスト禁忌はこれら二つの性格を、いささかの曖昧さもなく、しかも不即不離のかたちで示す

のである」（67頁）と述べている。クロード・レヴィ＝ストロース『親族の基本構造』福井和

美訳（青弓社、2008年）を参照。
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生学上の分野に求めなくてはならないことを指摘している53。また、ジョルジュ・バタ

イユが主張しているように、「禁止は犯されるためにある」54のであり、怖ろしい、触

れてはならない禁忌であればあるほど、それをあえて破り、侵犯する欲望も抑えられ

なくなる。

近親相姦はこういう神秘的な魅力のためか、重要なモチーフとして、しばしば文学

作品の中で扱われる。日本文学における近親相姦の例を挙げてみると、父娘間では長

塚節の『土』（1910 年）、久生十蘭の『無月物語』（1950 年）、坂口安吾の『女剣

士』（1954 年）、母息子間では石坂洋次郎の『続石中先生行状記』（1953 年）の「不

幸な女の巻」、叔父と姪の間では島崎藤村の『新生』（1919 年）、そして、同父母兄

妹間では黙阿弥の戯曲「三人吉三廓初買」（1860 年）、異父母兄妹間では国木田独歩

の『運命論者』（1902 年）等々、枚挙にいとまがない。

円地も近親相姦というモチーフにかなり興味を持っているようで、作家としての不

遇の時期を経て、戦後になって再出発した際、兄妹相姦のほか、母子相姦、叔母と甥

の恋、義弟との密通など、近親相姦を主題とする小説を多く創作した。それは、円地

自身の読書経験と関わっていると思われる。小さい頃から父方の祖母から影響を受け

て日本の古典文学に親しんだ円地は、『古事記』『日本書紀』や平安朝の物語の世界

などの影響によって近親相姦に関する物語に関心を寄せたのであろう。源氏物語のヒ

ロインたちについての対談の中でも、光源氏、紫の上と藤壺という三者の関係に言及

し、「タブーなんでしょうね。触れちゃいけないことだったんじゃないかしら」「私

だったら、触れるでしょうね」「藤壺と紫の上は叔母と姪でもあるし……」55とタブー

について語っている。こうした近親相姦の主題に対する嗜好は、すでに文壇で再出発

した時、多くの現代小説に溶け込んでいる。とくにここで取り上げる「鹿島綺譚」の

近親相姦のモチーフは、従来の多くの、自己愛かナルシシズム56、あるいは抑圧された

近親相姦の願望57に因む近親相姦の小説とは異なり、一種の選民意識に由来する。ここ

から、「鹿島綺譚」の中に円地が近親相姦に対する自らの見解を盛り込んでいる可能

53 大場正史『エロスの戒め』（東京ライフ社、1958年）89頁を参照。

54 ジョルジュ・バタイユ『エロティシズム』澁澤龍彦訳(二見書房、1973年）92頁。

55 清水好子・円地文子「紫の上」、前掲注11、86頁。

56 澁澤龍彦「近親相姦、鏡のなかの千年王国」（「現代思想」、1978年5月）8-11頁を参照。

57 オットー・ランク『文学作品と伝説における近親相姦モチーフ 文学的創作活動の心理学の

基本的特徴』前野光弘訳（中央大学出版部、2006年）に詳しい。
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性があると想定できる。円地は近親相姦とこの選民意識の関係について、吉田精一、

南博との対談の中で下記のように述べている。

円地 （前略）エジプトのファラオのようなのは、一種のエリート意識みたい

なものがあるんじやないんですか。あれはきょうだいですね。ああいう王族の結

婚は、近親でなければいけないんですね。エリート意識というものとくつついて

いるようですね。（中略）

吉田 神武天皇なんかもそうだけれども、叔母と結婚しているという例がずい

ぶんありますね。

円地 そういうのは平安朝にもずいぶんありますね。藤村の「家」にも実の姪

の手を握るところがありますね。つまり、自分の一族に対する意識が強いんです

ね。やはり、ああいう木曽の山の中で、しかもあそこのうちは庄屋さんで、家柄

としてプライドがある。一族の女の人に対する愛情、近親に対する愛情というも

のが、ほかの人に対する愛情とは違う。例の節子でない、別の姪にちよつと手を

ふれるところがありますよね58。

すなわち、世界の歴史でも日本の文学でも、選民意識による近親相姦の例が多く見

られるという円地の考え方が分かる。近親相姦と選民意識の関係は人類の起源、ある

いは高貴な血統の発祥に遡ることができる。これは世界各地の神話によりすでに十分

に証明されているが、古代日本を例として挙げると、『古事記』によれば、日本の起

源にイザナギの神とイザナミの神という兄妹間の交合が機能しているという。天皇家

は皇室の血統の純潔性を守るため、同じ血縁の成員同士の結婚が避けられなかった。

古代エジプトにおいて、王族成員は王族以外との結婚で王族としての神聖性を喪失す

る恐れがあったため、王族内の兄妹婚が奨励された。こうした天皇家または王族のよ

うに、内部の成員を結婚の相手とする形で表現した選民意識によって、高貴な血統を

保持すること、権力を維持すること、しかも自らの絶対的な権力が侵犯されないよう

にすることが実現できたのである。アメリカの作家、ジョン・アップダイクが述べて

いる「強姦は下層階級の、姦通は中層階級の、近親相姦は貴族階級の性的罪悪であ

58 吉田精一・南博・円地文子「性と日本文学」（「国文学解釈と鑑賞」、1966年6月）11頁。
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る」という表現はいわば近親相姦と選民意識の密接な関係性を指摘している59と言える。

端的に言えば、近親相姦は高貴な血統の純潔性を守るための有効な手段である一方、

選民意識は近親相姦の伝承を保障し、その存続の後押しとなる。両者は不可分なもの

で、補完しあっている。

広洲家の代々受け継ぐ近親相姦というならわしも、まさしくこういう関係性に基づ

きつつ、名家を存続させるという大義と結びついた選民意識に由来し、「神格化」さ

れた広洲一族の中に定着して存続してきたと言えるのである。円地がいかに近親相姦

に対する自らの考え方を広洲家の近親相姦の伝統に溶け込ませているか、また広洲家

の主導権がいかに変化してきたかということについて、次節から見てみる。

三、 広洲家の男性主導の近親相姦

「俗の世界は禁止の世界である。聖の世界は限定された違反にみずからを開く。そ

れは祭の世界、至高者と神々の世界である」60とバタイユが言うように、広洲家は近親

相姦を通じて「神格化」された一族として築かれる。

初代家長の五郎兵衛はもともと「明国の士大夫」であり、明の亡びた後、日本に逃

亡してきたのであるが、薩摩藩の領主に重んじられたため「密貿易の王者」になって、

広洲家という豪族を築いてきた。ところが、「故国への望郷の念」を補うために、初

代五郎兵衛は五十代の時、故国との唯一の繋がりである娘の芳美を迎え、彼女と近親

相姦の関係を結んだ。その後、鎖国の禁令が厳しくなりつつあり、初代五郎兵衛の父

娘相姦を嚆矢として「故国の血にまつわる執着」による近親相姦の伝統は子孫に代々

継承されており、十五代五郎兵衛まで続いてきた。

こういう広洲家の近親相姦の歴史を見てみると、注意しなければならないことが浮

き彫りになる。それは、長い間、誇りの高い一族として存続してきた広洲家は家父長

及び長男の家督相続制度によって支えられており、男性が近親相姦に対し、絶対的な

主導権を握っているということである。主として描かれるのは父娘相姦、異母兄妹相

姦、同母兄妹相姦という三種類の近親相姦の様態である。

59 澁澤龍彦「近親相姦、鏡のなかの千年王国」、前掲注56、8-11頁を参照。

60 ジョルジュ・バタイユ『エロティシズム』、前掲注54、92頁。
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まずは、父娘相姦の場合を見てみる。初代五郎兵衛が「再び帰れない故国への望郷

の念」を芳美に託していたため、彼の芳美に対する扱い方はほかの妻妾や彼女たちに

生ませた子供とは全く異なった。

手の中の珠をもてはやすように寵愛し、衣類も常に紋緞子や繻子に刺繍したもの

を用いさせ、居室の調度や寝台も特に明国風に造らせて、その内に芳美を置いて

見るのを楽しみとした。

初代五郎兵衛は父親ではなく男性の立場から芳美を見て、まるでおもちゃのように

自分の好みのままに彼女を扱った。これは家長として持っている権力を家族の成員に

対してふるい、自分の意志や意向で自由に成員を支配する一つの表現ではないかと考

えられる。彼は芳美と父娘相姦の関係になって彼女に息子を生ませた。

次に、初代以来の「覇気に富んだ人物」と言われている、幕末の五郎兵衛の本妻の

次男喜四郎と妾に生ませた春乃の間に発生した異母兄妹姦について見てみる。喜四郎

は次男でありながらも、「長男よりも遥かに嘱望していた知恵才覚の」ある青年であ

る。彼は実母が亡くなって春乃の母に後見され、春乃の母にエディプス・コンプレッ

クスを徐々に抱えるようになった。また、春乃の母に寄せた好意を「母親に瓜二つの

若い春乃」に感情移入した。その一方、選民意識が近親相姦の伝統にしたがい代々伝

わってきたゆえに、春乃には子供の時からすでに「自分の一族のものが他の男より好

ましく思われる癖」があった。父親にエレクトラ・コンプレックスを抱いた春乃は父

親によく似ている兄に愛情を感じるようになった。平然として家族の成員を愛情の相

手として狙う二人は毎回逢引きの時、弁財天の祠という神聖な場所を選ぶ。

既に近親姦という重大な禁を易々と乗り越えるほど情熱にあおられた二人には、

神域を犯すことなど何でもなかったらしいのである。（中略）二人の逢引きはい

つも弁天堂の狐格子の内部の狭い床で行われた。春乃は自分達の秘かな愛の床を

潔めるためにそっと箒や手桶を持出して、自身で弁財天の像の安置してある床を

清掃し、唐繻子や緞子の色美しい布団まで運びこんで像のうしろに隠していた。
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春乃は積極的に「愛の床」を丁寧に清掃したり、「色美しい布団」さえ運び込んだ

りするなど、受け身として兄との近親相姦の関係への受け入れを余儀なくされている

ように見えない。ただし、受け身ではないとしても、春乃は決してイニシアティブを

取る方ではない。妾腹の春乃と、長男の代わりに次代の家長になる可能性の高い喜四

郎とでは、立場が大きく異なるため、喜四郎が春乃および春乃との関係に対して肯定

的な態度を取っているからこそ、春乃と兄の近親相姦が可能なのだと考えられるから

である。

最後に、十五代五郎兵衛と同母妹由香の近親相姦についてである。時代の推移とと

もに、十五代になると、広洲家が徐々に没落するようになり、十五代五郎兵衛は「潔

癖の性質」から近親相姦のならわしを「わが家のこの上ない汚辱の歴史」として深く

恥じ、近親相姦への嫌悪を表してきた。にもかかわらず、由香が好意を寄せた若僧の

早川と忍んで逢ったことで嫉妬心を起こし、由香を犯した。

五郎兵衛が由香を犯したのは、そういう狂おしい嫉妬の跳梁の間であったとい

う。そうしてそのことが終わってあと、初めて五郎兵衛は由香の身体を噛むよう

に強く抱きしめて、「こげんするより法がなかった……おいは由香をあんにせ

（青年）にやりとうなかった……」

ここから明らかなように、十五代五郎兵衛の方から最初に兄妹相姦の関係に踏み込

んだのである。広洲家の近親相姦を忌み嫌いながらも、妹に対する性欲でそれを簡単

に実行に移すことができたのは、家長権を持つ十五代五郎兵衛しかいない。そして、

由香が二十七歳になっても結婚できないのは兄が嫉妬によって何らかの手段を以て由

香の求婚者たちを断念させたからではないかと想像できる。

このように、広洲家の近親相姦のならわしは家父長及び長男の家督相続制度によっ

て代々継承されてきたことが分かる。実は、近親相姦の伝統を存続させるために、そ

れをタブーとみなす世間に批判されないように、広洲家の男性主導も大きな役割を果

たしたのである。それは、家父長の家族制度であってこそ、家長の意思を尊重し、堕

胎や、近親相姦に生まれた子供の父親の身代わり探しなどの方法が順調に行われたか

らだと考えられる61。結局、広洲家の近親相姦が地方の名望家の「奥深い秘密」として

61 また広洲家は、鹿児島西北部の比留万という島に位置するという孤立した地理上の条件に加
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「庶民の口の端にのら」ずに暗黙のうちに共有されていたと言えるのである。

四、 広洲家の主導権の変化

しかしながら、時代の推移につれて没落してきた十五代の広洲家は男女関係が逆転

する一面を迎えてきた。それは十五代五郎兵衛の妹由香と深く関わっている。

やがて由香は妊娠し、生まれてくる子の「劣性遺伝」を恐れて堕胎しようとするが、

「広洲の家の唯一人の血筋を絶やすな」と兄に厳しく阻止された。絶望で投身自殺を

通して兄の意思に反抗しようと思ったが、失敗してしまう。結局、「知能の遅れてい

る」正武を出産し、選民意識のもとで由香は息子に対して「継子みたいに冷たい扱い

をしていた」。

十五代五郎兵衛が亡くなった後、由香母子は広洲家の末裔として、二十年来貧しい

暮らしをしてきたが、あるきっかけで広洲家の繁栄を実現して広洲家の血統の高貴さ

を再確認するようになってきた。そのきっかけは家計のために鹿守りとして仕事して

いる正武が鹿を守るために見物客に暴行された後、急に海の「俄荒れ」の来襲を正確

に予言できたことである。

由香は正武の予言能力について「あの子は神さまの授かり子だった」「この子は世

の人の苦労を救う為に神さまが授けて下さった」と宣伝し、広洲家の復興を企てた。

正武は多くの信者を集めてきて尊敬されるようになったが、由香は「息子を助けて、

自分の神の声を弘通したい」と考え始め、巫女のような役割を果たし、広洲家を再び

繁栄させることに成功した。

由香対正武の関係も、それまでの広洲家での男女の関係から逆転したことが見られ

る。由香を前にして正武は広洲家十六代家長の相続人としての威力が全くない。仕事

を済ませると、まず「おっかさん、御機嫌さんで……」と母親に丁寧にお辞儀をした。

また、他人から神がかりのことを聞かれるとしても、まず「恐れるようにちらりと由

香の顔を見」て、由香が「何でも話せというように頤で強くうなずいて見せた」後、

えて、地元の住民とは異なる名高い一族の「異朝人の裔」といった身分により、自然にもとも

との住民とは心理的な隔たりを持っている。「大小名ほどの暮し向きで、町の者は半分主人の

ように敬っていたから、その家の奥深い秘密は庶民の口の端にのらなかった」ということも、

近親相姦を隠すために有利な環境を提供していたのである。
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許可を得たように回答する。由香は正武を凌ぐ存在として広洲家を支配するようにな

ってきたのである。

五、 由香による主導権の表現

奥野は円地の創作意図について、由香が「息子の正武を夫として神として独占でき

るよろこびに夢中になる怖しくも気高い夢を描きたかったのだろう」62と述べているが、

小説の後半ではこういう由香は広洲家の実質的な支配者として正武の性に対して主導

権を握り、その支配権をふるう姿勢を見せている。

正武の性に対する由香の主導権の確立を分析するにはもう一人の女主人公である伏

見英子について論じなければならない。英子は東京のＲ大学の大学院生で、「現代気

質の女」として計算高い女性であり、彼女にとっては、男を選ぶ基準は愛情の大きさ

ではなく、自分の利益になるかどうかである。吉崎と勝目の間で揺れているため「水

母みたいな骨のない女」や「淫売婦」と責められた彼女は、「淫売婦なんて言われた

って平気だわ。（中略）男も女も一緒に巻き込まれている現代のマンモス都会の雰囲

気なんだわ。排気ガスと騒音と雑踏と……この中に生きて行くのに人間は免疫性を持

たなければならないわ。つまり汚染されることよ、無気力になることよ」と大都会へ

の批判を通して理解を求める。こういう時代の波に翻弄されて流された彼女が「東京

の空気のように濁ってい」る恋愛から「現代の男女の実相」から離れて再び比留万を

訪れることは無理もない。その時、由香は新興宗教の政治力を強化するために、英子

を正武の花嫁にしようと目論んだ。英子は正武の嫁として選ばれたことを光栄と思い

応諾した。

物語の流れとして、後半の物語の主人公になりそうな英子が突然死の結末を迎えた

ことは意外なことである。ただし、別の視点からみれば、結果的に、鹿島の地元住民

として、地元の近親相姦の伝統を遮断する外来者の英子を亡きものにしたてる子の行

為は、広洲家の近親相姦の伝統を守ることになったのだと考えられる。さらに言えば、

英子の突然死は、広洲家の近親相姦が他人に阻止されることなく、運命的、必然的な

ものとして存続するものだということを暗示しているのではないかと思われる。殺さ

れた英子は知識階級に属しているが、殺人犯のてる子は「漁村の娘」であり、観光客

に海のものを見せる海女を生業としていた。生い立ちの面でも教養の面でも、違いの

62 奥野健男「解説」、前掲注50、237頁。
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大きな二人は全く関係のないように見えるが、正武をめぐって恋愛のライバルになっ

た。正武に好意を持つてる子は、由香と正武の神がかりの能力を信じ込んで熱心に彼

らに奉仕していたが、由香の「政治的に身を動かそうとする時に内心に起る革命の常

規を逸した残忍さ」によって、海女の身分ゆえに堕胎させられた。それによって、彼

女は正武の嫁として選ばれた英子に対して恨みを抱くようになって殺したのである。

「ああ、やっぱし英子じゃった……」

と由香は吐息をつくように言った。

英子によって、正武との間に広洲の血統を継がそうと企てた願いは仇になった

のである。やっぱりこの女は広洲の嫁となる資格のない女だったのだ。由香は死

体に向かって爪弾きした。（中略）もう仕方がない……やっぱりそうするより道

はないのだと由香はつぶやいた。英子の死を傷まないように英子を殺したてる子

をも由香は憎んでいなかった。すべての他人が卑しく、せせこましく見えた。こ

の壮麗な日没の空と海に高く頭を上げて抱きあえるものは自分と正武との二人だ

けに思われるのである。

英子の死体に対して由香が表している残酷さや素気無さは印象的である。「英子」

ではなく「死体」を「爪弾きした」由香は、広洲家にすでに価値の無くなった英子に

対する軽蔑の気持ちを露骨に表している。端的に言えば、エリートである英子を息子

の嫁に選択したことでも、海女であるてる子を堕胎させたことでも、由香は広洲家の

存続を最も重要な目的として正武の性を支配し、そして彼と関係のあった女たちの性

をないがしろにするような姿勢を見せているのである。最後の結末において、作者は

「もう仕方がない……やっぱりそうするより道はない」との由香のつぶやき、「自分

と正武との二人だけ」が「抱きあえる」という由香の考え方を描いているが、曖昧な

描き方でどのような「道」か、なぜ由香がこのように考えたかがはっきりしない。世

の中で広洲家に由香と正武しか残っていないゆえに、高まってきた選民意識の働きの

もとで由香が広洲家を存続させるのに正武と二重近親相姦を目論もうとするという可

能性もあるが、四十代に入っている由香の年齢を考えると、正武との二重近親相姦に

無理があるとも思われる。一つ言えるのは、正武が広洲家十六代家長の相続人であり
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ながらも、今後彼の性と生が由香によって支配され、管理されるということだと考え

られる。

六、 おわりに

本節は、円地文学における性のモチーフの一例として、「鹿島綺譚」で取り上げら

れた近親相姦を考察した。

広洲家の近親相姦という伝統は選民意識に由来する。初代から十五代五郎兵衛まで、

家父長及び長男の家督相続制度により、男性は近親相姦への主導権を握っていた。と

ころが、時代の変遷につれて、広洲家の没落とともに、広洲家の末裔である由香が息

子正武の神がかりの能力を利用し、自分は巫女の役割を果たすことで広洲家の復興を

実現しようとした。それと同時に由香が主導権を取ることによって、広洲家の男性主

導の伝統は女性主導に取って代わられた。こういう女性主導のもとで由香は家の存続

を画策するために息子の性を支配する行動を取った。

性的モチーフを含んだ円地の小説においては、女性が積極的に性行動に関与し、性

を謳歌しているように描かれる場合が多い。「鹿島綺譚」においては、近親相姦とい

う特異な形態を通し、女性による主導権の獲得および、男性の性に対する女性の主導

権の確立が描かれていると言えるのである。

第一章のまとめ

本章では、円地文学の中の近親相姦的な性の描かれ方を検討するために、「小さい

乳房」と「鹿島綺譚」を取り上げて考察した。

「小さい乳房」の母子相姦的な性のあり方においては、養母でありながら実の母親

にも劣らない養子への愛情と、女の性的欲望の間で引き裂かれながら、その性的欲望

を隠し続けた女の苦しい胸の内が描かれている。「鹿島綺譚」では、選民意識に由来

する近親相姦の伝統を背景にした、女性の家系における主導権の獲得、そして男性の

性に対する主導権の確立が浮き彫りになる。

本章の分析を通し、円地文学における近親相姦の特異で執拗な描き方の例が提示で

きたと考えられる。この二作品とも、円地が近親相姦的な性にまつわる女の感覚を掘

り下げ、そうした性のあり方における女性の態度や心境を、あからさまに描くもので
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ある。また、この二作品の相違点として注目されるのは、「小さい乳房」においては

倫理と情欲の衝突が人物の葛藤を生み出しているが、「鹿島綺譚」においては、子孫

の存続という目的が倫理的葛藤を凌駕している点である。後者においては、そういう

古代的な発想を物語に仕立て上げるために舞台は近代的な都市から遠く離れた、古い

習俗が残存していても不思議ではない地域が選ばれたはずである。葛藤と超越という

相矛盾する側面から近親相姦のモチーフを用い分けている点に、女の性の様態を多様

な形で描写しようとする円地の問題意識がうかがえるのである。
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第二章 夫婦間の性

前章において、主に母子相姦的な性と兄妹相姦を描いた作品を取り上げることで、

円地文学の中の近親相姦的な性をめぐる女性の心理や行動などの様相を検討してきた。

円地文学における女の性的なものの描き方を明らかにするには、妻という立場にある

女の性の様態も注目される必要がある。

円地が夫婦間の性を中心に執筆した作品の例として、「女坂」（「小説山脈」1949

年 11 月、「小説新潮」1952 年 11 月、1953 年 2 月、1953 年 11 月、1954 年 4 月、1955

年 7 月、1956 年 10 月、「別冊小説新潮」1957 年 1 月）、「ひもじい月日」（「中央

公論」、1953 年 12 月）、「朱を奪うもの」（「文藝」、1955 年 8 月～1956 年 6 月）、

「妖」（「中央公論」、1956 年 9 月）、「秋のめざめ」（「毎日新聞」、1957 年 8 月

9日～1958 年 1月 29 日）、「団地夫人」（「オール讀物」、1962 年 2 月）などが挙

げられる。

本章では、主に作家としての円地が日の目を見るきっかけとなる「ひもじい月日」

と、団地を舞台とした「団地夫人」に注目することで、夫婦関係で表現された女の性

の興味深い描き方の例を見てみる。

第一節 夫婦関係にみる忍従する女の一生：「ひもじい月日」

一、 はじめに

円地文子の「ひもじい月日」は、「中央公論」1953 年 12 月号に発表され、翌年中

央公論社より出版された短篇集『ひもじい月日』に収録された。

女主人公さくは背中にある赤痣を引け目と見ており、それゆえに婚期も逸したが、

見合い相手の直吉が「そんな負け目は自分の妻にする以上一生感じさせない」63と誓っ

たことで彼と結婚を決めた。ところが、直吉が嫉妬深く、吝嗇かつ好色な男であるた

め、さくは何度も離婚しようと思うが、なかなか別れることができず、子供も次々と

三人生んで、気がついたら三十年間ほどの月日が過ぎた。夜学の教壇で突然倒れて中

風になった直吉を、さくはいやいやながらも世話するが、家族の邪魔者となった父親

の殺害を勧める息子の言葉に驚かされた後、夫に対して以前にもまして行き届いた世

63 テクストの引用は『円地文子全集』第二巻（新潮社、1977年）による。
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話をした。そういうさくはある日、夫の浴衣を洗っている最中に突然死の結末を迎え

た。「ひもじい思い」を抱きつつ「ひもじい月日」を過ごしてきた一女性の悲劇的な

生涯である。

円地は随筆集『四季の記憶』の中で、「ひもじい月日」は「自分が住んでいる上野

の近くの」「根津の裏町に小さい店を持っている主婦を主人公にして書いた小説であ

る」64と述べている。馴染みのある場所と人物を選択して作品の設定や背景に溶け込ま

せる傾向がある65ゆえに、円地は身近な場所にいる人物を借りて「ひもじい月日」の女

主人公を造形したことが分かる。

発表当時、平野謙は「「女の一生」を描いた短篇として、ほとんど完璧である。わ

けてもアッと思う間もなく女主人公を死なせた最後の結びにはカンシンした」66と絶賛

している。出版された直後、正宗白鳥は「われにもなく一種の戰慄を覺え」、「女の

目に映る男性はかくの如きかと、われとわが身を顧みる氣持がし」、「無慈悲な冷酷

なこの作者の心眼に映る男子のみすぼらしい姿を（中略）戰慄味を帯びた人生圖とし

て見た」67と激賞している。また、高見順は小説から見える「無慙」が「さくという特

定の女の運命の持っている特別な無慙であると同時に、総じて女の運命の無慙という

ものとしてここに語られている」68と評価している。三島由紀夫は小説の登場人物の描

64 円地文子「冬の記憶」（「読売新聞」、1977年6月23日～7月15日）引用は円地文子『四季の

記憶』（文藝春秋、1978年）による。37-38頁。

65 円地は「私はそのころモーリヤックの小説論に傾倒していて、主人公やテーマは自由に扱っ

ていいが、環境や副人物はなるべく自分のよく知っている土地や人を使うべきだという考えに

同調していた。この作品〔「ひもじい月日」――引用者注〕でも自分が住んでいる上野の近く

の根津あたりの町をシチュエーションに選んだ。知らない土地を調べて書くより、長い間知っ

ている所を、舞台に選ぶと、それほど筆数を使わないでも、自然に行間からリアリティーがに

じみ出るように思えたからである」（37頁）と述べている。円地文子「冬の記憶」、前掲注64

を参照。

66 平野謙「〈文芸時評〉ひもじい月日」（「日本讀書新聞」、1953年11月30日）引用は『円地

文子全集』第二巻（新潮社、1977年）による。385頁。

67 正宗白鳥「〈書評〉ひもじい月日」（「讀賣新聞」、1955年1月22日）引用は正宗白鳥『一

つの秘密』 (新潮社、1962年）による。143頁。

68 高見順「無慙の美――円地文子氏の小説――」、前掲注29、417頁。
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写が「人間の真実を衝いている」ことで円地に「「真実」への嗜癖」69があると述べて

いる。

「ひもじい月日」は「女坂」が断続して掲載されている途中で発表された小説70であ

るが、「ひもじい月日」も「女坂」同様、家父長制社会における夫婦生活の苦しみに

耐えてきた女の一生がテーマとなっている。円地は、病気による手術71、不遇の時代72

などがあり、戦後の再出発が遅れたが、1954 年 3月に第六回女流文学者賞を受賞した

「ひもじい月日」によって世評を高め、再び作家として脚光を浴び始めた。また、

1957 年 11 月に第十回野間文芸賞を受賞した「女坂」によって文壇での地位を確立し

た。同じテーマであるが、円地の代表作と世間に認められている「女坂」が輝かしく、

よく研究されている一方、流行作家の時代に入るきっかけとなる「ひもじい月日」は

それほど論じられていない。「女坂」では、明治時代を生きる華族の白川倫が家父長

制の下で性的欲望を抑圧しつつ、悲劇的な一生を過ごしてきた女性として造形されて

いるのに対し、「ひもじい月日」では、戦前、戦時下、戦後を生きる庶民の一人とし

て性のひもじさを抱えながら、「ひもじい」夫婦生活を送ってきた、さくという女性

の生涯が描かれる。円地は「一人の女の不如意極まる人生の果てに、好悪を絶した彼

岸の微かに顕現するさまを私は描きたかった」73と創作意図を語っている。女主人公が

いかに彼女の人生の果てに「彼岸」を見るようになるかということを解明するには、

夫婦関係の中で感じている性のひもじさに着目する必要があると思われる。本節では、

69 三島由紀夫「解説」『現代の文学 円地文子集』２０（河出書房新社、1964年）574頁。

70 「ひもじい月日」は、「女坂」の第二章の「二十六夜の月」が1953年11月に「小説新潮」に

掲載された直後、発表された小説である。

71 年譜によれば、円地は終戦直後の1946年、四十一歳の時に子宮癌の手術を受けた。東京大学

病院で受けた手術が成功したが、術後の炎症が収まらず、さらに肺炎を併発して半年余り生死

の境をさまよったという。

72 円地は随筆で「病気がどうやら癒って後も、作品を発表したいと思っても、戦前と違って、

いくらか懇意にした編集者は殆ど皆変っているし、新しい人達は私のように終戦前にも大して

ぱっともしなかった作家を覚えていてもくれないので、原稿を持って行っても、返されること

が多く、六、七年は不如意な月日がつづいた」（27頁）と戦後作家としての冬の時代を告白し

ている。円地文子「生きている証し」（「波」、1978年12月）円地文子『花信』（海竜社、198

0年）27頁を参照。

73 円地文子「『ひもじい月日』など」円地文子『女の秘密』（新潮社、1959年）引用は『円地

文子全集』第十五巻（新潮社、1978年）による。101-102頁。
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さくは気の合わない夫との「たいへん地味な生活」74の中でいかに性のひもじさを感じ

ているか、また、さくの性的なものがどのように表現されているかということについ

て考えたい。

二、 背中に痣があるさく

「ひもじい」のもともとの意味は「空腹である。飢えている。ひだるい」（『国語

大辞典』、小学館、1981 年）、「ひどく腹がへって食べ物がほしい」（『学研国語大

事典』、学習研究社、1981 年）である。戦前から戦後へと移行し、「敗戰による世相

の變化を背景にした」75「ひもじい月日」は、まさに戦後の食糧不足を反映する貧乏話

である。ところが、それにとどまらず、そこで生きているさくの生涯のひもじさも同

時に反映されている。そのひもじさの根源は、彼女の「背中の左の尻によった方に」

ある「掌ぐらいの赤痣」である。

さくはまだ幼い頃、母親と銭湯に行って、ほかの子たちが自分の背中の痣をじっと

見たことでコンプレックスを抱くようになった。大人になって「外を歩いていても、

いつも背中の痣が着物の上まで滲み出しているようで」さらに「臆病」になった。そ

して、「結婚の話が来ると化物にでもおっかけられるように」逃げてそのまま婚期も

逸した。彼女は背中の痣で他人に注目されてしまう対象となるが、あまりにも他人の

目線を意識しつつ生きているゆえに、自分のことを他人に見られて評価される存在だ

と思い込んでいる。それに伴って、痣に対する劣等感も強くなるのである。そういう

さくは見合い相手の直吉に好感を全く持っていないが、彼の「そんな負け目は自分の

妻にする以上一生感じさせない」という言葉が彼女の「心身にどんと杙のように強く

うちこまれた」ため、直吉と結婚を決めた。ところが、直吉は、さくがただ道傍で知

り合いの男と話すだけでも「根にもっていやな当り方を」する「嫉妬深い質」で、吝

嗇で「切りつめた生活費」しか出さず、どのような女にも手を出さずにはいられない

男であり、また先妻の病気の間に女中に生ませた婚外子を隠している。さくはそうい

74 小松伸六「人と文学」『現代文学大系 平林たい子 圓地文子集』４０（筑摩書房、1965

年）505頁。

75 瀬沼茂樹「作品解説」『日本現代文学全集 円地文子・幸田文集』９６（講談社、1966年）

422頁。
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う夫と別れようと常に思っているが、自分の痣のことを考えるとなかなか離婚に踏み

切れなかった。

母親は兄の任地で死んでいたし、背中の痣のことを考えると実家へ帰っても直吉

よりいい夫が見つかりそうにも思えず、結局、結婚とはこんなものなのだろうと

あきらめて、三人の子供を産んだ。

三人の子供のために直吉との結婚生活を耐えているように見えるが、さくにとって

離婚できない本当の原因はそれではない。

子供のために辛抱しているというのも実は嘘で、自分の眼に見たことのない背中

の痣が、直吉と別れたらもう男と暮すことは決して出来ないぞとささやきつづけ

ているようでもあった。

さくは「これまで辿って来た人生の曲り角ごとには、必ずその痣が通せんぼうして

いたような気がする」。人生における結婚や離婚などの重要な決断をしようとするた

びに、背中の痣が常に彼女の決断を妨げる。そのため、痣を気にしないという発言だ

けで愛してもいない直吉を夫に選び、しかも、背中の痣で人生の最後まで直吉との結

婚生活から抜け出せなかった。つまり、さくの生涯は背中の痣によって決定づけられ

たと言えるのである。さくにとっての背中の痣は、身体的なコンプレックスであるの

みならず、彼女の人生を束縛し不幸にさせた精神的な鎖のようなものでもあると思わ

れる。

とくに注意すべきは、「背中の左の尻によった方」という赤痣の位置である。この

位置にあるため、さくはその痣を自分の目で一度も見たことがない。そして、背中の

痣が日常生活の中で露出しない部分であるため、普段ほかの人に見られるものでもな

いが、性的な関係を持つ相手の男なら目にする位置にある。背中の痣は、さくの目に

は見えないものの、相手の男の目にははっきり見える、性的対象としてのさくを象徴

するものだと考えられる。痣にコンプレックスを抱くことは、彼女が性的対象として

の自身にも、自分の性にも劣等感を抱え込むことにつながる。結婚後のさくは、切り

つめた生活の中で冬でもガスが使えないし、一日二食しか食べられないことで「苦労
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してびくびく」暮らさざるを得ない。しかも、妻の義務として、「女と見れば相手か

まわず色眼をつかったり、手を握ったりする」女癖が悪い直吉に対して性欲も満たさ

せなければいけない。これは、家父長制社会における女として、男によって生と性を

支配され、しかも管理されている、さくの運命であると言える。

三、 さくの性のひもじさ

さくは直吉との夫婦生活の中で、生活上のひもじさを感じるのみならず、直吉が好

色で女癖が悪いため、性のひもじさも味わうはめになっているのである。彼女が味わ

う性のひもじさとは、本当に好きな男と性的な満足を味わえないという欠乏感である。

直吉は、さくが末っ子を妊娠しているときに、女学校の教員として勤めていたが、

同僚の女教員に手を出して、辞職させられた。その女教員に「脱毛剤を買って、駅の

混雑する中で無理に押しつけようとしているところを同僚に見られた」76という。この

事件を通して、さくは今まで知らなかった直吉の隠していた面が分かり、なぜ直吉が

自分を妻にしたのか、なぜ女の貞潔を注意深く説教したのかが分かるようになってき

た。

自分のように身内の痣を恥じている女なら、男が言いよっても容易になびくま

いと安心して直吉はさくを妻にしたのかも知れない。そのさくにさえ普段に女の

貞潔をうるさく説教していたのは、多分直吉は金のかからない女とさえ言えば手

を出さずにいられない自分の性癖を頭に置いて、妻を戒めていたのだろう。そう

思うと口惜しさにさくは身体が燃えた。

すなわち、直吉はさくの痣による性へのコンプレックスを都合よく利用することで

彼女を自分に対して性的に忠実であるようにさせようと打算していたのである。ここ

には、女の貞操という言葉でさくの性を束縛しようとしながら、妻の性をないがしろ

76 「朱を奪うもの」の中でも、女主人公滋子の夫が同僚の女性に「毛生え薬を買って来て、ど

うしても受け取ってくれって東京駅のホームで手を摑んで離さない」（引用は『円地文子全

集』第十二巻、新潮社、1977年による）という場面が描かれる。二つの小説において、どちら

の女主人公の夫も同僚の女性に性的嫌がらせを行った仕草、性関係を連想させやすい相手の女

の体毛に関する描写を取り上げることは興味深い。
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にし、気ままに女遊びを極める直吉の男性像が見られる。そして、直吉とさくの夫婦

関係における性的不平等があらわに浮上してくる。周知のように、家父長制の思想を

象徴しているものは貞操という観念である。家制度の下で男系の血統を守るために妻

だけが一方的に貞操を守る義務を負わされた77。それに加えて、法律的にこういう性に

関する夫婦間の不平等を規定した姦通罪78が、戦後の 1947 年 10 月 26 日の刑法改正に

よって廃止されるまで存続していた。このような男女の性的不平等を中心にした家父

長制社会において、直吉が自由に女遊びすることや、さくが直吉から貞操義務を厳し

く要求されることなどがすべて正当化されたわけである。さくが直吉との夫婦関係の

中でやむを得ずに味わった性のひもじさは、まさしく家父長制の下で生きている女の

悲哀の表れなのである。

さくは、直吉が月給の何割かを貯金と保険に当てるために「切りつめた生活費」し

か出さないのに、同僚の女性に金を気にせずに使う直吉の態度が許せない。それだけ

でなく、直吉に性的嫌がらせをされた相手の女性の見返す顔も心に刻まれて「恥と憎

しみ」を感じずにはいられない。

手を握ったり、尻を撫でたり、相手の顔を厚顔に見つめたりして、その度に相手

の女が、軽蔑と嘲弄と一種のコケットリーを見せて、見返す顔がさくの内心に焼

きつき、そこへ触れればさくの全身はいつでも恥と憎しみで燃え上るのを待って

いた。そのことは背中の痣がさくを執えているのとは異種の悪執で、直吉という

男を夫にしている限り、決して癒らないさくの持病になった。

77 鹿野政直『戦前「家」の思想』（創文社、1983年）、開発機構編『わが国の家族と制度・政

策に関する研究』（総合研究開発機構、1989年）、横山文野『戦後日本の女性政策』（勁草書

房、2002年）を参照。

78 旧刑法の第353条によると、「有夫ノ婦姦通シタル者ハ六月以上二年以下ノ重禁錮ニ處ス其

相姦スル者亦同シ 此條ノ罪ハ本夫ノ告訴ヲ待テ其罪ヲ論ス但本夫先ニ姦通ヲ縱容シタル者ハ

告訴ノ效ナシ」（151頁）という。内閣官報局編『法令全書』（内閣官報局、1880年）を参照。

また、旧刑法の第183条によると、「有夫ノ婦姦通シタルトキハ二年以下ノ懲役ニ処ス其相姦シ

タル者亦同シ 前項ノ罪ハ本夫ノ告訴ヲ待テ之ヲ論ス但本夫姦通ヲ縦容シタルトキハ告訴ノ効

ナシ」（99頁）という。内閣官報局編『法令全書』（内閣官報局、1907年）を参照。
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「軽蔑と嘲弄と一種のコケットリーを見せ」た顔からみれば、相手の女は直吉を全

く性的対象として見ないで、彼の性的な行動を蔑むと同時に、自分の性的な魅力を誇

示しようとする態度も見せている。おそらく彼女の見返す顔にこういう好色な男を夫

にするさくへの嘲笑や、さくより自分のほうの性的な魅力が勝るのだという優越感な

どが表れていたのであろう。さくにとって、直吉と夫婦関係を続けている限り、夫が

妻としての自分を無視し、こうしてほかの女に性的欲望を持つことが、「決して癒ら

ない」「持病」、つまり、心に刺さったままの棘で永遠に消えない痛みとなる。

前述したように、さくは背中の痣で長い間男性との交際を拒否し、自らの性に対し

てコンプレックスを持つ。結婚したとしてもそれを相変わらず抱いている。風紀問題

で辞職させられても女遊びが変わらない直吉ゆえに、さくの性へのコンプレックスは

深まっていく。それと同時に夫から受けた屈辱で「持病」の苦しみも感じてしまう。

好色な直吉を夫にしている限り、さくはこの悪循環から抜け出すはずがなく、性に対

するコンプレックスもさらに深まっていくと思われる。

さくは前の学校の時のような恥を二度とさらしたくないと思うと、単純な嫉妬で

はなしに、直吉から眼が放されないし、直吉の性欲を満足させて置かなければな

らない。愛してもいないのに、直吉に身を委せ、次々に子供を生み、夫婦らしい

体面をとりつくろって生きている自分をさくはしみじみ不潔な女だと思った。

夫婦の間で愛情が欠落しているにもかかわらず、三人の子供を生んだことでも、夫

の「恥を二度とさらしたくない」という理由で「直吉の性欲を満足させて置かなけれ

ばならない」と思っていることでも、「夫婦らしい体面をとりつくろって」生きてい

ることでも、さくは家父長制社会に生きる女として、彼女に深く根付いた良妻賢母思

想に基づいて妻と母の役割を果たしているのである。しかし、とくに注意すべきは、

さくが直吉との夫婦関係の中で自分自身のことを「不潔な女」だとしみじみと思った

ことである。なぜこのように自分のことを思ったかというと、彼女にとっての夫婦生

活、とりわけ愛してもいない夫との性生活が常に本心に背いた行為であることに由来

すると考えられる。こういう思いを抱きながら生活していく以上、性のひもじさを味

わうことは避けられないのである。
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四、 さくの精神的な高み

背中の痣のためになかなか直吉と離婚することが決心できないさくは、一日に一度

必ず「いつかはきっと別れられるという願のような強い思い」が胸に湧き上がって、

その時だけ「生々した力が籠って」きた。その思いも「年を経るほど、実現出来ない

と解っているほど、強靭な活力になって」「さくの中に無限に太って行った」。戦後

になって小間物店を経営しているさくはやがて離婚で自分が家を出ていく代わりに

「直吉が達者な身体でこの家を出て行ってくれることを望むように」なった。しかし

ながら、直吉が、突然夜学の教壇で倒れて中風で寝たきりになったため、さくの願望

は徹底的に打ち砕かれる。さくの生活も直吉の中風によって「不如意極まる人生の果

てに」79落ちてしまうのである。

恩給も年金もない直吉はさくが養っていくしか生きていない。手のかかる病人であ

る彼はいつも惣菜の味や満腹感のないことについて怒鳴ったり、さくに「茶碗を打ち

つけたりした」。さくは、直吉のそういう態度に我慢せざるを得ないし、おむつを取

り替えるなど半身不随になった直吉の下の世話もしなければならない。そればかりか、

直吉を風呂に入れる際、自分のほうも一緒に裸になって夫の体を洗わなければいけな

い。

半身きかない直吉を背負うようにして風呂に入れ、自分も裸になって、布のよう

に皺のたるんだ腰や股を洗ってやっている時、戸がガラリとあいて湯気の向うに

勝の顔がのぞき、何かいやらしい言葉を投げて笑った。（中略）あとになってさ

くはその時うずくまって直吉の下半身を洗っていた自分の恰好をそっくり写真に

でも映されたように勝が憎かった。

子供が三人いるにもかかわらず、さくは一人で直吉の世話や小間物店の商いをする

しかない。夫婦間の愛情の欠落が親と子供たちの間にも反映してしまうようで、身勝

手な姉娘の勝、強情な妹娘の富枝、一番明るくてけろけろとした末っ子の幸一という

三人の子供は、両親に関心を持ったり店の経営を手伝ったりするどころか、傍観者と

して彼らの夫婦関係を常に嘲弄するのである。

79 円地文子「『ひもじい月日』など」、前掲注73、101頁。
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しかしながら、息子幸一の言葉をきっかけにしてさくは、直吉に対する態度を完全

に変える。そのきっかけは、家族の中で全く「動作にも表情にも陰影のない」幸一が

家族の邪魔者となった父親をガスの栓を開けることで殺そうと何気なく提議したとい

う出来事である。息子の考えに目が覚まされたのか、さくは逆に直吉の命を庇おうと

決心するのである。

直吉を殺してはいけない。殺させてはならないとさくは呪文のようにつぶやい

た。直吉の生命を庇うのは自分より外に誰もないと思うと、気の遠くなるほど人

気のないところに来たような気がした。それがどんな愛情の形にもはまらないこ

とをさくは知っている、知っていながらさくは必死の力で、それをやりぬこうと

決心した。

円地は「インタビュー」の中で、さくという女が「知的ではない」と述べ、「おし

まいに息子が父親を殺そうと言いますね。あそこで初めて、知的と言えば知的、倫理

的なものが、彼女の中に出てくる」80と語っている。伊藤整も円地文学の女性について、

「「ひもじい月日」等の例外を除けば、知的な生活環境を持った人物が多い」81と述べ

ている。さくは三十年間ほどの夫婦生活を、「知性や意志」ではなく、「生活力」82で、

すなわち長年にわたって夫婦生活の中に埋め込まれつつ生き続けていく能力で耐えに

耐えて過ごしてきた。また、父親を殺そうと息子に言われてはじめて、彼女は息子が

父親を殺してはいけないという倫理観、自分にしか夫の生命を庇うことのできないと

いう使命感が出てきたのである。このような姿勢や態度や心持などの変化に伴って、

さくの心には一種の精神的な覚醒が見られると考えられる。

さくは働いていなければ不安なのだ。（中略）店の商いでも、仕立物でも台所

仕事でも、身体を動かしてさえいれば、ものに摑まっているようで気丈夫なのだ

80 熊坂敦子「インタビュー 円地文子氏に聞く」（「國文學」、1976年7月）33頁。

81 伊藤整「円地文子」『伊藤整全集』第二十巻（新潮社、1973年）453頁。

82 熊坂敦子「インタビュー 円地文子氏に聞く」、前掲注80、33頁。「抑制して生きる女性の

タイプですが、抑制力というのは、知性や意志でもあり、さくの場合は……」と熊坂敦子に聞

かれ、円地は「さくの場合はやはり生活力だと思いますね」（33頁）と答えている。



52

が、中にも直吉の汚れものを洗ったり、風呂に入れて身体を綺麗にしてやってい

る時が一番安心なのである。新しい糞のべとべとついたぼろきれや浴衣を、水道

を出し放して足で踏んで下洗いし、その後石鹸をつけて洗ってはゆすぎゆすぎし

て、鼻をつけても匂いのなくなるまでゆすぎきった時ほど、さくの心の軽くなる

ときはなかった。まるで汚れものが自分を洗っているような気がする。

さくは疲れを知らないほど働いている。そして、直吉のことを一生懸命に世話する

ことほど安心感を覚えることはない。さくには直吉の世話をする苦労は、すでに苦労

ではなくなって、安心感や満足感を与えるようなものになってきた。とくに注目され

るのは、直吉の汚れ物をゆすぎきったことでさくが「まるで汚れものが自分を洗って

いるような気がする」という心理状態である。ここでの「汚れもの」は、かつてさく

が夫に愛情を持っていないのに、性関係を結び、子供を生み、「夫婦らしい体面をと

りつくろって生きている」自分のことを「不潔な女」だと思ったことを思い起こさせ

る。人間である以上、身体的にも精神的にも様々な「汚れもの」や「不潔」があるこ

とは不思議ではない。そういう「汚れもの」や「不潔」が、さくが夫の命を自ら守ろ

うとする姿勢になってはじめて、彼女の中で浄化されて消えていったように思われる。

言い換えれば、直吉の汚れ物をゆすぎきったことは、さくにとって、単なる汚れ物を

洗い流したことにとどまらず、直吉の中にも自分の中にもある様々な穢れを洗い流し

たことを象徴しているのである。父親を殺そうと息子幸一に言われて倫理観と使命感

を持ちはじめるようになって、夫に対した姿勢や態度を自ら変えたさくの心理状態か

ら、一種の精神的な覚醒、または精神的な高みに至ったことがうかがえる。

さくは、「どんな愛情の形にもはまらない」直吉との関係の中で、夫の命を守ろう

とする姿勢を取ってから、夫を世話する肉体の苦労を完全に忘れて心理的満足感に浸

っている。彼女が到達したこのような精神的な高みは、「不如意極まる人生」83を生き

ているからこその命の昇華の表れなのではないだろうか。こういう点は、まさに円地

が語る「彼岸」の「顕現」に対応していると思われる。

五、 さくの人生の救いをめぐって

83 円地文子「『ひもじい月日』など」、前掲注73、101頁。
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「雪もよいの空の低い日」、「声も響きも」なく、さくは「直吉の浴衣を摑んだま

ま洗濯板にかぶさって冷たくなっていた」。過労死の可能性もなくはないが、これで

さくの生涯に終止符が打たれた。

さくが突然死を迎えたという結末については、いくつかの先行研究で論じられてき

た。平野は「このような境涯にある女性は死によってしかその自由も保証されないこ

とが私にもよく納得できた」84と好評している。また、正宗は「「ひもじい月日」の結

末の、救ひのない人生の無慈悲の表現は、善惡邪正の評語をいれる餘地のないもの。

人生地獄の片影を、淡々たる、さり氣ない筆で敍述したやうに感ぜられた」85と評して

いる。結末についてのこれらの意見では、さくが直吉の妻として夫婦生活に束縛され

て自由を奪われ、耐えがたい生活に忍従しなければならなかった悲惨な生涯のほうが

強調されている。しかし、さくはひもじい夫婦生活からなかなか抜け出せなくて「不

如意極まる人生」86を送ってきたとしても、死の結末を迎える前に精神的に人生の救い

を獲得したと考えられる。

彼女の人生の救いは死の前に見た絢爛たる夢と深く関わっている。

さくは隅田川のような広い川のふちに立っていた。泥の多い浅い水がゆるく動

いている。暁闇らしいうすぐらい洲に、墨絵の烏のような鳥が一羽立っていて、

水にくぐるかと思うと、嘴を空に向け、羽ばたいては又、水に潜る、同じ動作を

いく度もいく度も繰返すのが見えた。何かを目ざしているようでさくは眼が放さ

れず、鳥が同じことを繰返すのが何ともいえずもどかしかった。それはひどく長

い時間のようにも一瞬のようにも思われた。

鳥が水に潜ったまま頭を出さない。と思う中に水が噴水のように噴き上げて来

た。見るまに噴き上げる力が強くなり高くなり、明るくなる中に、水の色が虹の

ように輝き出した。眩しい光が際限なく湧き溢れる。……その光の中に、先刻の

黒い鳥が……さくはそう信じた……孔雀とも鳳凰とも見極めようのない燦爛と輝

く巨大な翼を一ぱいにひろげていくたびか羽ぶるいした。虹色の水玉がそのため

に花火のように散った。眼もあやな、麗わしさ、眩しさであった。

84 平野謙「〈文芸時評〉ひもじい月日」、前掲注66、385頁。

85 正宗白鳥「〈書評〉ひもじい月日」、前掲注67、143頁。

86 円地文子「『ひもじい月日』など」、前掲注73、101頁。
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夢の中で、鳥はさく自身を象徴するものである。鳥が｢羽ばたいては又、水に潜る｣

という同じ動作を繰り返すことは、さくが何度も直吉と離婚したいと思うが、なかな

か離婚する決心がつかないことを意味する。さくは、鳥の同じ動作を繰り返すことが

もどかしかったのと同じように、離婚に踏み切れない自分に対して歯がゆかった。こ

の状態の下で、三十年間ほどの夫婦生活が「ひどく長い時間のようにも一瞬のように

も」過ぎた。その鳥はそのまま水に潜ったと思ったが、「孔雀とも鳳凰とも見極めよ

うのない燦爛と輝く巨大な翼を一ぱいにひろげていくたびか羽ぶるいした」と同時に

「虹色の水玉がそのために花火のように散った」と独特な夢の世界が現れた。

円地はこのような女主人公の夢を描く時の心境を下記のように告白している。

実はこの作品を書くために無意識に自分を圧していたことには気づかないでいた。

私は絵が好きなせいか、作品にも自然に色彩感が入って来る方であるが、「ひも

じい月日」の場合には無意識にそれを消している。それでもどこかにもの足りな

いものが残ったと見えて、終わり近い部分の女主人公が夢を見るところで、場面

がぱっと明るくなる一瞬を描いて見た87。

暗い現実と裏腹の明るく儚い夢を通して、さくの人生の暗さや無惨さを際立たせよ

うとしたという円地の意図がうかがわれる。円地のこの考え方に基づいてさらにさく

の夢と人生の相互関係について考えてみれば、さくが長年にわたって暗くて悲惨な夫

婦生活に耐えに耐えてきたからこそ、死の前にこういう独特の絢爛たる夢を見たのだ

というふうにも考えられる。

円地自身は「インタビュー」の中でも、結末で見た夢について、「夢を見ますね、

非常に華やかな夢を。私は救いだと思って書いたのです」88、「あそこのところで、彼

女の精神は救われていたんじゃないかという気で書いたんです」89と語っている。

87 円地文子「冬の記憶」、前掲注64、38頁。

88 熊坂敦子「インタビュー 円地文子氏に聞く」、前掲注80、33頁。

89 熊坂敦子「インタビュー 円地文子氏に聞く」、前掲注80、35頁。円地はほかに、「川の面

を見ていると、水煙がたって、それが鳳になって、何とも言えない絢爛たる世界になる。あの

夢を見た時に、私は、彼女は救われているんじゃないか、という気持があります。直吉の汚れ

物を洗濯したりするのが、むしろおしまいには喜びみたいになっていた、ということが書いて



55

「ひもじい月日」のテーマ自体も、さくが人生の救いを得たことを裏付けている。

円地は小説のテーマについて、「『碧巌録』の中の「至道難きにあらず、唯揀択を嫌

う、但憎愛無ければ、洞然として明白」という言葉が私は好きで、この作品のモチー

フも漠然とそういうものへの希求をこめていたように思う」90と述べている。そして、

「インタビュー」の中でも再び『碧巌録』の言葉に言及し、この言葉が「おしまいの

モチーフです」91とはっきりと語っている。円地は「至道難きにあらず、唯揀択を嫌う、

但憎愛無ければ、洞然として明白」92を『碧巌録』の中の言葉と見ているが、実際は、

「至道無難 唯だ揀択を嫌う 但だ憎愛莫ければ 洞然として明白なり」は中国禅宗

の三祖である僧璨禅師の「信心銘」の冒頭93である。この言葉の意味は、「実在体験の

究極の境位に至ったところで、とくに難しいことはない。ただし、これがいい、あれ

がいいと選択しようとする際に心が動くため、それはいけない。好き嫌いの執着さえ

なければ、すべてが透き通り、物事が存在する真相も明らかに目の前に露現するの

だ」94というような意味だとされている。

六、 おわりに

本節は、夫婦関係に生涯束縛されている、さくという女のひもじい一生を考察した。

ある」（34-35頁）とさくの夢について何度も強調して語っている。また、円地は「作家訪問」

の中でも、「あの作品はおしまいの方に女主人公のさくが夢を見るところがあるでしょ。そこ

に、救いがあるつもりで書いたんです。何とも言えないような素晴しい鳥が羽ばたくところあ

るでしょ。(中略）あれで私は救われたと思ってるんですよね。つまり好き嫌いを超越しちゃっ

て。おしまいには子供が殺しちゃったらと言った時に転機が来て、そのあと一生懸命やります

ね。結局自分が死んじゃうんですけれど、私は救いがないとは見てないんですね」（253頁）と

述べている。大原泰恵・円地文子「作家訪問2――円地文子氏に聞く――ひとりの女の生き方」

(「知識」、1980年10月）を参照。

90 円地文子「『ひもじい月日』など」、前掲注73、102頁。

91 熊坂敦子「インタビュー 円地文子氏に聞く」、前掲注80、35頁。

92 『碧巌録』の中で「至道無難」の公案が、第二則「趙州の至道無難」、第五十七則「趙州の

取捨選択を嫌う（一）」、第五十八則「趙州の取捨選択を嫌う（二）」、第五十九則「趙州の

取捨選択を嫌う（三）」に出ている。末木文美士編『現代語訳 碧巌録 上』（岩波書店、200

1年）、末木文美士編『現代語訳 碧巌録 中』（岩波書店、2002年）を参照。

93 梶谷宗忍・柳田聖山・辻村公一『信心銘・証道歌・十牛図・坐禅儀』（筑摩書房、1974年）

3頁を参照。

94 井筒俊彦『意識と本質：精神的東洋を索めて』（岩波書店、1991年）124頁を参照。
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背中の痣のせいで夫と離婚できないさくの人生に、夫に生と性が支配され、管理さ

れる家父長制社会に生きる女の人生が鮮やかに描かれる。しかしながら、中風で半身

不随になった夫の世話をしなければならない「不如意極まる人生の果てに」95おいて、

父を殺そうとする息子の提議に驚かされ、逆に一種の精神的な高みに達しているよう

に感じられる。そして、死の前に絢爛たる夢を見ることでさくの人生が精神的に救わ

れたことも読み取れる。家父長制社会における一典型的な女性像として造形されてい

るが、死ぬ前に明るい境地になって精神的に救いを獲得したさくの姿は、まさに円地

が描きたかった「一人の女の不如意極まる人生の果てに、好悪を絶した彼岸の微かに

顕現するさま」96であるように思われる。

円地文学において、多くの作品が女の性的なものを中心として描かれたのであるが、

「ひもじい月日」においては、悲惨な人生に束縛されつつも、精神的な高みに到達し、

精神的に救われる可能性を秘めた、さくという女が造形されている。このような女性

像は、円地が性のモチーフを立脚点としながら、作家として女の性を理解し、掘り下

げたうえで作り上げたものだと考えることができよう。

第二節 新しい住環境、新しい夫婦関係：「団地夫人」

一、 はじめに

円地文子の「団地夫人」は 1962 年 2 月に「オール讀物」に発表された短篇小説であ

る。

「団地夫人」は夫婦間の性を描く作品であるが、別の観点において、注目すべき特

色を備えている。当時の日本人の新しい住居形態である団地を舞台にした女性の大胆

な性行動を早い時期に取り上げた小説の一つと言えるのである97。高度経済成長期のシ

ンボルと言える大都市郊外の団地における妻の不倫を通して人間の性的欲望を追究し

95 円地文子「『ひもじい月日』など」、前掲注73、101頁。

96 円地文子「『ひもじい月日』など」、前掲注73、101-102頁。

97 ほかに夏堀正元の「団地夫人と拡張員」（1961年）、「団地夫人の恋」（1963年）、堀川新

の「死を誘った団地夫人のよろめき」（1969年）、川上宗薫の「団地マダムの売春公開 浮気

は暗号で」（1971年）、津村秀介の「"過去の男"に殺された団地夫人の男遍歴」（1973年）、

斎藤栄の「たそがれ団地夫人 官能ミステリー」（1979年）などが挙げられる。
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ようとする円地の意欲作でもあり、枝川弘監督によって映画化され、同年 12月に公開

されている98。映画のほうは原作と比べると、かなりの変更がありながらも、団地とい

う舞台設定と団地の主婦の浮気という主題は当然ながら堅持されている。団地という

不倫の場所としての新しい空間の意味とこの空間ならではの妻の不倫の動機を組み入

れたこの小説は、時代の空気に敏感に反応した風俗小説なのである。

円地は日本の古典文学に精通し、古い時代設定における性についても並々ならぬ関

心を示している。例えば、「二世の縁 拾遺」（「文學界」、1957 年 1 月）において

は、物語の時代設定の大枠は現代にとりながらも、入れ子式で上田秋成の「春雨物

語」の中の男女の関係の問題に言及し、それを現代の男女の関係の物語に関連させ、

照応させるような書き方をしている。そこにあるのは、未亡人の「私」、秋成、物語

の定助などの性への執念という生々しい性的な問題である。一方、「団地夫人」にお

いては、時代の先端を行く性行動の有り様を活写している。このように性を描くこと

においては時代を問わない円地によって、性という普遍的なテーマが最先端の道具立

ての中でどのように問題化されているかということについて考えてみたい。

「団地夫人」は『円地文子全集』にも単行本にも収録されていないためか、先行研

究99はほとんど手付かずの状態であり、また広く団地にまつわる文学作品を論じた文献

でもほとんど言及されていない100。いわば〈団地の文学史〉において正当な評価を与

えられていないわけである。戦後の高度経済成長期の一つの象徴としての団地、その

団地によって妻の性行動に付与された特殊性、歴史性といった要素が盛り込まれた本

小説を検討することによって、円地文学の性の系譜の多様性、ひいては〈団地の文学

史〉の多様性が明らかになると考えられる。

二、 物語が生まれる場所としての団地

98 「団地夫人」（大映東京撮影所、1962年12月26日）

99 「讀賣新聞」の雑誌評において、「円地文子「団地夫人」は団地の奥さんたちの性の秘密結

社の話で、ありそうな話だが小説家が週刊誌記事にふりまわされている感じ。」という匿名の

文章が書かれている。「雑誌評「オール讀物」二月号」（「讀賣新聞」、1962年1月5日）を参

照。

100 団地の文学史についての研究は近藤祐『物語としてのアパート』（彩流社、2008年）、樺山

三英「団地の文学史」（「層――映像と表現」、2018年2月）などに詳しい。
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まず、団地という言葉について確認しておきたい。団地とは「住宅・工場などが計

画的に集団をなして建っている土地」（『広辞苑』第六版、岩波書店、2008 年）を意

味する。ところが、単なる住宅団地という意味に限定しても、公営の集合住宅を指す

こともあるし、社宅や公務員住宅などを意味することもある101が、本節においては、

1955 年 7月に成立した日本住宅公団法の下で戦後の住宅不足を解消するために建てら

れた集合住宅、または公団住宅を指していると考えたい102。「団地夫人」の発表年で

ある 1962 年は高度経済成長の上昇期であるが、主人公夫婦が住む団地は当時の団地建

設計画で建てられたものであろう103。

少しさかのぼることになるが、「団地」という言葉はいつ頃出現したのであろうか。

西川祐子によると、初出は 1919 年に制定された都市計画法の第二十一条だという104。

日本住宅公団によって「団地」という言葉が初めて使われたのは、1956 年の第一回公

募案内であったらしい105。申請条件を満たした上での抽選で当選者しか住むことがで

101 原武史は「集合住宅という意味に限定しても、日本の団地には少なくとも、１、都営、県営

、市営など公営の集合住宅、２、都道府県の住宅供給公社が建てた集合住宅、３、一九五五

（昭和三十）年に発足した日本住宅公団 (八一年より住宅・都市整備公団。99年より都市基盤

整備公団。二〇〇四年より都市再生機構。略称ＵＲ）が建てた集合住宅、つまり前述の公団住

宅、４、社宅や公務員住宅という四つの意味がある」（13頁）と述べている。原武史『団地の

空間政治学』（ＮＨＫ出版、2012年）を参照。

102 日本住宅公団法の第一条によれば、「日本住宅公団は、住宅の不足の著しい地域において、

住宅に困窮する勤労者のために耐火性能を有する構造の集団住宅及び宅地の大規模な供給を行

うとともに、健全な新市街地を造成するための土地区画整理事業を施行することにより、国民

生活の安定と社会福祉の増進に寄与することを目的とする」という。「日本住宅公団法」

（「法律第五十三号」、1955年7月8日）

103 ほぼ同時期の団地建設の隆盛を示す一例として、次のような記事がある。「日本住宅公団

(総裁、挾間茂氏）はこのほど〔昭和――引用者注〕三十八年度の事業計画をまとめ実施にはい

った。総事業費は六百四十億六千万円(前年度五百四十五億六千万円）で住宅建設戸数は三万四

千戸(前年度三万三千戸）住宅用地は着工中の二千七百二十六へクタールのほか新規分として千

六百五十三ヘクタールを造成する」（「34, 000戸を建設今年度の住宅公団」、「讀賣新聞」、

1963年7月22日）とされている。

104 西川祐子『住まいと家族をめぐる物語――男の家、女の家、性別のない部屋』（集英社、20

04年）143頁を参照。

105 鈴木富士郎「住宅団地の発達と分布――東京周辺の公共団地の問題――」（「地理」、1964

年2月）20頁を参照。
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きない団地は、戦後の新しい希望、新しい世代の夢を象徴した。1955 年 4 月の「主婦

の友」の特集「アパートなればこそ――その便利な生活画報――」は、団地がもたら

した新しい便利な生活を賛美している。

戦後の新しい風景の一つに、青い空に向って、上へ上へと伸びてゆく《燃えな

い集合》住宅、清新なデザインのアパート群がある。復興のさきがけとして、鉄

筋コンクリートのアパートは、文化生活の匂いと、明るい話題を投げながら、住

宅難解消の計画にのって、それはさながら新しい町つくり――余分なもののない、

機能的な、新たな庶民生活の芽が生まれつつある106。

1958 年 7 月 20 日の「週刊朝日」の記事「新しき庶民ダンチ族 アパート住まいの

暮らしの手帖」107では、彼らが「団地族」と呼ばれており、「新しい都会の中堅庶民

層」として近代的な都市生活者のシンボルと見なされている。「団地族」という言葉

も一躍流行語になり、広く用いられるようになった。

1960 年度国勢調査の抽出集計で、日本社会全体において世帯員数はすでに四、五人

まで減少しており、しかも厚生省資料によれば、核家族は 64・9％まで増加している108。

時代の先端に立っている団地家族は無論そういう傾向が見られる。夫婦と子供からな

る核家族という特性を持つ団地居住者も「夫婦中心主義」109の考え方を持つようにな

っている。また、二十五歳から三十五歳の若い層が団地家族の主要年齢階層を構成し

ている。

こういう団地族の人間関係については、梅田直美によると、「同じ団地族の近隣関

係といっても、サラリーマンの夫と主婦では異なる言説が存在しており、主婦である

妻にとっては、より近隣関係の比重が大きいことが指摘されていた」110という。すな

106 「アパートなればこそ――その便利な生活画報――」（「主婦の友」、1955年4月）

107 「新しき庶民ダンチ族 アパート住まいの暮らしの手帖」（「週刊朝日」、1958年7月20

日）

108 生活科学調査会編『増補 団地のすべて』（ドメス出版、1973年）79-80頁。

109 生活科学調査会編『増補 団地のすべて』、前掲注108、73頁。

110 梅田直美「戦後日本の団地論にみる「個人主義」と「家族中心主義」「孤立」をめぐる言説

史の視点から」中河伸俊・赤川学編『方法としての構築主義』（勁草書房、2013年）159-160頁

。

https://ja.wikipedia.org/wiki/7%E6%9C%8820%E6%97%A5
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わち、夫は仕事が忙しく、昼間は団地に不在である一方、若い妻は団地で長い時間を

過ごしており、近隣との友好な関係を維持する役割を果たすということである。団地

単位の様々な娯楽行事が開催されるなど、当時の団地内の近所づきあいは、現在の都

市部のマンション住まいから想起されるような近隣同士の徹底した不干渉ぶりとは異

なり、意外と濃厚な面もあったと推測される。無聊をもてあましているこうした近隣

の主婦同士の連帯感が「団地夫人」の出来事の背景にあるということに留意したい。

夫の通勤時間が長くかかる郊外に多く存在する団地に住む主婦が一人の時間をもて

あますという状況をさらに助長したのは、団地における家電製品の一般家庭を凌駕す

る普及率であった111。近代的な家電製品のおかげで家事の大部分が代行され、妻は家

事労働にかける時間から解放されていく。それゆえに、妻はさらに時間をもて余し、

近隣の主婦グループに仲間入りし、その行動様式から影響を受けたり、あるいは男性

と知り合う機会さえ自ら模索しようとする時間的・心理的要因が派生してくると容易

に想定できる。

とくに確認しておきたいことは、団地の主婦を指す語の変化が、そのイメージの転

換を示していることである。1950 年代後半から 60年代にかけて「団地夫人」や「団

地マダム」をもって団地の主婦を指すことが一般的であった。円地が小説のタイトル

とした「団地夫人」という語に関しては、はじめて用いられたのは不明であるが、

1959 年 2月の「実業の日本」の特集「団地族の暮らしの手帖」の記事「団地夫人は噂

話がお好き」112で採用されている。また、1960 年 9 月 6 日に、皇太子ご夫妻が当時の

新興団地を象徴するひばりヶ丘団地を視察に訪れたという新聞記事は、日本全国の関

心を集めた。「毎日新聞」多摩版に、妃殿下の服装に対して「洋装のスタイルには日

ごろ口やかましい団地夫人」も「ベルトと帽子に同色を使われるなどセンスがある

わ」113という記事が見える。「噂話がお好き」で、「日ごろ口やかましい」といった

111 1960年版の『国民生活白書』によれば、電気洗濯機・電気釜・電気冷蔵庫・電気ガスストー

ブといった「耐久消費財の普及率の比率」については、東京都区部の全世帯はそれぞれ49・2％

、25・1％、13・7％、37・1％であったことに対し、団地世帯はそれぞれ76％、56％、20・5％

、63・2％であったという。「電気洗濯機・電気釜・電気冷蔵庫・ストーブなど、「生活を能率

化するための器具」だけが一般世帯の二倍近い普及率を示している点は特徴的である」（92

頁）。生活科学調査会編『増補 団地のすべて』、前掲注108、91-92頁を参照。

112 「特集 団地族の暮らしの手帖」（「実業の日本」、1959年2月）48頁。

113 原武史『団地の空間政治学』、前掲注101、19頁。記事の原文によれば、「この日の妃殿下
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団地夫人の印象は、団地で孤立し、家電の普及によって退屈する主婦たちの集まりの

有り様を反映していると言える。その一方、戦後の住宅不足の解消のために歴史の舞

台に登場する団地は 1973 年に戸数不足が解消され、住宅戸数が世帯数を上回ることで、

住宅問題が「量から質へ」114という局面に入った。こういう「量から質へ」の変化と

重なって、70 年代にいたると、団地を表象する記号も「団地族」から「団地妻」へと

変化してきた。日活ロマンポルノ映画「団地妻」シリーズの第一弾「団地妻 昼下が

りの情事」（西村昭五郎監督、1971 年）の公開によって、「「団地族」の時代の終焉

と孤立した密室に籠る「団地妻」こそが、団地を象徴する記号となる時代の幕開けを

意味し」115ているとされている。団地の主婦の不倫、また主婦の不倫の温床としての

団地というイメージが定着し始めたわけである。こういう意味で、1962 年という時点

で発表された、団地妻と不倫の組み合わせを取り上げた「団地夫人」は、時代を先取

りしていた小説の一つとして位置づけられると考えられる。

三、 夫婦生活から見た団地の功罪

「団地夫人」は「細長い五階建ての列」がアルファベット順で建てられた団地の、

「甚だ殺風景な灰色のコンクリートで塗りつぶされ、悪くすると刑務所と間違いそう

な外観」116の描写から始まる。陰鬱で深刻な物語を予想させる冒頭かと思いきや、一

転して、天気の良い部屋部屋のテラスに眺められる「万国旗のように翻える」「色と

りどりのネグリジェやスエータ」、「派手な色彩にふくらんで」いる「真新しい敷布

団や毛布」など、団地住まいの画一性あっての明るい風景の叙述が続く。団地の画一

性という特徴は時間の推移につれて、負のイメージに変質していったことに対し、小

説では、この特徴は住人の精神的団結を推進し、問題解決を図るためのエネルギーを

の服装は、いま流行のベージュのタイトワンピースに、もえぎ色ターバン風の帽子と同色のサ

ッシュベルト、真珠のネックレスというデラックス・スタイル。洋装のスタイルには日ごろ口

やかましい団地夫人からも「ベルトと帽子に同色を使われるなどセンスがあるわ。あのなら米

国に行ってももてるでしょう」という声も聞かれ、妃殿下に対するスタイルは満点だった。」

（19頁）（「毎日新聞」多摩版、1960年9月7日）という。

114 日本住宅公団20年史刊行委員会編『日本住宅公団史』（日本住宅公団、1981年）71頁。

115 原武史『団地の空間政治学』、前掲注101、231頁。

116 テクストの引用は円地文子「団地夫人」（「オール讀物」、1962年2月）による。
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生み出す源になっているとさえ感じられる。語り手は有名なロシアの小説の一節を引

用して、次のように述べている。

トルストイのアンナ・カレーニナの第一章は「幸福な家庭は一様に幸福である

が、不幸な家庭はさまざまに不幸である」という有名な言葉ではじまるのだが、

白鷺ケ丘団地アパートメントの日曜日の晴れた朝の眺めは、まことにその幸福な

家庭の群像のように眺められる。

「アンナ・カレーニナ」の引用は、トルストイの小説の中では、後半の「不幸な家

庭はさまざまに不幸である」に重心がある。円地の「団地夫人」においても、この引

用のあとに語り手が「内側の団地家庭にもさまざまな波瀾が常に見舞っていることは

申すまでもない」と述べているように、これから始まる物語の主人公夫婦の波瀾を暗

示する役目を担っているのである。「アンナ・カレーニナ」の終盤にアンナの鉄道自

殺が起きるように、「団地夫人」の終盤に住人が殺害され、団地内の雰囲気がやや変

化する。それにもかかわらず、この小説の物語は、全体として暗い印象をさほど生み

出さないように感じられる。そういう感触がどこから来るのかということを説明する

のは難しい。一つ言えることは、円地が団地を舞台として選んだのは、たんに同時代

において団地の出現が日本中で話題となり、風俗小説に描くモチーフとして格好のも

のだったという理由からだけではないということであろう。新しいタイプの性行動を

始める環境としてうってつけであるという、いかにも性のモチーフに強い関心を持つ

作家の眼鏡に適った要素が団地にはあったのである。女性の斬新な性行動を活写した

いという円地の強い動機が倫理や道徳にかかわる感覚よりも前面に出ているとでも言

えようか。この小説は結局、「アンナ・カレーニナ」の引用にもかかわらず、大胆な

性行動を促すものとしての団地の側面を読者に喧伝しているようにすら感じられるの

である。

そういう団地に、新婚半年ほどの瑛一とはるみは、以前住んでいた都心の日本橋の

瑛一の実家から引っ越しをしてきた。引っ越ししようと思うはるみの側の理由は次の

ように説明される。
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瑛一の母は男勝りで店を切り盛りしている女なので、（中略）都会育ちと地方

育ち（はるみのこと――引用者）の違いもあって、しばらくの間には面白く行か

ないことも多くなった。（中略）今までの家族との同居生活では、二人だけの部

屋にいてもどこかに誰かの眼が光っているようだった落ちつけなさとは違って、

厚い灰色の壁に隔離された二間いっぱいに、二人は自分達の性愛を押しひろげる

ことが出来た。

すなわち、はるみにとって団地への引っ越しは、嫁姑問題などで夫の家族との同居

につきものの様々な煩わしさ、窮屈さからの解放や、夫婦二人だけの居住空間の実現

というような利点が挙げられる。1963 年の「婦人生活」の「読者とつくる特集・団地

夫人の不満の実態」の調査にあるように、団地生活の良い点として、「旧い家族制度

の枠をぶちこわしたという点」、「嫁・姑の争いがすくな」117くなった点を挙げる声

が多かった。団地住まいによって否応なく訪れた、大家族という従来の家族形態から

夫婦二人だけの小家族という近代的な家族形態への転換の流れの中で、「旧い家族制

度」から脱して二人きりの空間での新しい夫婦生活を求めるはるみのような女性は、

当時、多かったであろう。

夫の家族に気兼ねすることなく夫婦生活を謳歌することのできる団地の住環境は、

女性の性に対する態度に心理的・生理的に作用し、それを開放的なものにしたと考え

られる。実は当時、団地の住人の中に、隣戸との距離が近すぎて、常に隣人の目線を

意識しなければならない環境の中で、夫婦の「完全な性生活を営む条件がどの程度そ

ろっているだろうか」118という疑問を抱く主婦もいたという。にもかかわらず、団地

の中の閉ざされた空間であるがゆえに、夫婦の「すべての問題がこの空間（場所）と

いう条件につながるわけで、性生活の問題は団地生活のあらゆることを象徴するので

はないか」119との主婦の発言は、いわば団地での性生活の実態に対する的を射た指摘

だと言わなければならない。はるみ夫婦においても、語り手は性生活を前景化させて

彼らの生活を描いているのである。団地の中の小家族という二人きりの空間の中で、

「処女から人妻になりかかりの若い」はるみは性に対して積極的になった。そのあた

117 「読者とつくる特集・団地夫人の不満の実態」（「婦人生活」、1963年1月）272頁。

118 「読者とつくる特集・団地夫人の不満の実態」、前掲注117、272頁。

119 「読者とつくる特集・団地夫人の不満の実態」、前掲注117、272頁。
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りのデリケートな状況を語り手は、「二人は自分達の性愛を押しひろげることが出来

た。そのことははるみのどこか堅く重かった肉体を上手な按摩にでもかかったように

軟かく揉みほぐして行った」と婉曲に表現している。このこと自体は、はるみにとっ

て喜ばしいことにちがいないと思われるが、実はこれは両刃の剣であり、後述するよ

うに、快楽に慣れたはるみを騒動にまきこむ原因にもなるのである120。

容易に推測されるように、団地住まいは好ましい点ばかりではない。ことに郊外に

引っ越した夫婦にとっては、夫の勤務地からの遠さがとくに夫本人にとって物理的に

も心理的にも負担になる。小説で夫婦の以前の住所が日本橋という都心に設定されて

いるのも、引っ越し前後の夫の通勤距離と通勤時間の落差を際立たせるためにそうし

た空間的条件が必要だったからだと考えられる。これが夫婦の睦まじい関係に水を差

し、物語は新たな問題をはらむことになるのである。

「ねえ、はるみ……ここはこの通り東京の中心からは離れているし、僕は君を一

人で残して置くのが心配なんだよ。（中略）僕は君がここで一日ぼんやりしてい

ると思うと、そわそわして落ちつけないよ」（中略）

「あの時ブロックの積んであるところに、ニコヨンみたいな奴が四五人かたまっ

て、君がボール紙の包みを抱えて階段を登って行くのを凝っとみていやがるんだ。

厭な目附きでおれはぞっとしたよ」

瑛一ははるみとの夫婦生活に満足する一方、自分の留守の間に、昼間の団地で一人

きりになっているはるみが「身体をもて余してでもいるように思って」心配する。は

120 すでに述べた通り、団地という住環境はいわゆる核家族を促進する役割を果たしたと言える

が、昔ながらの大所帯から核家族に移行する途中の中間形態を舞台とする円地の小説としては

「柿の実」（「群像」、1968年1月。引用は『円地文子全集』第五巻、新潮社、1978年による）

を挙げることができる。この小説は「八、九年前に私鉄の駅近くに」出現した「小学校も、遊

園地も、映画館も、勿論スーパーマーケットも何もかもその中に抱え込んで宛ら一都市の景観

をなす大団地」の「攻勢から身を守っているよう」な「こんもり立木が茂っ」た敷地内の老婦

人とその養子の若夫婦の物語である。若夫婦は老婦人が住む古い屋敷とは別に「今様に便利

な」小さな新居を建てて住み、老婦人とは物理的・精神的に適度な距離を保つ生活を謳歌して

いるように見える。この「柿の実」と比べると「団地夫人」の舞台は団地の「攻勢」の波に飲

み込まれた次の段階の新たな住環境を示している。
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るみが日本橋の実家にいた頃は、仕事に専念する瑛一の代わりに家族全員が嫁のこと

を世話して見守っていた。団地での生活では、仕事で家を不在にしている夫には、家

に残された妻への心配、さらに不信感が募るのである。はるみは夫の懸念は「都会の

中心に育った夫が、この団地の人工都市の孤立感を怖ろしく思う」ことからくるのだ

と憶測する。都心育ちの夫から見れば、郊外の団地は確かに孤立した社会といっても

過言ではないし、計画に基づいて人工的に建設されたものであり、そうした意味で、

小説冒頭の「刑務所と間違いそうな」という表現は根拠のない誇張表現ではなかった

のである。

はるみは夫の立場を十分に理解しているとともに、若い妻として「特有な愛される

受け身のたのしさもあ」り、自分を愛していればこそ夫がそういうふうに嫉妬してい

る様子を見せたのだと思うと、夫に同情したくなる気持ちにもなる。それまで夫が

「嫉妬らしい様子を見せたことがな」く、「それが花嫁としてむしろ物足りない程で

あった」のである。しかし、やはり夫の嫉妬深さに我慢できず、彼と喧嘩してしまう。

そのきっかけは、瑛一が、まだ使ったことのない灰皿にタバコの吸い殻が残っている

のを見たことである。それは、「電灯のスイッチの故障を直しに」来た電気屋の職人

の吸殻であった。自分の詰問に黙っているはるみの反応を見た瑛一は妻の不貞を疑い、

彼女の体を検査しようとする。

「その男、もしや、君にいどみかからなかった？ちょっと、ちょっと、寝てごら

ん！」

瑛一ははるみの肩の手を押して、自分も坐りながら、はるみを横に寝かそうと

する。はるみは夫が何をしようとするのかわからないで、おびえた顔をしていた

が、やっとその目的がわかると、思わずかっとなって、スカートをめくろうとし

ている夫の手をもぎはなした。

この場面は、団地住まいにつきものの負の側面を円地が夫婦間の性愛という観点か

ら露骨に描いたものだと捉えることができる。はるみにとって、独立した団地住まい

の中で、二人きりの性愛を心ゆくまで楽しめる条件を提供すると思われた住環境は、

実は完全なものではなく、夫の不信感を募らせて夫婦関係を壊すような弱点を持って

いたことが判明したのである。
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四、 皮肉な解決策としての秘密クラブ

団地という住環境につきものの弱点に端を発した夫婦のいさかいのために冷静さを

失い、途方にくれていたはるみは、同じ団地内の隣人、未亡人の花園やす女の口車に

乗り、あるクラブに入会してしまう。ここで不特定多数の人々の住居としての公共性

という団地の特性に注意しなければならない。語り手は団地の公共性を次のように説

明している。

スーパーマーケットや診療所、映画館、球場、ホールなどの外にも、正式の職

業でない副職的な仕事を主に団地の夫人達が娯楽室、集会所或いは自室などを使

って教えているのは、夫と予め推測したよりもずっと数が多いのにはるみは驚か

された。

団地建設にあたっては、快適な住環境の整備が非常に重要視される問題点であった。

具体的には、道路、上下水道、小中学校などの公共・公益施設だけでなく、住居者の

生活の利便のために必要な店舗、診療所、幼稚園、集会所などの建設も行わなければ

ならなかった121。その中で集会所はいわば団地の公共性を端的に示しているものであ

る。会議、サークル活動、けいこ事、学習塾、保育、老人の集会、行事、個人利用、

営業など、多様多種な使われ方がそこにはあった122。はるみが入会した人形作りの

「ひな鶴会」は、手芸というけいこ事に属している。しかしながら、このクラブの主

催者やす女は表向きは人形作りの会長なのであるが、裏では「団地生活者に新しい性

の倫理を教える」ことにより、「男女相互間の愛情と生活を因襲に捉われぬ新鮮なも

のにする」使命を帯びた「秘密結社」を運営している。はるみの入会したクラブは結

局、いわゆるフリー・セックスのクラブなのである。高度経済成長期には「乱交パー

ティや団地マダムの売春組織、女子学生やＯＬのフリー・セックスなど」が珍しいも

のではなくなり、国民の性意識の解放が一段と進んだとされている123。そういう意味

121 公営住宅20年史刊行委員会編『公営住宅二十年史』（日本住宅協会、1973年）80頁を参照。

122 増沢洵・大庭慶雄『集合住宅』（井上書院、1980年）120頁を参照。

123 Ｙ・Ｎ「最近における国民の性意識」（「調査月報」、1973年8月）58頁。高度経済成長期

の国民の性解放については、「乱交パーティや団地マダムの売春組織、女子学生やＯＬのフリ

ー・セックスなどが流行し、婚前交渉、婚外交渉が当然とされ、「古い道徳」の廃棄が公然と
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で、小説に「秘密結社」というフリー・セックスのクラブが出てくることは不自然で

はない。

このクラブは、「会員は会長及び幹事の指名により、夫以外の男性と性交する」と

いう活動方針を掲げており、退屈をもてあます主婦たちにとって、性の欲求不満を解

消したり、こじれた夫婦関係を円満にしたりするのを目的とする。はるみがこうした

形で不倫に踏み込む最も重要な理由は、より良い状態の下での結婚生活、つまり最終

的には夫のもとに回帰しようというもくろみなのである。

親のもとを離れて、唯一人東京に出て来たはるみにとっては、結婚がうまく行

くか行かないかということは人生で向いあっているさし当っての一大事である。

（中略）唯問題は夫の度を越した求愛の執こさなのだから、何かの方法でそれが

調整されればこんなうれしいことはない。夫ばかりでなく自分にしても、他の男

を恋愛でなく知ることで、性生活に何かのプラスがあればこれも満更でない副産

物ではないかとはるみは計算を立てた。

はるみはクラブでの経験を通して夫との結婚生活を軌道修正しようと計算している。

彼女にとっては、夫の瑛一が「有能な青年で、家にも資産がある」ため、結婚生活が

うまく行けば、それは妻として決して不幸なものとは言えない。彼女にしてみれば、

自身の不貞行為を問題視するよりも、家族生活の将来を見据えることのほうが大事で

ある。団地族は「家族中心的で、家族団らんに最高の価値をおいている」124と評され

ていたが、家族中心主義の下で夫婦関係を維持しようとする彼女の意志や意向がそこ

には示されている。それと同時に、自らの将来を打算する、家族中心主義に支えられ

ている合理主義の傾向も見られる。それゆえに、はるみにとっては、クラブに参加す

ることに全く「悪者の中に入れられた」感じはしなかったわけである。はるみは名目

上の「ひな鶴会」の一員を通してクラブの一員であることを夫に隠している。同じ団

地の本庄と関係を持ち、その後、瑛一もクラブの会員の遠山貞代に誘惑され、肉体関

宣言されている。トルコ風呂がますます繁昌し、連れ込み旅館やモーテルが乱立してやまない

。そして、青少年の多くが「フリー・セックス」や「乱交」を自由のシンボルとしてさえ受け

とっているようである」（58頁）と考えられた。

124 生活科学調査会編『増補 団地のすべて』、前掲注108、78頁。
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係を結ぶ。結果的には、はるみ夫婦はそれぞれ互い以外の者と関係を結ぶことにより、

夫婦生活から出た不満を解消することに成功し、わだかまりのあった夫婦間の関係が

緩和されるようになった。このあたりのストーリーの展開はやや安易さと軽薄さの印

象を免れないが、「オール讀物」という大衆向けの雑誌に掲載される小説としては、

世相を軽やかになぞっていくこのくらいの軽さがちょうどいいのであろう。「当団地

のような一応在来の都市文化と区別される集団生活の場に於いて最も有効に活用する

べきである」とクラブの趣旨書で書いてあるように、独立した小家族の集合性と多く

の人々の住環境の公共性といった特性を備えている団地ゆえに、主婦たちは一つのグ

ループになって夫婦交換の形をもって家族問題への有効な解決策を自ら模索したので

ある。この小説においては、こうした大胆であっけらかんとした夫婦や家庭のありか

たが、団地という新しい住環境を舞台にしてさほど不自然さを感じさせずに描写され

ていると言わざるを得ない。

性的なるものをモチーフにした円地の数多くの小説群に不倫ものが一定数含まれる

のは自然の勢いであると考えられるが、団地に住む夫婦が登場するもう一つの小説

「ダブル・ダブル」（「週刊文春」、1962 年 3 月）においても、夫婦がそれぞれの相

手と不倫をする。都心から遠く離れた郊外の設備のそろった新しい団地に住む妻の由

紀子は「団地の生活なんて単調だわ」とかこちながら、夫が出張に出ている間に、結

婚前からの情事の相手と都心のホテルで過ごす。そして翌朝、そのホテル内で夫がよ

りによって同じ団地の向かいの部屋に住む女性と会っているのを目撃するという軽い

ドタバタ喜劇のような物語である。しかし注目すべきは小説の結末で、夫の浮気を目

撃した「由紀子の怒った顔を見たのは羽田〔由紀子の相手――引用者注〕もはじめて

なので、この偶然の出会いを通じて、羽田は由紀子が結婚生活を情人関係とは別のも

のに見ている本心をのぞいたように思った」と、由紀子の「本心」に意表を突かれた

ような男の側の心境が表現されていることである。「ダブル・ダブル」と同じように、

「団地夫人」の中でも、主婦には便利な新しい団地の生活が日常を退屈なものにし、

さらには不倫行為を助長させる原因にもなっているにもかかわらず、最終的には家族

こそ自らの帰るべき場所だという考え方が示されている点が興味深い。つまり、円地

が描く団地小説は、不倫を助長する新しい住環境に生きる夫婦の新しい性行動を活写

しつつも、それだけに終始しない要素、すなわち夫婦円満化への可能性を探る要素が

忘れられることなく含まれているのである。こうした要素が存在することも「団地夫
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人」を「アンナ・カレーニナ」とは異なる明るい印象を感じさせることにつながって

いるのかもしれない。

さて、「団地夫人」の結末においては、クラブの会長やす女の強盗による絞殺事件

にもかかわらず、「秘密結社」の存在が外部に漏れずに済んでいる。この殺人事件は、

「紅茶と蜜柑の皿が食台の上にあったことから見ると、知合いの者が来て話し込んで

いたと推定される」が、近隣の家庭が偶然に配置されて形成される団地内の出来事で

あり、手がかりが見つからないままである。一方、殺害されたやす女は解剖の結果、

「正常の女でない身体だったことが判明した」と語り手は意味ありげに断り、「別に

得になることでもないのに団地夫人の情事を援けていたのは、そういう肉体の不満を

封じる安全弁だったのかも知れない」とまで憶測をたくましくしている。これを読む

読者は、やす女がなぜ秘密結社を主催したかという理由をいろいろ想像せざるを得な

くなるのである。

やす女は「まだ四十そこそこの姿のいい美人」で未亡人であった。団地の新しい入

居者が新婚夫婦であることを知ったとき、「新婚という言葉がひとり身のやす女の耳

をくすぐる……やす女は部屋に鍵を降ろして、コートをハンガーにかけながら、製作

品の並べてあるガラスのケースの方を妙に凄じい眼色で怨みでもあるように見た」と

描写され、また、はるみを見て、「これは決して夫に満足している女の眼ではない。

今だ。今がチャンスだ……やす女の心には跳ね上る強い弾条があった」と描写される。

こうしたことから、子供のいないやす女が人形作りに取り組んだのは、人形を子供が

わりに可愛いがろうとしていたのではないか、またクラブを主催したのは、睦まじい

夫婦仲を憎らしく思うがゆえに、夫婦仲を裂いて、妻たちを夫のいない自分と同じよ

うな孤独な立場に追い込むことによって、疎外された自分の孤閨の苦しみを心理的に

少しでも軽減しようという非常に複雑な心理に基づくものではないかといったような

ことが推測される。とすると、「男女相互間の愛情と生活を因習に捉われぬ新鮮なも

のにする」といったキャッチフレーズや、性の欲求不満を解消したり、夫婦の間を円

満にするといった目的は表向きの看板に過ぎなかったということになるのだが、可能

性として大いにありうるであろう。やす女が、不倫願望のある、退屈を持て余してい

る女性たちを手助けするために厚意でクラブを主催したという想定も全く考えられな

いわけではないが、可能性としては高くないであろう。軽い読み物ではあるが、作品

の底にやす女を通して団地に住む女の性の一側面が浮き彫りにされることにより、物



70

語に厚みが加わり、円地の容赦なく女の性を掘り下げて描こうとする意図も一層強く

感じられる。円地が多くの小説で描く性にまつわる女性の性欲の複雑さ、深さ、執念

深さを念頭に置くと、やす女の行動の謎めいた動機についても触れておかないわけに

はいかないように思われるのである。

いずれにせよ、やす女の魂胆は結果として団地内に不倫をまき散らすことになった

のであり、不倫騒動によって傷つけられた家庭の誰かがやす女を殺害することになっ

たのだと考えられる。物語はここで幕を閉じるが、クラブが解散になったと書かれて

いない点に、こうしたクラブに一定の需要があることを作者が認めているように感じ

られ、納得させられるのである。

五、 おわりに

円地文子の「団地夫人」は高度経済成長期の団地がまだ充分に輝いている時点で発

表された小説であり、しかも 1970 年代以降の夫の不在による人妻の浮気という「団地

妻」のイメージが定着する以前に書かれた作品である。

「団地夫人」は、団地という独特の空間に住むことになった人々が、伝統的な性観

念から解放されると同時に、団地住まいならではの悩みを共有する心理的連帯感にそ

そのかされて大胆な行動に引き込まれる有り様を描いている。「団地夫人」の女主人

公はるみは、夫婦交換という驚くべき性行動を推進する秘密クラブに入会するのであ

るが、それは、団地内の個々の家庭のひび割れた夫婦関係を修復するためという意外

な目的に基づいたものになっている。この小説は、時代の最先端を走る団地という新

しいタイプの住環境の中で生きる夫婦の性生活の問題に焦点を当て、団地という道具

立ての中で性的欲望がどのように処理されていくかを真正面から取り扱った作品であ

る。伝統的な夫婦観を堅持している妻が夫婦の絆を強固にするために一時的に性的放

縦に身をまかすという逆説的な物語は、当時の風俗の特徴を巧みに利用していると言

えよう。殺人が起きる物語でありながら、倫理や道徳観念にかかずらうことなく、あ

っけらかんとした様相で結末を迎えるのは、円地の眼が女の性的行動を、その形式や

心理も含めて、あくまで客観的に見ようとしているからではないかと考えられる。

円地は女性を主人公とし、性的なテーマを取り扱った小説を数多く書いてきた。そ

れらの小説は時代背景においても、性的な問題に直接かかわる人物の立場、人物間の

関係などにおいても実に多岐にわたることは先に述べた通りである。その中で「団地
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夫人」は、背景を発表時における最先端の日本人の住環境における生活様式から選ん

だものであった。こうした点に注目してみると、円地が様々な環境・時代背景のそれ

ぞれにおいて、女性がどのような性的行動に走るものなのかといった問いにあくなき

探究心を持っていたことが思い知らされるのである。

第二章のまとめ

本章では、夫婦関係における女の性の様態の例として「ひもじい月日」と「団地夫

人」を取り上げて検討した。

「ひもじい月日」においては、背中に赤痣があるがために、嫌な夫と別れて別の男

を探し求める決心がつかない妻の忍従の生涯が描かれる。物語の最後に妻は精神的な

高みに到達し精神的に解放されるように見えるが、赤痣が例えば顔にあるのではなく、

着物を脱いだ場合にだけ他人に見える位置にあるという設定が、かえって逆説的に、

身体的なもの、とくに性的なものと女の人生の運命を結び付けようとする作家の容赦

のない創作意図を感じさせる。「団地夫人」においては、戦後の日本人の新しい住環

境としての団地を背景とし、妻の先導のもとに秘密クラブに入会して夫婦交換といっ

た大胆な性行動に走る人々の赤裸々な様態が描き出される。この作品は時代の動向に

敏感に反応した際物的通俗小説であるが、「ひもじい月日」と同様、夫婦間の性的な

問題が一筋縄ではいかないことを円地流に暴いて見せた一例であると言うことができ

よう。一般論で言えば、夫婦間の房事というのは社会通念で認められた平凡なルーテ

ィーンであり、それゆえにそのままでは小説に仕立て上げるほどの物語性を呼び起こ

しにくいものである。本論文中で取り上げるいくつかの分類の中でもセンセーショナ

ル性のもっとも少ないものなのである。しかし円地は、この地味な分類においても、

性的なものに翻弄される人物と状況を設定し、性にかかわる問題のために一人の女が

悲惨な人生に陥ったり、あるいは夫婦があえて夫婦交換のクラブに加入したりするさ

まをリアリスティックに描くことで、人間の生において性的なものがいかに重い意味

を持つものであるかということを訴えているように見える。
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第三章 未亡人の性

円地は創作の中で夫婦関係における女の性を視野に入れただけでなく、夫を失った

未亡人の性の有り様も着目点としている。

未亡人のイメージというと、孤独とともに人生を過ごすと同時に、これからの残っ

た人生も一人で歩んでいかなければならないといった生の寂しさが一般的なイメージ

であるだろう。円地の作品においては、こういう一般的なイメージを背景にして、未

亡人として登場する女主人公の志向が性的抑圧から性的解放へと変化するさまが描か

れる。

本章では、円地文学において、このような女の性の様相がいかに表現されているの

かという点を明らかにするために、主に戦争未亡人の性を取り扱った「二世の縁 拾

遺」と、性の喜びを観念的に味わった女の姿を描く「冬紅葉」を取り上げて考察する。

第一節 性への執念の重層化：「二世の縁 拾遺」

一、 はじめに

円地文子の「二世の縁 拾遺」は 1957 年 1 月に「文學界」に発表され、同年の 9月

に短篇小説集『妖』に収録された。

円地文学において、ほかに未亡人の性を描く作品は、「冬紅葉」（「文學界」、

1959 年 1月）、「土蔵の中」（「小説新潮」、1970 年 2 月）、「潜」（「群像」、

1970 年 7月）などが挙げられる。これらのいずれの小説でも、性的抑圧から性的解放

へと変化する女性像が造形されている。また、いずれの女主人公の性的解放も、外側

の刺激によって実現したのである。しかし「二世の縁 拾遺」においては、「冬紅

葉」「土蔵の中」「潜」のような、周りの恋愛や昔の経験などによる刺激ではなく、

物語の人物である上田秋成作「二世の縁」の定助や、物語の翻訳者である布川先生の

性によって刺激を受けたのである。そして、ほかの小説における女主人公の設定と異

なり、「二世の縁 拾遺」の中で女主人公の「私」は戦争で夫を失った三十歳過ぎの

戦争未亡人である。

未亡人というのはどの時代にも一定数いるものであるが、この小説が発表された、

第二次世界大戦後十年余りになるこの時期は、この年齢層の戦争未亡人が多かったと
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考えられる。円地は、この小説を通じてそうした女性の多くがおそらく抱えていた性

の切実な問題に着目したのではなかろうか。そして、そうした女性が抱える性的渇望

を文学作品の中で描く場合、その渇望と、渇望が必ずしも容易に満たされるわけでは

ないことからくる葛藤を効果的に表現するために文学的な仕掛けが必要だったのでは

なかろうか。そういう意味で、秋成作『春雨物語』中の章「二世の縁」の現代語訳を

入れ子構造とするこの小説は、人間の性への執念を、その重層構造によって強調する

仕掛けを内包している点で有効であったと思われる。すなわち、図式的に言えば、秋

成作「二世の縁」の主人公が抱えていると「私」が想像した性への執念と、その「二

世の縁」を翻訳する布川先生が抱えていると「私」が考えた性への執念が、布川先生

の翻訳を補佐する「私」に重層的に影響し、「私」が無意識的に抱えていた性的欲望

が一挙にあらわになるという構造になっているのである。

「私」の中に秘められていた性的欲望が炸裂するにいたる過程を概括すると、

「私」は高齢かつ病気のために原稿を自筆できない布川先生の代わりに、彼が訳す

「二世の縁」の口述筆記の役を務め、その筆記を終えた暗い帰り道に、一瞬、夫か、

あるいは布川先生か、あるいは「二世の縁」の主人公の定助かと錯覚した見知らぬ男

に接吻され、押し倒される「幻覚」125を見るのである。性の相手が誰なのか判別でき

ない「私」の心理的混乱に、「私」の性的欲望の発露の重層性が鮮明にあらわれてい

ると思われる。

先行研究をまとめてみると、女主人公の性への執念という小説の主題が注目されて

研究されてきたことが分かる126。吉田精一は「男の性の執念にことよせて、むしろ女

125 テクストの引用は『円地文子全集』第二巻（新潮社、1977年）による。

126 今までの先行研究は、主に二つの傾向が見られる。一つは、「二世の縁 拾遺」の性への執

念という主題に関するものである。もう一つは、上田秋成の「二世の縁」受容に関するもので

ある。例えば、山本健吉は小説の「人間の「業」」という主題が原話と「二重写しになって効

果を上げ」、「古典文学との教養が融けあって独特の華麗な世界を造り出している」と好評し

ている（山本健吉「円地文子の文学」、「東京新聞」、1957年5月3日）。奥野健男は「私」と

いう「同性に対する非情なまでの透徹した観察」によって「女性の永遠の本質を造形」し、

「古典と近代小説とが、最高の緊張状態で均衡して」おり、「円地文学の最高傑作」と絶賛し

ている（奥野健男「永遠に怖れられる女――圓地文子の文學」、「文學界」、1959年8月）。ま

た、田中愛は秋成「二世の縁」受容を視座とし、円地がいかに秋成作を「自身の創作に生かし

たか」といった小説中の現代語訳と原作の相違点に注目することで、円地の原作に対する立場

などと結びつけながら、小説の「性への執着」という主題を導き出している（田中愛「円地文
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の性の執念をかたつたのがこの作品の主題だと云える」127と女の性の執念の切なさを

強調している。三島由紀夫も吉田の論評と同様に「入定のはてに生き永らえて二世の

縁を結ぶ定助は、そのまま、女に姿を変えて、「私」自身にも投影している」と主張

し、「女の隠微な官能」によって「実に興趣の濃い怪異談を作り上げた」128と述べて

いる。小松伸六は「円地文学の思考の中心にあるらしい性の妄執を、これほどうまく

出している作品は、ほかにはないかもしれない」129と円地文学のモチーフと言える

「性の妄執」の表現を讃えている。

しかし、先行研究では、秋成の「二世の縁」の主人公や布川先生の性への執念の余

波がじわじわと「私」に刺激を与える、その重層性を考察しつくしているとは言えな

い。本節では、女主人公が登場人物それぞれの性的執念を察知したがゆえに、自らの

性的妄執が重層的に刺激される過程を明らかにすることを目的としたい。

二、 性への執念という作者の創作意図

円地は小さい頃から、父方の祖母の影響の下で、古典文学の教養を身につけていた。

小学生の時からすでに有朋堂文庫の『源氏物語』を読み始め、歌舞伎や浄瑠璃もよく

家族と一緒に見に行き、また江戸時代の読本や草双紙なども熟読して感銘を受けてい

た。秋成の『雨月物語』、『春雨物語』に親しみ始めたのもその一環だったのである。

円地は後日「私と古典」の中で、すでに少女時代「有朋堂文庫本の『上田秋成集』

で雨月物語の九編の怪異談によみふけるようになった」130と回想している。また、

『江戸文学問わず語り』において、『春雨物語』について次のように述べている。

大正期の、有朋堂文庫や国書刊行会編、上田秋成集には春雨物語は、「血かた

びら」「天津乙女」「海賊」「目一つの神」「樊噲上」の五篇で、「二世の縁」

子の上田秋成「二世の縁」受容――「二世の縁 拾遺」を軸に――」、「国文目白」、2001年2

月）。

127 吉田精一「円地文子と執念の文学（二）」（「解釈と鑑賞」、1961年2月）156頁。

128 三島由紀夫「解説」、前掲注69、575-576頁。

129 小松伸六「人と文学」、前掲注74、509頁。

130 円地文子「私と古典」円地文子『灯を恋う』（講談社、1968年）引用は『円地文子全集』第

十六巻(新潮社、1978年）による。51頁。
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「死首の笑顔」「歌のほまれ」「宮木が塚」「樊噲下」の五篇を読んだのはずっ

と後のことです131。

なぜ円地が「二世の縁」を「読んだのはずっと後のこと」になったのであろうか。

これは「二世の縁」という一篇が発見された時期によるところが大きい。『春雨物

語』は写本の形で世に伝えられていたが、1907 年 3 月に、はじめて藤岡作太郎校訂に

よる『名著文庫巻 28』を通して富山房より刊行された。しかし、その中には「二世の

縁」は収められていなかった。戦後になってはじめて、中村幸彦が天理図書館蔵の春

雨物語を整理することで、『春雨物語』の中に「二世の縁」があると推定し、「二世

の縁」という篇名が世に知られるようになったのである。その後、漆山又四郎校訂の

『漆山本春雨物語』（1950 年）にも、桜山文庫本（1951 年）にも、「二世の縁」が第

四回の物語として収録されたのである132。

円地の年譜によれば、「二世の縁 拾遺」が発表された前の年、すなわち 1956 年

12 月に『雨月物語』『春雨物語』の現代語訳を完成した133という。円地は『春雨物

語』を訳した時の底本について、「昔春雨を訳す時テキストに使った岩波文庫版（昭

和二十五年発行）」134と告白している。この岩波文庫版はまさに上記の『漆山本春雨

物語』の翻刻である135。

ところで、「二世の縁 拾遺」において入れ子構造として取り上げた布川先生によ

る現代語訳に円地は創作的な要素を加えている。「文學界」初出時の追記でそのこと

に触れている。

131 円地文子「上田秋成」円地文子『江戸文学問わず語り』（講談社、1978年）184-185頁。

132 飯倉洋一「『春雨物語』論の前提」（「国語と国文学」、2008年5月）を参照。『春雨物

語』諸本の問題については、『上田秋成全集』第八巻（中央公論社、1983年）の解題、木越治

「『春雨物語』諸本研究史の試み」（「金沢大学教養部論集 人文科学篇」、1986年3月）など

に詳しい。

133 円地の訳した『雨月物語』『春雨物語』が久保田万太郎・他訳『日本国民文学全集 江戸名

作集（一）』１７（河出書房、1956年）に収録されている。

134 円地文子「上田秋成」、前掲注131、178頁。

135 「二世の縁」を訳す際によった底本については、重松泰雄・宮崎隆広「「二世の縁・拾遺」

をめぐって――円地文子と古典」（「解釈と鑑賞」、1967年2月）に詳しい。
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この作品中に引用した秋成作「二世の縁」は作者の敷衍した箇所が多く、原作の

まゝの口譯ではありません。もつとも「二世の縁」は岩波文庫の漆山本「春雨物

語」のと中村幸彦氏校註のものとにも相違があつて定本はないやうです。この作

品中のは半ば作者の再創作としておよみ下さい136。

読者に原作や底本などの問題に拘らずに「再創作」した作品として読んでほしいと

の円地の意図がうかがわれる。なぜ円地がこういう意図を持っているのかという原因

を探ってみると、二つの理由があると考えられる。

一つは、円地作「二世の縁 拾遺」の主題と秋成作「二世の縁」の主題との相違に

よるのである。重友毅（1959 年）、浅野三平（1964 年）、田中俊一（1966 年）、加

藤裕一（1977 年）137などの先行研究がすでに論じている通り、「二世の縁」は秋成が

晩年、庶民の仏教信仰に辛辣な批判と風刺を加えることを意図した作品である。これ

に対し、円地は「この作中に、入定して数百年を土中に埋もれていた僧が、鉦を叩く

手だけは動かしつづけて、その音から発掘され、愚鈍な男になり変った後も、性欲だ

けは残っていて一人の寡婦と夫婦になることが記されています」と「二世の縁」の内

容を要約し、また、「高徳の僧が、愚鈍な男に生れ変って、性欲を果すという設定は、

秋成独特のもの」138であると性の主題に集約させて自己流に解釈している。これも小

説のタイトルの「拾遺」の由来であると推測できる。ここからみると、円地はストー

リーの面で都合のよい秋成作「二世の縁」を下敷きとして、そこに性のモチーフを強

く作用させようとしたのではないだろうか。

もう一つの理由は、読者に原作や底本などの問題を追及されないようにして自由に

書きたいという作家側の望みに関わっていると思われる。円地は古典文学を素材にし

て数多くの小説を書いている。代表的な作品例としては、『伊勢物語』の六十三段

「つくも髪の女」と重ね合わせた「妖」（「中央公論」、1956 年 9 月）、『源氏物

語』の花散里の枠を借りた「花散里」（「別冊文藝春秋」1957 年 8 月、1959 年 9 月、

136 円地文子「二世の縁 拾遺」（「文學界」、1957年1月）65頁。

137 重友毅「『二世の縁』について(<特集>上田秋成）」（「日本文学」、1959年6月）、浅野三

平「春雨物語『二世の縁』攷」（「女子大国文」、1964年10月）、田中俊一「春雨物語『二世

の縁』の思想性」（「人文論究」、1966年12月）、加藤裕一「春雨物語『二世の縁』考：上田

秋成における仏教批判の基盤」（「実践女子大学文学部紀要」、1977年3月）を参照。

138 円地文子「上田秋成」、前掲注131、194頁。
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1960 年 9月、1960 年 12 月、「文學界」1959 年 5月、1959 年 8 月）、『源氏物語』の

六條御息所より発想を得た「女面」（「群像」、1958 年 4 月～6月）、『栄華物語』

の歴史の中にいる中宮定子を借りて描いた「なまみこ物語」（「聲」、1959 年 1 月～

1961 年 1月）などが挙げられる。これらの作品は、いずれも円地の古典の教養を小説

中に溶け込ませて自分の着想によって主人公に自由に発言させたり、行動させたりし

て作家なりの解釈を形成している。これこそ、作家にとって、自由に作品を書くとい

うことである。

「二世の縁 拾遺」も例外ではなく、秋成の「二世の縁」139から分かるように、数

頁を数えるに過ぎない小篇を下敷きにしながらも、多くの加筆140によるこの再創作は

まさに円地の自由に書きたいという願望を実現していると言えよう。亀井秀雄はこの

加筆によって「もっぱら性への執着という点が強調されている」と主題の明確さを指

摘しており、しかも「異様なほどの、解釈者自身における性への執着である」141と、

主人公の「私」に主題を語らせる表現方法に注目している。

秋成作「二世の縁」の現代語訳を借りつつ、性への執念という主題に自分なりの解

釈を加えたり、意味づけたりした、円地の作家としての思いが作品に融合している

「二世の縁 拾遺」は、円地文学における性のモチーフを研究するには格好の素材で

あると言えよう。

三、 布川先生をめぐって

物語は、出版社に勤める編集者の「私」が、かつて有名な「江戸文学の研究者」の

布川先生が口述する「二世の縁」の現代語訳の筆記役で先生の家に通うところから始

まる。

「雪もよいの時雨日」の今日、「私」はいつも通り、布川先生の家を訪れた。「案

の定」、「私」の眼に映っているのは、「うす汚れた枕から白髪の乱れた頭を少しも

たげて」いる先生と、「布団の衿にかけてある白キャラコの布や敷布のうす汚れ」で

139 上田秋成「二世の縁」中村幸彦編『日本古典文学大系 上田秋成集』５６（岩波書房、1959

年）170-175頁を参照。

140 「二世の縁 拾遺」の中の加筆内容については、野口裕子「秋成「二世の縁」現代語訳とい

う創作――『二世の縁 拾遺』論」野口裕子『円地文子の軌跡』（和泉書院、2003年）89-110

頁に詳しい。

141 亀井秀雄・小笠原美子『円地文子の世界』、前掲注20、121頁。
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ある。みね子は先生の世話をしている女中であるが、「何日経っても一向とりかえる

様子がない」。病気でこのような境地に陥っている先生に同情している「私」は、い

つの間にか、「黴を蒸したような病室の臭い」も原因で、先生の「みじめさへの嫌

悪」をより強く感じている。

やがて「私」は、『雨月物語』から『春雨物語』まで筆記しているうちに、現在の

布川先生が『春雨』を書く晩年の秋成に似ているのを感じるようになる。

晩年の秋成は①老妻に死なれ、②子がなく、③左眼を失い、④衣食住に恵まれぬ生

活を長年生き耐えていたという。老年の布川先生は①夫人に先立たれ、②長男は戦死

し、ひとり娘もそばにいたがらず、③病気のために身の周りのことができず、④恩給

も年金も受け取れない。また、秋成の「妻にも死に別れた淋しい生活の中で、知己、

門人などが彼を遠巻きに援け」142ていたのと同じように、「私」は布川先生を援助す

るために、先生の口述筆記を担当している。こうしたかなり似ている二人の境遇から、

「私」はどうしても「先生の口述が殆ど自分の内心から滲み出す本来の声のような自

然な響きにききとれる」と思わずにはいられない。

先生は老けて「歯のぬけ落ちてゆるんだ唇から蚕が糸を吐くようにゆるゆるとでは

あるが」、さすがに江戸文学の研究家としてほとんど渋滞することなく「二世の縁」

の「乾鮭のようにからからに乾固まって骨立っている」「入定の定助」が土中から掘

り出された一節を口述しつづけている。

疲れているように見える先生はここまで口述して一時休憩しようと思っていたが、

「用を足す」と言うので、「私」は慌ててみね子を呼んでくる。膀胱が悪い先生が用

を足すのにカテーテルが必要で、前に突然粗相したことがある。「眼の細いぶよぶよ

白く肉づいた」みね子が走ってきて先生の面倒を見ている一方、「私」は入れ替わっ

て茶の間へ出るが、部屋の中の様子が気になっている。

みね子は先生の腰の下へ便器をさし込むらしく、「ええッと……もう少し、も少

し腰を上げて……はい！よオし！」

と号令のような懸け声をはずませる間に、

「先生、則武さんもう帰って貰ってもいいんでしょう」

とあけすけな口のきき方で問うている。

142 円地文子「上田秋成」、前掲注131、184頁。
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「え、いいんでしょう？もう帰って貰っても……」

「いや、まだ、中休みなのだ……ま、ここを済ませてしまってくれ」

「御ゆっくり……こちらで筆記の整理しておりますから……」

と私は声をかけた。

みね子の手伝いがなければ排尿できない先生の「ゴム管から便器に伝い落ちる尿の

しょろしょろかぼそい音」が、先生の老衰の惨めさや「生命の余り尠なさ」などを表

すかのように「さむざむと私にも伝わって来た」。その一方、女中にしては、「うす

汚れた」枕や布や敷布などを一向とりかえる様子もないし、下の世話も乱暴で、けっ

して丁寧に行き届いているわけではないみね子を先生は辞めさせない。老年の先生は、

結構年齢の離れたみね子をそばにいさせて身の回りの世話をさせることによって、自

分の性欲を満足させようという企みを抱いているのではないかと「私」は思っている

のである。

みね子のほうも、非常にプライベートのことでもあり、性器を連想させやすい行為

でもある先生の排尿を全然遠慮しない様子で手伝い、「先生、則武さん〔「私」の名

前――引用者注〕もう帰って貰ってもいいんでしょう」と「あけすけな」言葉遣いで

先生に尋ねることからみれば、彼女と先生の関係がけっして普通ではないことが分か

る。とくに「私」にも聞こえる「あけすけな」言葉遣いによって、みね子は彼女と先

生の親密な関係をわざと「私」に見せつけている可能性もあるし、よく先生の部屋に

通っている未亡人の「私」に敵意を持ちながら、そうしたことを言っている可能性も

なくはないと「私」は考えている。

みね子の「眼の細いぶよぶよ白く肉づいた」という身体的特徴が「うすめの尊」に

似ているため、先生に「うすめの尊」と渾名をつけられたらしい。この渾名から容易

に記紀神話の中に出てきた女神、アマノウズメノミコトの巫女像を思い起こさせる。

『古事記』によれば、天照大神が天の岩屋戸の内に隠れた時、アマノウズメノミコト

は伏せた桶に乗って踊りながら、乳房、陰部さえも剥き出しにして、諸神を笑わせた。

それを怪しんだ天照大神が岩屋戸から出てくると、暗闇の世界が再び光に照らされる
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ことになったという143。また、『日本書紀』の中に、天孫降臨の時、先導した猿田彦

神と向かい合い、問答をしたという記述もある。

アマノウズメノミコトは天照大神を天の岩屋戸から引き出すために踊り、天孫降臨

の先導役を果たすことで、神話の世界において権力を陰で握って諸神を牛耳る。これ

を布川先生とみね子の関係に結び付けてみると、江戸文学の研究家として一家を成し

た布川先生ではあるが、みね子に下の世話をされ、自分の不動産も奪われたことから

みると、みね子はまさにアマノウズメノミコトのように、老年の先生の生と性を牛耳

っているのである。こういう状況に陥っている布川先生であるが、かなり年齢の離れ

たみね子を女中兼妾としてそばにいさせて下の世話をさせることによって自分の性欲

を満足させているとすれば、その点に、布川先生の性への執念が浮き彫りになってい

ると考えられる。

四、 「私」からみた定助と秋成

高齢の布川先生の性の欲望は女中のみね子によって満足させられているのであるが、

実は、先生の性の果てなき追求は十余年前の「私」と先生の関係にまで遡ることがで

きる。十余年前、「私」はまだ女子大学を卒業したばかりで、当時母校の教授であっ

た布川先生が相当に「私」に「眼をかけてくれた」。「書物を貸してくれたり、研究

の手伝いをさせたりして」いたが、その合間には、「身体を擦りよせて来たり手を握

ったり」するなど、大胆で「無遠慮に私にいどん」できた。

その頃、「私」を「玉鬘の尚侍」という愛称で呼んだ先生は、明らかに自分のこと

を光源氏であると思っていた。周知の通り、『源氏物語』において、玉鬘は夕顔と頭

中将の間に生まれた娘である。光源氏の愛人であった夕顔は光源氏との「のぼりつめ

た恋の絶頂で」144物の怪に襲われて敢え無く死んでしまう。光源氏は夕顔に思いを馳

せるあまり、玉鬘を迎える。光源氏は花散里に玉鬘の後見をさせて自分の姫のように

可愛がると同時に、夕顔への愛情を娘の玉鬘にそそぎこもうとする。玉鬘が光源氏の

143 吉田敦彦『ヤマトタケルと大国主――比較神話学の試み』３（みすず書房、1979年）49-52

頁を参照。

144 円地文子「光源氏と初、中、後の恋」（「波」、1970年11月）円地文子『源氏物語私見』

（新潮社、1974年）引用は『円地文子全集』第十六巻(新潮社、1978年）による。311頁。
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思いを察して彼の情欲の手から逃れたため、二人は養父と養女の埒を超えずに済むと

いうことになる。

布川先生が自らの形成する研究の道を開いて一家を成す文学研究の世界において、

何人かの女性に囲まれてかしずかれる光源氏のような位置に自分を置くのは無理もな

いことだと言えるし、先生に可愛がられる「私」が「玉鬘の尚侍」と呼ばれてもとく

に不自然ではない。ところが、当時婚約者だった夫ともうすぐ結婚する予定の「私」

は、先生から挑んできた大胆な「求愛」をただの「中年男の厚かましさ」と見なして

「いやらしく軽蔑し通してしまった」ため、光源氏と玉鬘のように先生と無事に過ご

すことができたのである。しかし、結婚してわずか一年間あまりの夫婦生活を過ごし

ただけで、夫を戦地の空襲で亡くし、それからの戦後の十年間、一人で息子を抱えて

生きている現在の「私」からみれば、あの頃の先生は「男盛りのエネルギーをたっぷ

り心身に湛えていた」。

未亡人は、夫がいないため、世間の通念が規定する妻の座からはみ出す危うい存在

を想起させやすい。とくに戦争未亡人は敗戦直後、連合国軍総司令部による占領下で

扶助料の支給が停止され、困窮した生活に陥っただけでなく、戦時中に国に保護され

ていた「英霊の妻」という立場も軍国主義の残像として見捨てられることとなる。

「英霊の妻」といった鎖がなくなったにもかかわらず、「二十後家は立て通せる」と

いう言葉の通り、「私」はいろいろな男からの「露骨な求愛」を拒んで「第二の男と

結ばれる機会なしに」生きてきた。十余年前、「私」は夫の愛情で「自然に自分を湿

おし花咲かせているよう」な女であるが、現在の「私」は出版社に勤める編集者とい

う職業人でありながらも、十余年の夫の不在の歳月を経て「身体も心も湿おいの失せ

た」あの「物語の中の乾鮭のような女」になっていた。「私」は十年以上前の布川先

生との思い出に浸っているうちに、思わず「二世の縁」の掘り出された「乾鮭のよう

な」「入定の定助」と自分が重なるのを感じたのである。「あんたも、二世の縁を結

びたい方だものなあ」と先生は冗談気に言ったが、「私」には身につまされるものが

あるのである。

「入定の定助」はかつて「定に入る」仏教の高僧であったが、蘇って何の取り柄も

ない愚鈍な男になり変わって五年間ほど召使として働いているうちに、いつの間にか、

ある寡婦と親しくなり、村人の勧めでその寡婦と夫婦になって二世の縁を結んだ。村

の人々は、彼の蘇ってきた理由について噂する。
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なるほど、こうして見ると定助がこの世に甦って来たのも謂あることだ。あの穴

の中で昼夜をわかたず鉦をうち鳴らしていたのは一途に仏縁を願う尊い志とばか

り思っていたが、さては浮世に今一度生れ変って男女の交わりを果したい執念で

あったのか、さてさて気うとい願だ。

定助は、男女交合への執念深い願いを抱きつつ、果たせなかった性欲を満足させる

ために蘇ったのである。定助が「昼夜をわかたず鉦をうち鳴らしていた」ことはまさ

に彼の性への執念を象徴しているのである。

筆記を終わって先生の家を出て帰っているとき、「私」の心に、「先刻まで筆記し

て来た「二世の縁」の定助という不思議な男のことがつい眼のさきに生きている人の

ように生々しく」浮かび上がる。

恐らくこれ（「二世の縁」――引用者注）を書いたころの秋成は左眼の明を失い、

老妻の瑚璉尼にも死別していたのではないかと思われるが、孤独窮迫の生活の中

に猶創作の衝動に劣らず性の欲望の埋み火のように消えがたく残っているのを、

なかば嘲り、なかば怖れて、この「二世の縁」を書いたのではあるまいか。

二世の縁を結んだ定助の影響の下で、「私」は秋成の「埋み火のように消えがたく

残っている」性の欲望にまで思いを馳せていた。なぜ「二世の縁」の中で定助が二世

の縁を結んだ結末を迎えたのかというと、それは秋成が「蛆のようにうごめ」いた

「老耄した性欲」を自ら表しているゆえんであると「私」は思っている。こういう

「私」の考えでは、前世での果たせなかった性欲をこの世でも果たすため二世の縁を

結んだ定助であろうと、自分の性欲を表現するため二世の縁を結んだ定助を造形して

いる秋成であろうと、性への執念を抱きつつ生きているのである。こういうふうに、

この小説では、「私」からみた定助と秋成の性への執念が繰り返し強調されて描写さ

れているのである。

五、 「私」に襲い掛かってくる「幻覚」



83

小雨が降り出した暗闇の帰り道で、布川先生、定助、秋成のことを考えているうち

に「私」は思わず、夫が亡くなる前の夜の彼との最後の抱擁を思い出した。

彼の逞しい胸の中で、仔犬のじゃれるようにもがき、あえぎ、やがて、身も心も

消え失せるような官能の快さに萎えしびれた思いが、思い出ではなく、ふと自分

の身体に戻って来た。子宮がどきりと鳴った。

暮れている冬の日、鬱陶しい小雨、「雑木林の交っている」細い小道、一人きりと

いった多くの要素により、考えに浸るのに格好の雰囲気が作られている。「私」が夫

との性体験の思い出に浸っているとき、その当時の感覚が身体と連動して肉体に伝わ

り、「子宮がどきりと鳴った」。これこそ、女ならではの体験であり、体の記憶で再

び性的衝動を味わったということである。石原慎太郎の『太陽の季節』（1955 年 9

月）、三島由紀夫の『美徳のよろめき』（1957 年 4 月～6月）、瀬戸内晴美の『花

芯』（1957 年 10 月）など、性を語ることへの高揚した昭和 30年代の文学的風潮145に

おいても、「子宮がどきりと鳴った」という大胆な性表現は、当時文壇の作家たちを

騒がせたらしい146。

こういう奇妙な身体感覚を味わっている「私」が「よろけ、危く膝をつこうとし

た」とき、見知らぬ男が現れて彼に「腕をかいこまれて、危くもとの姿勢をとり戻し

145 昭和30年代における性的なるものを語ることへの関心の高揚した背景については、総合女性

史研究会編『日本女性の歴史性・愛・家族』（角川選書、1992年）242頁に詳しい。「石坂洋次

郎の青春小説『青い山脈』は当時の若い男女の解放的な明るさを伝えている。奔放な若者たち

の生態を描く芥川賞受賞作『太陽の季節』が映画化され、“太陽族ブーム”が起きたのと、ロ

ックンロールの歌手、エルビス・プレスリーが圧倒的な人気を博したのは五六年である。両者

とも“性的”であることが後ろめたさをともなわないという点で、高度経済成長開始期におけ

る若者の意識の変化を示していた。六〇年、『性生活の知恵』(謝国権著）がベストセラーにな

り、避妊の普及ともあいまって生殖の性と快楽の性の分離がはじまる。以後、愛と性の技術書

が続出し、女性雑誌には性情報が氾濫する」（242頁）という。

146 文芸家協会の集会から帰り際に、梅崎春生に「あれはほんとうですか」と聞かれ、円地は

「ほんとうです」と答え、「戦前にある男と新宿の通りを歩いていたとき、「メンタル・ハイ

ラーテン」とキザな言葉で云われた時、現実にそういう変化が肉体に起ったのだ。たしかに数

少い経験であった」（246頁）と告白している。円地文子「『二世の縁 拾遺』などのこと」

（「文學界」、1979年11月）を参照。
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た」。一般的には、暗い中ではっきりと見えない状態であれば、人間の聴覚、触覚、

嗅覚と感覚のほうがいつもより敏感になる。男の顔があまり見えないため、彼の「低

い声でぼそぼそ言っ」た言葉、「冷えきった手で傘を持ち添える風に私の手を上から

握った」仕草、女のような手の「軟か」さ、「片手を私の肩にまわして抱きよせた」

行為、「私を人形遣いのように抱え直しては胸や脇腹や私の身体のあちこちに触れ」

た触覚などを、「私」は心身で受け止め、「喜んでいるのか悲しんでいるのかわから

ない笑い方で笑ってみせ」て「異様な快さ」を感じる。

その男を相手にして「酒にでも酔ったように媚めいた声で」夫のことを語り始めた

「私」に、男が「私」の言葉を「ふさぐように冷たい唇を私の口におしつけて来」て

「長い接吻をした」。

冷たい舌がぬめぬめと口の中でからみ合う中にふと尖った犬歯が私の舌に触れ

た。それは、まぎれもない夫の歯であった。

「あ、あなたね、あなただったのね……」

と叫んだ時、彼はゆるしを求めるように、私を竹の根の固くふれる藪の中にお

し倒して、自分も私の上に重なって倒れた。

「尖った犬歯」を通して男が夫と重なるように感じた「私」は、やはり体の記憶で

夫との性体験を思い出している。ところが、体の記憶の中で「軟かく冷た」い男の手

が記憶の中の「骨立った握力の強い」夫の手と異なるため、「私」は「ちがう、あな

たじゃないわ……あなたは私のあの人ではありません」と「力弱く叫んだ」。

軟らかい手と「身体つき」でふと布川先生の部屋の「蒸した黴のような病人の臭い」

を思い出した「私」の「身体は野犬のように猛烈にはね上っていた。「定助！定助だ！

これは……」そうつぶやきながら私は一目散にくらい中を走っていた」。

「男の出現そのものが幻覺なのか」それとも男を「夫だと思つたことだけが幻覺な

のか」147という疑問点について論じられる場合があるが、本節にとっては、それはも

はや重要なことではない。本節にとって重要なのは、「私」が二世の縁を結んだ定助

の物語を筆記し、布川先生および秋成の性への執念にまで連想が及んだ結果、「私」

147 阿部知二・高見順・丹羽文雄「〈創作合評〉二世の縁 拾遺」（「群像」、1957年2月）241

頁。
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の性欲が刺激されて導き出されたということである。そのとき、「私」の意識にとっ

ては現在と過去の境がなくなり、「私」は時空を超えて、過去に生きた人間の性への

執念に取り憑かれた女として造形されているのである148。

「二世の縁 拾遺」の中で描かれている現実と幻想が入り混じった「幻覚」から容

易に円地のもう一つの小説「潜」が思い起こされる。未亡人の倭文は、危篤状態に陥

った義父を見舞いに行った娘夫婦の代わりに孫の世話をするため、娘夫婦に譲ってい

た元の自分の家で生活している。ある雨の夜、倭文は裏の潜の戸締まりが気になって

見に行こうと思うが、気が進まない。その夜、倭文は、家に男が侵入し、周りが「生

ぐささと水の腐れた臭いの蓮沼」149に変わり、そこでかつて九州の疎開先でレイプさ

れたようにその男に犯されるという「幻覚」を見る。その幻覚の中で男は、倭文の

「忍びこまれたような顔をして、男の中のものを盗み出して、空っぽにしてしまうの

は女の方でしょう」という言葉や、「私はやっぱり盗まれたいのよ」といった言葉に

よって、自分のほうこそ、倭文の罠にはまったのではないかと思うのである。男に性

的欲望を刺激されることによって、倭文はそれまで抑制していたものを解き放ち、レ

イプ願望をさえ持つにいたるほど放恣な女性へと変化するのである。そういう女性の

様相が小説「潜」では描かれている。

「二世の縁 拾遺」の主人公「私」もまた、倭文と同じように、布川先生、定助、

秋成への想像や感覚、さらに男に襲われる「幻覚」によって性的欲望が刺激され、性

的なものに対する態度が、当初の無意識の抑制から放恣へと変化する未亡人として造

形されているのである。

小説の結末において、駅前の通りに走ってきた「私」は、改札口の横に立ちながら、

その会社帰りの「一人一人鋳型で」押し出されてきた「黒い外套の男の群れ」を見て

いる。そのいずれの男も「私にはいかにも間違いのない男に見えた」。

入定の定助がこの男たちの中に生きているのを私はたしかめた。それはさっき

のくらい道での恥かしい幻覚以上に、私の血を湧き立たせ、心を暖ためる不安な

ざわめきであった。

148 田中愛「円地文子の上田秋成「二世の縁」受容――「二世の縁 拾遺」を軸に――」（「国

文目白」、2001年2月）262頁を参照。

149 「潜」のテクストの引用は『円地文子全集』第五巻（新潮社、1978年）による。
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「私」が確かめたのは、これらの男、さらに言えば人間の中に「入定の定助」と同

じように性への執念がうごめいていることである。「私の血を湧き立たせ、心を暖た

める不安なざわめきであった」という逆説的な表現は、十年間の無意識の性的抑圧か

ら性的解放状態へと変わり、精神的に自由になった「私」が、今後はどうなるか、分

からない不安を抱えるが、それまでの人生とは異なる道を歩んでいくことを示唆して

いるのではなかろうか。言い換えれば、「私」は性的欲望を無意識的に抑制して生き

ている状態から脱出し、性に対して積極的になる女に生まれ変わるのである。

六、 おわりに

本節では「二世の縁 拾遺」において、戦争未亡人としての女主人公の性への執念

がいかに描き出されているかということについて考察した。

十余年前から無意識の性的抑圧のもとで生きてきた戦争未亡人の「私」は、旧師の

布川先生の口述する、二世の縁を結んだ定助の性への執念に関する物語の筆記を契機

にして、やがて夫との性体験の記憶を蘇えらせ、さらに見知らぬ男にレイプされそう

になるという「幻覚」をさえ見るにいたって、当初の無意識の性的抑圧から性的解放

へと心のありようが変化していったのである。そうした変化をとげるにいたるまでに、

「私」はそれぞれの人物に性的欲望への執念がうずまいているのを順次、認めていっ

たのであるが、それは、小説の語りの構造から言えば、人物たちによる主題の重層化

が行われているということである。こうした重層化から見てとれたのは、人間の性へ

の執念であり、また性への深い執念を抱えつつ生きている「私」のあらわな姿であっ

た。こうした女性こそ、戦後十年余りの頃の多くの戦争で夫を失った女の中で、夫婦

生活を奪われたことで意識的にであれ、無意識的にであれ、性的不満足を払拭しきれ

ないでいる典型的な女性像であるゆえに、円地は主人公にして描いたのだと考えるこ

とができる。

円地は女性の性的なものを着目点として性的なテーマを扱った小説を数多く書いて

きた。それらの小説においては、女主人公が性的欲望によって様々な行動に駆り立て

られるさまが描かれるが、それが性的欲望をめぐる円地の小説の多様性を形成してい

るのである。「二世の縁 拾遺」においては、性への執念を繰り返し重層化して描写
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することで、自らの性的妄想の飛躍によって性的抑圧から性的解放へと変わっていき、

性への執念を深く持つ女性の姿を鮮やかに描いているということができよう。

第二節 観念的な恋愛の在り方：「冬紅葉」

一、 はじめに

やはり未亡人を登場させた「冬紅葉」は 1959 年 1 月に「文學界」に発表され、のち

『東京の土』に収録された短篇小説である。

小説は俳優の野尻瓔子が「私は恋をしている……」150とつぶやくところから始まる。

「私は恋をしている」という言葉は、同じ劇団の藤木に頼まれた、彼の自作自演のテ

レビドラマの女主人公のセリフである。瓔子が演じる女主人公は夫を亡くした妻であ

り、一人娘の恋愛から影響を受け、性的欲望に目覚めた明治生まれの女である。台本

の筋と重なって、実生活において未亡人の瓔子は、姪の仮名子とその見合い相手の立

花とのいきさつによって性に目覚め、演じる役の未亡人の母親と同じような気分にな

った。最初、彼女は住む世界の違う立花を年齢の近い仮名子の相手にと思い、二人の

仲介をしていたのであるが、「ロマン性の強い魅力」を感じる立花に自分のほうが強

く惹かれるようになってきた。「私は恋をしている」というセリフを練習する当日、

藤木に呼び出され、彼の浮気話の相談に乗っているうちに、瓔子は藤木と妊娠中の若

い愛人の関係を自分と立花の関係と決定的に異なることを実感することによって、立

花に対する情熱が急速に冷めてきたのを感じる。

先行研究において、中村真一郎は瓔子が心の動きによって恋の始まりから終わりま

で一人で味わっているという「内的経過」151を指摘しており、「今月号で、最も風姿

の艶なる作品といえば、円地文子の「冬紅葉」である」152と評している。三島由紀夫

は瓔子の恋について「ひねつて精神分析的なところがよく描けている」153と讃えてい

150 テクストの引用は『円地文子全集』第三巻（新潮社、1978年）による。

151 中村真一郎「〈文芸時評〉冬紅葉」（「東京新聞」、1958年12月24日）引用は『円地文子全

集』第三巻（新潮社、1978年）による。365頁。

152 中村真一郎「〈文芸時評〉冬紅葉」、前掲注151、365頁。

153 中村光夫・大岡昇平・三島由紀夫「〈創作合評〉冬紅葉」（「群像」、1959年2月）247頁。
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る。「冬紅葉」は、ベテラン女優として活躍している瓔子の性的欲望が描かれる小説

であるが、先行研究の指摘通り、とくに注目すべきは、瓔子が若者の立花に対する恋

心の目覚めからその恋心の終わりまでを、ほかの誰にも知られないまま経験しつくす

さまを描き切った点である。しかし、先行研究では、性にかかわるこういう心の動き

が具体的にどのように表現されたのかについて、まだ詳しく検討されていない。

本節では、瓔子の立花に対する観念的な恋愛がいかに描かれたのかについて検討し

たうえで、その「内的経過」から見えてくる瓔子の性的なものに対する態度を明らか

にしたい。

二、 瓔子の「不消化なまま」の恋心

冒頭部分において、立花への恋心に対する瓔子の複雑な心境が自分の顔の描写を通

じて浮かび上がってくる。彼女が「私は恋をしている……」というセリフをつぶやき

ながら、鏡を覗き込んで見つめている顔がクローズアップされて描写された箇所は異

様な雰囲気を漂わせる。

鏡の中の顔が頬から口尻にかけて曖昧な凹凸に輪郭の崩れるのを瓔子は見た。痛

みを食いしめているようでもあり、喜びを圧し殺しているようでもあった。兎も

角、年齢不相応なかあっと燃え立って来る勢いが内にひしめいていて、それを抑

えつける力と争っているのが、この不自然ないやらしい表情の内容なのだと瓔子

は思った。（中略）

きめの細かい皮膚の下に、頰の肉が水母のように漂わしく指さきに揺れる弾性

のない軟かさが無気味であった。奥歯の何本かがぬけたり、欠けたりしているの

も、苦しみとも喜びともとれる口もとの曖昧なゆがみを浮き出させるのに役立っ

ていた。そうしてこの眼……この蕩けそうに細めた黒瞳の艶の瑞々しさと、それ

を囲って浪形によじれている深い眼瞼の脂けなくあせただるそうなたるみとの手

のつけられぬ不調和……それの醸し出す露骨な性的欲求の醜悪さ……

これは、瓔子が立花へ電話をかけた後、「受話器を投出したまま鏡台の前へ来」て

ぼんやり眺めていた自分の表情や顔の描写である。彼女は立花と電話で話していた時、

自分の顔が見られないため、愛しい男と話していた時の表情や顔を確認したいかのよ
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うに、電話を切った後、直ちに鏡の前でこまめに口の辺りから頬、瞳、瞼まで見つめ

るのであろうと推測できる。三島は「一番はじめに出てくる戀をしている女の顔とい

うのは、たいてい小説の中ではこう書かない」154と言っているように、瓔子の顔は恋

をしている女の顔というより、「曖昧な凹凸」、崩れる輪郭、「曖昧なゆがみ」とい

った表現で、むしろグロテスクな顔のように見える。

瓔子に内的焦点化する冒頭の描写によって、彼女の自分の性に対する態度、そして

立花に対する感情があらわになってきている。

「燃え立って来る勢い」と「それを抑えつける力」の作用で出てきた「不自然ない

やらしい表情」、「きめの細かい皮膚の下に」ある「指さきに揺れる弾性のない」頬

肉で感じた「無気味」、「蕩けそうに細めた黑瞳の艶の瑞々しさ」と「脂けなくあせ

ただるそうなたるみ」のある瞼によった「不調和」という三つの比較の描写から、瓔

子が自らの老いた容貌を容赦なく凝視しているさまが感じられる。自分の顔や表情に

見える「年齢不相応」、「いやらし」さ、「無気味」、「不調和」などといった負の

イメージが、「露骨な性的欲求」への嫌悪を駆り立てる。

瓔子は、年齢的に自分が若者の立花にとってもふさわしい恋人ではないし、「性的

欲求」による「燃え立って来る勢い」もうとましく感じている。それゆえに、彼女は

恋をして「喜び」を味わっていると同時に、「年齢不相応」な性的欲望を抑えざるを

得ない「痛み」や「苦しみ」も感じているといった矛盾する感情を抱えているのであ

る。

立花への恋心に対する瓔子の複雑な心理状態は、中年を過ぎた未亡人という立場に

関わっているだけではない。ベテラン女優という立場にとっても、立花への恋を簡単

に受け入れられるわけではない。

瓔子がつぶやいた「私は恋をしている……」はドラマで演じる役のセリフであるだ

けでなく、そのまま「立花への感情にすりかえられていた」。これによって、瓔子の

女優としての演技に悪い影響を与えることになったのである。瓔子が演じる役は、長

い夫婦生活の中で「一度も性の喜び」を味わったことのない未亡人である。一人娘の

恋愛をそばで見ているところ、「自分の中にも性的な欲求が眼ざめて来るのを意識」

し、女としての喜びを「娘を通して味わってい」た。ところが、最後に娘の相手に会

うと「自分の好きな男とまるで違った肌合いなのに」幻滅したというのが台本の内容

154 中村光夫・大岡昇平・三島由紀夫「〈創作合評〉冬紅葉」、前掲注153、247頁。
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である。その一方、現実の生活において、瓔子は演じる役の母親と同じような状況に

身を置いている。娘ではなく、姪の仮名子と彼女の見合い相手の立花の仲を取り持っ

ているうちに、性に目覚めて立花に対して「恋をしている」ような感情に付きまとわ

れていた。それゆえに、「台本のセリフがところどころ、自分自身の声のように聞こ

えて」きた瓔子が屡々感じたのは「演技が身体から離れてゆく頼りなさ」である。長

年俳優の仕事をしている瓔子は、「現実を不消化なままに演技へ持込むと半生の感情

移入が芝居の邪魔になることの多い」と知っているのに、やはり劇の役と同じように

未亡人の立場であり、そしてほぼ同年代であるため、なかなか生身の自分と女優の身

分を、また現実と劇とを切り離すことができず、悪循環に陥るのである。この小説で

瓔子が女優として設定されていることにより、小説の中での劇中劇という入れ子構造

が実現しているが、彼女にとって立花への恋心がいかに「不消化なまま」のものであ

るかということが強調される効果がもたらされている。

三、 瓔子の観念的な恋愛の様相

瓔子の観念的な恋の始まりは姪の仮名子の登場と深く関わっている。既に二十五歳

でまだ結婚していない仮名子の結婚相手探しを契機に瓔子は造船所を扱った映画に出

演した際、そこで働いている立花のことを気にしていた。その後、二人の関係を積極

的に取り持っていたのも、「手斧削りの木材のような飾りのない感じ」の立花が仮名

子と合うかと思ったからである。

ところが、国立病院で働いている仮名子と造船所で働いている立花は同じように芸

術と関係のない仕事に携わるにもかかわらず、立花は芸術家のように「船造りに熱中

している阿呆らしい情熱」で「仕事に打ち込んでいる」態度を見せる一方、仮名子は

「職業に対しての情熱を否応なく冷却された状態に」なっている。瓔子は、「私もあ

の人〔立花――引用者注〕も芸術家じゃないんですもの、お互いの感情を無駄に浪費

するの馬鹿馬鹿しいわよ」と言い、合理主義のもとで芸術家の情熱を馬鹿にする態度

も見せた仮名子に対して不満を募らせた。その不満が、瓔子の恋心を目覚めさせるき

っかけとなったのである。

仮名子が芸術家という言葉に象徴した無計算な情熱を、今の若い世代は、瓔子の

劇団の青年俳優達でも同じように冷笑しているようである。性に対するすべての
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タブウが取除けられた現代では妊娠調節はもとより、一年の中何月に妊って何月

に子供を産めば学校の入学に都合がよいというような合理主義まで大流行である。

戦後になって、夫婦向けの避妊法や性知識などを紹介する月刊誌「夫婦生活」155、

また、高度経済成長期という「現代」にいたって、謝国権が著した『お産――らくな

お産と上手な避妊法』（1958 年）、『性生活の知恵』（1960 年）などが刊行された。

その中の男女向けの『性生活の知恵』がベストセラーとなって、避妊技術の進歩と

「避妊の普及ともあいまって生殖の性と快楽の性の分離がはじまる」156と認識される

ようになったという。

こういう時代の風潮の中で生きている瓔子は仮名子の合理主義を理解しないわけで

はない。しかしながら、自分自身を職業の主体として見て俳優という芸術に情熱を注

ぎながら生きている瓔子が、仮名子の職業への「計算の立った賢しさ」を「巧妙な詐

欺のよう」なものだと感じることも不思議ではない。とくに仮名子をはじめとして

「今の若い世代」は合理主義に基づいて損得勘定で動く者が多いからこそ、瓔子には

珍しい存在と言える立花の「気負いのない自然な仕事への対き合い方」のほうが「ロ

マン性の強い魅力に感じられる」し、その仕事に傾ける情熱が「じいんと身体中に響

くほど好ましく感じられた」のである。「仮名子なんかには勿体ない」と思い、「そ

の考えの中にある太々しさに自分ながらぎょっとした」という表現から、瓔子が立花

への恋心を抱くようになったのを自ら意識したことが分かる。

瓔子の立花に対する恋心の目覚めは、立花との実際の交際から始まったのではなく、

仕事に対する仮名子の態度への不満と、それとは逆に自分と同じように仕事に熱意や

情熱を持って取り組む立花への親近感をきっかけにして発生したと言える。瓔子の立

花に対する恋は観念的なものなのである。

瓔子が「近づいているのか遠のいているのか、一向解らないもどかしさにそそのか

されて」立花へ電話をする場面も、彼女の恋が観念的な恋であることを示している。

155 「夫婦生活」は1949年～1971年に月に一回刊行され、学者、小説家、ジャーナリスト、医者

、漫画家、画家などが執筆し、多様な角度から避妊法や性生活の知識などが語られることによ

り、昭和20年代後半を代表する性生活に関する文化的豊かさのある雑誌である。松沢呉一『エ

ロスの原風景――江戸時代～昭和50年代後半のエロ出版史』（ポット出版、2009年）を参照。

156 総合女性史研究会編『日本女性の歴史性・愛・家族』、前掲注145、242頁。
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立花の声が電話につたわって来るまでの息のつまるような胸苦しさだの、彼の何

げない声が聞え出した瞬間、今までの何かの昂ぶりがおかしいほど冷え、上昇し

ていた度盛りが急にぐんぐん下ってゆくような落差だの、瓔子はそのすべてがそ

っくり曽て自分が恋をしていた時の烈しすぎる感情の起伏と全く同じなのに驚か

されるのである。

「もどかしさ」に耐えられない瓔子は立花との関係を確認するために電話をした。

瓔子にとって立花は姪の見合い相手であるにすぎないのだが、瓔子は本当に恋をして

いるように、立花の声が聞こえるまで「息のつまるような胸苦しさ」も感じ、また自

分の恋心を全く知らない立花の何げない声から期待が外れた「落差」も感じている。

とくに注目すべきは、瓔子が「胸苦しさ」も「落差」も、かつて「恋をしていた

時」の感情の表れと同じだと認識していることである。今経験している感情の起伏を、

かつて「恋をしていた時」の感情としてある程度の距離を置いて捉えているのである。

「立花の実体を恋人として捕え込もうとしているのかと言えば、それは全く別のもの

であった」とあり、彼女はいわば擬似的な恋の感情に酔っているだけのように思われ

る。

四、 瓔子の観念的な恋愛の破綻

その観念的な恋が破綻するきっかけとなるのは、藤木と彼の妊娠している愛人の関

係である。藤木は瓔子が「ずぶの素人」で劇場に入った当初からの親友で、二人が新

劇界で数えられるベテランになった今でも相変わらず「瓔ちゃん」「三ちゃん」とい

う愛称で呼び合っている。瓔子は「二枚目役者の藤木」と「舞台では手をとり合った

り抱き合ったり」することが多いことで、彼は死んだ夫以外で「身体の癖」をよく知

っている男である。「不思議に恋愛関係にはならずにさっぱりした交際をつづけて

来」ていて、妻を持ちながらも女出入りが絶えない藤木が浮気で家庭内の騒動が起っ

た際、相談役になってきた。瓔子が「私は恋をしている……」というセリフをそのま

ま立花への感情にすりかえたその日、藤木は瓔子を自分の浮気話の相談役として居酒

屋へ呼び出した。
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「僕も朋子〔藤木の愛人――引用者注〕が僕の死に水をとってくれるとまでは思

っていない。だけど今の僕には彼女が必要なんだよ。何だか僕をもう一度甦らせ

るものが彼女の中にあるって気がするんだ。実際……もう変りかけてもいるし

ね」（中略）

「朋子はもう直ぐ、赤ん坊を生むんだよ」（中略）

さっきから藤木と朋子の恋愛についてきかされている中に、いつか、自分の立花

へ向けている心の漂い方とそれを混同して考えていた。そのことがまるで、質の

違ったものだということを、今の藤木の言葉ではっきり知らされたのだ。（中

略）それは、藤木の中に、若い女を妊らせる力が萎まずに生きている為の自然さ

なのだった。藤木は自分よりも一つ年上の筈だが、一つ年が下だと言っても、自

分はどんなに若い男を愛したとしてももう決して子供を生むことは出来ないのだ

と瓔子は思った。

これは、五十歳を過ぎた藤木から三十近く年の違う朋子との真剣な恋愛を聞いた後

の瓔子の心理である。彼女は藤木の恋愛話を聞いているうち、思わず立花の顔を目の

前に浮かべ、自分が「立花へ向けている心の漂い方」は朋子に対する藤木の気持ちと

同じようなものだと思うのであるが、朋子が妊娠していることを聞いてから、はっき

りと自分の恋を藤木たちとは「質の違ったものだ」と判断する。先行研究において、

「自分はどんなに若い男を愛したとしてももう決して子供を生むことは出来ない」と

いう瓔子の思いが論じられてきた。三島は「私小説との混淆」で「それをもとにして

小説を書くのなら、もつと伏線が要ります」157と主張している。中村光夫も三島の意

見に賛成してこれが「圓地さんの實感」158だと指摘している。円地が自分の実感に基

づいて書いているかどうかは検証できないが、ここでとくに注目すべきは、朋子の妊

娠を通して瓔子がはっきりと感じた男と女の違いである。中年を過ぎた未亡人の瓔子

は若い立花に対する恋心に自分の「露骨な性的欲求」を感じ、それを「醜悪なもの」

157 中村光夫・大岡昇平・三島由紀夫「〈創作合評〉冬紅葉」、前掲注153、248頁。三島は「た

しかに實感なんだけど、それを書いてはいけない」、「この瓔子という女が子供を生めないと

いうことはない。生めそうですよ」、「最後の實感を書かないほうがよかつた」（248頁）と言

っている。

158 中村光夫・大岡昇平・三島由紀夫「〈創作合評〉冬紅葉」、前掲注153、248頁。
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と認めることで、結果として自分の恋を観念的なものとして受け止めている。その一

方で、妻がいるにもかかわらず、藤木は自分の性欲に全く嫌悪感を持たずに若い朋子

に手を出して妊娠させている。こうした性に対する男と女の全く異なる考え方を知っ

たことで、瓔子は自分と立花の関係を藤木たちと「質の違ったものだ」と認識するに

いたったわけである。

「そう、瓔ちゃんにも何かあるのか。道理で君、この頃何となく若くなっている

と思った……」

「嘘、嘘……そんな根のある話じゃないの……私は勝手に一人でこしらえ上げた"

若きダヴィデの像"なのよ。犬みたいに自分で自分の影に吠えたり狂ったりしてる

んだわ」

そう言った時、瓔子は本当に立花へのわけのわからない情熱がふっと消えるの

を感じた。

結末において、瓔子は立花への恋を自ら検討し、恋心が冷める瞬間を迎える。「勝

手に一人でこしらえ上げた」「若きダヴィデの像」159は、瓔子が自分一人の中で完成

させた恋心の目覚めを象徴しているものだと理解できる。立花を相手として観念的に

作り上げた恋模様がどのような妄想をかきたてようとも、「犬みたいに自分で自分の

影に吠えたり狂ったり」するだけであり、相手は永遠に返事してくれないため、虚無

感や孤独感しか残らないのである。

五、 瓔子の性に対する執着と恋心の虚しさ

円地の作品の中で、女主人公が未亡人として造形された場合、彼女が自分の抑圧さ

れた性的欲望を解放する、あるいは性への執念を持つという描き方が際立つ。例えば、

「二世の縁 拾遺」の中で、秋成の「二世の縁」の現代語訳を担当する契機に十余年

159 「現代好色一代女」（「週刊現代」、1962年4月～12月）の中でも、「若きダヴィデの像」

を用いて女主人公の若い男に対する恋の目覚めを表現する。女主人公よし乃が夫を亡くした女

として再度性に目覚めたのは養子「岳夫の準青年とも言うべき無傷の肉体」という「若いダビ

デの姿」に見入っており、「曾つて味わったことのない感動に魅せられ」（引用は『現代好色

一代女』、講談社、1963年による）たからである。
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前からの無意識の性的抑圧から解放へと心のありようが変化していった戦争未亡人の

「私」の姿が描かれる。「潜」の中では、未亡人の倭文が男に性欲を刺激されること

で、性欲を抑える生き方からレイプ願望さえ持つ大胆な性行動へ変化するさまが描写

される。

夫と死に別れ、子供もいない中年を過ぎた未亡人の瓔子の場合も例外ではない。

仮名子と立花が結婚したとしても、それを憎む気持は今のところ、瓔子にはなか

った。それは仮名子に対する肉身の愛情がそういう風に作用するのと別のもので、

自分の相手としては何としても似つかわしくない若い立花を、仮名子の夫として

でも、より近い距離に置いて見たい気持のようである。

瓔子は二人が結婚しても、仮名子に憎しみを抱いていないが、それは結婚の形でも

立花を「より近い距離に置いて見たい」からである。言い換えれば、年齢的に若い立

花が「自分の相手としては何としても似つかわしくない」と知っている瓔子は、彼が

仮名子の夫になったとしても自分のそばにいれば満足するということで二人の結婚を

認めるのである。立花が結婚してもまだそばにいれば相変わらず彼を通して観念的な

満足を実現できるとの瓔子の打算は、まさに性に強く執着することを裏付けている。

「冬紅葉」の前後に発表された「花散里」の頼子にしても、「現代好色一代女」

（「週刊現代」、1962 年 4 月～12 月）のよし乃にしても、それぞれ若者の芦野、養子

の岳夫を、自分の娘と結婚させることで自分との関係を一生結びつけたいと企んでい

る。「冬紅葉」では、「花散里」や「現代好色一代女」と同じように、瓔子は好きな

男を身近にいさせたいのであるが、実際的に性的関係を持つのではなく、単なる観念

的な満足だけを追求するのである。このような観念的な恋愛の形態はほかの作品で描

写された女性の性的な様態に対するバリエーションになっていると言える。

観念的かつ一方的に立花に恋し、そうした観念的な恋愛を自ら終息させたのは、そ

うした恋心が虚しいものであると気づいたためであるが、瓔子の職業的習慣によるも

のも作用していると考えられる。三十年間も女優の仕事に携わっている瓔子は「俳優

の本能」「俳優的性格」といったものが身についていると想像できる。とくに演劇に

おいて「人工の恋を瞬時にして、こころの中に育てあげる」160といった演技力、つま

160 中村真一郎「〈文芸時評〉冬紅葉」、前掲注151、366頁。
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り、俳優として映画やドラマなどの中で、直ちに役に溶け込んで恋をしたり別れたり

するなど、瞬間的に恋を育てあげ、瞬間的にそれを終わらせるといった職業的習慣を

身につけているであろう。このため、瓔子自身が立花に対する恋心と思っていたもの

が職業的習慣による幻想であったことも十分あり得る。現実的な生活の中で演じる役

と同じような状況に身を置くため、演技と本当の感情の区別がつかない瓔子は、長い

年月をかけて身につけた職業的習慣による豊かな感受性によって、立花という男を通

して観念的な恋愛を経験したと考えられるのである。このように見れば、ベテラン女

優としての瓔子の職業的習慣の作用によって恋心の虚しさを味わうはめになったとも

言えるのである。

六、 おわりに

タイトルとした「冬紅葉」は、十一月の初冬の季語としてよく俳句の中で取り上げ

られ、「木の種類により初冬に紅葉するもの、あるいは残っている紅葉」161とされて

いる。このタイトルは「變に風流で、同時に説明的」162だと評価されてきたが、「初

冬」の紅葉、または「残っている紅葉」を女の姿を象徴するものとすれば、女の生の

寂しさや恋心の虚しさが感じられないわけではないと思われる。

女の性的なものを数多く描く円地の作品群においては、女の性に目覚める動機も性

に対する行動や心の動きもそれぞれ異なるため、多様な性の在り方が見られるのであ

る。「冬紅葉」は、観念的な恋愛という設定のもとに、円地のいつもながらの容赦の

ない描写によって、そういう形であっても恋をしている感情を味わいたい未亡人の性

に対する執着と、そういう形でしか恋を味わえない未亡人の恋心の虚しさを同時に浮

き彫りにした作品として読むことができると考えられる。

第三章のまとめ

本章では、円地の描く未亡人の性的様態を検討するために、主に「二世の縁 拾

遺」と「冬紅葉」を取り上げた。

161 中村汀女編『俳句歳時記 植物<冬>』（保育社、1974年）129頁。

162 中村光夫・大岡昇平・三島由紀夫「〈創作合評〉冬紅葉」、前掲注153、247頁。
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「二世の縁 拾遺」においては、上田秋成の「二世の縁」の口述筆記の役を務めた

ことによって、十余年間の無意識の性的抑圧から性的解放へと心のありようが変化し、

その筆記を終えた帰り道に、見知らぬ男に接吻され、押し倒される性的な幻覚を見て

しまうという場面が描写される。「冬紅葉」においては、姪の恋愛から影響を受けて

彼女の見合い相手に恋をするような感情に付きまとわれ、実際的な性行動に走ること

のない観念的な恋に終始する未亡人が描写される。

女性の性行動をあからさまに描く円地のことであるから、未亡人を主人公に設定し

た場合、その閨房の淋しさを原因とする行動が活写されるものと予測されることだろ

う。しかし、本章で取り上げた未亡人の行動形態は予想されるほど単純な図式ではな

い。未亡人とその性行動という取り合わせは、円地にとってはあまりにも平凡で安易

なものなのではないか。秋成作「二世の縁」を下敷きにしつつも、自己流に性への執

念をそれぞれの人物に溶け込ませるという複雑な構成で創作した「二世の縁 拾遺」

でも、好きな男を恋愛の相手とせずにその恋の始まりから終わりまでをすべて自分の

心の動きで完成させ、ただ観念的な性の喜びだけ味わうという性のあり方を描いた

「冬紅葉」でも、未亡人とその性行動というありふれたテーマには円地なりにひとひ

ねりを加えずにはいられないという意図が感じられる。これこそ、作家としての円地

が未亡人の性を取り上げて芸術創作の中で見せている工夫ではないかと考えられる。
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第四章 奔放な女性の男性遍歴

第三章まで近親相姦、夫婦間の性、未亡人の性について見てきた。これまでの例で

は、女主人公の一人の男性に対する性的欲望や性的行動が描かれていた。円地の文学

においては、数々の男性と性関係を持つ女性も登場している。第四章では、このよう

な女性たちがどのような男性遍歴、あるいは性行動を重ねているのか、そして、そこ

から彼女らの性的なものがどのように見えてくるのかといった観点から考察したい。

本章では、こうした女の性表現の描き方を解き明かすために、主に性遍歴から浮き

彫りになる、性本能のおもむくままに生きる女の生き方を描く「現代好色一代女」と、

売春を通して自らの魅力と価値を再確認できた女の性の奔放な姿を描き出す「結婚相

談」に注目する。

第一節 男性遍歴からみる女の生と性：「現代好色一代女」

一、 はじめに

円地文子の「現代好色一代女」は 1962 年 4 月 8 日から 12 月 30 日にかけて「週刊現

代」に連載され、翌年講談社より出版された長篇小説である。

小説は女主人公よし乃の娘ゆかりの離婚調停から始まる。母親と義理の息子の狭間

岳夫の情事を吐露することでようやく離婚できたゆかりは、母親の若い頃のことを知

りたくて世話になっている萩野まきのところに聞きに行く。そこでよし乃の好色の一

生が振り返られることになる。

「現代好色一代女」というタイトルだけで井原西鶴の『好色一代女』（1686 年）を

思い起こさせるだろう。円地と西鶴のつながりは、彼女の幼少期の読書経歴まで遡る

ことができる。随筆『女の秘密』の中で、円地が父親の家に「有朋堂文庫」があって

「西鶴もたしか上下二巻本で入って」おり、小学生の頃、父親に一度「西鶴はよむ

な」と言われたが、「読むなと言われれば読みたくなるのは人情で、あけずの間をの

ぞくような興味で早速私は『西鶴集』をぬき出してこっそり読みはじめた」163と回想

している。また、暉峻康隆との対談で、「長々と書くのじゃなくて、読みすごしてし

163 円地文子「命にかえての男……」円地文子『女の秘密』（新潮社、1959年）引用は『円地文

子全集』第十五巻（新潮社、1978年）による。119頁。
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まうとそれっきりみたいな、でも噛みしめるといくらでも味がでてくる、それが西鶴

の魅力ですね」164と語っている。

西鶴の作品に親しみを感じていた円地は「現代好色一代女」を創作するにあたり、

『好色一代女』から発想を得たと察せられる。「現代好色一代女」の中で女主人公の

ことを聞きに行くことで彼女の過去に遡るという回想形式は、『好色一代女』の中で

出家した老婆が今までの好色生活を後悔しながら庵に迷い込んできた人に語り聞かせ

るといった懺悔物語の回想形式を想起させる。そして、性に引きずられるままの女の

好色生活を写す一代記風の『好色一代女』と同じように、「現代好色一代女」におい

ても、よし乃という女が好色に一生を費やして自分の欲望に忠実に生きる性的遍歴の

生涯が描かれる。

「現代好色一代女」の発想の根源は西鶴の『好色一代女』にあると言えるのである

が、同時に、『好色一代女』の枠を借りながら自分なりに現代版として創作しようと

する円地の独自性が見られる。第一は、「現代好色一代女」の中で、『好色一代女』

の老婆のように、自らが語り聞かせる役割を担うのではなく、第三者に好色生活の当

事者であるよし乃の人生を語らせるような構造を採用したという独自性である。こう

いう第三者の立場を通しての語り方によって、小説全体ではよし乃の好色生活が客観

的かつ冷静に語られるように感じられる。第二は、「現代好色一代女」の中で、『好

色一代女』において老婆の好色に対する懺悔の念を示すのではなく、男性遍歴という

性のあり方を描写することに主眼を置く円地の意図である。それは、奔放な男性遍歴

を重ねた女主人公の人生を語る萩野まきのよし乃の生き方に対する自らの態度、つま

り、「ほんとうに女らしい、女の生のままを持ちつづけて生きた方だと羨しくさえな

るんですよ」165という本音から見られる。言い換えれば、まきの立場から見れば、よ

し乃は生涯、男性と関係を持ちながら好色生活を送っているが、そういう生き方はま

さに「女らしい、女の生のまま」なのである。

「現代好色一代女」は『円地文子全集』に収録されておらず、今までほぼ注目され

ていない作品である。ところが、円地文学における男性遍歴という性のあり方を明ら

かにするためには、性を中心として行動したり考えたりする女として造形されたよし

乃の男性遍歴に注目することが必要である。

164 暉峻康隆『西鶴粋談：暉峻康隆対談集』（小学館、1980年）32頁。

165 テクストの引用は円地文子『現代好色一代女』（講談社、1963年）による。



100

二、 夫の「異常な情欲」――男性遍歴が始まる根本的な原因

明治三十七（1904）年、よし乃は某の宮家の主治医の三女として生まれ、小さい頃

から愛されて甘やかされたり褒められたりした環境の中で育ってきた。宮家の二人の

姫宮の「御学友」として付き合うが、美しくて上品なため、女王陛下と間違えられる

こともあった。小学校の時からすでに多くの男の子に好かれて「附け文」がいっぱい

送られ、女学校を出る頃からは表を歩いても「別品だなあ」と声をかけられることも

よくあった。後ほど夫となった衣笠義則さえも一目惚れでまだ十九歳のよし乃を自分

の妻にした。

よし乃にしてみれば、彼女が男性遍歴をすることになった最も大きな原因は夫との

結婚生活である。彼女はまきに義則との房事を語る際、十何年の間の結婚生活につい

て本音を吐いている。

あの人は私にもまっとうな夫でなんかありませんわ。この十何年の間にあの人

のそういう癖の為に一番苦しんで来たのは本妻の私でしょう

よし乃を苦しめてきた義則の「癖」は彼の「サディスティックな性情」による「異

常性行」である。数百年にわたってきた農業貴族の直系としての義則は家柄に由来す

る「旦那衆気質」と「尊大さ」を持つだけでなく、嗜虐的な趣味も受け継いできた。

一方、保守的な性格であった親のもとで育ってきたため、親から性教育を受けずに十

九歳で義則に嫁いだよし乃はそれまで性について全く知らないわけではないが、夫が

そういう「変態性欲の持ち主」だとは夢にも思わなかった。

よし乃が嫁ぐ前に、はじめて性に関する知識を知るようになったのは嫁入り前の姫

宮の芙蓉が見せた「閨の戒しめ」からである。「閨の戒しめ」とは封建時代から伝わ

ってきた習慣をまとめ、嫁入り前に教えた性教育の書である。図入りで「性交の実

体」も説明され、その時の妻の夫に対する態度や仕草なども示されている。ところが、

まだ処女のよし乃は、「苦しいと思うような時でも我慢して勤めるのが女の道」であ

り、「歓楽の境地に入った時も、取りみだした様子を見せたり、はしたない声を上げ

たりするのは女としてこの上なく羞かしいこと」であるといった男女の交わりにとも



101

なうたしなみを単に観念的に受け入れたにすぎない。こういう観念的な性に関する知

識のもとで、よし乃は義則との結婚生活の四日目に初夜を迎えた。

よし乃にすれば最初の性交には凌辱されたような羞恥と苦痛が伴ったが、津坂

（「閨の戒しめ」を書いた女――引用者注）の教育書を思い出して、身体を揉み

よじっても、口の外に声の洩れるのを精一ぱいに耐えた。

義則はよし乃から「閨の戒しめ」の話を聞いた後、「本妻にはやはりそういう慎み

を持っていて貰いたいと思うね」と教育書の内容に賛成している。よし乃が性交中

「閨の戒しめ」を思い出して書いてある教え通りに実行するのは、義則の望み通り、

書の内容が彼女の中にしっかりと根付いているからである。亭主関白、男尊女卑を信

奉する義則から見れば、「閨の戒しめ」は男にとって女に対する格好の性教育の書だ

と言える。例えば「口の外に声の洩れるのを精一ぱいに耐えた」とあるのは、性愛に

おける本能による反応をなるべく抑えたということであり、声が洩れないように必死

に耐えるよし乃の反応が義則に「異様な歓楽を眼ざめさせていた」とは、よし乃が義

則の性欲をかきたてる道具になっていることを示している。

また、一枚の写真が義則の「異常な嗜好欲」を満足させるきっかけとなる。学生時

代の多くの学友の中で、戸山仙之助がちょうどよし乃の後ろに立ち、両手を彼女の肩

に置いている写真である。嫉妬心を見せながらも、よし乃と戸山の間に恋があるとは

全く信じていない義則は、ただ詰問に追われた妻のか弱さや哀れさから「妻を苛めて

みる娯しみにふけりたかった」。よし乃は心の中に「何ごとによらず閨の中にては殿

御の仰せに背向き給うまじきこと」という「閨の戒しめ」の言葉を呪文のように唱え

ていたが、その写真を足で踏んでくれという不条理な要求になかなか応えられない。

緋色の絨毯の上に髪を乱し、泣き崩おれているよし乃の淡紅色の寝間着姿は義

則の眼には、幼い頃歌舞伎の舞台で見て、何とも美しかった中将姫の雪責めの姿

そのままで、こうした現し身の女を眼の前に引き据えることが出来たかと思うと、

義則はそのことだけでも有頂天にならずにはいられなかった。
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サディスティックな夫に苛めぬかれたよし乃はそのまま「中将姫の雪責めの姿」と

なる。中将姫は歴史上の人物であるが、その説話は鎌倉時代に当麻寺の当麻曼茶羅の

縁起として成立する166という。江戸時代にいたると、説経や浄瑠璃や歌舞伎などの形

167によって伝承されている。特に歌舞伎として繰り返し上演されている「中将姫の雪

責め」は継子いじめの変形の一つとして名高く、雪の降りしきる庭で継母に盗みの疑

いをかけられて折檻される姫の姿が哀れさの中に美しさを秘めているとされている。

折檻された中将姫と重なるよし乃の美しい姿に対して「有頂天」になってきた義則は

明らかによし乃の身を通して倒錯した性的欲望を満たしているのである。

「踏絵」の要求への拒否で夫からどれだけ凄惨な「お仕置き」を受けたかというこ

とは、翌日よし乃の「色青ざめて、家をぬけ出しでもしそうな様子」から分かる。義

則はよし乃に詫びつつ「もう昨夜のようなことは一生しないから」と言うが、よし乃

は十何年も夫の「異常な情欲」のもとで「閨の戒しめ」の教え通りに生きてきたと想

像できる。しかしながら、義則の死後、今までと違うよし乃の姿がまきの目に映って

いる。

三十七八歳になっていた頃のよし乃がどのような女ぶりであったかというと（中

略）梅津の宮に仕えて身についた御殿風のつつましやかに、衣笠義則との変則な

夫婦生活を恥として、心の奥へ奥へと畳みこんで来た深い潜まりが、水々しい肉

166 五来重「当麻寺縁起と中将姫説話」（「文学」、1977年12月）、関山和夫「中将姫伝説と当

麻曼茶羅」「一冊の講座」編集部編『一冊の講座――絵解き』（有精堂、1985年）、徳田和夫

「享禄本『当麻寺縁起』絵巻と「中将姫の本地」」徳田和夫『お伽草子研究』（三弥井書店、1

988年）、宮崎円遵「中将姫説話の成立」宮崎円遵『宮崎円遵著作集七・仏教文化史の研究』

（思文閣出版、1990年）などに詳しい。また、近藤雅尚によると、鎌倉時代の実叡の『建久御

巡礼記』（1192年）は最初の「中将姫伝承」の記録であるという。近藤雅尚「中将姫伝説」吉

成勇編『歴史読本特別増刊・事典シリーズ――日本｢神話・伝説」総覧』（新人物往来社、1992

年）212-213頁を参照。

167 原文によれば、「説経『中将姫御本地』『中将姫』、浄瑠璃『当麻中将姫』『鶊山姫捨松』

（並木宗輔作。一七四〇初演）など、さらに複雑化する。並木宗輔名作品の「鶊山」（「鷓

山」とも書かれる）特に、三段目の切「中将姫雪責め」のサディスティックな場面は、歌舞伎

『中将姫古跡の松』（三世河竹新七作。一八八四初演）、『雲雀山駒繫（こまつなぎ）松（ま

つ）』などにも採り入れられている」（4頁）という。岩下均「中将姫伝承の一考察」（「目白

大学人文学研究」、2015年3月）3-4頁を参照。
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づきの美しい顔や身体つきにも一種得も言われぬあでやかさになって、凝ってい

た。例えて言えば、雪と氷に蔽われた厳しい寒さのあとに晩い春の訪れを待って、

怖々開こうとしている深山の紅梅の一ぱい花をつけた蕾とでも言おうか。

「異常な情欲」を持つ義則との夫婦生活を「雪と氷に蔽われた厳しい寒さ」に喩え

るならば、夫の死後、よし乃はあたかも春を待ち望んで開こうとしている「蕾」のよ

うである。三十過ぎという春は女にとってやや遅い時期であるが、よし乃は開こうと

する「蕾」のように、本当に女として生きていきたいと思っている。「変態性欲の持

ち主」であった義則によって、十何年の間よし乃の性的欲望は心の底へと「畳みこん

で」いる。義則の死によって、よし乃の奥深く押し殺されていた性的欲望はようやく

はけ口が見つかるようになることは不思議ではない。義則との「変則な夫婦生活」、

あるいは、夫のサディスティックな性欲は、よし乃の男性遍歴の根本的な原因だと考

えられる。

三、 よし乃の男性遍歴の様相

義則の死後、三十七八歳で女ざかりであったよし乃は衣笠家を守るために、将来娘

ゆかりの婿とするつもりで養子狭間岳夫を迎えた。よし乃より二十年近く年下の岳夫

はまだ中学四年で浦和高校に入学する予定の年若い青年で、姓を変えないままによし

乃とゆかり母娘とともに同居するようになった。

かつて義則との生活の中で、よし乃は不意にほかの青年と接触して嫉妬深い夫によ

って「無慚」な仕置きをされたことがあるため、青年との接触を恐れている。ただし、

岳夫が家に住みついてから、彼の「暢び盛りの若木のような感覚が、爽やかな快さで

自分に通って来る」と感じている。そして、夫の中年男の肉体ばかり見慣れたよし乃

は、ある夜、偶然に岳夫の裸体という「若いダビデの姿」を見て「殆ど曾つて味わっ

たことのない感動に魅せられて」いた。

よし乃が岳夫のために品川に性的関係を結んだのは、彼女の男性遍歴の口火となっ

たのであるが、性本能にまかせて性関係を楽しんでいるようにも見える。

「ねえ、奥さん（中略）息子さんのことは引受けるから……おれの方の願いも叶

えて下さい」（中略）
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「声を立てて見なさい！あんたの息子はＭ高校には絶対に入れないようにしてや

るぞ」

とおどすように言うと、まるでその言葉は呪文のようによし乃の身体を萎えさ

せて、

「ああ、ああ」

という世にも悲しい長啼きのような溜息を珊瑚色の唇から洩らしたまま、品川

の無法な接吻をゆるした。

よし乃の体を萎えさせた品川の脅すような言葉があたかも「呪文のように」響いて

いるという表現から、義則の「異常な情欲」で理不尽な扱いを受けた際、よし乃の中

で「閨の戒しめ」が呪文のように唱えられていたことが思い起こされる。「閨の戒し

め」と同じように、品川の脅しの言葉もよし乃の行動を決めることのできる鎖のよう

なものである。前者の場合は、妻として夫婦関係という倫理の中で守らざるを得ない

ものであるのに対し、後者の場合は、岳夫のためによし乃が自ら乗り越えようとする

ものである。「品川に貞操を奪われた口惜しさと比例して、岳夫が来春からは手もと

に呼びとられる喜びで胸がかき乱されていた」とのよし乃の心理から、彼女は岳夫が

自分のそばにいることでこの上ない「喜び」も感じていることが明らかである。

岳夫がいる家の生活は「予想以上に暖かい雰囲気で満たされた幸福なもの」である

が、つづいてよし乃が心配しているのは子供の栄養の問題である。戦時下、食糧の確

保が最も重要視された問題であり、1942 年に食糧管理制度も設立された。それで政府

は国家の食糧を統制し、直接生産者から買い入れてから消費者に販売する政策を取っ

ていた168。多くの食糧が必要となる家庭ではそれを得るための別の方法を考えなけれ

ばならない。そのような状況のもとで、よし乃は品川の紹介で「竹の家」で「客の酒

間を斡旋する」ことで物資をもらえるようになり、その間、品川の要求に応じて肉体

関係を結ぶことを余儀なくされた。「竹の家」の事件を契機にしてよし乃と岳夫の間

では性的接近から性的関係へと実質的な変化を迎えた。

母親が食糧のために「竹の家」で「お茶屋の女中みたいなこと」をしていることを

知っている岳夫は子供っぽく泣き出した。よし乃が「こんなに烈しく身体一ぱいを戦

168 並松信久「戦時体制下の食糧政策と統制・管理の課題」（「京都産業大学論集 人文科学系

列」、2018年3月）を参照。
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かせて男の泣くのを」見たのは初めてで、また「その涙が自分の身を気づかい、自分

の汚されるのを厭い悲しんで流れるのだと知った時、彼女の中には新しい灯があかあ

かと灯りそめた」。よし乃と岳夫はまだ一線を越えていないが、互いに相手のことを

思っている。このような二人が関係を結ぶ前に、よし乃は田丸の「無法な性の遊技の

玩具」となった。

よし乃の感覚にも汚れのない清らかに逞しい青年の青青しい肌の匂いが新緑の

中に顔を埋めているように快かった。

「私たちこうなるのがはじめから解っていたのね」

「そうだよ……僕はじめからお母さんが好きでたまらなかった……」

最初の長い接吻の終わったあと、二人は息を喘がせながらお互いの見つめ合う

眼をこの上なく美しいと思って眺めた。

罪の意識は塵ほどもなかった。

これは、よし乃が、自分を召使いのように扱い、しかも自分の「厭わしがっている

感情については全く無智であった」田丸と関係を持った後、「憑かれたように岳夫が

恋しくなり」、岳夫と一線を越えたという場面である。よし乃には、岳夫が傷ついた

自分を慰めてくれる港のような存在であり、彼と関係を結んではじめて恋愛感情を味

わうようになったのである。戸籍上では養母と養子の関係であり、岳夫をゆかりの婿

候補として衣笠家に入れたのであるが、二人は「罪の意識は塵ほどもなかった」と思

っている。

ところが、よし乃は岳夫のことを愛していながら、「初恋人」の戸山仙之助にも好

意を寄せ、彼との性関係を楽しむ。戦況が最も悪化した状況の中で特攻隊に編入され

た岳夫を救い出すために、司令官の戸山に近づいたのである。

よし乃は「死地から、岳夫を救い出さねばならぬと決心し」、基地の近くのＦ町の

料亭で女中として働くかたわら、戸山との面会の日を待っている。そこで主人の太吉

から戸山に関する情報を得た代価として襲われるが、ようやく戸山に会えることにな

った。二人は互いを性愛の対象として高く評価している。

戸山はほかの女とも関係を持っていたが、「よし乃にくらべると、鮑と豆腐ほどの

味の違いがあって、白くつややかに軟かく見えながら、ある時は歯切れよく、ある時
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は嚙み切りにくい強い弾力を持って応えて来るうまみは、本当にこうした女と触れあ

ってこそ男と生れた甲斐があったと羽化登仙する思いに浸った」とある。よし乃は四

十代に入っていたとしても、相変わらず性的魅力がある女と説明されている。その一

方、よし乃はどう評価しているのであろうか。

よし乃にしても、岳夫を除いては今までのどの男とも違って、女くさい執拗や

傲慢な貴族性、粗野な田舎者らしさなどの少しもない上に、容貌も体格も充実し

た男ざかりの魅力に満ちている戸山との抱擁には、この辺りの浜に咲く蘭科植物

の花の新鮮な匂いを嗅ぐ思いがして、快く、身を委せきることが出来た。

よし乃は、岳夫を除いてサディスティックな「異常な情欲」で彼女を苦しめてきた

義則、「下品な身体つきや炭坑夫上りの生活」であられもない房事を彼女に感じさせ

た品川、義則と同じように「女に対して少しの思いやりもない冷たい尊大さ」を見せ

た田丸、そして「粗野な情欲」を持つ「野卑な」太吉と異なり、「男ざかりの魅力に

満ちている戸山」に「快く」「身を委せきることが出来た」。すなわち、よし乃は品

川、田丸、太吉との性関係において男の性の付属品となったのに対し、戸山との性関

係において男と同じように享受する側になったのである。

四、 情欲に振り回されるよし乃

岳夫は戸山の手伝いで特攻隊から外されて無事によし乃のそばに帰ってきたのであ

るが、母親が戸山の妾となって一か月ぐらい過ごしてきたことに苦しんでよし乃を

散々に非難している。

「お母さんは魔物だ！お母さんは悪魔だ！お母さんは僕の童貞を玩具にして、僕

という男をめちゃめちゃに毀すのだ！」

岳夫はそんなことを狂人じみた上わずった調子で口走って、毒にでも当ったよ

うに床の上をのたうちまわった。

岳夫はよし乃を「魔物」「悪魔」と呼ぶだけでなく、よし乃が戦死した戸山をまだ

愛しているのを知った時、強烈な嫉妬心で彼女を「パンパンのような女」とも毒を吐
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いた。岳夫からすれば、よし乃によってはじめて性に目覚め、しかもよし乃を愛して

いるため、誰とも関係を結ぶことのできる彼女の「娼婦的」な性質が分かった時、彼

女に弄ばれ、裏切られた怒りを抑えきれなかったのである。

よし乃と戸山の情事が心に刺さり、「女というものの複雑さや底知れない深さ」を

教えられた岳夫は、彼女との関係を断ち切ろうと決心した。一方で、よし乃は、男性

遍歴の中で複数の男と交わり、男に愛されつづけて捨てられたことがないため、岳夫

から「逃げられる、捨てられるということのわびしさ、恐しさを無限に拡大して感

じ」ていた。

岳夫に強く執着するよし乃がまず考えたのは、娘ゆかりと岳夫を早めに結婚させる

ことである。二人が結婚している限り、「岳夫が自分の手許から去ってしまう筈はな

いと信じ」、当時まだ高校生であった、岳夫に恋愛感情を全く持っていないゆかりを

岳夫と結婚させた。その一方で、岳夫はゆかりとの結婚、そしてアメリカへの留学を

機会によし乃との関係を絶とうとする打算を働かせた。円地文学において、このよう

に年上の女が年若い男をそばにいさせるために自分の娘と結婚させようとする男女関

係の在り方が「花散里」169の頃から見られる。女のエゴイズム、性への執念がこのよ

うな男女関係の在り方によってあらわになっている。よし乃も例外ではなく、計算上

は、ゆかりとの結婚で岳夫が永遠にそばにいるのを喜んでいる一方で、感情的に、

「狂おしいまで憤ろしさに煮え立って、愛している男を自分から奪った娘を憎んでい

た」。岳夫とゆかりが関係を結んだことによし乃が「嫉妬を交えた淋しさ」を感じた

ことは、ゆかりに対し母親対娘ではなく、女対女の立場で相対するようになったので

ある。

よし乃は義理の息子の岳夫と関係を持ち続けるという反道徳的な行為をしたのみか、

岳夫を引き留めるために法律破りもして殺人を犯した。

169 「花散里」（「別冊文藝春秋」1957年8月、1959年9月、1960年9月、1960年12月、「文學

界」1959年5月、1959年8月）の中で、頼子と娘の三重子と若者の芦野の三角関係が描かれる。

頼子は芦野との関係を続けるために三重子を彼と結婚させようとすると企んでいる。しかし、

三角関係のスキャンダルに巻き込まれることを恐れた芦野はほかの女と結婚することにした。

結局、頼子は子供に見放され、芦野にも捨てられて病気で亡くなるという結末を迎えたのであ

る。
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「芙蓉さま、あなたはほんとうに岳夫を私から取ろうとなさいますの（中略）私

は今、岳夫のために唯一人の娘のゆかりにまで背向かれて、ほんとの一人ぼっち

でございますよ」

よし乃はそう言ったと思うと、急にこごめいていた背をぴんと立てて、今まで

曾つて見せたことのない強い眼で芙蓉を見つめた。（中略）

芙蓉が帰りがけに飲んだ紅茶の中に、曾つて戸山仙之助が万一の時にと、よし

乃に渡した服薬後一、二時間で自然死を遂げる毒薬が入っていたことをこれも誰

れ一人知るものはないのである。

よし乃が誰にも知られることなく毒殺したのは芙蓉である。芙蓉は昔、よし乃が仕

えた姫宮の一人であり、ゆかりが偶然知り合った篠田竜彦と恋に陥っているのを留学

している岳夫に密告した。そればかりか、岳夫とゆかりの離婚を望んでおり、自分の

娘を岳夫と結婚させて岳夫とよし乃の関係を断たせるのを企んでいる。なぜ芙蓉がよ

し乃をそれほど苛めるのかというと、彼女自身が「あんたのそのいつまでも娘じみた

しっとり濡れているような肌つきが男の心をあやつるのが憎らしくってならないらし

い」からである。芙蓉がよし乃に対する嫉妬で岳夫とよし乃の仲を引き離そうとした

ため、よし乃は岳夫を独り占めしたくて邪魔者の芙蓉を殺したのである。二人の女同

士の戦いはよし乃の勝利で幕を閉じたが、よし乃が殺人まで犯したことは、岳夫に深

く執着する彼女の恐ろしさ、執念深さや計り知れない深さなどを浮き彫りにしている。

「憎い恋敵であり、摑まえどころのない背信者である芙蓉」を殺した後、よし乃は

心の中に「それまで住んでいなかったどすぐろい蛇がとぐろを巻きはじめていた」と

意識するようになる。

その蛇の冷たい眼には、愛欲の明暗ははっきり映っても、娘に対する愛情は冷え

果てていた。ゆかりはよし乃にとって、岳夫を対象とする時、最大の敵であると

同時に、自分には既に失われた魅力を、岳夫に対して発揮する最良の囮でもある

のだった。

娘を自分から放すまいと念じる心には母親の愛情というよりも、ずっと猛々し

い老いた娼婦の心が生きているのだった。
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ここでは、どすぐろく猛々しいというような蛇の表象を通して、年を重ねて生命力

に溢れた性的な魅力が衰えたとしても、なお残忍さや、非情さ、狂気をもって岳夫と

の性愛に執着し、それゆえに唯一の娘を、岳夫を引き留めるための利用する対象とし

てしか見ていないよし乃の姿が示されている。よし乃は男性遍歴において、体が男た

ちによって玩具にされる中に「娼婦的」な性質が「自然に身についた」のであるが、

岳夫に対する強い執着が作用し、年を重ねていくにつれて、愛と性を追求する「猛々

しい老いた娼婦の心」となってきたのである。

「娘を自分から放すまいと念じる」よし乃は、岳夫に命じられてゆかりの恋人篠田

を殺す手伝いをする。殺人の計画は結局破綻することになるが、娘の愛する男さえ殺

そうとするとはつまり、自分の情欲を満たすために娘の幸福もないがしろにしようと

するということである。娘に捨てられたよし乃は「もう岳夫以外に何一つ人生の望み

を託していない悲壮な覚悟」を抱えたうえで、ゆかりへ譲られるべき衣笠家の家屋敷

も財産も惜しまずにすべて岳夫に譲渡することにする。

岳夫に捨てられることに対する寂しさや恐ろしさと「猛々しい老いた娼婦の心」と

相まって、ただ一人の娘を利用し、財産などをすべて岳夫に捧げ、殺人も犯したよし

乃は、情欲に振り回された毒婦として描かれている。

五、 よし乃の生き方をめぐって

小説において、よし乃の生き方に対する評価は、よし乃の人生を語るまき、そして

ゆかりの恋人である篠田から見られる。傍目八目という言葉のように、傍観者として

の第三者たちはよし乃の生き方を冷静かつ客観的に判断するゆえに、彼らの発言を参

照してよし乃の生き方を位置づけることが可能である。

まきの場合は、自らの人生を振り返り、それと比較する形でよし乃の生き方を評価

している。

世間の常識から言えば、私の方が讃められるに極っていますわ。主人に死に別

れたあと、男の子一人を一生懸命に育て上げて、一人前に家を持たせるまで自分

の欲望は全く無いもののようにして暮らして来たのですもの……だけどこの年に

なって考えてみると、これがよかったのか、悪かったのかも、よく判らなくなっ

てしまっていますわ
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まきはよし乃と同じように未亡人であるが、子供のために、家のために「自分の欲

望は全く無いもののように」、性の欲望を抑圧しながら生きるという世間に褒められ

る生き方を選択した。ところが、年を重ねて過去を振り向いてみると、こういう生き

方は一体「よかったのか、悪かったのか」と自分でさえ定かではない。自分と全く異

なったよし乃の生き方をすぐそばで眺めて「ああした生き方もあるのだなあとしみじ

み心に刻みつけられた」と考えるまきは、よし乃のほうこそ「ほんとうに女らしい、

女の生のままを持ちつづけて生きた方だと羨しくさえなるんですよ」と本音を吐露す

る。

篠田は、ゆかりと自分に対する岳夫の復讐で家から追い出されて「無一文」の老女

となったよし乃のことを聞いた後、よし乃の生き方について評価している。

君のお母さんの狭間（岳夫のこと――引用者注）にひかれて行く絶望的なはま

り込み方に、女の精みたいなものを感じて、いやらしいなんて感情を超越した…

…むしろ、おごそかな気持ちになっていたんだ……女が男の為に……いや男でも

女の為に自分の生活を毀して行く人間は尠くないけれども、君のお母さんほど一

向きに、物欲も性欲も根こそぎ狭間という一人の男に捧げつくして、もぬけの殻

みたいになっている女は現代にはもういないんじゃないかという気がするんだ。

（中略）この気持ちはまるで神に奉仕する信者のようじゃないか。厭らしいどこ

ろか実にいさぎよいよ

篠田はよし乃の岳夫への「絶望」に至るほどの妄執に対して「女の精」を感じてお

り、彼女の「物欲も性欲も根こそぎ狭間という一人の男に捧げつくして」いる気持ち

が「厭らしいどころか実にいさぎよい」と考える。

男女それぞれの立場で評価を下しているが、まきにしても篠田にしても、よし乃の

生き方を肯定し、彼女の代弁者のような姿勢を見せている。しかしながら、とくに注

意すべきは、よし乃が「物欲も性欲も根こそぎ狭間という一人の男に捧げつくして、

もぬけの殻みたいになっている」という篠田の評価である。小説の中でよし乃が本当

に岳夫という一人の男に「物欲も性欲も根こそぎ」献身した女性として造形されたの

かということに疑問を感じずにはいられないからである。
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岳夫のために男に性的な関係を強要されても拒否できなかったことからも、岳夫を

いつまでも自分のそばにいさせるために娘を利用し、すべての財産を捧げ、娘の恋人

を殺す手伝いをし、邪魔者を殺したなどといったことからも、よし乃が岳夫に「物欲

も性欲も根こそぎ」捧げつくしたように見えることは間違いない。しかし、たとえ岳

夫がよし乃の本当に愛している男であるとしても、あくまでも彼女の性の遍歴におけ

る一人の男にすぎないように思われる。なぜそう言えるのかというと、よし乃は、岳

夫を愛していながら、戸山も愛し、しかも彼に「快く」「身を委せきることが出来

た」という出来事は見過ごしてはいけないからである。端的に言うと、「現代好色一

代女」の中で、よし乃は岳夫への一途な愛で彼に捧げつくした献身的な女性として造

形されるというより、むしろその一途な愛を隠れ蓑にした、性本能によって男たちを

遍歴する好色女としての姿のほうが強調されているということである。したがって、

よし乃の生き方については、篠田による評価よりも、まきによる評価のほうがよし乃

の姿を的確に示していると考えられる。

六、 おわりに

本節では、女主人公よし乃の男性遍歴によって、彼女がいかに「女の生のまま」で

生きたかということについて考察した。

夫のサディスティックな「異常性行」から影響を受けたよし乃は、数々の男と性の

遍歴を重ねたすえに、愛している岳夫の自殺後、自らも命を絶つ。こういう人生に垣

間見られるのは、生涯、本能のおもむくままに生きつづけた女の姿である。これこそ、

円地が描きたかった、好色に一生を費やした現代版一代女の姿なのである。

第二節 売春による女の価値の回復：「結婚相談」

一、 はじめに

円地文子の「結婚相談」は 1963 年 1 月から 12 月にかけて「オール讀物」に連載さ

れ、同年の 12 月に文藝春秋新社より出版された。

作品が書かれた時代背景は、1964 年の東京オリンピックを迎えるため、社会環境浄

化や女性の淪落防止や人身売買などの一掃がさらに重視されるようになって売春防止
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の風潮が高まっていた時期である170。その一方、1956 年 5 月 24 日に売春防止法が公布

されたが、法の網の目をかいくぐった、いくつかの売春形態が世の中に登場し、60 年

代になっても相変わらず存在していた状況でもある。こうした時期に発表された「結

婚相談」は、女主人公を売春形態の中の一つ、結婚相談所を装った売春仲介所で働く

コールガールとして登場させることで、当時の買売春現象を敏感に反映している風俗

小説の一つだと言える。

女主人公鶴川島子は若い時期を家族の面倒を見ることに費やし、婚期を逸した三十

代の女性である。あるとき、仕事の同僚の結婚式に参加し、結婚への憧憬が強くなっ

てとある結婚相談所を訪れた。結局、結婚相談所を看板とした売春仲介所に入ってコ

ールガールの一員として様々な男性と関係するようになる。社会風俗を巧みに盛り込

んだためか、原作「結婚相談」をもとに、中平康が監督した映画「結婚相談」は 1965

年 11 月 23 日に日活から成人映画として封切りされた。

今日でもよく耳にするコールガールという言葉は、売春婦が電話一本で手軽に呼び

つけられることから呼ばれた名171であるという。「たそがれ時、女性の愛がほしくな

ったらいつでも電話してください」172とのキャッチフレーズもその名にふさわしい。

実は、コールガールは第二次世界大戦中のアメリカにおいてすでに全盛を示している

ものであり、戦後アメリカ軍の進駐によって日本に輸入されたという173。日本におい

て、コールガールという語はいつ頃から用いられたのかは不明であるが、1953 年 7 月

に野上四郎が執筆した「コール･ガールという名の娼婦 街の話題」174との時評で最初

に採用されたらしい。1958 年 4 月に売春防止法が完全施行となってから、コールガー

170 当時、話題となった一つの事件は、1963年2月に大映映画によって上映された「温泉芸者」

が売春防止法を無視したことである。この事件について婦人国会議員も抗議し、国会でも取り

上げて議論した結果、大映は四ヶ月間ほど上映を中止したという。

171 五島勉『白のSEX』（青春出版社、1958年）26頁を参照。

172 光井雄二郎『白線』（南旺社、1958年）19頁。光井はコールガールについて、「電話一本で

オーケーする女、電話一本で、あなたの自由になる女」（19頁）と述べている。

173 アメリカでのコールガールについては、五島勉『白のSEX』、前掲注171、102-103頁に詳し

い。

174 野上四郎「コール･ガールという名の娼婦 街の話題」（「週刊サンケイ」、1953年7月）を

参照。
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ルは法の目をかいくぐって売春の世界で働くようになった。結婚相談所を装ったコー

ルガール組織も多くの売春業者によって経営されるようになった。

同時代において、コールガールに関心を持ち、それを創作の素材として取り上げた

作家は少なくない。例えば、藤原審爾の『辱しめられても』（1957 年）の「ネオ・コ

ールガール」、宮内寒弥の『下着の女王』（1958 年）、近藤竜太郎の『戦慄の東京租

界』（1958 年）、小笠原武の『花の決闘』（1959 年）、中野涼子の『傷だらけの思春

期：ある不良少女のノートから 告白実話』（1960 年）、井上光晴の「白日の記録

11・｢コールガール組織『4』」（1961 年 11 月）、新田次郎の『温暖前線』（1962

年）などが挙げられる。時代の風潮に鋭敏な円地は、これらの作家と同じように、当

時のコールガールの売春行為に注目したわけである。ただし、注意したいのは、「結

婚相談」の中で、円地はコールガールを、時代を表現するためというよりも、女性の

性的なものを真正面から描写するための有効な設定として用いていると考えられる点

である。

問題は、円地がいかにコールガール組織という道具立ての中で女主人公の性的なも

のを描写しているのかということである。恋愛と結婚に対して憧れを持つにもかかわ

らず、売春にまで手を染める島子の性のあり方と生き方に着目する「結婚相談」は、

円地文学の性のモチーフを研究するために一つの好例を提供すると考えられる。とこ

ろが、『円地文子全集』に収録されておらず、そして文学に描かれた買売春の問題に

関する研究書175にも収録されていないこの小説は、先行研究がほとんどなく、作品論

上、冷遇されている。

本節では、今日ではネット上で活動している、結婚相談所を装った秘密のコールガ

ール組織が、当時の時代においてどのように出現したのかといった同時代の言説を検

討したうえで、コールガール組織という道具立てにおける島子の性的なものがいかに

描かれたのか、コールガールとしての生き方が島子にどのような意味があるのかとい

うことを明らかにすることを目的としたい。

175 岡野幸江・長谷川啓・渡邊澄子編『買売春と日本文学』（東京堂出版、2002年）を参照。本

書は第一部「買売春問題へのアプローチ」と第二部「文学に描かれた買売春」からなる。第二

部は「遊女の誕生から囲い込みへ」「近代の公娼制と性の商品化――明治――」「公娼制の拡

大――大正から昭和へ――」「敗戦後の新たな商品化」「自己決定という落とし穴」からなる。

主に時代の変遷にしたがって、文学の中で買売春の問題がいかに描かれているかについて議論

を進めている。
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二、 婚期を逸した三十歳の島子

島子はいわゆるキャリアウーマンであり、売春行為と無縁のように見えるが、婚期

を逸したことで結婚相談所を訪れ、そこで騙されてコールガールになった。売春が彼

女の人生にどのような変化をもたらしたのかを明確にするにはコールガールになる前

の三十歳の島子の状況を検討する必要がある。

三十歳にしてまだ結婚していない島子は当時の時代において婚期が遅れた女性だと

思われるのは不思議ではない。厚生労働省「人口動態統計」の「平均初婚年齢の推

移」176によれば、男性でも女性でも 1950 年から 1963 年にかけて初婚年齢が着実に上

昇した177という。にもかかわらず、三十歳の島子は、小説が発表された 1963 年の、二

十四.五歳という女性の平均初婚年齢を五歳ほど超えるため、相当に婚期が遅れた女性

だと分かる。

なぜ島子が婚期を逃したのかというと、妹や弟の学費を稼ぎ出さなければならず、

そして母親の世話をする必要があるということもあったが、島子自身にも体の秘密が

あって、適齢期の頃、いくつもあった縁談を断ったことになったからである。この体

の秘密は、島子の女としての自分、そして自分の性に対して強い劣等感を持っている

ことにつながる。

島子がこの年まで独身で来たのには、家庭の事情以外に島子と母親と二人の間だ

けで保たれて来た秘密がある（中略）経済上の理由以外に、島子の中に頑固に男

を拒むもの……いや率直に言えば、怖がるものが根を張っているからであった。

178

島子の中に「根を張っている」「怖がるもの」は二十六、七年間彼女を苦しめた腋

臭である。三年前、手術をして根治されたが、彼女は「長年自分を苦しめた腋臭の幽

176 「平均初婚年齢の推移：子ども・子育て本部」「付録 基礎データ」（内閣府、2019年3月2

6日）を参照。〔https://www8.cao.go.jp/shoushi/shoushika/whitepaper/measures/w-2004/ht

ml_h/html/g3350000.html〕（最終検索日：2021年10月28日）

177 具体的には、男性では25.9歳（1950年）から27.3歳（1963年）へ、女性では23歳（1950年）

から24.5歳（1963年）へと上昇したという。

178 テクストの引用は円地文子『結婚相談』（文藝春秋新社、1963年）による。
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霊から未だに解放されることが出来ないで、始終自分でその部分を嗅いでみては再発

を怖れ」、男性との交際を自ら諦めて婚期もそのまま逃した。島子は身体的にコンプ

レックスを抱いているゆえに、心理的に体の秘密がばれるのを怖がっており、行動の

面で男性を拒否するわけである。三十年間男性との交際を抑圧して精神的にも生理的

にも自由に生きることのできない彼女にとっては、体のコンプレックスがそのまま女

としての自分、自分の性に対するコンプレックスになっているのである179。その結果、

三十歳になっても結婚できない彼女は「家の癌」として家族に責められていた。

あるとき、自分と同い年の同僚氏家幹子の結婚披露宴に参加したが、彼女にはその

結婚式が「殊に強い衝撃を与え」る。会社の販売部の年かさの女子職員の中で、まだ

結婚していないのは島子と幹子二人だけであった。「器量も悪く、背も五尺そこそこ

しかない」幹子と違い、島子は「皮膚の艶こそいささか乾いているが、眼鼻立ちの整

っている点では勤め先きでも、五本の指に折られる方」である。島子は、幹子が仕事

の同僚であるし、結婚を急かされる未婚者同士であるため、彼女を自分の味方と見る

と同時に、幹子より自分のほうの性的魅力が勝るのだという優越感も抱いていたかも

しれない。ところが、表で「結婚については諦めたようなことを言っていたのに」、

裏で、求婚されたら結婚を決め、そしてそれが自分よりかなり劣っている幹子なので

あった。島子はこういう表裏のある幹子に裏切られ、女としての優越感を動揺させら

れたと感じているはずである。幹子の結婚で「販売部での唯一の三十娘は自分一人に

なってしまうのだと思うと、淋しさが骨までしみ通るように思え」るのである。

島子は新婦の幹子から敗北感を覚えるだけでなく、幹子の結婚相手の門田によって

も自尊心を傷つけられた。島子から見た門田は、穏和な男性として「部内の気受けも

悪くないし、容貌も幹子に較べればずっと立ち優っている」。会社で、門田は島子の

すぐ隣に並べている机に座るが、一向彼女に声をかけずに無視したまま過ごす一方で、

幹子と「直接交渉をはじめ」、「日頃から親切にしてくれる」幹子にプロポーズして

結婚までこぎつけたのである。

179 「結婚相談」の島子と同じように、体に対するコンプレックスを持つ女主人公について、

「ひもじい月日」（「中央公論」、1953年12月）のさくが思い起こされる。さくは背中にある

赤痣を引け目として婚期を逸した女性であり、痣で理不尽な夫の直吉と離婚しても再婚できな

いと思い込んで、自分の性に対して劣等感を抱くゆえに、生涯コンプレックスに束縛され、夫

婦生活から抜け出せずにひもじい思いを味わいつつ一生を過ごしたのである。
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円地が島子を職場で結婚相手を探そうとする人物、幹子と門田を社内恋愛から職場

結婚へと発展させた人物たちとして設定したのは、戦後の女性社会進出の増加で男性

とともに職場で仕事するようになった現象180と深く関わっている。とくに高度経済成

長期を迎える昭和 30 年代において、女性雇用労働者の量的な増大は著しい。島子も幹

子もその一員である。男女がともに働くこうした状況は、男女の出会いの場、そして

結婚を進める装置として機能している181。体にコンプレックスを持っている島子は幹

子ほども男性に対して積極的になれず、そうした環境を活用できなかったことになる。

三、 結婚相談所を装ったコールガール組織

結婚に憧れている島子が結婚相談所を訪れることは不自然なことではない。しかし、

結婚相談所というのは看板で、実際は裏で売春斡旋を行う売春仲介所であった。なぜ

このような結婚相談所が出現したのであろうか。小説の中で、経営者の戸野辺力子が

売春の商売を始めた理由を下記のように言っている。

あなたのように、適齢期を過ぎて、男を探している人も多いし、男の方も、赤線

のなくなった今では余計なもの入りをしないで、地道に女と遊びたいという人が

随分いるんですよ。（中略）この頃の言葉でいうとコールガールとかの一種なん

ですが、昼間で用をすますことが多いんで、堅気の奥さん達でお小遣取りとお楽

しみを兼ねて出て見える方も随分多いんですよ。

赤線がなくなって買春が難しくなった状況に置かれる男性も多くなる一方、売春で

収入も「楽しみ」も獲得したい女性も多いため、力子は結婚相談所という看板で売春

180 戦後の社会経済が復興されていく中に、第一産業中心から第三産業中心へという産業構造の

長期的な変化が見られる。この経過の中で、女性が必要な労働者として雇用の需要が拡大して

いくようになってきた。

181 永瀬は ｢「正社員」あるいは「ＯＬ」という働き方は、高度成長期以来、結婚を進める装置

として(マッチングの相手探しの有効な場として、あるいは同期入社女性の結婚退職につれて本

人に結婚意欲を促進させるような機関として） 機能したのではないか｣（33頁）と述べている

。永瀬伸子 ｢若年層の雇用の非正規化と結婚行動｣ （「人口問題研究」、2002年6月）22-35頁

を参照。
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の商売を始めるようになったのである。売春婦が電話一本で呼びつけられて結婚相談

所で買い手と会ってから一緒に出かける形を取るコールガール組織の一種である。

日本の買売春は歴史上で何度も取り締まりの対象となった182。敗戦直後、占領軍対

策のために日本政府によって特殊慰安施設協会183が設置されたが、梅毒の蔓延や日本

の民主の発展妨害ゆえに連合国軍最高司令官総司令部によって公娼制度が廃止された。

これによって、戦前から遊郭などの風俗営業として公認されていた公娼制度が廃止さ

れた。ところが、転向できない娼婦たちも大勢おり、売春業者の反対も強いため、

1946 年 11 月に、事務次官などの会議の決定で、カフェー形態をとる特殊飲食店と呼

ばれる地域に限って売春が許可され、その地域を警察が地図で赤く囲ったことから赤

線と呼ばれた184。赤線と区別し、1952 年飲食店の営業許可だけで売春を行う店が集ま

っている地域、すなわち青線と呼ばれる地域も設置された。これで非合法の売春行為

は半ば黙認された状態となった。人身売買被害女性が続出していく185中で、女性に明

るい光をもたらしたのは、1956 年 5月 24 日に公布となった売春防止法である。

1958 年 4 月に売春防止法の施行によって赤線、青線が歴史の舞台から消え去ってい

くように見えるが、かわりに登場したのは白線という新しい売春地帯である186。そこ

182 明治以降、婦人解放運動やキリスト教社会運動家の女性たちによって廃娼運動が行われたが

、実現できなかった。曽根ひろみ・人見佐知子「公娼制の成立・展開と廃娼運動――日本近世

～近代へ」服藤早苗・三成美保編『ジェンダー史叢書 権力と身体』第一巻（明石書店、2011

年）211‒236頁を参照。

183 ＲＡＡについては、いのうえせつこ『敗戦秘史 占領軍慰安所――国家による売春施設』

（新評論、1995年）、谷村和枝「外国駐屯軍慰安施設等整備から賣淫検挙に到る「国策」売買

春再考――ＧＨＱ間接統治下、Ｒ.Ａ.Ａ(特殊慰安施設協会）結成・閉鎖から「パンパン賣淫検

挙」への小史」（「立教大学大学院教育研究集録」、2007年3月）、恵泉女学園大学平和文化研

究所編『占領と性』（インパクト出版、2007年）、加藤政洋『敗戦と赤線』（光文社新書、200

9年）などに詳しい。

184 藤目ゆき『性の歴史学――公娼制度・堕胎罪体制から売春防止法・優生保護法体制へ』（不

二出版、2005年）315-342頁を参照。吉田秀弘『日本売春史・考――変遷とその背景――』（自

由社、2000年）156-168頁を参照。

185 人身売買被害女性については、1952年13436名、1953年7249名、1954年8635名、1955年14291

名と警察が発表したという。山下悦子「年表 戦後買売春の歴史」山下悦子編『女と男の時空

――日本女性史再考Ⅵ 溶解する女と男 21世紀の時代へ向けて――現代』（藤原書店、1996

年）194頁を参照。

186 白線という売春地帯の状況については、光井の考え方によれば、1957年に宮城まり子が歌っ
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で、法の網の目をくぐった、いくつかの売春形態が世の中に登場している。例えば、

待合での芸者売春、やとなの売春、旅館に女性あんまを呼ぶパンマ売春、旅館ホテル

に娼婦をよぶコールガール型売春、結婚相談所と称して会員をあつめ、男性客に娼婦

を紹介する売春、観光ガイドクラブを名乗って、客に娼婦をあてがうガイドガール売

春187などが挙げられる。力子が経営している結婚相談所はまさにこれらの売春斡旋を

行う売春形態の一つである。

売春業者は婚期の遅れた女性、夫を亡くした女などを餌にし、買い手から多額の金

をまき上げた。多くの買い手を吸収するために、夕刊新聞にも広告を出して宣伝して

いた。光井雄二郎によれば、「実に非良心的な、恐るべき兇悪手口で、それと知らず、

迂闊に結婚の相談に行く女性は、たちまち奈落の底へ転落させられるというシステム

であった」188という。1959 年 3 月 20 日、警察によって東京で女性百二十名を管理する

秘密コールガール組織の結婚相談所「永田クラブ」が摘発された189。同年の 4月 1日、

「風俗営業等取締法」が施行された190ことによって、女性の転落防止は法律的に前へ

一歩進んでいたように見えるが、買売春が相変わらず存在している限り、売春防止が

それほど進展しなかったことは事実である。「結婚相談」において、婚期が遅れて結

婚を急かされる島子はこういう時代背景の中で、結婚詐欺によって騙されてコールガ

ールになったのである。

四、 コールガールとしての島子――売春も厭わない姿勢

た「銀座０番地」が流行し、「わたしに逢いたきゃいらっしゃい 所は銀座０番地 郵便屋さ

ん お巡りさんの 地図にないない すてきなところ」という歌詞が示しているように、郵便

屋さん、お巡りさんの地図にないところは「そのまま白線に当てはまる」とされ、白線は「赤

線のかわりに登場した、新しい売春地帯の位置」（22頁）であるという。光井雄二郎『白線』

、前掲注172を参照。

187 売春防止法の施行後、もぐり売春については、梶山季之「赤線深く静かに潜航す」（「文藝

春秋」、1959年1月）、白川充『昭和平成ニッポン性風俗史――売買春の60年』（展望社、2007

年）などに詳しい。

188 光井雄二郎『白線』、前掲注172、31-32頁。

189 山下悦子「年表 戦後買売春の歴史」、前掲注185、195頁を参照。白川充「年表 買売春・

性風俗関連事項」白川充『昭和平成ニッポン性風俗史――売買春の60年』（展望社、2007年）2

51頁を参照。

190 白川充「年表 買売春・性風俗関連事項」、前掲注189、251頁を参照。
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島子がコールガールとなった始まりは、彼女が売春斡旋業者力子の用意した見合い

相手を装った買い手である五十代の日高伊作と肉体関係を結び、日高から小遣いとし

た一万円札をもらって売春行為が成り立った時点である。「年齢を割引きする容姿へ

の自信」を持つ島子がなぜ日高を相手にしたのかというと、最初の二人の見合い相手

を装った力子の主人と弟に断られた後、「私いつも負け通しじゃありませんの」とが

っかりしている中、力子の勧めた日高を選択したからである。

注目すべきは、力子の甘言に乗って簡単にコールガールになった島子が抵抗感を持

たずにそうした生活を受け入れたということである。島子のこのような売春も厭わな

い心情は、コールガールになった後、再び日高に出会い、彼の詫びに対する彼女の返

答にあらわれている。

私はあの時、結婚という夢に取りつかれていたので、あなたに簡単に処女をあげ

てしまって、後で大切なものを掏られたように口惜しがりましたけれども、考え

てみれば私の処女なんて、花の咲かないまま萎みかかっていた蕾のようなもので、

うっちゃって置いても枯れてしまうに違いなかったのですもの……そう考えれば、

あなたは私の為に花の咲く道を開けて下さった恩人かも知れませんわ。

すなわち、結婚詐欺で自分の処女をもらった日高に対して恨みや憎しみを抱いてい

るのではなく、むしろ感謝の気持ちを持っている島子の態度が見られる。彼女の立場

から見れば、今まで男との交際を拒否した処女としての自分自身はあたかも「花の咲

かないまま萎みかかっていた蕾」のようであったが、日高と関係を結んではじめて

「枯れてしまう」蕾のような生活を潤いのある生活にさせて女としての新しい道が切

り開かれたのである。言い換えると、島子は日高との性関係によって、性に対して大

胆になり、男性と関係を持つことを素直に受け入れるという自ら望んだ女としての生

き方を見出したのである。そればかりか、売春という形で女としての魅力や価値をあ

らためて感じるようになった島子は会社の仕事さえ辞めて積極的に「商売」に取り組

むようになる。

「私は、自分が女としてこんなに男の人を喜ばせられると知らなかったので、こ

の頃急に自信がついて来ましたの……会社をやめてしまったのもその為よ。（中
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略）世間からはあやしい商売に見られていても、私は現在前よりずっと張りのあ

る気持ちで働いていますわ」

島子の顔は額から頬にかけてこの言葉を裏切らない輝かしさに冴えかえってい

た。

かつて自分のことを「男の人に好かれない性質らしい」と思っていた島子は、コー

ルガールとしての生活を送って以来、様々な男性を魅了できる性的魅力を自ら持って

いることを意識し、女としての「自信がついて」きた。売春で「男の人を喜ばせ」る

ことによって女性としての自信が得られたということはややシニカルな表現であるが、

さらに考えてみると、島子が売春を通してではあっても女としての魅力や価値を確認

したことは、彼女が三十年間どれだけ腋臭による体へのコンプレックスに苛まれてき

たか、どれだけ女としての自分に劣等感を抱えながら生きてきたかということを際立

たせていると思われる。そういう意味で、島子が辞職してコールガールとしての生活

を違和感もなく受け入れ、売春も厭わない態度を取っていることは不思議ではないと

考えられる。

コールガールとなった後、女としての「自信がついて」きた島子の見せているなま

めかしさは日高の目線から確認することができる。日高は「艶然と媚を湛えた眼」を

している島子について、「顔の皮膚が美しく脂づいて、一月半前の乾いた感じはどこ

にもなかった」と感じ、「眼近にある島子の今にも溶け出しそうに艶を湛えた顔を見

ていると、身体を擦りよせないではいられない切ない衝動に駆られ」る。島子の色っ

ぽさを湛えた目と顔を見ただけで彼女に対する性的衝動を抑えられないということは、

島子の女性的な魅力が十分に評価された表現である。コールガールとしての生き方を

選んだ島子は堕落した女であるように見えるが、三十年間ほど女としての自信を持た

ないままに生きてきた彼女にしてみれば、彼女はこの世界において本当の女としての

居場所を見つけたと言えるのである。

五、 コールガールとしての島子――奔放な男性遍歴

売春も厭わない姿勢のもとで、島子は性に奔放な女として男性との性遍歴を重ねて

いく。その中で、やや特別な二人の男性との付き合いにおいて、大胆な愛と性を追求

する島子の性的奔放さがとくにあからさまに表現される。一人は高林であり、売春仲
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介所の会員ではなく、昔島子が勤めていた会社の取引先の職員である。高林とは偶然

出会い、彼がほかの女から「手を引く」ために自分の婚約者に化けてほしいという願

いに応じたことで、二人の関係が始まった。高林との交際によって、三十歳になって

はじめて「恋の味」を経験した島子は「高林と抱擁している自分を思出す時だけ、心

身を熱くゆすぶって、思わず少女のような赤らみに」も自分の頬を染めた。

高林の愛撫はいつでも島子には魔法の杖の役目をする。

島子がにっこり笑って、藍色の濃淡の色美しいアンサンブルの服を脱ぎすてて、

スリップ一枚になるのを見てから、高林も上着を脱ぎ始めた。

「温度が恰度いいから、原始人になろうか」

と高林は言った。

筋肉が隆起している癖に一向あくどい感じのしない、手足のよく暢びた小麦色

の高林の裸体と、それに較べては、甚だ繊細な、……それ故に柔和に見える島子

の白い体とは、からみ合ひ、いどみ合い、やがて言いようのない静かさに休らう

まで、逞しく甘美な時間を過した。

「魔法の杖」と見なされる高林の愛撫によって島子が「おおらかに身体を開いて」

高林と関係を結んだ場面である。男女の性関係を表現する際に「原始人」というレト

リックの言葉が用いられている。単に衣服を身に着けない状態という意味にもとれる

が、少し掘り下げて、「原始人」と性行為の関係について触れておきたい。ジークム

ント・フロイトによれば、「原始人たちは、性愛生活や性愛行為こそ、人間にもっと

も強烈な満足体験を味わわせてくれるものであることを知っていたので、幸福（快

楽）というものを考えるときには、つねにこの満足体験をお手本にした」191という。

「逞しく甘美な時間を過した」二人は、まさに「強烈な満足体験」を味わう「原始

人」になったのだと考えられる。高林との性行為においてこれほど得られた甘美な性

的満足は島子にとって、性的サービスといった売春と買春の関係から連想されるもの

ではなく、男と女の純粋で原初的な性的関係から得られる喜びである。

191 澁澤龍彦『快楽主義の哲学』（文藝春秋、1996年）30頁。
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もう一人は秋宏という二十三、四歳の「狂人」である。売春仲介所で会員以外の男

と関係を結ぶのは禁じられているのに、会員ではない高林と関係を持ったので、その

罰として、この「狂人」と関係を持たざるを得なくなったのである。

秋宏はベッドに島子の肩を抱いたまま腰かけて、

「ママ、よく来て下さったわね」（中略）

秋宏は言いながら、島子の肩を強く抱きしめながら、仰向けた顔の額に一けむ

りそよいでいる前髪を乱暴にうしろに掻上げて、島子のあらわになった額に唇を

押し当てた。

その接吻は不思議に幼い子供が母親に甘えているような感触で島子をたのしく

した。楽しい筈がない……相手はいくら美しくても狂人で、自分をあの優美な母

親と思い違えているのだといくら思ってみても、そのたのしさは減じなかった。

いや減じないばかりか、いつか島子は自分があの夫人に成り変って、幼児のよ

うに秋宏を愛し慰めてやりたい情緒にかき立てられていた。

「秋宏ちゃん、ママの膝の上にお乗りなさいな」

島子はやさしく言って、細々とした秋宏の身体を自分の膝に抱き上げた。（中

略）島子は危く秋宏を抱いたままベッドの上に倒れそうになったが、そのまま、

横倒れして、紫の寝間着の衿をくつろげると、

「秋宏ちゃん、ママのお乳呑んで……」

と言って、白くふくらんだ乳房を惜しげもなく秋宏の眼の前にさしつけた。

「ママ!」

と秋宏はうれしそうな叫びを上げて乳房を唇に含んだ。

秋宏に母親と勘違いされているにもかかわらず、「幼い子供が母親に甘えているよ

うな」「秋宏を愛し慰めてやりたい情緒にかき立てられ」る。二人は実際の母子では

ないが、島子は男からの需要があることに満足して楽しんでいるのだと理解すること

ができる。「男の人を喜ばせ」ることによって「自信がついて」きた島子は、女とし

ての魅力や価値などを再認識しており、それゆえに、自然に「乳房を惜しげもなく」

差し出しているのである。
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小説において、なぜ母親に異常な感情を抱く「狂人」との性関係がとりわけ描かれ

るのであろうか。秋宏と実の母親の関係は明示されていないが、実の母親が秋宏の異

常な欲望を取り除くために、性的な相手としてあてがうための女を求めているところ

から、実の母親と秋宏は母子近親相姦の関係になっているのであろうと察知できる192。

「狂人」の秋宏に対して「いつか常人に戻る可能性のある」と思い、熟睡中の秋宏と

別れた際、島子の「眼にうすく涙が滲んでいる」との表現からは、「狂人」である秋

宏への同情よりも、むしろどのような相手でも容易く全身で受け入れる島子の情欲の

深さが暗示されていると思われる。

六、 おわりに

本節では、「結婚相談」の主人公島子がコールガールとしていかに性的なものをあ

らわにしているかということについて考察した。

「結婚相談」は、売春防止法施行後の結婚相談所を装ったコールガール組織に属し

ている島子が結婚願望の強い三十娘から性に奔放な売春婦へと変貌する様相を描いて

いる。女としての性的魅力に自信を持てていなかった主人公がコールガールになって

それを認識するようになったという、いわば女性にかかわる一般的な倫理や通念を鼻

で笑うような性的欲望の深さに円地は関心を抱いているようである。

円地文学において女の性的なものを扱った作品が数多く創作されたのであるが、そ

のなかでも、売春における性行動を通して女としての自信を回復するという、読者の

意表を突くような生態を描く「結婚相談」は特異な位置を占めるものであると思われ

る。

第四章のまとめ

192 円地が秋宏のような「狂人」、いわゆる「異常性格」の子供を持つ母親と家族にかなり関心

を抱いていることは随筆「半狂人と家族」、「異常性格」からうかがわれる。円地文子「半狂

人と家族」、「異常性格」円地文子『女の秘密』（新潮社、1959年）『円地文子全集』第十五

巻（新潮社、1978年）102-104頁を参照。「結婚相談」の中では島子の一つの性関係を描写する

ために「異常性格」の秋宏と彼の母親に言及している。ほかに「異常性格」の子供を持つ母親

が主人公として登場する作品例として、「秋のめざめ」（「毎日新聞」、1957年8月9日～1958

年1月29日）、「鹿島綺譚」（「文藝春秋」、1963年1月～8月）などが挙げられる。
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本章では、相手を慎重に選ぶことなく性関係にはいる無秩序な性行動の例として、

「現代好色一代女」と「結婚相談」を取り上げて考察した。これらの作品の女性主人

公たちは、一般に了解されている近代社会の倫理規範からははずれた放恣な行動をと

っている。また、複数の異性を相手に性遍歴を繰り返すのは、女性よりも男性に多く

見られる生態であるというのが一般の了解であろうと思われる。そういう意味で、女

性の性に対する執着が実はいかに強いものであるかということを示すために円地は、

「現代好色一代女」における新妻の房事教育と「結婚相談」における秘密売春という

物語の設定を工夫している。円地が設けた物語の工夫は、男性遍歴という性の在り方

で造形された性に奔放な女の姿を生々しく表現しているという効果をいかんなく発揮

していると言えるだろう。こういう工夫にも性を描く作家の執念を感じることができ

る。
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第五章 老いらくの性

円地文学において、多くの作品が中年以上から老年期までの年齢層の女を中心に描

写されてきた。本章では、このような中年以降の女や老年にさしかかった女、老境に

入った女たちが肉体の衰えに伴って心理的にどのように自分の性的欲望を見ているか、

そして性的欲望にいかに対応しているかといった観点から、作品を検討したい。主に

三人の初老の女と年少者との関係から浮上する二代にわたる色恋という構図を表現す

る「花散里」と、老女のエロスを真正面から扱ったいくつかの作品を取り上げる。

年齢の扱い方で一言付け加えるならば、作品中で主人公について中年あるいは中年

以上という表現も使われるが、あえてそれを場合によっては初老と読み替え、老年の

分類にひとまとめにして取り扱うのは、円地の作品においては、中年以降は心身の下

り坂や中年以前の若い性との断絶が意識されており、そういう意味でむしろ初老や老

年に類似したものとして取り扱うことができると考えられるからである。「花散里」

の冒頭で喜和について、「めっきり肉の落ちた首のうしろへ手をまわして盆の窪をお

さえた。そこが固くなっているのは脳溢血の前兆だと教えられて以来」と肉体の老化

を強調する描写がなされるなど、随所に「老い」の兆候が印象深く叙述されているの

である。したがって、ここでいう「老い」は、後述する、円地自身が定義している

「老女もの」よりもやや広い意味で捉えている。

第一節 三人三様の初老の女：「花散里」

一、 はじめに

円地文子の「花散里」は「花散里」「ニューヨークだより」「銀河」「秋日銀杏」

「返り花」「冬至」という六篇に分け、それぞれ 1957 年 8 月「別冊文藝春秋」第五十

九号に、1959 年 5 月「文學界」五月号に、同年 8 月「文學界」八月号に、1959 年 9 月

「別冊文藝春秋」第六十九号に、1960 年 9 月「別冊文藝春秋」第七十三号に、同年 12

月「別冊文藝春秋」第七十四号に掲載された。
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女学校の同窓生であり、ともに「五十を超えた」193鹿野艶子、朝吹頼子、立川喜和

という三人の初老の女性が、生活に与えられた新たな可能性にいかに対応したかとい

う物語が展開されている。円地は単行本の「あとがき」で下記のように述べている。

中年以上の女の心身を見舞う思いがけない人生の待ち伏せを、埋め火をかき起

しながらでも話すように、静かにゆっくり物語って見たかったのであるが、その

心づもりは果せているかどうか。背のびしていないので自分としては割に好きな

作品である194。

三人の女主人公と同じように五十代に入った円地が「私の履歴書」において「自分

の年齢に比例した作品を書き残したいと思う」195と言っているように、「花散里」は

当時の円地の年齢と心の動きにふさわしい「背のびしていない」作品だと言える。ま

た、「花散里」という題に小書きで付けたのは、与謝蕪村の俳句、「橘の
か

唧
ごと

言がまし

き袷かな」である。原文は「しれたる女のもとより、ふる衣のわたぬきたるをおくり

けるに/たちばなのかごとがましき袷かな」196であり、当時六十四歳の蕪村が書いた内

容である。本来、蕪村のこの句は、知り合っている老女から手紙つきで袷を送られ、

その橘の香りで懐かしい気持ちになったと感慨を覚えて書いたものである197。しかし、

193 テクストの引用は『円地文子全集』第六巻(新潮社、1977年）による。

194 円地文子「あとがき」円地文子『花散里』（文藝春秋新社、1961年）193頁。

195 円地文子「年相応の作品」（日本経済新聞朝刊「私の履歴書」、1983年5月22日～6月21日）

引用は円地文子『作家の自伝72 円地文子』(日本図書センター、1998年）による。103頁。

196 与謝蕪村『蕪村全集 年譜・資料』第九巻（講談社、2009年）222頁。

197 原文は「子規氏曰。前置きは、知り合ひになつてゐるおばあさんのもとから綿入れの綿を抜

いて袷にした其袷に手紙をそへて送つて来たので斯ういふ句が出来た、といふのである。さて

「かごとがましき」はいひわけがましいので、昔どうしたとかかうしたとか、由緒来歴等をい

つて来た、それを「かごとがましき袷」といつたので、嘲弄ではなく興じていつたのである。

次に「橘の」といつたのは種々の関係がある。第一は橘は香の高いものであるから、昔からよ

く橘の香とつゞけて歌によむそこでこの句は「か」の枕詞の様に「橘の」といふ句を用ゐたの

だ。第二は橘の花の咲く時分は丁度袷を着る時分である。第三は橘の香に昔を忍ぶといふこと

はよくいひ習はしてゐることで、おばあさんに調和するのは勿論、かごとがましき袷にも調和

してゐる。一寸無造作に置いたかけ詞であるが、解釋すれば右のやうになる」（326頁）である。

正岡子規・他『蕪村句集遺稿講義』（籾山書店、1916年）を参照。
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「冬の記憶」には、「過ぎ去ったそれこれの日々の思い出にひたっている中年の女の

姿」198というように、円地独自の解釈がなされている。それに加え、円地は「花盛り

を過ぎた中年の女たちを襲う性の嵐を書いたのであったが、この句をはじめに据えた

のは、過去の重みを担っている中年の心の沈殿をこの句に託したつもりであった」199

と語っている。円地は初老の女たちの「人生の待ち伏せを」「静かにゆっくり物語」

ることを意図したようであるが、そばにいる年少者たちがもたらした「思いがけな

い」人生における彼女らの「性の嵐」は必ずしも「静かにゆっくり」という言葉で整

理できるわけではない。

先行研究は主に二つの方向に分けられる。2000 年以降の先行研究はまだ見当たらな

いため、検討できる先行研究は方向別に以下のものに限られる。一つは「花散里」と

『源氏物語』の「花散里」巻の関連性について論じるものである。もう一つは「花散

里」の内容について検討するものである。

『源氏物語』の「花散里」巻との関係について、上坂信男は「花散里」の『源氏物

語』から受容した内容を明確にしたうえで円地の独創性を認めるが、艶子という人物

を中心に女の生き方を分析することで、「結局、女人の生き方を問う点でいえば、

『源氏物語』に回帰している」200と指摘している。呉羽長は上坂の論評を批判する視

点から「花散里」と「花散里」巻の相違点を分析し、主に艶子の生き方を中心に論じ

ることで円地文学の独自性を述べている201。呉羽も上坂も艶子を中心に分析している。

艶子という女性像は「花散里」というタイトルに投影している『源氏物語』の花散里

に当たるため、中心人物として論じられるのは当たり前のことである。ただし、その

一方で、小説の内容と人物の造形及び作品の全体的構成に、頼子も喜和も大きな役割

を果たしているのであり、この点についてさらに検討する余地があると思われる。

198 円地文子「冬の記憶」、前掲注64、11頁。円地は「衣更えのころ、久しく着ない袷を取り出

してみると、古い衣類特有のしんめりした匂いがする。その匂いを橘の香に擬えて、昔を忍ぶ

思いが繰り言めいて心に浮かんで来る。箪笥から出した袷を両手に持ったまま、過ぎ去ったそ

れこれの日々の思い出にひたっている中年の女の姿が眼に見えるような句である」（11頁）と

述べている。

199 円地文子「冬の記憶」、前掲注64、12頁。

200 上坂信男「『花散里』」上坂信男『源氏物語往還』（笠間書院、1978年）引用は『円地文子

――その『源氏物語』返照』（右文書院、1993年）による。193頁。

201 呉羽長「『花散里』論――『源氏物語』と円地文子」(「文芸研究」、1982年1月）を参照。
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同時代の『源氏物語』受容を検討してみると、円地の「花散里」は、1950 年代から

『源氏物語』の現代小説化や映画化、ドラマ化などにより始まった源氏ブームの産物

であることがうかがえる。円地と同じように「女流文学者会」の一員である吉屋信子

202は、1951 年 7 月から 1954 年 5 月にかけて「婦人倶楽部」に『源氏物語』を連載して

いた。北条秀司は映画版やテレビドラマ版の『源氏物語』の脚本をいくつか担当して

おり、書籍版の『源氏物語 放送劇』も 1957 年 1 月に宝文館から出版された。また、

川口松太郎が「週刊文春」に連載した『新源氏物語：川口源氏』が 1961 年 10 月 14 日

に映画化された。小さい頃からすでに『源氏物語』と縁があった円地も、50 年代から

の『源氏物語』ブームに乗ったのであろう。この時期に「花散里」を連載しただけで

なく、六條御息所を原型とした「女面」も 1958 年 4 月から 6 月にかけて「群像」に発

表している。

「花散里」の内容について、瀬沼茂樹は中年女の業の深さ、「心性にひそむ魔性」

が「作者特有の美学によって救出せられる」203と評している。江藤淳は「推移してい

く時間」204の中に表れた三人の「女の秘密」205を視野に入れることで三人の女主人公

の心境を分析している。磯田光一は女の心の奥深く隠されている魔性が女の心に宿っ

ている女そのものだと指摘し、中年期の女の「喪失感」と「夢」206との背反を検討し

ている。これらの先行研究はいずれも作品にあらわれる女の「魔性」的性質について

論じていると言える。

先行研究に基づきつつ、「花散里」にあらわれる女の性質を掘り下げて検討する場

合、性の問題も自然に浮上してくる。そして、初老の女性たちの生き方と性的なもの

を分析するには、彼女らの身近に登場する年少者たちの役割も見過ごしてはならない。

202 円地も吉屋信子も戦後、再結成された「女流文学者会」の一員である。円地は、「女流文学

者会は一つの文学思潮によって集まったのではない。同じく女であるという以外年齢、経歴、

文学に対する態度など種々さまざまである」（63頁）と述べている。円地文子「骨を刺すよう

な批評も――わがグループ・女流文学者会」（「東京新聞」、1955年5月1日）日本女流文学者

会編『女流文学者会・記録』（中央公論新社、2007年）を参照。

203 瀬沼茂樹「解説」『円地文子文庫』第三巻（講談社、1965年）399頁。

204 江藤淳「解説」『新潮日本文学 円地文子集』３７（新潮社、1971年）419頁。

205 江藤淳「解説」、前掲注204、418頁。

206 磯田光一「『花散里』とその主題」円地文子『花散里』（講談社、1971年）167頁。
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ただし、先行研究において、そうした点についてはほとんど論じられていないため、

課題として残っている。

本節では、主に年少者の登場に着目し、艶子と頼子と喜和という三人の女主人公が

年少者との関係によっていかに自己発見を果たし、新たな生き方を実現したのか、彼

女たちの「性の嵐」がいかに描写されているかといった点について考察することで、

二代にわたる色恋という小説の構図及びそれに関するバリエーションを明らかにする。

また、上記の構図をめぐって『源氏物語』との関連性を分析したうえで、円地の創作

の立脚点を検討したい。

二、 三人三様の生と性――頼子について

頼子は息子の家庭教師をしている大学生の芦野に出会う前は、夫に死なれて三人の

子供を育てているかたわら、「犬の薬専門の薬局」を経営している「男まさり」の実

業家として生きてきた。頼子の苗字、朝吹と言えば朝吹英二および息子の朝吹常吉と

いう実在した大実業家の名前が想起されるかもしれない。頼子の事業の成功を表現す

るために、円地は意図的に朝吹という苗字を用いた可能性があるように思われる。

「身体の苦情を始終言っている」艶子、「身体の奥底まで滲む悲しさ」を感じてい

る喜和と異なり、頼子は初老の徴候を全く気にしない様子である。気にしない理由に

ついて、女学校時代から他人の思惑が気にならなかった「粗さ」と関係があると推測

できるが、子宮摘出手術を受けてから、中性化意識を持つようになったことも無縁で

はないだろう。頼子の病気は癌と違い、子宮を摘出せずにすむはずだったが、「亭主

は死んじゃったし、子供は三人もいることだし、飛びまわるのには男になった方がい

いと思って、何もかもおさらばしたのよ」と女性性207を自ら捨てた決意を告白してい

る。彼女は子宮の摘出による身体的な変化で精神上の覚悟を決め、徹底的に「男まさ

り」の姿を以て事業を行おうとする生き方を選択したのである。このように女性性を

207 円地文学においてよく描写された女性性は、女として生まれつきの性質を指していると考え

られる。主に二つの面が含まれている。一つは女としての身分、女としてのアイデンティティ

という女の表す性徴に関する性質である。もう一つは女らしさ、女の魅力、さらに女の業、女

の執念という女としての特性に関する性質である。ここでは、女としての身分、女としてのア

イデンティティという女性性を指すものだと考えられる。
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捨てることにしたのは自分の女としての立場を自ら諦めたということと同様だとうか

がわれる。

事業のために女としてのアイデンティティを諦めるという生き方は、フェミニズム

の運動と関係しているかもしれない。フェミニズムの同時代言説を考える際、フラン

ス文学者の生島遼一によって翻訳され、1953 年に新潮社から全五巻が出版され、ベス

トセラーとなったボーヴォワールの『第二の性』（1949 年）に言及しなければならな

い。興味深いことは、前述の朝吹常吉の長女であったフランス文学者の朝吹登水子は

ボーヴォワールの『娘時代 ある女の回想』（1958 年）を日本語に翻訳するなど、ボ

ーヴォワールの作品に親しんでいたということである。朝吹登水子はボーヴォワール

の作品を積極的に日本に紹介した歴史上の人物であり、朝吹頼子はフェミニズム運動

に沿った形で、事業のために女としてのアイデンティティを捨てた女として造形され

たとも考えられる。こういうふうに円地は意図的に朝吹という苗字を使ったのかもし

れない。

このような「男まさり」の頼子は若者の芦野を通して自らの女という立場を改めて

意識するようになった。彼女はもともと、芦野を年齢の近い娘の三重子に紹介しよう

と思ったのだが、艶子に指摘されてはじめて無意識のうちに芦野に寄せた好意を認識

したのである。実業家として「主婦である時代にいくらか身に添って来ていた女とし

ての濃かさを容赦なく篩い落して」今まで生きてきた一方、頼子は芦野を前にし、

「普段の事業家らしい身についた落ちつきをすっかり篩い落して、財布をぬき取られ

た田舎娘のように狼狽てふためい」た。好きな人を前にして表れる不器用さから明ら

かなように、頼子の女らしさが芦野のおかげで改めて頼子の心身に戻ってきたのであ

る。それは、頼子の性格に「折れやすく脆いものがある」208ことも表している。

「あの人を自分から遠のけたら、もう絶対に男の人は私の傍へ来ない」と考え、

「私を騙して、私の財産を皆取ってしまって、ほっぽり出すようなことがあって」も、

「あの人と逢わなかったよりずっと幸福だ」と思う頼子は、理性を失い欲望に盲目的

になる一方で、年齢差による引け目や子宮を喪失している身体のことも気になって、

芦野との恋愛に自信を持てていない。そこで頼子は、芦野に三重子と結婚させようと

することで、芦野と「自分との関係を一生切れないものに結びつけた」いと企ててい

る。女主人公のこの策略の構図は「冬紅葉」の主人公などにも見られるものである。

208 江藤淳「解説」、前掲注204、416頁。
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頼子と三重子の関係は、普通の母娘の関係ではなく、女対女の関係になったと見ら

れる。ところが芦野は、三角関係のスキャンダルに巻き込まれることを恐れて他の女

と結婚する。最終的に頼子は「あんなに一生懸命育てて来た三人の子供に見放され、

勿論芦野からも捨てられたまま」、「狂おしい嫉妬と愛執の地獄に輾転反側して」肝

硬変にかかって亡くなる。

先行研究で注目されてきた「花散里」の中の「魔性」の要素については次のような

場面がある。

「女の中には魔物が住んでいるのよ。いつ狂い出すかは自分にもわかりはしない

わ。頼子さんのブレーキの利かない状態になっていたのも魔物に憑かれたのよ」

と艶子は言った。

「魔物が憑く女って、でも女らしい女なんじゃないの。（中略）頼子さんはどん

なに苦しんだにしても、やっぱりああいうことのなかったよりある時、幸福だっ

たに違いないと私時々思うのよ」

これは、艶子と喜和が「魔物に憑かれた」頼子の結末について話し合う場面である。

女の中に潜む「魔物」は、女の正体に宿る性への執念の表れであり、「不吉な性的願

望の象徴」209でもある。

頼子が捨てられた後、彼女の最期の時にも芦野は見舞いに来なかった。芦野は「ど

うも、朝吹さんの顔見るのは怖いんです」、「朝吹さんに逢わない方がずっと気が楽

です」とその理由を告白している。確かに芦野が頼子に怖さを感じるのも無理はない。

心の中に性に強く執着するという「魔物」が住んでいるため、頼子は一人娘さえ利用

して芦野を自分のそばにいさせて彼との関係を持ち続けようと企みを抱いているので

ある。娘を一人の女として見る彼女は、娘を利用することを躊躇しないが、芦野も含

め、世間からみると、母娘二代が同じ男と関係を持つことは実に反倫理的な、非道徳

的な状況である。頼子の性に対する執念深さや娘に対する残酷さゆえに、芦野がつい

怖く感じてしまったのだと考えられる。

三、 三人三様の生と性――艶子について

209 磯田光一「『花散里』とその主題」、前掲注206、169頁。
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艶子は二十年来愛人として由利の陰で生きている女である。由利を知る前に、「舞

踊家として立つ才分を豊かに持って」いたが、愛人になった後、二十年間練習し続け

ていた舞踊をやめた。毎月、由利が通ってくるのを待っている彼女は自分の境涯が

「平安朝の女流日記の主人公のように繊細な美術品じみて感じられて来た」。今まで

の平穏な生活に波乱が起きたのは、頼子と同じように年少者が現れたからである。由

利の芸人上がりの愛人に生ませた子供、少年の慧を養子にして一緒に暮らし始めたの

である。

艶子は、慧を養子にすると由利から言われた当初は反発したが、慧と一緒に暮らす

中で、互いに思いを寄せるようになった。「頼子の時ならず開け放された愛欲の世界

とはまるで違」い、艶子の慧に対する愛情は「喜和以外の誰も知らない陰湿な場所に

萌え、育っている菌のような妖しい鮮やかな色の情念であ」る。

最初に艶子はそのような「情念」に全く気づかなかったのであるが、慧の中学校の

担当教諭から、作文の中に少年の自分に対する関心や、歪みはじめている性の表れを

暗示されてはじめて、慧を挑発している自分の女という立場を意識するようになって

きた。

艶子はしかしその時（慧の担当教諭に指摘された時――引用者注）自尊心を傷

つけられるよりも、今眼に見えない魔性のもののように自分にまつわっていた曖

昧な正体が突然明るみに曝し出されたような驚きを自分に対して感じた。

こうした「自分にまつわっていた」「眼に見えない魔性のもの」が、まさしく慧に

対する女としての性の目覚めを引き起こしたのである。学校から家に帰った際、艶子

は慧が「弾く幼いピアノの音を潮騒のようにきいていた」が、この「潮騒のよう」な

ピアノの音色を通してそのまま自分の慧への性の「潮騒」を感じていたのであろう。

彼女は慧との危険な関係から脱するために、改めて舞踊の世界に戻る決心をした。そ

れは二十年来由利の陰で生きてきた艶子が新しい生き方を見つける契機になったと考

えられる。

二十年前に女性性を見せるのを恥じた態度と異なり、慧が「私というものを母親で

あり同時に女として見てたのしんでいる」と考える艶子の心理状態から明らかなよう

に、初老の自分に対して女としての魅力を認めてくれて好意を寄せたという慧の姿勢



133

が女としての艶子を満足させたのである。しかし今後は、女性性を慧に見せるのでは

なく、舞台で存分に表現しようと決心したのである。改めて舞台に戻って女性性を発

揮しようとすることは、艶子が女の本質を認識し、それを恥じるのではなく、平然と

して受け入れていることを示している。これこそ、艶子が選んだ、老境に近づきつつ

ある女としての新たな生き方だと思われる。

艶子は恋人の由利とも、慧とも、世間から見れば不思議な関係を築いている。由利

との関係において、由利を愛しているにもかかわらず、彼の子供を人工流産で流し、

手術をして子供を生めない身体になった。それは、愛人として世間の目から味わって

いる「不確かな苦渋」を何も知らずに生まれてくる子供に引き継がせたくないと考え

たからである。慧との関係において、「君のためにも慧を愛すことはきっといいこと

だよ」との由利の支持を得て、「母親でも恋人でも」なく、「乳母」のように慧を見

守って「あの子が一人前になって、ふさわしい相手をみつけて愛しあうようになれば、

いつでも消えてゆくつもりよ」という姿勢で、倫理を超えた独特な関係性を築いてい

たのである。

「親爺と関係のあった女だって、母親ほど年の違う女だって、慧にとって、君が

最上の女であって悪い理由にはならないよ」（中略）「君のためにも慧を愛すこ

とはきっといいことだよ。唯、人の眼につくことだけは注意しなさいよ。他人の

眼は色恋のことには予想以上に嫉妬深いものだからね……」

頼子と娘の三重子の母娘二代が同じ青年を愛するのと同じように、艶子も由利と由

利の息子慧の父子二代を相手に色恋をする。艶子の場合は由利という仲介人のような

存在がいて彼に支えられ、また頼子の情欲に駆られるさまから教訓を得て、破滅の道

まで歩むことはなかったのである。ここに、花散里という人物像の枠210を借りて造形

した艶子という女性像に対する円地の偏愛がうかがえるのではないかと考えられる。

円地から見た花散里は「特に、容貌が美しいというでもなく、眼に立つ才気や技能

に恵まれているというでもない」が、「由緒のある家に生立って、当時の貴族女性と

210 呉羽長は「『源氏物語』の枠を借りながら、その枠内で円地は彼女の標榜する女の美しく生

きる意地を形象化しようとしたと思われる」と述べている。呉羽長「『花散里』論――『源氏

物語』と円地文子」、前掲注201を参照。
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してはずかしからぬ教養も身につけているし、それ以上に、この上なく素直な心の持

主である」211。彼女の素直さについて「自己顕示のあくの強さを、自分で抑制して外

に見せないのではなく、本能的にそういう性質を持っていない人なのである」212と評

価している。円地は花散里のこういう性質を賛美し、「私は自分が我の強い性質のた

めか、自分とまったく反対な花散里のような性格を心からうらやましいと思うし、好

きでもある」213と告白している。

また、円地は早く 1966 年 5 月に発表した「私と文学の間」においても、好きな女性

像について以下のように述べている。

私は若いころ、マチルドの自我の強さを愛したが、今ではレナール夫人に永遠の

女性をみることに吝かでないつもりである214。

マチルドもレナール夫人もスタンダールの代表作『赤と黒』（1830 年）の登場人物

である。日本におけるスタンダール受容は早く明治期から始まり、昭和期にわたるが、

1945 年の敗戦を境に、日本作家のスタンダールへの関心は爆発的に高まり、一種のブ

ームとなった215。円地自身もこのブームの影響を受けているためか、『赤と黒』の登

場人物を借りて女性観を表していると思われる。『赤と黒』の登場人物を『源氏物

語』の女性像と照合してみると、マチルドは六條御息所に当たる「愛と誇りがいつも

争い、せめぎあっている」216女である一方、レナール夫人は花散里に当たる「男の中

211 円地文子「『源氏物語』の花散里」（「明日の友」、1974年7月）円地文子『本のなかの歳

月』（新潮社、1975年）引用は『円地文子全集』第十六巻（新潮社、1978年）による。187頁。

212 円地文子「『源氏物語』の花散里」、前掲注211、187頁。

213 円地文子「『源氏物語』の花散里」、前掲注211、189頁。

214 円地文子「私と文学の間」（「週刊読書人」、1966年5月）引用は円地文子『花信』（海竜

社、1980年）による。40頁。

215 例えば、大岡昇平のスタンダールに言及する作品と言えば、『武蔵野夫人』（1950年）、

『野火』（1952年）などが挙げられる。研究面において片岡美智の『スタンダールの人間像』

（1957年）が列挙される。また、『赤と黒』受容に関してと言えば、1954年に映画化され、日

本では1957年にフランス文学者の小林正によって翻訳され、しかも、1962年に『「赤と黒」成

立過程の研究』の研究書も白水社から出版されたのである。栗須公正『スタンダール 近代ロ

マネスクの生成』（名古屋大学出版会、2007年）を参照。

216 円地文子「私と文学の間」、前掲注214、40頁。
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に自分の何もかも溶かし入れて悔いない母型」217の女であると分かる。円地がこの女

性観を論じたのが 1966 年であるが、それよりも早く「花散里」に登場する艶子に花散

里に対するのと同様の愛情を注ぎ、艶子という女性像を造形したと考えられる。

四、 三人三様の生と性――喜和について

喜和は頼子や艶子と異なり、年少の男との恋愛に無縁であるが、思春期に精神を病

んで精神病院に入院した二十五歳の息子良一がいる。元大学教授の夫伊作とは家庭内

別居の状態であり、とうに夫婦生活がない状況になっている。伊作は老人じみて「性

の欲求など疾くに影をひそめてしま」い、良一の病気に対する失意がさらに彼の老衰

を助長しているように見える。五十代に入った喜和は、面倒をみるべき精神分裂病の

息子がいて、夫からの支えと慰めが最も必要な段階なのに、そうしたものを得ていな

い。俳句を作ることが憂さ晴らしになっているのがせめてもの救いである。

結婚したばかりの若い頃の喜和はまだ男女の愛情に夢を抱いていた。「男と女をつ

なぐ性の鎖にしてもその頃は、鎖というような重い冷たい刑具の感じではなくて、色

麗しい帯であり、襷であった」と考えていた。しかし現状は、そうしたものとは程遠

い。それゆえに今、彼女は人生の醍醐味の一つとしての男女の愛情にさらに憧れてい

ると考えられる。夫によって女としての心が満たされていない彼女が、母親として良

一にすべての愛情を傾けたというのは、一種の自己満足であり、「一種の代償作用を

はたしている」218ことでもあるように思われる。

ところが、喜和の良一に対する感情は単純に息子を可愛がる種類のものではない。

他人の口から息子の以前通った学校の名前を聞いただけで、「突然胸を締めつけられ

るような息苦しさを感じた」。その後、逃げようとする感じで雑貨の店に入り、息子

にネクタイを買った後、喜和は異様に興奮している様子を見せている。

このネクタイを結ばせる筈の息子の良一は癲狂院の鉄棒のはまった部屋の中で、

壁に対って一日でも二日でも動かないでいるのだ。そのことをあの店員もこの町

を歩いている人波の中の誰もが知らないのだと思うと、喜和は素晴らしい宝物で

217 円地文子「私と文学の間」、前掲注214、40頁。

218 瀬沼茂樹「解説」、前掲注203、397頁。
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も盗み出したような異様な喜びにそわそわして、ふっと大通りからくらい横町へ

折れて行った。

誰も息子のことを知らないことが喜和を喜ばせる。今の生活から、そして息子から

脱したくても脱せない無力感もあり、「私は狂人の息子を持っている母親ですもの…

…この世の中にどんな不合理な、理不尽なものがあったって、ちっとも不思議だとも

思わないわ」というような自暴自棄の思いも察せられる。

魔物が憑く女って、でも女らしい女なんじゃないの。私には魔物は自分の外に

いるようよ。良一はああして精神病院に生きている間、私は呪縛されたみたいに

冷めたまま、生きて行くんだわ。

前述したように、喜和は女としての満ち足りない愛情への渇きを、母の立場として

良一に愛情を注ぐことを通して満足させようとする。ところが、精神分裂症の良一の

ために「呪縛されたみたいに冷めたまま、生きて行く」との言葉から、良一への母と

しての愛では女としての自分を満足させえない状態になっていることが明らかである。

そして、「既に成年に達している年齢の息子」の影響で、喜和が「若い男というもの

に何となく気味悪く近よりにくいものを感じていた」のであり、良一の存在自体が、

愛の渇きを求めようとする喜和の心の中で邪魔になっていたこともうかがえる。こう

してみると、喜和にとって、良一の死が今までの彼の存在に由来する苦しみからの解

放となったと考えられる。

小説の結末において、良一が世を去った時、喜和が湯に浸って息子を思う場面が以

下のように描かれている。

萎えた肌にそれは快くすべるように触れた。遠い遠い昔の日に、幼い良一を抱

いて柚子の匂いの染んだ湯に浸った記憶が幻のように喜和の眼に浮んで来た。あ

の私も私には違いなく、あの良一もこの間死んだ良一に違いはない。でも時の流

れの中で、それは思いがけぬ変りように変り、消えて行った。こうして熱い湯に

快く浸っている自分の裸身もいつかは消えて行くに違いない。
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そう思った時喜和は湯をはぜて勢よく浴槽を出た。まだ何か生きのこしている、

いま、死んではならないと思われるのだった。

昔の良一を懐かしんでいる場面であるが、触覚、嗅覚や視覚に関する描写によって

この場面に神秘的でエロチックな雰囲気が漂うように思われる。「何か生きのこして

いる」ものは、良一との関係を切ることによって、堰を切ったように、喜和の内面か

ら湧いてくる愛への渇きを指しているのであろう。「まだ何か生きのこしている、い

ま、死んではならない」といった自分に言い聞かせるような言葉は、今まで女として

満たされていなかった性的欲望がうごめき出すことを暗示しているのではないかと思

われる。

喜和の場合は、頼子や艶子のように、二代にわたる色恋に情熱を注ぐ女性ではない。

ただし、夫の伊作と息子といういわば父子二代への愛情を経て、つまり女から母親を

経て、再び女になり、今後、女としての性的欲望を表出してそれを満足させる可能性

が示唆されているということは、二代にわたる色恋の構図のバリエーションとして考

えることができるかもしれない。

五、 三人三様の生と性――とき松と娘の長井美津子について

実は、前述の主な登場人物のほかに、まだ二代にわたる色恋の構図に近いバリエー

ションが小説の中に隠れている。それは「ニューヨークだより」の章において、とき

松と娘の長井美津子という母娘二代対由利に関する挿話である。先行研究において、

この挿話は由利の「阿呆くささに、かえって男の善良の大きさ」219を表現するという

役割を担っていると論じられてきたが、登場人物を造形するというより、むしろ母娘

二代対由利という構図を表現していると考えるほうが、他の同様の構図との対称性か

ら考えても説得性が高いように思われる。

とき松は長井家の嫁に入る前に、由利が「一時うちこんだ」芸者であった。由利と

結婚したいと思うが、本妻もいるため、由利への思いを諦めた。ところが、最期の時

に、由利をまだ忘れていないという本音を美津子に吐いた。

219 瀬沼茂樹「解説」、前掲注203、399頁。



138

「由利さんはきっとあなたを愛して下さいますよ。由利さんでなければ、由利さ

んの坊ちゃんのどなたかがきっとあなたとつながるようになりますよ。あの方は

私との縁などあれきりで切れたと思っていらっしゃるかも知れないけれども、私

の心では由利さんはこの世で一番、大切な御縁の方だったのですもの……死ぬ前

になってよくそのことが解って来たのよ」

由利が無理であるなら由利の息子でも娘を愛するように、というとき松の遺言は

「魔物に憑かれた」とき松の悲願であろう。

とき松の希望通り、美津子は由利と肉体関係を結んだのであるが、それは美人局の

形で実現した。実は、遺言に見られるとき松の企みは、三人の女主人公のうちの一人

頼子の企みと一致しているように思われる。すなわち、美津子と関係を持つ相手は由

利か由利とつながりのある男、つまり由利の息子であってほしいというとき松の企み

と、芦野と関係を持つ相手を自分か自分と関係のある女、つまり娘の三重子にしてほ

しいという頼子の企みがほぼ一致している。異なっているのは、本節で注目してきた

年少者がここでは男ではなく、女の美津子として登場しているということである。

このように見れば、とき松と美津子という母娘二代対由利という構図は、頼子や艶

子の恋愛物語に貫かれている、二代にわたって色恋が続くという小説の構図の延長と

なり、さらなるバリエーションの一つと言えるのである。

六、 おわりに

「花散里」に登場している年少者に注目することで、頼子の十分に自我の魔性を発

揮したことで破滅に至った過去のこと、艶子の女としての魔性を表現している進行中

のこと、喜和の女としての魔性がこれから期待されているという将来のこと、また、

脇役としての亡くなったとき松が、娘美津子を通して女としての魔性を現在とつなが

らせるといった、三人三様の生き方と性的なものの表現は、小説の全体的構成のため

に設定されていることが明らかになる。こうした登場人物の生と性を検討したうえで、

頼子と娘三重子という母娘二代対芦野、艶子対由利と由利の息子慧という父子二代と

いった二代にわたって色恋をする構図、とき松と娘美津子という母娘二代対由利とい

った二代にわたって色恋が続くという上記の構図のバリエーション、そして、喜和対

伊作と息子良一という父子二代の中で女から母を経てまた女になるという立場の転換
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で、女としての性の渇きを癒そうとする二代にわたる色恋の構図のバリエーションが

浮き彫りになっている。

こういう小説の構図は『源氏物語』に登場している玉鬘と秋好中宮を思い出させる。

玉鬘は夕顔が源氏と付き合う前に、内大臣との間に産んだ娘である。秋好中宮は六條

御息所と前春宮の間に生まれた娘である。

光源氏と夕顔は、光源氏が乳母の病気を見舞いに六條御息所の邸へ通う時、道端に

咲いている夕顔の白い花に興味を持ったことが縁となって知り合うようになった。夕

顔が死んだ後、光源氏は夕顔の娘の玉鬘を自分の姫のように可愛がったが、彼女に求

婚する男を見てやはり複雑な気持ちを持ち、夕顔への愛情を玉鬘に移入して彼女をわ

がものにしたいと思いを抱えた。ところが、結果的に、光源氏の思いを察して彼の情

欲の手から逃れた玉鬘は、光源氏との間で養父と養女の埒を超えずに済んだ。

光源氏にとって、六條御息所は怖ろしい女性であるが、彼女に愛情を持っていなか

ったとは言えない。娘とともに伊勢へ下ろうと別れた時、未練があって御息所と野々

宮で一夜を過ごした。円地も『源氏物語』の中でただ一人だけ憑霊の能力を与えられ

た御息所が光源氏にとっての「永遠の女性の一つの典型」220だと指摘している。最期

の時、御息所は娘を光源氏に男女の関係ではなく、親子の関係として世話するよう遺

託したが、御息所の死後、やはり色好みの光源氏は養女に手を出そうとした。ただし、

御息所の亡霊が気になるためか、結局、事なきまま御息所の遺言通りに過ごした。

「御息所の遺言によって踏み留まることが必定であるがゆえに却ってぎりぎりまで秋

好に逼りうる視点が設定されたことにはなるまいか」221というような推測もある。

上記の人間関係からみると、光源氏を中心にして夕顔と玉鬘、および六條御息所と

秋好中宮という母娘二代をめぐって物語が展開されている。物語は母娘二代にわたっ

て色恋をするまでには至っていないが、光源氏の好色心を考えると、そうあってもお

かしくないところである。光源氏の色好みが濃厚に描写される理由は当時の平安時代

の貴族社会において、男性を中心にした貴族の好みと密接に関わっているということ

にある。「男性の趣味なり嗜好なりを女の中に育ててゆく」222時代において、作者の

220 円地文子「恋人の位」（「波」、1968年10月）円地文子『源氏物語私見』（新潮社、1974年

2月）引用は『円地文子全集』第十六巻(新潮社、1978年）による。290頁。

221 川名淳子「秋好中宮について――澪標巻・鈴虫巻を中心に――」（「中古文学」、1986年6

月）を参照。

222 円地文子「源氏物語の作者」（「中央公論」、1952年1月）引用は『円地文子全集』第十六
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紫式部も例外ではなく、当時男性貴族の好みを迎合するために『源氏物語』を創作し

たという側面も考えられる。

「花散里」において表現された親子二代にわたる色恋という構図は『源氏物語』か

ら発想を得た可能性がなくはないであろう。とくに小さい頃から『源氏物語』という

古典の傑作にかなり親近感を持ち、後日文学作品を創作する時に、『源氏物語』と関

係のある作品も数多く創作し、1967 年から 1973 年までのほぼ六年間にわたって『源

氏物語』現代語訳にも取り組んでいた円地には、『源氏物語』からの影響が大きかっ

たのである。そのため、『源氏物語』の中で描かれた光源氏の性を中心に母娘二代に

わたる色恋の様相から発想を得たうえで、円地は二代にわたる色恋の構図を通して

「花散里」における女たちの性を表現していると言えよう。言い換えれば、『源氏物

語』の世界をもとにして「花散里」の世界を繰り広げていると思われる。こういう形

で円地は女性作家の目線を以て女の内部を掘り下げることでその性的なものの様相を

描写しているのだと考えることができる。

第二節 老いのエロス：「妖」から「彩霧」に至るまで

一、 はじめに

円地文子は七十一歳の時、「インタビュー」の中で小説の創作について下記のよう

に語っている。

私は、三十代には三十代の小説があるし、四十代には四十代の小説、五十代……、

六十代……というふうになっていくべきだと思っているんです。（中略）まずく

てもいいから新しい境地を探していきたい。そういう境地がないはずはないんで

――この頃、書くものが、‶老女もの‶になるんですよ。老女の視点から、いろい

ろ発展していくといったような作品を書いています223。

巻(新潮社、1978年）による。383頁。

223 熊坂敦子「インタビュー 円地文子氏に聞く」、前掲注80、37頁。
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「老女もの」と言えば、容易に能楽の老女物224を思い起こさせる。「老女もの」と

いう呼称が文学用語として明確に定義されているわけではないが、円地は「新しい境

地を探し」たかったために「老女の視点から」書いた作品を「老女もの」と自ら定義

したようである。「老女もの」の系譜に属している作品の例として、「妖」（「中央

公論」、1956 年 9 月）、「狐火」（「群像」、1969 年 1 月）、「遊魂」（「新潮」、

1970 年 1月）、「蛇の声」（「海」、1970 年 4 月）、「春の歌」（「群像」、1971

年 1 月）、「宝石」（「新潮」、1971 年 1月）、「花食い姥」（「新潮」、1974 年 1

月）、「猫の草子」（「群像」、1974 年 8月）、「彩霧」（「新潮」、1975 年 1 月～

1976 年 7月）などが挙げられる。これらの作品の中では、老いと性にまつわる女性の

姿や心境をあからさまに表現しようとする円地の意志が顕著に表れている。

日本近代文学において、老いの問題を取り上げた小説は少なくない225。例えば、田

山花袋の『百夜』（1927 年 2月～12月）では、作家としての老いた男主人公が二十年

近く関係を持ち続けていた元芸者を妾として囲うまでの愛欲を「記録」226する形で物

語る。丹羽文雄の『厭がらせの年齢』（1947 年 2月）においては、娘たちに嫌な介護

をたらいまわしにされる、精神的にも肉体的にも老醜をさらす八十六歳の長生きしす

ぎた老婆の姿を描写する。谷崎潤一郎の『鍵』（1956 年 1 月、5月～12 月）では、互

いに日記を盗み読みする五十六歳の大学教授と十歳も年の離れた妻の性生活を描く。

深沢七郎の『楢山節考』（1956 年 11 月）の中では、姥捨て伝説を踏まえ、淡々とし

た死への準備をするおりん婆さんと、母親に深い愛情を持ちながらも捨てなければな

らないと考える息子の姿を描写する。川端康成の『眠れる美女』（1960 年 1月～6月、

1961 年 1月～11月）においては、眠らされている若い女の裸体を観察しつつ、性的な

妄想を抱く老人を描写する。谷崎の『瘋癲老人日記』（1961 年 11 月～1962 年 5 月）

の中では、性的不能者の七十七歳の老人が息子の嫁の肉体に、とくに足に惹かれて性

224 老女物とは、「謡曲で老女を主役とするもの。「檜垣」「姨捨」「関寺小町」「卒都婆小

町」「鸚鵡小町」の五曲の称。特に、「檜垣」「姨捨」「関寺小町」は三老女と呼ばれて大曲

とされる」（『国語大辞典』、小学館、1981年）。西野春雄・羽田昶編『新版 能・狂言事

典』（平凡社、2011年）に詳しい。

225 「近代文学に描かれた「老い」<特集>」（「国文学解釈と鑑賞」、1989年4月）、勝部真長

「戦後文学に現れた「老い」と「性」」（「現代のエスプリ」、1992年8月）、尾形明子・長谷

川啓編『老いの愉楽――「老人文学」の魅力』(東京堂、2008年）を参照。

226 正宗白鳥「田山花袋論」正宗白鳥『文壇人物評論』（中央公論社、1932年）209頁。
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欲を覚える性生活が日記形式で綴られる。有吉佐和子の『恍惚の人』（1972 年）では、

記憶障害、徘徊、弄便などの症状を持った痴呆老人の実態をあぶり出し、また嫁によ

る義理の父の介護にかかわる様々な問題を取り上げる。この後も、老後問題を受け継

ぐ佐江衆一以降の「介護小説」や渡辺淳一などの老人の性を描く小説など、現在に至

る流れがある。

日本近代文学の中での「老人もの」から分かるように、老人の介護といった老人問

題や老後問題を取り上げる作品は少なくないが、老いと性欲を描写する作品はほとん

ど老いた男の視点から描かれるのである。こういう意味で、力点を老いた女性の側に

置き、老女のエロスといったテーマを真正面から扱う円地の「老女もの」は、日本近

代文学の中で特異な存在だと言える。それだけでなく、円地が独自に提示した現実と

幻想を綯い交ぜた異様かつ妖美な老女の世界は、日本近代文学における円地の「老女

もの」の特殊性を際立たせているように思われる。

円地の「老女もの」に関する先行研究で、倉田容子はジェンダー/エイジング批評の

観点から、1970 年代の円地の「老女もの」に従来の老女像といったステロタイプを

「脱自然化・脱神話化する批判性」227が孕まれていると論じている。また、長谷川啓

は女の老いとエロスを論じていることで老年の境地に至った円地の展開していた老年

文学の「妖艶な文学空間」228を特徴づけている。これらの先行研究が円地の「老女も

の」研究に多大な影響を与えることは言うまでもない。ところが、同じように「老女

もの」の系譜に属していても、その作品自体の性格がそれぞれである。しかも、円地

が自分の年齢にふさわしい作品を書きたかったと語っているように、二十年ほどにも

わたっている「老女もの」の系譜を辿ってみると、円地が創作した老女像の変遷も見

られる。二十年という時間は、芥川龍之介や太宰治や中島敦などの創作期間を覆う長

さである。そうした長さと円地の創作が多様な表現を求めるという条件を考えるなら、

「老女もの」と一括りにされる作品の系譜にも変遷があり、その変遷の意味、また、

「老女もの」のテーマやモチーフの展開など作品間の関係を知るためにも、それぞれ

の作品ごとの特色や性格についての検討が不可欠である。そうした問題意識や視点か

らの作品の精読は、課題として残っている。ところが、それぞれの作品の分析が個別

227 倉田容子「語る老女――円地文子論」、前掲注27、52頁。

228 長谷川啓「遊魂の悦楽/狐火の如き老いのエロス――妖艶たる老年文学」尾形明子・長谷川

啓編『老いの愉楽――「老人文学」の魅力』（東京堂、2008年）75頁。
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の作品論として閉じてしまう危険もあるため、やはり系譜の性格を窺うための鍵とな

る要素は必要となる。「老女もの」全体に照らすならば、そうした要素としては老女

と性になるだろう。

二、 「妖」――「老女もの」の基礎

「妖」は、1956 年 9月、「中央公論」に発表され、翌年短編集『妖』として文藝春

秋新社より出版された。円地が五十一歳の時書いた作品で、円地文学において女の老

いをテーマにした最初の小説である。「妖」というタイトルから分かるように、老い

を迎えた女性の視線に寄り添い、寒々とした夫婦関係による性の飢え、渇きと老いの

心境による妖しい性的な幻想が描写される。

先行研究では、主に古典を下敷きにした「妖」の二重構造と、その構造から見えて

くる妖的なものというモチーフについて論じられてきた。例えば、前田睦子は古典文

学の挿入という文学的技法を分析することで小説の中に表れた「妖怪性」229について

検討している。田中愛は女主人公と『蜻蛉日記』と『更級日記』およびその作者たち

との関わりを中心に分析し、妖なるものの解明を行っている230。野口裕子は古典受容

に注目し、女主人公と『伊勢物語』の「九十九髪の女」との関係性を考察することで

小説の妖しさを検討している231。ほかに作品の構造を含め、夫婦関係と関連した社会

の動向も視野に入れてテクストを分析する須浪敏子の論232、夫婦関係にみる花瓶の役

割について論を展開する233ものなどが挙げられる。今まで古典文学の受容について研

究されてきたのは、円地が自らの古典教養を作品の中に溶け込ませるという独特な手

法で、「作品の奥ゆきを深め」234、「国文学の妖性、浪漫性、抒情性などをまぜあわ

229 前田睦子「円地文子論」（「武庫川国文」、1971年3月）56頁。

230 田中愛「円地文子『妖』論：「妖」なるものの解明をめざして」（「信州豊南女子短期大学

紀要」、1998年3月）を参照。

231 野口裕子「『妖』――九十九髪の女の力」野口裕子『円地文子――人と文学』（勉誠出版、

2010年）を参照。

232 須浪敏子「『妖』論」須浪敏子『円地文子論』（おうふう、1998年）を参照。

233 ジェスティコ・ゾーイ「円地文子『妖』論：花瓶の役割を中心に」（「詞林」、2002年4

月）を参照。

234 小松伸六「人と文学」、前掲注74、507頁。
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せた形で」読者に「妖しく迫ってくる」235効果があるからである。「妖」という題名

通りの妖的なものを理解するには、古典受容の特徴を捉えることは言うまでもなく作

品研究にふさわしい。ところが、「妖」は老年にさしかかった女性を主人公とし、彼

女の性に焦点を当てる小説であるため、女の性を奥深く探る際、老いていく女性とい

う立場も重要視しなければならない。また、「妖」の作品評としては平林たい子の

「解説」にある円地「らしいモデルをこれ程突放してとてつもない老女の型をつくり

上げた内的な操作は、想像もできないほどこみ入って独創的なものである」236という

指摘が、先行研究においても、「妖」の的を射た評として認められている237。ただし、

この評にある「とてつもない老女の型をつくり上げた内的な操作」やその「想像もで

きないほどこみ入って独創的なものである」具体的な様相については十分に照明が当

っていない。平林の論評にあるように、「妖」は、これまで家父長制社会における忍

従する女の一生を描く「女坂」（「小説山脈」1949 年 11 月、「小説新潮」1952 年 11

月、1953 年 2 月、1953 年 11 月、1954 年 4月、1955 年 7 月、1956 年 10 月、「別冊小

説新潮」1957 年 1 月）、「ひもじい月日」（「中央公論」、1953 年 12 月）と異なり、

円地が独創的に作り上げた「老女の型」を用いる小説であり、「老女もの」の系譜に

ある最初の作品と位置付けられる作品でもある。本節では、円地が「妖」の中でいか

に女の老いと性の関係を取り上げて描いたのかについて明確にしたい。

まずは、女主人公千賀子の老いについて見てみる。千賀子は、二人の娘を九州とア

メリカへと嫁がせた後、家庭内別居同様の夫婦二人きりの生活を「陰気に平穏に」238

過ごしていた。しかし、自分の容貌に一向に無関心であった夫神崎啓作に容貌の変化

を指摘されてはじめて、老い衰えゆく身体の変化を敏感に意識するようになり「自分

を若返らす化粧に専念した」。「何のために化粧するのか、何のために若返りたいの

か」と自分さえ分からないが、彼女は「粧わなければどうにも取り返しのつかない恨

みになる」と漠然と感じている。

235 前田睦子「円地文子論」、前掲注229、57頁。

236 平林たい子「解説」『円地文子文庫』第一巻（講談社、1965年）351頁。

237 平林たい子の「妖」の「解説」について、小笠原美子は、「解説は、そのまま『妖』の世界

を言いあてた」（52頁）（亀井秀雄・小笠原美子『円地文子の世界』、前掲注20）と述べてい

る。また、前田睦子は「作品の的を射た味わいのある評」（57頁）（前田睦子「円地文子論」

、前掲注229）だと評価している。

238 「妖」のテクストの引用は『円地文子全集』第二巻（新潮社、1977年）による。
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眼鏡だの義歯だの、やがては他人の髪でつくった髢だの、肉体と別のさまざまな

ものを鎧兜のように身につけて、猶若く見せたい美しくありたいと渇くほど願う

自分は、一体何ものなのであろう。

夫啓作に「髪の生え際がめっきり薄くなったね」と言われてはじめて、抜け落ちた

髪、眼鏡、義歯、髢など加齢に伴う老いの様相が自然に千賀子の目に見えてきた。

「情けない女の老い方」を実感しており、自分の顔を「憎んだ」千賀子は、「どうに

も取り返しのつかない恨み」を残したくないために化粧に専念するが、やがて化粧で

「猶若く見せたい美しくありたいと渇くほど願う」自分自身に「一体何ものなのであ

ろう」と問いかける。ここには、時間の流れにつれて失われていったものへの千賀子

の恐怖心、虚無感、寂寥感だけでなく、時間の流れに抵抗したいという気持ちも見ら

れる。これは、老いから死へと流れていく時間を耐えられない生への執着といった老

いの心境でもあり、女としての自分自身への執着でもあると考えられる。

千賀子の女としての自分自身に執着する気持ちは、気が合わない夫婦関係による性

の飢えと深く関わっている。啓作は「家計の経済をこまかくいう癖に、骨董集めのた

めには家族の生活を無視して」多くの金を費やす夫である。かつて次女品子が病気に

かかって療養費が必要となったことがあるが、「呉須赤絵の花瓶」をなかなか手放さ

ない夫に千賀子は春本の英訳の仕事をすることを暗に勧められた。長い年月の間、

「同じような入歯の入った姥口をすぼめ合って、別々の老年が一つの家の中で止むを

得ず互いの自我を摩滅させて行く」中で、千賀子は「男によって女の幸福になる瞬間

というものを遂に現実の生活で知らなかった」。冷え切った夫婦関係による性の飢え

と性に対する尽きることのない情熱との落差によって、長年にわたって満たされるこ

とのない性を女の内部に溜めてきた結果、女としての自分自身への執着が結晶したに

違いない。しかも、この性のひもじさは、年を取っていくしかない自分への尽きない

悔しさや「取り返しのつかない」女の生命の喪失感と相まって、女としての自分への

執着も防ぎがたくさらに強くなってくるのである。

こういう千賀子は肉体の老衰で「自分の身体は年とった猫みたいにぐなりとしてい

る」にもかかわらず、自由な「心の動き」によって、過去と現在、幻想と現実といっ

た境界を超えて気ままに往来するようになった。これは、円地が年を取っていく女主
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人公の「心の動き」という内的な要素に留意することで作り上げた「老女の型」を端

的に示しているものだと言える。こうした心の動きによって、千賀子は老いから死に

向かう時間の流れを止めようとする、また、夫への復讐を行おうとする自らの欲求を

果たすのである。

時間の流れで「老衰の来るのを無理にも堰き止めたい」ので、千賀子は「眉をひき、

皮膚を油製のクリームで張りつめ、唇に暗色の口紅を濃く塗る」というふうに念入り

に化粧をする。化粧で「顔の下から浮かび上ってきた」「若い別の顔」は、時間を越

えようとする彼女の思いが実現できた証となっていると言える。「若い別の顔」をし

た千賀子が、彼女にとって「自由に過去と現在の間を行き通う」入口のような場所で

ある坂にぼんやり立つと、やはり、時間の流れを凌駕しようとする彼女に「無限に甘

美なゆめを授けた」。夫と別居して「自分の根城」を「坂に面した中二階」に移した

千賀子は、春本の翻訳を終えると、化粧をして「人気の絶えた」坂へ出る。化粧と坂

を通して、若いころ、よく友達とこの坂を上ったり降りたりして遊んでいた小娘だっ

た彼女と、現在、夫との生活で老けていく彼女の間の、四十年近くの時間の隔たりが

消えていくのである。それだけでなく、坂に面した壁に寄せてあるベッドに寝ると、

「低い坂の腹にぴったりくっついて横たわ」ることになり、「棺の中にねているよう

な異様な静かさ」に千賀子は誘いこまれた。夜が更けて、音楽学校の生徒がよく練習

しながら一人で坂を降りてくることがあるが、彼女は「その若く張通る響きの強い声

音から、逞しい咽喉の盛上る筋肉や鳶色に光る胸の隆起を想像して、不覚に涙ぐむこ

と」もある。坂は、そこに立つ千賀子に、「若い別の顔」をして恋人を待っているか

のような「無限に甘美なゆめ」も授ける。「女の歓びに飢えているだけでなくその渇

望を通じて何かに化けようとしている」239と平林が述べているように、千賀子は化粧

をしたり、坂にまつわる思い出に浸ることで、現実の時間と空間を越えて若い気持ち

を取戻し、大胆に性を求めようとする女になったと思われる。

こういうふうに、化粧と坂は千賀子を別の時空の世界に誘い入れるものとして機能

している。現実において、やりきれない冷え冷えとした老年の夫婦生活を送っている

からこそ、現実と幻想の境界をぼかして自由に行き来する道具としての化粧と坂を通

して、甘美かつ放恣な夢を見るようになったのだと言える。

239 平林たい子「解説」、前掲注236、351頁。
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千賀子はこの中二階の「棺のようなベッド」の中で、古典の英訳をすることで「架

空の物語をゆめ見るようにな」り、『蜻蛉日記』や『更級日記』を著した「千年も昔

に生きた」王朝の女作者が彼女に「憑りうつって来たよう」な気持ちになった。さら

に「物語らしいもの」も自ら書き、異様な世界に迷い込んだ。王朝の女作者でも、

『伊勢物語』の「九十九髪の女」でも、千賀子は翻訳という作業を通して、他人、ま

たは他人が造形した主人公を自分に重ね合わせる。翻訳から創作に移ったのは、彼女

がすでに他人が考えた主人公では満足できず、自分の筆で綴る物語の主人公をもって

自らの想念を実現しようとしたからである。音楽学生が坂の途中の家にいる若い人妻

と恋をし、夜々彼女の部屋を訪れ、恋人を援助するために人妻が夫の秘蔵する「呉須

赤絵の花瓶」を持ち出すが、二人が抱擁した時、その花瓶が落ちて割れてしまうとい

う物語である。音楽学生、坂の途中の家、「呉須赤絵の花瓶」といった周りに存在し

ているものを借りて千賀子が創作した物語は私的な物語だと言える。「夫に隠れて他

の男を家にひき入れる女心」、割れた花瓶で味わえた「啓作に復讐している快感」と

いう記述から、彼女が物語という創作の場で若い男と恋をする不倫によって、夫に復

讐しているのが分かる。「現実を織り交ぜた放恣な夢を文字に綴った」後、千賀子は

「妖しい笑いを眼に溜め」た。ここで、小説に一回だけ出てきた「妖」という言葉は、

夫への復讐が実現できて満足げな千賀子の「妖しい笑い」の表情に用いられる。これ

はまさに性の飢えを感じざるを得ないゆえに、「セックスにかかわる現実と幻想がな

いまぜになって放埓な世界」240に入り込んだ千賀子の妖しさを表していると思われる。

「妖」は、円地文学における女の老いと性をめぐって描いた最初の小説として、老

いによる女の生への執着、夫婦関係による女の飢えが作品のリアリティーを支える一

方、化粧や坂、中二階といった要素が、女主人公を現実の時間と空間を超える幻想的

な世界に誘い入れて、作品全体に異様で妖しい雰囲気を漂わせている。老いていく女

の幻想とナルシシズムを通して現実と幻想が交錯した作品世界を呈しており、円地が

独自に作り上げた老女像をはっきりと示していると同時に、円地の「老女もの」の系

譜の基礎を築いたと考えられる。千賀子は「猶若く見せたい美しくありたいと渇くほ

ど願う自分は、一体何ものなのであろう」と考えるが、それこそまさに、生と性を飽

くことなく追求する老いていく女のありのままの姿なのであろう。

240 小松伸六「人と文学」、前掲注74、506頁。
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三、 「遊魂」三部作――「老女もの」の発展

「狐火」、「遊魂」、「蛇の声」という連作三編は、1971 年に単行本『遊魂』とし

て新潮社より出版され、「「遊魂」三部作」と称されている。円地が六十代の時に書

いた三部作はいずれも、老女とエロスのテーマを扱った作品である。創作経緯につい

て円地は『遊魂』の「あとがき」で下記のように述べている。

実存主義も神秘主義も理念として私にはいっこうわかってはいないが、現実の

自分の肉体の占めている時空とは別の境に存在する別の自分があり別の相手があ

るという仮想は私のうちにここ数年来、自然に芽生え育っている。云わばこの作

品集は、そうした想念を文学化の路線に乗せて行なった試みとも言えようか。今

後も私はたぶんこうした傾向を逐って文学の道を歩みつづけて行くであろう241。

すなわち、現実の時空とは「別の境に存在する別の自分があり別の相手があるとい

う仮想」が作品化したものが、「「遊魂」三部作」である。収められた三編の小説の

中で「「遊魂」を書名に選んだのは、三つの作品に共通したモチーフがこの題名に籠

っているように思われるからである」242と円地が述べている通り、三部作の共通した

主題は、作品の主人公としての老女たちが、自らの想念や幻想によって、「別の自

分」を「仮現の世界」に誘い入れ、その「別の境」で「別の相手」を通してエロスへ

の憧れや衝動などを実現させたことにある。また、夫婦関係の中で老いていく女のエ

ロスへの幻想を描く「妖」と異なり、「「遊魂」三部作」に至って、その根底にある

老いと死とその孤独感が老女のエロスをいっそう現実から離れさせていくようになる

と見られる。

三部作では、女主人公が同じように、六十代のインテリ女性作家として登場する。

また、創作のために娘夫婦と孫との同居を終えて自ら借りているアパートに住む設定

である。それに加えて、いずれの女主人公も同じように、娘婿に恋心を抱いている。

ただし、「狐火」、「遊魂」においては、娘との「臍の緒」243をもって、つまり、娘

241 円地文子「あとがき」円地文子『遊魂』（新潮社、1971年）引用は『円地文子全集』第五巻

（新潮社、1978年）による。443頁。

242 円地文子「あとがき」、前掲注241、443頁。

243 「「遊魂」三部作」のテクストの引用は『円地文子全集』第五巻（新潮社、1978年）による

。
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を媒介として娘婿との繋がりを確認するとともに、娘婿の友人にも恋愛感情を持つと

いう設定244であるのに対し、「蛇の声」においては、娘との「臍の緒のぶつりと音立

てて切れる」ことで、娘夫婦という身近な人間関係から離れる意味合いが強くなり、

新聞記事上の他人の物事について想像した別の物語を創作する女主人公の作家の立場

が強調される。

「狐火」の女主人公志緒は、「老人の死が枯れた葉の梢をはなれて行くようにひっ

そりと受けとれた」六十歳を過ぎた老女である。ようやく一人部屋で「一人暮らしを

する自由を自分のものにすることが出来た」のであるが、老いと死への恐怖感、孤独

感から逃れられない。こういう志緒は娘婿の謙吾から、もともと娘の結婚候補者であ

った、十年前「迷彩に満ちた」恋をした相手の速水がアメリカから一時帰国をするこ

とを聞かされ、彼に会いたいが、結局その気持ちを抑えて会わずじまいであった。会

わない道を選択したが、「逢いたかったわ」と最後に本音を吐いた志緒は「波立ち逆

巻いている」性的欲望の下で、広重の「王子装束ゑの木、大晦の狐火」の版画によっ

て妖しい夢の世界に誘引されてしまう。

音もなく、熱もなく静かにばかり燃える狐火が美しい狐の群れにもつれあい、

狂いあって、なまめかしく入り乱れる中に、自分も迷い入って志緒はその夜、さ

めることのない夢のなかに一夜をあかした。速水も謙吾も一様にその中では白い

狐になって、月のない闇の中に撓やかにもつれあい素早く狂いながら、ぐるぐる

果てのない輪舞をつづけていた。

244 「狐火」「遊魂」は、女主人公が娘婿にも、娘婿の友人にも恋心を持つという設定が、円地

自身の娘婿の冨家和雄にも娘婿の友人である物理学者のＯさんにも対した擬似恋愛体験を思い

起こさせるため、「私小説的読みを誘発させる作品」（223頁）（小林富久子『円地文子 ジェ

ンダーで読む作家の生と作品』、前掲注26）となっている。円地と娘婿である冨家および娘婿

の友人であるＯさんとの関係について、冨家素子「中年のロマンス」冨家素子『母・円地文

子』（新潮社、1989年）に詳しい。原文によると、冨家もＯさんも、もともと素子の婿の候補

者である。最初の候補者としてのＯさんにアメリカに婚約者がいることが発覚して腹立った素

子は、Ｏさんに別の有望な男性を探しなさいと要求した。それで、友人の冨家が紹介され、最

後に素子と結婚することになった。ところが、円地はＯさんに恋愛感情のようなものを抱いて

いたらしい。また、冨家との間にも義母と娘婿の関係を越えるような感情を持っていたという

。90-99頁を参照。
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志緒は、晩年の広重が「死を前にした頃の心には、妖しい幻が往来して」狐火の浮

世絵を制作したのだと想像し、「狐火が点々と燃えている」中で「裸婦のような白い

狐」が太い榎の根元で踊りまわっている狐火の絵は、エロスを帯びた幻想的で妖しげ

な画面を呈している。志緒は、老齢でありながら「噴き上げるような烈しいもの」が

自分の中に生きているのを確かめたが、現実の人間関係においてそのエロスへの衝動

にはけ口を与えることはできない。その代償のように「別の自分」が狐火の絵という

「別の境」の中で、狐火のように燃え尽きることのない性的欲望を追求しようとした

のである。端的に言えば、老いによる死を前にして、「別の境」でエロスへの衝動の

はけ口を探そうとする志緒の心境が浮き彫りになっていると言える。

女主人公の「別の自分」が「別の境」に存在している「狐火」に対し、「遊魂」で

は、「別の境」で「別の自分」が愛している「別の相手」との交わりが実現する。

蘇芳のうちにくぐもっているものが声になって、寝ざめのうつつに話しかける

ようになったのは、あの時蘇芳が、自分の本性のうちに住む孤独を、一層きびし

く意識して以来のことかも知れなかった。

話しかける相手はいつもなければいられない。愛したい相手を求める心も、年

ごとにいよいよ深くなり優って行く……しかし、そういう寂しさ飽きたりなさを

満たすには、現し身の自分は年を重ねすぎ、上べをいかにやさしげに装ってみて

も、芯に貯えられた人生の沈殿の重さや濁りは、到底現実の自分以外の何ものか

に仮着することなしには、切に追い求めるもの、真実の豊麗、沈深、悲傷などの

姿を、完全に具現することは出来ないものと思い定めるようになった。

六十を超えた蘇芳は「年にふさわしい落ちつきとわびしさを重ねた」顔をしており、

老いと死を自然に受け入れようとするが、老いと死を前にした「孤独」の中で「別の

自分」が抜け出て自分自身に話しかけるようになった。こういう孤独感を抱くゆえに、

年齢「に反発して底から噴き上げる生命への執着と祈願」を満たそうとする意志も強

くなってきた。蘇芳にとっての「生命への執着と祈願」は、娘婿の欽吾によっても、

かつて娘婿の候補者であり、「最後に恋した相手」でもある三厨によっても満たされ
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ていない情念に由来する。「現し身の自分は年を重ねすぎ」たと意識したうえで、彼

女は変幻自在な「別の自分」を通して、思っている相手を求めようとするのである。

蘇芳は娘婿の欽吾が東京に向かった後、「別の自分」が欽吾を追ってホテルで娘の

留女の身体を通して彼と一緒に風呂に入ったり、関係を持ったりするなど、「仮現の

世界」での出来事を生々しく感じるとともに、欽吾の「心と身体の奥処」に自分が

「沁み通って行った」ことを確認する。また、三厨が帰国した後、蘇芳は三厨の夢の

中に忍び込み、彼の妻の身体を通して「仮現の世界」で彼と抱き合い、一夜を明かす。

そして三厨もまた「奥処」に「自分との経験を記憶づけられたに違いない」と確信す

る。このように、蘇芳は「別の自分」が「別の境」で思っている相手に取り憑くこと

で「別の相手」との交わりを果たすのである。「自分とだけ内応することを知」り、

男たちの中に忍び込み、「女でなければ出来ない方法で彼らの実体を探り知」る「別

の自分」、しかも、老女の生命の真の「豊麗、沈深、悲傷」を表すこの「別の自分」

こそ、「遊魂」の正体だと考えられる。

「狐火」、「遊魂」では、身近な人間関係の中でエロスへの衝動を果たす女主人公

を描く一方、「蛇の声」では、「現代の人間模様」245に目を向け、その中から「ほし

いままなる遊魂の技をもって」246幻想の世界に入り込む女主人公を描写する。

「蛇の声」の中で、老作家の志賀は、新聞に「自動車事故の賠償に絶望した」加害

者側の「一家心中」によって「二重の被害を背負」う母娘、「八十二歳の母と五十八

歳の娘が生活保護を拒んでガス心中」という二つの記事を見つけ、その女性当事者の

性について想像し、「新聞報道の裏物語」247として創作する。物語を書いている志賀

は、「時と所を越えて」「仮現の光景」の中で女性当事者にのりうつる。

一人娘が自動車事故に巻き込まれた被害者の母親は、加害者の一家が莫大な賠償金

に苦しんで心中をしたことによって、途方に暮れるところまで追い詰められた。「憤

りと恨みと、憎しみと悲しみとが、ひとりの身体のうちにのたうち煮凝ったものが異

形な力へ変って」、母親は突然「着物を脱ぎすてて」年若い男と関係を結んだ。母親

と重なり合った志賀は、その母親の「烈しい切ないもの」が「半ば霊媒化した」「呪

245 田中澄江「たわやかな美しさ 円地文子『遊魂』」（「群像」、1972年1月）310頁。

246 田中澄江「たわやかな美しさ 円地文子『遊魂』」、前掲注245、310頁。

247 齊田春菜「円地文子「蛇の声」論：「老女もの」における少女表象」（「北海道大学大学院

文学研究科研究論集」、2015年12月）54頁。
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術」と化して若い男を誘ったのだという思いにふける。また志賀は、ガス心中をした

母娘の記事を読み、自分の中でその記事が「解体され醗酵され」るのを感じる。その

過程の中で、志賀は、八十二歳の母親が、かつて娘の代わりに婿と関係を持ったため、

母親も娘も「地獄」か「煉獄」かに陥っていると妄想に浸り、「別の自分」と「別の

相手」を通してエロスへの想念をたくましくする。

「蛇の声」は題名であるが、小説の中で蛇の声に関する描写は全くない。蛇の声に

ついて、作家である志賀によって、記事の「全貌（のようなもの）が死者たちの代弁

者の声として語られる」248と論じられてきた。しかし、志賀が「死者たちの代弁者」

として語るだけではなく、記事を用いて創作した物語を通して志賀自身の声、本心を

語ろうとする意志が、蛇の声によって表現されているように思われる。なぜかという

と、「片方の胸を死の圧力に縮め、片方の胸を性の奔騰にどよめかせ」た志賀は、死

という現実に追い詰められつつ、エロスへの思いのはけ口が見つからない状態の下で、

物語を創作する場でしか自分の本心や想念を語ることができないからである。

円地自身は 1968 年 4 月に「物語と短編」の中で創作の苦悩について下記のように述

べている。

この頃私は、小説くさい小説が厭になって困っている。そうかと言って、自分

のことをそのままに書いて見るのも、書ける範囲は限られているので、作家根性

が承知しない。何か今まで書いて来たようでない形で、自分をちゃんと底に坐ら

せたまま、思う存分、虚構の世界をつくり出してみたい。そんな妄想に捕われる

ことは始終であるが、方法はなかなか見つけ出すことが出来ない249。

「物語と短編」が発表されてまもなく円地が創作した「狐火」、「遊魂」、「蛇の

声」はまさに「思う存分、虚構の世界をつくり出してみたい」との創作意図の表れな

のである。「「遊魂」三部作」は、老いと死、それらが生む孤独感が作品世界のリア

リティーを支えながら、「仮現の世界」での「別の自分」と「別の相手」を通して女

主人公がエロスへの衝動のはけ口を見つけようとする女主人公の想念や幻想をあらわ

248 齊田春菜「円地文子「蛇の声」論：「老女もの」における少女表象」、前掲注247、54頁。

249 円地文子「物語と短編」（「群像」、1968年4月）引用は『円地文子全集』第十六巻（新潮

社、1978年）による。157頁。
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に描いている。こういう女主人公の想念や幻想を借りて円地が思う存分に作り上げた

「虚構の世界」が、「「遊魂」三部作」で描かれた「老女もの」の特徴である。

四、 「彩霧」――「老女もの」の新境地

「彩霧」は円地が七十代に入った直後、連載しはじめた作品である。「軽井沢」と

いう題で 1975 年 1 月から 1976 年 7月まで十九回にわたって「新潮」に連載された。

単行本として上梓するにあたって「彩霧」と改題され250、新潮社より出版された。

数え年七十歳の女性作家堤紗乃が軽井沢でもう一人の七十歳を過ぎた老女、川原悠

紀子に出会う。悠紀子から斎院と舎人の性関係を描く「賀茂斎院絵詞」251を手渡され

た紗乃は、自らのエロスへの衝動を掻き立てられて、現実と幻想のないまぜになった

妖しい世界でその願望を実現する。「賀茂斎院絵詞」という架空の古典作品を下敷に

したことで、円地がさらに自在かつ奔放な手法で物語を紡いでいるありさまが感じら

れる252。先行研究では、須浪敏子は斎宮像を中心に分析することで円地の「超人的な

神との神婚のエクスタシーに酔う斎宮のイメージへの執着」253を指摘している。倉田

容子は「エイジング」の観点からテクストが生成された 1970 年代の老人言説を取り上

げたうえで「彩霧」が「女性のエイジング体験そのものの不可視性と無関係ではな

い」254と論じている。小林富久子はジェンダーの観点から女主人公が「男を呑み込」

み、「男を凌駕する性＝生命力の持ち主として」の「山姥的女性」255だと主張してい

る。また、野口裕子が「彩霧」と他の作品との関わり、完成に至るまでの道筋を解明

250 改題について、円地は「書いているうちに初め考えたよりも、内容が複雑に入り組んでしま

ったので、この題に改めた方がよいように思ったからです」（315頁）と述べている。円地文子

「あとがき」円地文子『彩霧』（新潮社、1978年）を参照。

251 「彩霧」のテクストの引用は『円地文子全集』第十三巻（新潮社、1978年）による。

252 また、女主人公の設定、敗戦直後の軽井沢での思い出、実名で登場した竹西寛子、正宗白鳥

、平林たい子などとの交友関係によって、作家自身を彷彿とさせることも察せられる。

253 須浪敏子「「原妣」考」須浪敏子『円地文子論』（おうふう、1998年）11頁。

254 倉田容子「一九七〇年代 <老いゆく身体>――円地文子『彩霧』論――」（「Ｆ-ＧＥＮＳジ

ャーナル」、2004年9月」）52頁。

255 小林富久子『円地文子 ジェンダーで読む作家の生と作品』、前掲注26、243頁。また、女

主人公の「呑み込む母」というイメージについて、小林富久子「山姥は笑っている――円地文

子と津島佑子」水田宗子・北田幸恵編『山姥たちの物語――女性の原型と語りなおし』（學藝

書林、2002年）にも詳しい。
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することで、「彩霧」は「古典受容の最終段階となる形式を取って」256いる作品だと

評価している。先行研究が異なる視点から検討することで作品研究の可能性を広げて

いったことは言うまでもないが、「彩霧」が女の老いと性の主題を真正面から扱う作

品であることを考慮し、より深く小説のテーマを捉えるには、紗乃と悠紀子および斎

院との関係、「賀茂斎院絵詞」から受けた影響を検討することで老女の性の在り方を

明らかにすることが重要な課題であるように思われる。

小説論、人生論、性愛論、現代の世相についての感慨などが随所に盛り込まれた

「彩霧」は、「豊かな容量を持つ」257小説として評されている。とくに注目すべきは、

その根底にある女主人公紗乃のエロスへの追求は、「賀茂斎院絵詞」の中での斎院が

現代に蘇って、その神秘的な力が現代の女に乗り移ってくるという枠組みの中で展開

していると考えられる。本節では、こういう枠組みの中で紗乃の老いとエロスがいか

に描かれたのかについて明らかにしたい。

まずは、悠紀子と斎院の関係について見てみる。悠紀子は賀茂の宮司の娘であり、

王族にも血縁がある。昔から美人として有名であって多くの男性遍歴もあった。彼女

と関係を結んだ相手は悠紀子と「交っていると神にのりうつられているよう」な恍惚

感を味わうと言うが、その相手が全員変死する。紗乃は、悠紀子が巫女の血筋を引く

ため、相手の男に自らの「霊媒による呪縛や恍惚感を実感した祖先の血」を伝えて死

なせたのだと納得する。悠紀子は、自分の家に代々伝わる「賀茂斎院絵詞」なる秘物

を所有している。この「賀茂斎院絵詞」の絵巻は斎院と舎人が性交する「秘儀の図」

である。絵詞は極端に身分の異なる斎院と舎人が性交することに至った経緯258を記述

している。神に未婚の身を捧げて奉仕する巫女として、生涯純潔を保つべきである斎

院は、最初に蘇生するためにかなり年下の舎人と関係を持ったが、やがて恍惚とした

表情が出て舎人の心身を自在に弄ぶようになり、老女となるまで舎人との交渉を続け

256 野口裕子「『彩霧』への道程」野口裕子『円地文子――人と文学』(勉誠出版、2010年）237

頁。

257 本村敏雄「小説の容量」（「群像」、1976年12月）343頁。

258 それは、潔斎の場に乱入した強盗によって凌辱されて殺された斎院を蘇生させるために、斎

院の霊媒としての力が「斎院に無垢な尊崇と憧憬をささげる舎人の精を吸ってよみがえる」

「魂呼ばい」（427頁）（大岡信「〈文芸時評〉軽井沢」、「朝日新聞」、1976年6月21日。引

用は『円地文子全集』第十三巻、新潮社、1978年による）の儀式に関する内容である。
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るのである。その一方で、舎人は斎院と一言の言葉さえ交わすことがないにもかかわ

らず、この神聖な女に自らの精魂込めての献身的な愛情を捧げるのである。

賀茂の宮司の娘として斎院の血筋を引く悠紀子が斎院と重なった存在として造形さ

れていると言える。「美人画」のような、「現代の女には絶対に見出せない顔」をし

ている悠紀子の容貌の点でも、「霊媒」のような力で悠紀子が彼女と関係を持った男

に変死の結末を迎えさせた点でも、斎院と舎人の関係のように刈屋という四十代の男

が三十年以上も悠紀子にかしずいている点でも、また、「斎院が裸身で立っている腰

を舎人某が抱きしめている図柄」のように、裸身のまま立つ少女の悠紀子を従兄菅根

が同じような姿勢で抱きしめたという点でも、悠紀子は、現代に蘇った斎院の生身と

して存在しているように、紗乃には思われる。

悠紀子の死後、斎院にのりうつられそうになるのは「賀茂斎院絵詞」を入手した紗

乃である。小説の最初に、目前に自分自身の死が控えているが、性への願望と執念を

相変わらず持ちつづけている紗乃の老女の姿が提示される。七十歳の紗乃は持病もあ

り、網膜剝離の手術の失敗で片目もほとんど失明していることで「病気の問屋のよう

な身体」の持ち主であるため、「神さまか仏さまかいつか自然に命を終らせて下さる

に違いない」と常に思っている。そればかりか、「自分の身体のどこもここも」総入

歯や鬘などの「借りもの」で「中味はぼろぼろになっているほど、この年まで人生を

生きて来た自分そのものが、成功しない劇の中の冴えない女主人公」のようだとも感

じずにはいられない。にもかかわらず、彼女の中には「性に結びついて行く原始的な

愛」を求めるという「愚かしい夢」がいまだにくすぶりつづけている。

こういう紗乃には、「賀茂斎院絵詞」を入手して以来、いつの間にか性に関する変

化が訪れる。絵巻の最後に「骨ばかりのように痩せ細っている」老いた斎院の裸体と

性交している図があるが、その「骨だけで出来ているような女と性交している図は当

然気味悪いに違いないのに、紗乃はその絵を見ながら、自分のうちにも自然に性感の

うごめくのを覚えた」。それだけではなく、夢うつつの中に、「ひどく重くて、その

癖重量を感じさせない不思議な圧力がのしかかって来て」、「何者かに犯されていた

ような錯覚」も意識するようになる。紗乃は当時の「重苦しい圧迫感には、性が通じ

るものがあった」と認めていると同時に、その性が「不可抗な力であり、拒む努力な

ど無に等しいものだったし、その癖凌辱感もまったくなかった」と感じる。ここで、

紗乃は官能にとらわれているが、「逃げられない」「不可抗な力」で拒むことができ
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ずにその官能をそのまま受け入れるしかないため、彼女自身には責任がないと言える。

ところが、奈良の東大寺のお水取りを見ていた夜、亡き悠紀子の「私はあなたの内に

いるのよ」という声を聞いた後、エロスを自ら求めようとする意志があらわれる。そ

れは、紗乃が、かつて悠紀子と肉体関係を結んだ、すでに死んだ男たちと性交する

「現つとも夢とも分かたれぬ境」を体験した後のことである。

紗乃は湯に入ったあと姿見の前に立って、自分の全身を写して見た。視力が衰

えているので、他人の顔もぼんやり美しく見える。その程度に自分の容姿を美化

しているのであろう。紗乃は己惚れ鏡と自嘲しながら、自分の白い皮膚や、ぼん

やり見開かれた大きい二重瞼の眼に語りかけた。

「これからあなたといっしょに生きましょうね。いくつになっても男と交るのは

たのしいものだわ」

紗乃はにっこり鏡に向って微笑んだが、次の瞬間にはその快いナルシシズムは

消えて、女餓鬼のように痩せさらばえた醜い老女の裸身がそこにあった。

紗乃は「斎院が川原悠紀子を通して自分に憑いたのか、それとも老境に入った女の

性が他眼には分からぬ窯変を起して、自分を別の女にしているのか」という疑問に対

し、明確に答えを出さないが、自分自身に語りかける言葉からみれば、ナルシシズム

の下でエロスをいつまでも追求しようとする老女の思いが察せられる。次の瞬間にナ

ルシシズムが消えて「醜い老女の裸身」が現れたのは、紗乃が「今までの自制心をこ

こで捨てることはな」く、「七十年保ちつづけて来た理性を保持しなければならな

い」からである。しかし、紗乃にとって、エロスへの衝動が抑えられないからこそ、

「理性」や「自制心」を改めて意識する必要があったのだと思われる。

「理性」、「自制心」や「自己反省」で七十歳という「欲するところに従い矩を踰

えず」の心境で生きている紗乃は、「賀茂斎院絵詞」を入手してから、心の中に「放

置して置いたらどこまで放埓にひろがって行くかわからない得体の知れない化物」が

住みついてくる。掻き立てられた「放恣な欲情」を幻想の世界で味わうのみならず、

現実の世界でも、二十年前一度接吻したことのある、恋心を抱いている甥康夫と二人

の思い出の場所の軽井沢で再度「強く接吻し」て抱擁することを実現したのである。

翌日、悠紀子の「うっとり見ひらいた眼」にそっくりな紗乃は、悠紀子のように斎院
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にのりうつられるようになったところで、自ら絵巻を焼いてしまう。なぜ紗乃が絵巻

を焼いたのかについて、「眼病の悪化すなわち老いをさらに自覚し、本来の自分を取

り戻」259すゆえんだと論じられてきたが、最も重要な原因は紗乃がよく知っている斎

院、または巫女の神秘的な力の由来にあるように思われる。

斎院とは何であろう。巫女とは何であろう。結局に於いてそれは、中国の哲学

書の中にある、原妣、原母という言葉の示す観念ではないか。地に深く根ざし、

万物を生み、万物を生きつづけさせる生命の根源で、所詮男の勝つことの出来な

いものではないか

とくに注目すべきは、「原母」という言葉が「小町変相」（「群像」、1965 年 1

月）、「冬の旅――死者との対話――」（「新潮」、1971 年 11 月）の中でも確認で

きる260ことである。ただし、女そのものを象徴する「原母」を取り上げる「小町変

相」、「冬の旅」と異なり、「彩霧」にいたると、「原母」は、斎院と巫女の正体と

結びつく「地に深く根ざし」た「生命の根源」を意味する。須浪は、円地は「新しい

命を吐き出し、また呑みこんで宇宙の無限の命を再生する両性具有的太女神」261とい

う「原母」の意味を用いていると指摘している。斎院にのりうつられていた悠紀子が

男性の性と生に対して主導権を握る性的遍歴も、絵巻を入手して以来、斎院にのりう

つられそうになった紗乃がエロスへの衝動を気ままに追求して実現したことも、斎院

のこの神秘的な力が悠紀子にも紗乃にも内的に相伝されたのを裏付けていると考えら

259 長谷川啓「遊魂の悦楽/狐火の如き老いのエロス――妖艶たる老年文学」、前掲注228、72頁

。

260 「小町変相」の中で、長年間女主人公後宮麗子への片思いにまつわる老人の信楽は、滝の

「二叉に分れた間の岩根に撓やかな若葉の灌木を挿んでいる」姿から「類い稀な美女の羞恥を

伴わない交合の姿体」を連想し、「この本物を見ればきっと、おれも原母の懐ろに帰って、甦

ることが出来ると思ったのだ……つまり後宮麗子を女として抱けるという確証を得られると思

ったのだよ」（引用は『円地文子全集』第十三巻、新潮社、1978年による）と語っている。ま

た、「冬の旅」の中で、「女のひとは別ですよ。年をとるほど、ゆったりして綺麗になりま

す」、「原妣、原母ですからね、塒のない男と違って年をとるにつれてだんだん土に根が生え

るのですよ」（引用は『円地文子全集』第五巻、新潮社、1978年による）という死者と「私」

の対話が書かれる。

261 須浪敏子「「原妣」考」、前掲注253、25頁。
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れる。紗乃は悠紀子の男性遍歴と自らの体験によって斎院の力を十分認識したうえで、

「人間の執着の果てしない名残り」から一歩脱し、老いた自分自身のことを自覚して

反省し、この力から解放されるために、自ら絵巻を焼いてしまったのだと考えられる。

また、恋人である康夫を斎院の「霊媒による呪縛」、つまり変死の結末から解放させ

ようとする意図もあるように思われる。小説の中で、紗乃が康夫と肉体関係を持った

かどうかについてはっきりと描いていないが、翌日の紗乃が「髪の白い」「童女」に

なったことは、彼女が霊媒のような力で康夫の「精を吸っ」262た、すなわち、康夫と

肉体関係を持ったことを暗示していると思われる。そのため、紗乃が絵巻を焼いたの

は、愛する康夫を保護するためでもあったと考えられる。

こうしてみると、「妖」、「「遊魂」三部作」において、女主人公が現実と幻想を

綯い交ぜにした世界でエロスにふけるのとは異なり、「彩霧」においては女の奥底に

潜む性衝動から一歩脱した老女が老いのさらなる新しい境地に達しているように思わ

れる。また、眼病が悪化し、ほとんど失明している状態において、人生を霧の中のよ

うにはっきりと見えないままに過ごしているが、実在と虚構の間を自由に往復してエ

ロスへの願望を果たすことによって老女の人生にある程度彩りを添えたという意味で

小説が「彩霧」と名づけられたと推測できよう。

五、 おわりに

本節では、円地の「老女もの」の系譜で描かれた女の老いとエロスを中心に考察し

た。主に円地が五十代、六十代、七十代の時に書いた小説「妖」、「「遊魂」三部

作」、「彩霧」といった「老女もの」を取り上げ、老女のエロスの描き方を検討して

きた。

これらの「老女もの」の描き方から見て取れたのは、現実の世界で見いだせないエ

ロスへの衝動のはけ口を「仮現の世界」か「別の境」で見出そうとする老女の姿であ

る。老女を別の世界へ誘い入れるのはまさに彼女自身の性への衝動である。また、二

十年間にもわたる円地の「老女もの」の系譜の変遷では、女としての人生に対する悔

しみや喪失感、生への執着から、老いに伴う孤独感などをへて、あとは死の訪れを待

つのみといった達観へと変化する老女の心境の変化の表現が浮き彫りになっている。

262 大岡信「〈文芸時評〉軽井沢」（「朝日新聞」、1976年6月21日）引用は『円地文子全集』

第十三巻（新潮社、1978年）による。427頁。
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「妖」、「「遊魂」三部作」、「彩霧」において、それぞれ描いた五十代の翻訳家、

六十代の作家、七十代の作家という女主人公たちは、文字や言葉で想像力を発揮する

立場として、しかも豊富な想像力を働かせるゆえに自在で放恣な魂を持つ者として、

現実の世界で生きているとともに、その現実の世界と並行している別の世界を創って

そこに入り込む可能性も持っている。加齢による肉体の衰えに伴って実行力が失われ

ていったにもかかわらず、年齢に関係のない、女の奥深くにある性への願望や執念を

現実化しようとするために、そうした別の世界に入り込もうとするのである。そして

それがために、現実と幻想が綯い交ぜになった老女の物語が展開しているわけである。

ところが、老女にとって「別の境」が甘美な世界であればあるほど、その背後に潜ん

でいる悔恨、生への執着、無力感、孤独感といった老女の心境も強調されるのである。

第五章のまとめ

本章では、円地文学における老女の性の描き方を解きあかすために、主に「花散

里」と「老女もの」の系譜に属しているいくつかの作品を取り上げて考察した。

「花散里」の分析を通し、初老の女たちのそれぞれ年少者との関係を着眼点として

三人三様の初老の女の性と生を検討したうえで、二代にわたる色恋という構図及びそ

れに関するバリエーションを明らかにした。また「老女もの」の系譜に属している作

品、主に「妖」、「「遊魂」三部作」、「彩霧」の検討を通し、現実と幻想が綯い交

ぜになった老女の世界を呈している「老女もの」の特徴を明確にしただけでなく、二

十年間にわたった「老女もの」の系譜の変遷における老女の心境の変化した様相も確

認した。

年少者を通しての初老の女たちの色恋であろうと、現実と幻想が交錯した世界での

老女たちの欲望であろうと、円地は、そうしたものをなにかふしだらな憐れむべき生

の様態として捉えるのではなく、残された短い人生をできる限り思い残すことのない

よう燃焼させたいという切実な願いの表われとして描いているように思われる。
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第六章 性のバリエーション

第一章～第五章の考察では、異性愛の枠組みの中での女の性の様相を取り上げた。

円地は、異性愛だけでなく、同性愛という性の有り様も視野に入れて小説を執筆して

いる。先行研究では女性同性愛表象も男性同性愛表象もあまり研究されておらず、ま

だ課題として残っている。

本章では、円地文学における性の在り方の多様性を解明するために、幕末の貴族社

会の中での女性同性愛における女同士の嫉妬深さを表現する「おとこ女郎花」と、男

性同性愛あるいは女形としての両性具有の性質の表現が見られる「女形一代――七世

瀬川菊之丞伝――」を取り上げる。

第一節 女同士の性の束縛：「おとこ女郎花」

一、 はじめに

円地文子の「おとこ女郎花」は 1955 年 10 月に「別冊小説新潮」に発表された短篇

小説である。

幕末を舞台とするこの作品は、女性同性愛の三角関係を抒情的な筆致で描写する異

色の時代小説である。女主人公律は松平家の奥方光姫の祐筆として仕えている才女で

ある。奥女中小菊と姉妹の契り、起請文を交わした関係を結ぶと同時に、光姫の生母、

清光院にも寵愛されて同性愛関係となる。清光院との関係に困りはて、義理の姉の病

死を契機にして実家に戻ってきた律は、清光院に頻りに住居の下屋敷へ来なさいと命

じられるが、断る。その一方、新次郎との夫婦生活を始める小菊は忍んで律との関係

を続ける。とある夜、小菊が思い余った清光院と鉢合わせになったときに、妻と律の

関係を疑う新次郎が押し入り、混乱の中で清光院と律を刀で刺し殺す。

円地が女性同性愛を着目点として描いた作品は、「おとこ女郎花」以外、「麦穂に

出でぬ」（「新女苑」、1956 年 1 月）、「花渦」（「週刊現代」、1963 年 2 月）など

が数えられる。本節で取り上げる「おとこ女郎花」は、嫉妬による刃傷沙汰を引き起

こすほどの女性同性愛のあり様を描くものであるが、『円地文子全集』にも刊行本に

も収録されておらず、先行研究がほとんどないため、円地文学における女性同性愛表

象を真正面から扱う作品の一つとして考察すべき対象であると考えられる。
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二、 「おとこ女郎花」の両性具有

円地は随筆『女を生きる』の中で、小説「おとこ女郎花」について下記のように言

及している。

数年前「小説新潮」に書いた時代物の読切小説『おとこ女郎花』という題をつ

けたことがあった。それは女の同性愛で男役を勤める女を描いたものであったが、

私自身同性愛趣味皆無な点では正に女的な女であるに拘らず、それとは別に私の

中に住んでいる男を否定する気にはなれない。妙な言い方だがセックスを抜きに

した男女郎花だと自分では思っている263。

これは、円地が「自分の中にある女の部分、男の部分」264について述べている内容

である。「女的な女である」が、両性具有の性質を具えていると告白する円地は自分

のことを「男女郎花」だと思っている。円地の言い方からすれば、清光院、小菊との

同性愛で男役を勤める女主人公律がいわば男的な女であり、「男女郎花」なのだと見

られる。すなわち、小説のタイトル「おとこ女郎花」は律の具えている両性具有の性

質を象徴していると言える。なぜ「おとこ女郎花」がそういう象徴的な意味を持って

いるのかというと、「おとこ女郎花」の性質と密接な関係があるからである。

「おとこ女郎花」は花の名前である。「男女郎花」という言葉は辞書、草木の辞典

など265には見当たらず、「男郎花」と「女郎花」が別々に解釈される。どちらもオミ

ナエシ科で花期が夏から秋までであるが、「男郎花」は「女郎花」に似るにもかかわ

らず、白い花で、粗大で毛が多いのに対し、「女郎花」は黄色い花で、小さくて毛が

少ないと説明される。

「女郎花」は秋の七草の一つであり、『万葉集』や『古今和歌集』などで詠まれた

対象として屡々取り上げられる。語源によれば、「花の色は美女をもヘス（圧す）

263 円地文子「押入れの中」（「群像」、1960年1月）円地文子『女を生きる』（講談社、1961

年）引用は『円地文子全集』第十五巻（新潮社、1978年による。191頁。

264 円地文子「押入れの中」、前掲注263、191頁。

265 『日本国語大辞典』第三巻（小学館、1976年）、『日本国語大辞典』第四巻（小学館、1977

年）、『図説 草木辞苑』（柏書房、1988年）、『大辞林』第二版（三省堂、1995年）、『図

説 花と樹の事典』（柏書房、2005年）、『広辞苑』第七版（新村社、2018年）を参照。

https://ci.nii.ac.jp/naid/120006583619
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（古今要覧稿・大言海）」266という。和歌集での「女郎花」のイメージについて半田

勝良は、『万葉集』時代で、「娘」「美人」というイメージをすでに持ち始めていた

可能性があるが、『古今和歌集』時代にいたると、比喩表現として、美しい女性が性

的魅力を全身から発散して「男を誘惑するような妖しくあだっぽい」267イメージと繋

がっていると指摘している。和歌集だけでなく、『源氏物語』『紫式部日記』や『枕

草子』などの多くの古典作品でも「女郎花」が見られ、美しい女、艶めかしい女など

のイメージが継承されて用いられてきたことが分かる268。

そのほか、室町時代、女郎花という花物語の趣を帯びつつも、「激しい恋の妄執と

地獄の責め」269という悲恋物語を描く能楽「女郎花」、近世初期の『女郎花物語』と

いう名の通りに婦女子を対象とした仮名草子女訓物、そして、大正初期、「青鞜」に

発表され、家族や家父長制に束縛される女性に対する問題意識が示されている270山田

わかの『女郎花』（1914 年 12 月）などが挙げられる。

「男郎花」は秋の季語として俳句などに詠まれるが、やはり「女郎花」に対しての

イメージが定着しているらしい。江戸時代の元禄期に出版された伊藤伊兵衛の『花壇

地錦抄』では、女郎花という言葉の解釈のみがあり、「花の色ハ蒸粟のごとしと尤さ

る事又花の白キ有俗称でおとこめしといふ」271との説明から見れば、男郎花があくま

でも女郎花の仲間とし、女郎花の黄色い花に対しての白いものであるため、男郎花と

称されていると分かる。

一般的に、「男女郎花」は男郎花と女郎花との自然交雑種で、男郎花の白い花と女

郎花の黄色い花が混在しているため、植物の「雄」「雌」という両性具有の特徴を具

266 『日本語源大辞典』（小学館、2005年）277頁。女郎花の語源については、ほかにオミナで

ある女をウエシ（植）とする略だという説、オトコエシに対して全体が優しい感じだからとい

う説、オミナエシのオミナは女で、花のやさしさを見立てたものだという説、オミナメシとも

よばれたが、花の色を粟飯に見立てたものだからという説などがある。現在、美女を圧倒する

美しさという意が一番妥当かと思われている。

267 半田勝良「『万葉集』と『古今和歌集』におけるオミナエシ（女郎花）」（「静岡産業大学

情報学部研究紀要」、2019年3月）52頁。

268 有岡利彦『秋の七草』（法政大学出版局、2008年）201-220頁を参照。

269 西野春雄・羽田昶編『能・狂言事典』（平凡社、1999年）39頁。

270 斎藤理香「大正ロマンの生んだフェミニスト：山田わか・嘉吉の協働と思想（その9）」

（「ことば」39、2018年）を参照。

271 伊藤伊兵衛『花壇地錦抄』（京都園芸倶楽部、1933年）118頁。

https://ci.nii.ac.jp/naid/40022169220


163

えているように見えると言われている。賀茂真淵の解説によれば、「凡草木一種の中

に、雌雄のあるのみならず、別種にも相對へてみなさるさまなるあれば、こゝに男花

女郎花をいへるうたがひなし」272という。すなわち、古来「男女郎花」は雌としての

「女郎花」と雄としての「男郎花」の正反対の特徴を具えており、両性具有の花とし

て見なされているということである。

「おとこ女郎花」の性質から、「おとこ女郎花」というタイトルは、女でありなが

らも、女性同性愛の男役としての律の両性具有の性質を象徴するものとして機能して

いると考えられる。また、円地が女性同性愛の男役を勤める律を女主人公とした以上、

意図的に小説のタイトルを「おとこ女郎花」としたことは十分に可能性があると思わ

れる。

三、 清光院から律への欲望――物語の始まり

小説において、「今の世の大名や旗本のように女に對して専制君主」273と説明され

ているように、男性が主導し、女性が受動的に支配される異性愛中心の環境のもとで、

松平家の奥方光姫の生母、清光院の光姫に奉公する律に対する欲望が密かに芽生える。

十六歳からの八年間、奥御殿で「御佑筆」として勤めている律は、光姫をはじめ、奥

御殿の侍女たちに向かって『源氏物語』を話すことで、侍女たちの間で人気者となっ

た。侍女たちから見た律の容貌や気質などが下記のように表現されている。

「律の細いなりに強い感じの頸からぱつちり肉のはりつめた瓜實型の横顔」

「眉目の冴々と匂いやかな肉の薄い律の美少年質ちの美しさ」

「淺黒い皮膚のいよゝ美少年じみてすつきり意氣に見える律」

これらの律の容貌や気質に関する評価では、美少女としての美しさではなく、律の

「美少年質ち」「美少年じみ」の美しさといった印象が強調される。すなわち、律と

年の近い侍女たちは律の美しさを、男を見るような目で楽しんでおり、律を魅力的な

存在だと思っている。律が御殿で「源氏物語」を語っている様子は、常に御殿に通っ

ている清光院から見れば、「蛾のように眉の張つた若衆顔の律」が「男人形を見るよ

272 賀茂真淵『新採百首解』（紅玉堂書店、1927年）41頁。

273 テクストの引用は円地文子「おとこ女郎花」（「別冊小説新潮」、1955年10月）による。
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うに華奢で美しく」、そして若い侍女たちに取り囲まれている律が「一層、男めかし

く凛々しく」感じられる。

律の美しさに対し、侍女たちからの目線と異なり、「若衆顔の律」の「男人形」の

ような美しさを感じる清光院は律に「若衆」のイメージを感じていると思われる。

若衆はもともと元服前の前髪立ちの美少年を指しているが、奈良・平安時代に起源

をもつ、公家や僧侶などの間で美少年を相手とした男色という性風俗と結び付けて語

られることが多い274という。江戸時代にいたると、女歌舞伎が 1629 年に徳川幕府によ

って禁止されたことで、美少年たちによって演じられていた若衆歌舞伎が最も人気を

博すこととなった。それはただ舞台に出演して役者として人気者になるだけでなく、

性的対象としての若衆の性的魅力によるところも大きい。性的対象としての若衆とは、

当時、数多く存在していた、舞台に出ずに「茶屋」という店で売春する「陰間」と呼

ばれる若衆である。男性にとっての性的対象となるのみならず、女性の間にも「若衆

好み」275といった風俗があったという。男性にとっても女性にとっても、性的対象と

なりえる若衆について、白倉敬彦が述べているように、こういう「「若衆(陰間）」の

風習は――男であって女でもあるという、美少年の両義性すなわち両性具有の美を具

体的な形姿として見出したことを意味している」276のである。

また、清光院が律を「男人形に見る」という部分には、彼女を操り人形のように操

ろうとする性的欲望を抱えているのが示唆されているように思われる。それは、夫を

失った清光院は衣食に不自由がないが、常に「もの足りない」と感じている部分を、

律との関係を通して満たそうとするからだと思われる。清光院の律への目線の描写は

性的欲望を持っていることをあらわしている。

清光院の律に対する興味、そして性的なものに対する関心はほかの描写からも見ら

れる。清光院が「よく、律が源氏の話をしているのに出逢う」のは、奥御殿にいる自

らの耳目を通して律が光源氏を語るタイミングを知るからだと想像できる。言い換え

れば、清光院は意図的に律に会いに行くということである。また、まだ二十歳あまり

274 白倉敬彦『江戸時代の男色：上方・江戸の「売色風俗」の盛衰』（洋泉社、2005年）21頁を

参照。

275 白倉敬彦・田中優子『江戸女の色と恋：若衆好み』（学習研究社、2003年）、板坂則子『江

戸時代恋愛事情：若衆の恋、町娘の恋』（朝日新聞出版、2017年）を参照。

276 白倉敬彦『江戸時代の男色：上方・江戸の「売色風俗」の盛衰』、前掲注274、17頁。
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の光姫に光源氏をめぐる情事の件を読み聞かせることも諌めないという態度から、清

光院が「源氏物語」の性的場面に関心を持つことも推測できる。

「お腹さま」として松平家の先殿様に重んじられるようになった清光院は、先殿様

の死後、「姥櫻の艷姿を切髪にやつして殊勝らしく物いじりして」暮しているが、

「もの足りない」と感じる生活の中で、誰にも知られることなく、律に対して性的欲

望を抱いていることがうかがわれるのである。

四、 女性同性愛関係の始まり――清光院と律の関係について

身分上、清光院対律が上下の関係にある限り、清光院は律と同性愛関係を持とうと

することに対して有利な立場にある。彼女は律とともに入浴して自分の秘密を見せ、

律の同情を引き起こし、小菊との起請で律を脅迫するなどといった手段を通して律と

関係を築こうとする。

「御覧、お前に私の秘密を見せて上げましよう。その代りに律の大切なものを私

にくれなければいけませんよ」

清光院はそう言つたと思うと、くるりと向きを變えて、絖のように白く光る背

中を律の眼の前に惜しげもなくさらした。

「律の大切なもの」を獲得するために背中にある秘密を「惜しげもなくさらした」

清光院は、わなを用意してそこに律が陥るのを待っている。律がそのわなに気づかず

に、夕立による稲妻の光の中に清光院の背中の秘密を見て「思わずあつと聲を上げよ

うとして危くこらえた」。

長い頸を支えている形のよい撫で肩の左の肩胛骨からしなやかな胴のくびれを越

して、見事な張りをもつた右の臀へかけて、一匹の白蛇の葵の葉に巻きついたの

が朱を多く使つた白粉彫りで鮮やかに彫上げてある。湯に浸かると、線のくつき

り肌に浮き上る白粉彫は刺青中の粹とされている

清光院の背中に葵の葉に巻きついた白蛇の刺青は先殿様の命令によって彫られた。

「女を盆栽か、金魚のように自然の姿をさま々に造りかえ」ることを楽しみとする先
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殿様は疑うことなく「今の世」での典型的な「専制君主」である。小説の中で、華族

の背景は詳しく説明されていないが、「松平家が徳川の宗家から分れ」、「葵の葉」

を「定紋」とした。清光院は背中の蛇の彫り物の裏話を話すことで、律の同情を引き

起こすことに成功する。そして、小菊との同性愛関係について触れる。

「律、ありがとう、そなたがそういつてくれれば私は滿足です。（中略）律、私

はそなたが御殿でお小姓の小菊を姉妹の契約を交していることを知つています

よ」（中略）

「そなたのことは何でも私は知つています。（中略）起請の中の一枚も私の手に

入つています。律、そなたは私のいうことをきくでしようね。……この起請を表

沙汰にすれば小菊もそなたも御殿の御法度を破るものとしてお咎めを受けなけれ

ばなりませんよ」

結局、小菊が罰を受けないように律は「清光院の手をとつておしいたゞき板の間に

頭を伏せ」、清光院の要求を受けて同性愛関係を結ぶ。

背中に彫られた蛇の刺青のために、「私の身體には蛇が棲んでいるのです」と告白

する清光院はあたかも蛇のように、律という獲物を捕獲するために、まず観察し、獲

物を迷わせ、近づけ、さらに獲物を脅かし、最後に捕獲するのである。清光院の蛇と

の関わりは蛇の刺青だけでなく、「巳年生まれ」という点にも見られる。

興味深いことに、円地自身は 1905 年に生まれ、「干支が巳に当る、つまり蛇年のせ

いか、蛇には何となく興味があ」ると述べ、「化物じみた恐怖感が拡大されて行って、

古来蛇は、神話、伝説中では魔性のヒーロー、ヒロインとして扱われることが多いの

であろう」277と言っている。また、円地文学の中で、円地は蛇という動物そのものを

描写するというより、性的なイメージを象徴するものとして用いる傾向が見られる。

例えば、「女の繭」（「日本経済新聞」、1961 年 9 月 16 日～1962 年 6 月 18 日）にお

いて、意識朦朧の中でレイプされた菱川佳世が、その場に残されていた相手の男の

「蛇皮」の帯皮を「蛇でも掴んだかのように恐怖の叫びを上げて、投げすてた」278と

277 円地文子「蛇」円地文子『灯を恋う』（講談社、1968年）引用は『円地文子全集』第十六巻

（新潮社、1978年）による。88-89頁。

278 「女の繭」のテクストの引用は『円地文子全集』第九巻（新潮社、1978年）による。
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いう描写に、蛇が帯びている性欲と嫌悪という二つのイメージが示されている。そし

て、タイトル以外、蛇に関する描写が全くない「蛇の声」(「海」、1970 年 4 月）に

おいて、女性老作家の志賀が新聞の社会記事から性的な物語を空想し、創作すること

により、その記事中の死者、さらに自分自身の代わりにエロスへの想念を語ろうとす

る意図から、「蛇の声」こそ、老女の性欲を表出させたものだということが暗示され

る。「おとこ女郎花」の中でも例外ではなく、蛇はまさしく清光院の律に対する性的

欲望を象徴しているものである。律への性欲によって、蛇のように行動して律という

獲物を捕獲し、彼女との同性愛関係を実現した清光院は蛇のような性質を具えている

と考えられる。

五、 女同士の性の束縛――清光院の「蛇の性」について

律は小菊と「お雛さまのような女男ごつこをしている」気分と異なり、清光院との

関係の中で「心身を費い果してしまう」。その結果、一年後のとある夏の日、義理の

姉の病死で家事をするための口実で、「御暇乞い」を願いに奥方光姫の御殿に伺い、

実家に戻ってくる。

律に拒否された清光院は律に対して徐々に束縛するようになる。彼女はほぼ毎日、

住居の下屋敷に会いに来なさいと律に命じ、小菊が嫁になったことも律に会うための

言い訳だと信じ込んでいる。

「困りましたわね」

律は、清光院の蛇のようにじつと見据えて動かない美しい眼を思い出してぞつ

とした。（中略）

「あのお方は巳年生まれだとおつしゃつたが、先殿さまが蛇の彫物などおさせに

なつたのでいよゝ蛇の性になつておしまいになつたのではないか……」

律は清光院の束縛に相当に困っており、そして彼女の嫉妬深さと性の執念深さを

「蛇の性」に帰結している。なぜ清光院が「蛇の性」になったのかというと、彼女の

性経験を顧みてみると、先殿様と深く関わっていると考えられる。

清光院は先殿様の愛妾になる前に、純情な葉茶屋の娘、お與乃として過ごしてきた。

その一方、一番年の若い妾になった後、先殿様の寵愛を受けながらも、彼の「嫉妬も
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一倍お強かつた」ゆえに「葵の紋を身體に殘して置けば他の男のところへは行けまい

と」いう考えによって、「背中に一生はぎとることの出來ない極印を捺され」、「無

抵抗の生命」になってしまった。他人に見える体の部位ではなく、背中に先殿様の紋

があるということは、彼女は先殿様の所有する女であり、ほかの男は清光院に近づけ

ないことを意味する。そのため、「葵の紋」によって男と交わるのを禁じられた清光

院は女だけを相手にして性欲を満たすようになったのである。

清光院の「蛇の性」は日本における蛇の両性具有279にも遡ることができる。例えば、

イザナミとイザナギ神話の中で蛇の脱皮や強烈な交尾の様子に表れる性的なもののイ

メージと関わる280。そして、従来「蛇の性」がとくに女の性と結びつけて用いられる

ことが多く、江戸時代に入って両者の繋がりがシンボリズムとしても定着しているら

しい281。一つの代表的な例として、蛇の姿を通して女の恋への怨念を可視化する能の｢

道成寺｣が挙げられる。円地も｢道成寺｣を鑑賞したことがあって、その「象徴された悲

しみとか怒りとか喜びとか直かに心身に滲み入って来る」282と告白している。

律は清光院と小菊との同性愛関係において「男性化し」た自分を意識し、その両性

具有の自分が「ほんとうの女でなく正體の知れない化物」になったかと心配し恐怖も

感じる。彼女たちと「他人になり、眞正の女になつて出直そうと」決心するが、清光

279 一つの例として、蛇に関する異種婚姻譚の「蛇女房」と「蛇婿入り」が挙げられる。

280 原文によると、「イザナギ・イザナミ神話があらわしているのは、黄泉国や地底の世界から

出現するものの呪的象徴であり、その意味で、蛇は同時に「死」や「不死」を両義的に示唆し

指示するものでもあった。蛇の脱皮や強烈な交尾の姿がそれに重層して解釈され、そこから性

的なるもののギラギラを、男性についてであれ女性についてであれイメージ的に放射すること

も多かったわけである」（122頁）という。高田衛『女と蛇――表徴の江戸文学誌』（筑摩書房

、1999年）を参照。

281 蛇と女の関係については、高田衛『女と蛇――表徴の江戸文学誌』（筑摩書房、1999年）、

堤邦彦『女人蛇体――偏愛の江戸怪談史』（角川学芸出版、2006年）などに詳しい。

282 円地文子「能についてもの知らずの弁」（「群像」、1982年8月）引用は円地文子『国文学

貼りまぜ』（講談社、1983年）による。110頁。円地は｢道成寺｣について、「｢道成寺｣は御存じ

のように、前シテは白拍子、後シテは蛇体になるのです。弓川〔桜間弓川――引用者注〕の後

シテつまり蛇体になってから、僧に祈られて狂う件が実に見事でした。蛇体になった女の怨霊

は、僧の祈りに抵抗して荒狂いますが、最後にわれとわが妄念の烈しさ、執こさにあぐね果て

たよう、バタリと、ギバに落ちて（これは歌舞伎の言葉で、両膝を組んだまま突然座る動作を

言いますが、能では何というか知りませんが）呻く（これは私の形容です）件の凄愴さには衿

もとの寒くなる思いがしました」（109-110頁）と高く評価している。
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院による束縛があり、「人並みの女のように嫁入ることも出來ない」と悲しむ。この

ような律は、自らを光源氏283に、清光院を六條御息所に、小菊を朧月夜内侍に例える。

律と奥女中小菊との密通が光源氏と朧月夜内侍との密会と対応しているため、小菊を

朧月夜に例えることは不思議ではない。五十四帖の源氏物語を「讀みこなし」た律が、

光源氏と御息所の葛藤を詳しく知った上で意図的に清光院を御息所に例えるように見

える。

『源氏』の解説者は大抵、六條御息所が、極めて嫉妬深く執念深い性格で、そ

のことが男の源氏にはやりきれないで逃げまわる結果になるという風に説いてい

る。（中略）

しかし、私は『源氏』の作者はそれほど御息所を指弾して書いたのではないと

思う。（中略）

御息所と源氏との恋愛を不幸な溶けあえないものにしたのは、御息所の中に重

く沈澱している自我が源氏の眼もあやな男の情緒によって遂に染めかえることの

出来なかったということで、同時にその根強い自我は一切の行動を制約された当

時の最高貴族階級の女性の教養の中で憑霊的なものとして、発展して行くより仕

方のなかったように思われる284。

「六條御息所考」は、御息所を原型にして創作した「女面」（「群像」、1958 年 4

月～6月）の「野々宮記」にそのまま引用される。「女面」においては、「根強い自

我」の持ち主である御息所と重なる三重子という女性像が造形される。一方で、「お

とこ女郎花」においては、律が清光院との関係を拒む理由は、「六條御息所が、極め

283 小説において、両性具有の自分を意識してきた律が自らを光源氏に例える。興味深いことに、

実は光源氏の両性具有を検討する先行研究が見られる。立石和弘「「女にて見奉らまほし」考

――光源氏の容姿と両性具有性」（「国学院雑誌」、1991年12月）、白洲正子「女にて見ば

や」白洲正子『両性具有の美』（新潮社、1997年）53-63頁などが挙げられる。律は『源氏物

語』を「讀みこなし」たが、必ずしも光源氏の両性具有を意識したうえで自分の両性具有を意

識してきたとは限らないため、光源氏の両性具有については本文ではなく、注釈に入れておく

。

284 円地文子「六條御息所考」円地文子『源氏物語私見』（新潮社、1974年）引用は『円地文子

全集』第十六巻(新潮社、1978年）による。346-347頁。
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て嫉妬深く執念深い性格で、そのことが男の源氏にはやりきれないで逃げまわる結果

になる」のと同様に、嫉妬深く性への執念が深い清光院を律が受け入れられなかった

ことにあると思われる。清光院の「蛇の性」は御息所を通して具象化されると同時に、

清光院の束縛に対する律の悩みも浮き彫りにしているのである。

六、 嫉妬のすさまじさ――清光院と律の死について

清光院の「蛇の性」によって束縛された律は小菊との関係においても、清光院のよ

うな性質を自ら持っているような気になる。

小菊は娘のころと違つて、新次郎という夫を持つて、何となく御殿勤め時代の堅

苦しさがなまめかしく溶けぬるんで來たので、いつか律は小菊を愛している中に

自分が清光院になり變つているような錯覺を感じることが多かつた。

律が「清光院になり變つているような錯覺」を感じるのは、清光院の束縛に影響さ

れて人妻としての小菊に対する独占欲が強くなってきたからだと考えられる。夫の新

次郎を嫌って「律にばかり思いを通わせている」小菊にとっては、律のこういう独占

欲が自分を愛している証拠であり、喜ばしいことであろう。それゆえに、小菊は嫁い

だにもかかわらず、夜になると夫の目を盗んで律に会いに行くこととなる。

律と清光院と小菊という三角関係は、小菊が嫁いだことで四角関係となるが、愛し

合う律と小菊には、清光院も新次郎も邪魔者である。新次郎の立場では、律と小菊の

同性愛が「男性を望まない欲望」であるため、自然に「男性に望まれたくない欲望」

285となったのだと察せられる。小菊が夫に目を向けずに幾夜も律とともに過ごしてき

た結果、新次郎は「お前はやつぱりあの魔性の女に魂を奪われているのだね」と口に

出し、律の部屋に通う小菊を尾行する。

小説のクライマックスでは、小菊を尾行した新次郎が、三角関係の女性三人が取り

乱した状況の中で清光院も律も刀で刺し殺す。とくに注目すべきは、新次郎が清光院

と律を刺し殺した理由は、それぞれ異なるが、彼女たちの死が嫉妬という感情と深く

285 杉浦郁子「レズビアンの欲望／主体／排除を不可視にする社会について――現代日本におけ

るレズビアン差別の特徴と現状」好井裕明編『セクシュアリティの多様性と排除』（明石書店

、2010年）69頁。
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関わっているということである。清光院によって刺された小菊の悲鳴を聞くなり、新

次郎は清光院を刺し殺し、「狐……女狐奴！」と言いながら、妻の小菊を奪った律に

対する嫉妬で律を刺し殺す。清光院の死は、律の愛情を得た小菊を殺そうと思うほど

小菊に嫉妬したためであり、自業自得だと言える。律の死は、新次郎が「女狐」286の

ような悪賢い女、そして「魔性の女」と考える律によって妻を奪われたことに耐えら

れなくなった彼の嫉妬によって招かれた必然の結末だと思われる。律と清光院と小菊

という三人の女性同性愛の葛藤は刃傷沙汰に及ぶほどのすさまじい嫉妬を引き起こす

ものとなったのである。

七、 おわりに

本節では、両性具有の花と見なされている男女郎花を検討したうえで、それを用い

て女性同性愛関係の中で男役として勤める律の両性具有を象徴させる構図を浮き彫り

にした。

律、清光院、小菊の三人の関係性は、律が自分のことを光源氏に、清光院を御息所

に、小菊を朧月夜に例えることによって示されている。このような女性同性愛関係か

ら、女同士の性の束縛の様相が浮かびあがる。小菊が嫁いだため、女性同性愛の三角

関係から男女間の四角関係へと変化したが、結末において、律を奪った小菊に嫉妬す

るために小菊を殺した清光院をも、小菊を奪った律に嫉妬するために律をも刀で刺し

殺した新次郎によって、三角関係も四角関係も破綻した。刃傷沙汰を引き起こすほど

の女性同性愛関係から見えてきたのは、思う相手に思われないことに嫉妬するという

情念のすさまじさである。

円地の作品の中で、「おとこ女郎花」はあまり注目されていないようであるが、男

女関係という枠を超えた女性同性愛の領域に踏み入れた「おとこ女郎花」は、円地文

学における性表現の多様さを提示する一つの好例だと考えることができる。

286 「女狐」という言葉を調べたところ、『学研国語大辞典』（学習研究社、1981年）、『国語

大辞典』（小学館、1981年）、『大辞林』（三省堂、1988年）、『広辞苑』第六版（岩波書店

、2008年）には見当たらない。そのため、『大辞林』の中で、同じ発音の「めぎつね」、すな

わち「牝狐」の「めすの狐。また、男をだます悪賢い女」の意味を借りて解釈する。ほかに、

『広辞苑』の中で、めぎつね【牝狐】「めすの狐。転じて、男をだます悪賢い女をののしって

いう語」が見られる。
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第二節 両性具有としての女形：「女形一代――七世瀬川菊之丞伝

――」

一、 はじめに

円地文子の「女形一代――七世瀬川菊之丞伝――」（以下「女形一代」と略す）は

1985 年 1月から 8月まで「群像」に連載され、翌年の 2月に講談社より出版された。

円地は八十歳の時、この小説を執筆し、また小説の連載が終わってまもなく、11月

に第四十六回文化勲章を受賞した。年譜によれば、1984 年 10 月から脳梗塞によって

入院生活が始まり、85年 4 月に左眼白内障のため手術し、さらに 6月 20 日、脳梗塞

のため右手が不自由となっているという。「女形一代」の後半部分はサインペンで執

筆できずにほぼ口述筆記に頼って原稿を完成したらしい。

単行本として刊行された際、本の「帯」には以下のように書いてある。

瀬川家は江戸時代に三代続けて瀬川菊之丞という名女形を出した家で、この家

に生まれた栄子は幼時より女踊りを得意とした。13 歳の時、菊次郎を襲名し、性

的倒錯も顕著となって手伝いの安さんと駆け落ちする。その後、画家の沢木紀之

が相手だったりするが、舞台の芸はますます冴え……287。

宣伝用のキャッチフレーズに「名女形」「性的倒錯」といった用語で読者の興味を

引き、小説の内容を示唆していると考えられる。主人公菊次郎はタイトルに書いてあ

る七世瀬川菊之丞288とは関係がなく、六代目中村歌右衛門289をモデルとし、画家とし

287 円地文子『女形一代――七世瀬川菊之丞伝――』（講談社、1986年）の「帯」から引用する

。

288 七世瀬川菊之丞は円地の「女形一代」が発表された十六年後の2001年5月に七代目菊之丞を

襲名したため、小説の主人公と関係がないのである。

289 渡辺保の『女形の運命』（岩波書店、2002年）、中川右介の『十一代目團十郎と六代目歌右

衛門』（幻冬舎、2009年）などの中村歌右衛門に関する資料と対照してみれば、菊次郎の原型

は六代目中村歌右衛門であると考えられる。また、須永朝彦によると、「本篇〔『女面』――

引用者注〕をはじめ、『化性』『女形一代』など、みなモデルがある。『女面』は、現・中村

歌右衛門をモデルとしてゐる（中略）『女形一代』（一九八六年・講談社）もモデルを同じく
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て登場する沢木紀之は三島由紀夫290をモデルとして造形されたと考えられている291。

菊次郎の死後、彼の女形としての生涯を思い出の形で語るのは、菊次郎より少し年上

の幼馴染みで、彼が小さい頃から習っていた日本舞踊の家元藤波扇十郎の娘である。

この語り手も原型があって初代吉右衛門の長女、藤間正子であるらしい292。

円地の多くの作品から明らかなように、円地は史実や種本と小説の間に距離をおい

て自分の考え方によって自由に小説の内容を創作する場合が多い。この作品の場合も

同様である。「女形一代」は創作した作品として読んでいいだろうと考えられる。そ

れまでの作品と異なり、「です」「ます」調によって書かれたこの小説で、語り手は

するが、こちらは殆ど事実に沿うてをり、巷間囁かれて来た様々な噂（表向き絶対口外出来ぬ

類の）が漏れなく網羅されてゐる」（261-262頁）という。須永朝彦「悖徳の彩」須永朝彦編

『日本幻想文学集成 円地文子 猫の草子』第二十六巻（国書刊行会、1994年）を参照。

290 三島由紀夫と歌舞伎の関係を検討する際、六代目中村歌右衛門を抜きにして論じることはで

きない。歌舞伎作品を8本書いているが、その中には5本の作品（「地獄変」（1953年12月）、

「鰯売恋曳網」（1954年11月）、「熊野」（1955年2月）、「芙蓉露大内実記」（1955年11月）

、「むすめごのみ帯取池」（1958年11月））が歌右衛門のために書き下ろされたものである。

歌舞伎作品以外、「中村芝翫論」（1949年）、「新歌右衛門のこと」（1951年）、「歌右衛門

丈のこと」（1952年）などの論評も書いている。そして、歌右衛門をモデルにした短篇小説

「女方」(「世界」、1957年1月）を発表し、三島由紀夫編『六世中村歌右衛門』（講談社、195

9年）の中で、11頁に及ぶ序文「六世中村歌右衛門序説」を書き記している。三島が生涯六代目

中村歌右衛門を贔屓にしているのである。

291 中村哲郎によると、「円地文子の『女形一代 七世瀬川菊之丞伝』（講談社、昭61・2）は

、発表当時、歌右衛門の生涯をモデルとして執筆されたと、巷間窃かに噂された伝奇小説だが

、三島とおぼしき新進画家の沢木も登場し、女形俳優の菊之丞（前名は菊次郎）との間に、こ

ういう若い男性の芸術家同士の熾烈な精神的、かつ肉体的な闘争を展開する」（77頁）という

。中村哲郎「私見・三島由紀夫と戦後歌舞伎の周辺――挿話と書簡とを含む半回想――」松本

徹・佐藤秀明・井上隆史編『三島由紀夫論集 三島由紀夫の時代』第一巻（勉誠出版、2001

年）を参照。

292 原文によると、「The historical character Fujima Seiko 藤間正子, Kichiemon’s daugh

ter, is likely to have been brought up close to Utaemon since childhood, being the da

ughter of one of his masters. Nonetheless, we do not have evidence that this historic

al character is the model for the narrator, in the same way that we have for Utaemon

and Mishima.」（18頁）という。Moro, Daniela. Writing behind the scenes : stage and ge

nder in Enchi Fumiko’s works : Ed. Ca' Foscari, 2015.を参照。
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あたかもドキュメンタリー番組のナレーターのように、菊次郎の一生について、真実

そのままを語っているかのように見せかけてはいる。

問題になるのは円地がどのように菊次郎の女形としての一生を描写しているのかと

いうことである。女形としての人生において両性具有の性質を具えている菊次郎の生

き方を明確にすることで、円地文学に登場する様々な性の様態のうちの一つの例が浮

き彫りになってくると思われる。そのため、本節では、主人公菊次郎がどのように両

性具有の性質を持ちつつ、一生女形として生き抜いてきたのかということを明らかに

することを目的としたい。

二、 両性具有としての女形

両性具有といった人間の両性性の概念は、古代ギリシアの哲学者であるプラトンか

ら、フロイト、ユングに至るまでのそれぞれの主張の中で、女性や男性の中に「内な

る異性」293が存在することとされている。この両性化はしばしば「モノセックス化」、

「単性化の現象」294と誤解されるが、ユングの言葉によれば、女性の中に男性性、す

なわちアニムスが、また、男性の中に女性性、すなわちアニマといった性的なるもの

があるのが人間本来の姿であるということである295。

特に注意したいのは、芸術家と両性具有との不可分な関係性が重要視されており、

よく論じられていることである。別の性として生きることの表現としては、容易にヴ

ァージニア・ウルフの著した『自分だけの部屋』（1929 年）が思い起こされる。ヴァ

ージニア・ウルフは小説家などの芸術家は両性具有を求めているという芸術家観を主

張している296。つまり、芸術に携わる人間は自分自身の元来の性に拘らずに、男でも

あり、女でもあるという両性具有を常に追求するという観点である。

293 南博『日本人の芸術と文化』（勁草書房、1980年）89頁。

294 南博『日本人の芸術と文化』、前掲注293、153頁。

295 エンマ・ユング『内なる異性――アニムスとアニマ――』笠原嘉・吉本千鶴子訳（海鳴社、

1976年）を参照。

296 ヴァージニア・ウルフ『自分だけの部屋』川本静子訳（みすず書房、1999年）144-159頁を

参照。
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作家としての円地は自分自身のことを「男女郎花」297と思い、そして創作の中でた

びたび主人公を「女でもない」「男でもない」298中性的な存在として造形するなどに

より、こうした男女の性差を越えたり、両性具有を追求したりする芸術理念を共有し

ているのかもしれない。ことに晩年にいたって、男女の性的なるものに対する考え方

がさらに先鋭的になり自由になっている。

この芸術理念を作品中に溶け込ませるような形で、円地は「女形一代」を連載する

二年前の 1983 年に、能楽という芸術に関係する両性具有を描写する「菊慈童」（「新

潮」、1982 年 1月～1983 年 12 月）を発表した。八十歳を超えた能楽師の大家、桜内

遊仙は、「男とも女ともつかない」299という性質によって能の世界にふけっており、

また男でありながらも女的な雰囲気を発している画家の泉亭修二と同性愛関係を結ん

でいる。その二年後の 1985 年に円地は、歌舞伎の女形を取り上げ、二人の男性と同性

愛関係を結んだ菊次郎の女形としての一生を描く「女形一代」を執筆したのである。

円地と歌舞伎とのつながりは幼少の頃に遡る。歌舞伎が好きな父母、また武家出身

で芝居や浄瑠璃などに詳しい祖母の影響を受けていたため、小さい頃から歌舞伎を見

ており、後日「お腹の中から歌舞伎を見ていた」300と告白している。作家として出発

したのも、1926 年に戯曲「ふるさと」が歌舞伎座の機関誌「歌舞伎」に当選したこと

が契機となった。とりわけ歌舞伎の女形に興味を持ち、「女形が女性心理に移ってゆ

く芸術上の自憑の過程には、常々特殊な興味を感じている」301と言っており、また、

女形となる辛さや苦しみなどにも共感しつつ、以下のように述べている。

女形というと短命なものの代名詞のように私には思われる。（中略）これは男

が女になるという不自然な舞台上の制約の為、常人の考え及ばぬ無理を、生理と

297 円地文子「押入れの中」、前掲注263、191頁。

298 一つの例として、円地文子の「耳瓔珞」（「群像」、1957年4月）が挙げられる。「耳瓔

珞」の中で、病気で「女の生理を根こそぎえぐりとってしまっ」たことにより、自分自身を

「女でもないし男でもないし、変な化物よ」（引用は『円地文子全集』第二巻、新潮社、1977

年による）と見ている主人公滝子の女性像が造形される。

299 「菊慈童」のテクストの引用は円地文子『菊慈童』（新潮社、1984年）による。

300 円地文子「私と文学の間」、前掲注214、31頁。

301 円地文子「女形と女心」円地文子『南支の春』（萬里閣、1941年）引用は『円地文子全集』

第一巻（新潮社、1978年）による。548頁。
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心理の両方面で女形が味わう故であろうと思う。（中略）女形が舞台で女になり

きる為には、立役が男の役の性格に恃憑して表現する場合より二重の苦心がある

点を言いたかったのである。（中略）女形の場合は「どういう性格の女」「どう

いう環境の女」として戯曲の中に指定された性格を表現する前に、まず、女にな

るということで、一つの川を飛びこえねばならない。この川を――言いかえれば

「性」を飛びこえる努力は、随分無理なエネルギーの使い方をするものに違いな

いと常に私は思っている302。

円地は、女形は舞台で演じるためには、女形となる前に「女になる」ことが必要だ

ということを強調している。「生理と心理の両方面で」の「常人の考え及ばぬ無理」

を通してこそ「女形が舞台で女になりきる」のである。これにはいわば「「性」を飛

びこえる」、すなわち男女の性差を超えるということが必要となる。

「女形一代」の中でも、円地は語り手の「私」の話を通して「自然」303という言葉

で、十代のまだ自分の両性具有の性質を意識していない菊次郎の女形について感想を

述べている。

昔々、私の角兵衛に女太夫を踊った時のように、自然のままに女になっていた

のが一番幸福だったのかもしれません。

また別の箇所でも「私」の思いが示されている。

私とすると、その後に色々変化していった彼の舞台よりも菊之丞（菊次郎――

引用者注）自身が認めていたように、私が角兵衛になり彼が女太夫に扮していた

あの頃の男と女の自然に入れ替っていた姿がほんとうのものだったような気がす

るのです。

302 円地文子「女形と女心」、前掲注301、548-549頁。

303 テクストの引用は円地文子『女形一代――七世瀬川菊之丞伝――』（講談社、1986年）によ

る。



177

また、最後に菊次郎の人生を振り返ってみた「私」もやはり菊次郎との共演について

感慨がわいてくる。

あの昔の角兵衛と女太夫が一緒に舞い狂っていた時のような自然な趣きはもう

彼の舞台からは見ることができませんでした。

上記の引用から明らかなように、「私」にとって、十代という子供の頃の菊次郎が

踊った常磐津の女太夫は忘れられないもので、至高の舞台として記憶されているので

ある。それは、菊次郎が「まだ自分が男であるか女であるかがわからないで女のまま

の気持で双舞を踊っていた」ためであり、「自然のまま」「自然に入れ替っていた

姿」「自然な趣き」といった「自然」の状態で女になって女太夫を踊ったからである。

「私」だけでなく、後日の菊次郎にとっても、十代に一緒に踊った角兵衛と女太夫は

懐かしく一生忘れられない存在である。なぜ懐かしいかというと、自分の両性具有の

性質を意識した後の菊次郎にはすでに「自然」の状態における女形が見えなくなった

からである。

菊次郎は女形としての一生を歩まなければならない。別の性を演じることは女形と

いう芸術が成就するには避けられないと考えられるが、菊次郎にとって、女形を貫く

のはそう簡単ではない。また、人生の中で現れた二人の男性、安さんとも沢木紀之と

も同性愛関係を築いたが、それぞれに両性具有の性質を求められており、二つの関係

の中で引き裂かれるのである。菊次郎が女形を貫く上で、実生活においてどういう影

響を被ったのかということについて考えたい。

三、 男役としての菊次郎――沢木との同性愛関係

菊次郎の幼馴染みとして、彼が栄子と呼ばれた子供時代から、菊次郎、菊之丞、さ

らに路考を襲名した晩年までの女形としての人生を見守ってきた「私」からみると、

名門瀬川家の次男として生まれた菊次郎は生まれながらの性的倒錯者であった。

まだ小さい頃から、菊次郎は「男の子のくせにはじめから女の役に向いていて、い

かにもしなやかな動作が女のよう」であった。十代の頃、「私」は菊次郎とともに角

兵衛と女太夫を踊って、「波に浮かんで朝日に輝き夕日に揺めき南無妙法蓮華経」と

いう「沖の題目」につれて動く彼の女形の踊りを見て、「相手が男であるのか女であ



178

るのかを忘れて一瞬見とれてしま」ったことがあり、彼の女太夫が「いかにも若々し

くしなやかだった」のを鮮明に覚えている。

戦時下、まだ二十代の菊次郎は軍隊に召集され、一時的に軍服に牛蒡剣をつける姿

をしていたが、戦後、息を吹き返した歌舞伎世界とともに、「戦前の女形とは一味趣

きの違う新しい女形として活躍し始めた」。若女形から立女形に成長していく中で、

結婚して妻の照子を持つことにより、「雲絶間姫という絶世の美女」を「男を引き入

れて堕落させてしまうという恐しい魅力を持った女」として演じ、存分に女形の魅力

を発揮するようになった。その時、画家としての沢木紀之が菊次郎の前に現れた。

「女形の持つ変態的な魅力」をとりわけ感じている沢木と同じように、中将姫の雪責

場という芝居を通して歌舞伎における「倒錯美の魅力」を愛している菊次郎が沢木を

恋人にすることは不自然ではなかった。

歌舞伎の倒錯美と言えば、円地自身もこういう倒錯美に魅了されることをエッセイ

で述べ、小説でもそのような人物を登場させ、「観念性と芸術的誇張を喜ぶ心情」304

を告白している。エッセイ「歌舞伎世界」においては、少女時代、芝居を見に行った

時の左団次の声を上げて泣く場面が、「少女の私にサディスチックな歓びを与えた」

として、その「一番大きな振幅」305について述べている。また、小説「朱を奪うも

の」（「文藝」、1955 年 8 月～1956 年 6 月）の中では、主人公滋子を少女時代、祖母

が語った歌舞伎などの残酷世界に魅せられ、虐待される美しくて若い女の無残さに異

常な美しさを感じる女性として造形している。こうしたことから、円地は自分自身の

歌舞伎における倒錯美への思いを菊次郎と沢木の人物像に溶け込ませたのだと考えら

れる。

沢木は菊次郎を一人の男として感じたいという願望を持っている。芸の面では、菊

次郎を「性の転換」によって男の役者に仕立てたがり、二人の同性愛関係の中では、

菊次郎を男役にさせたがるという二つの側面があるのである。菊次郎は「無理に心身

をねじって」沢木の願望を果たそうとしているが、生来女形の環境で育てられてきた

304 円地文子「ラヴレター」、前掲注5、211頁。

305 円地文子「歌舞伎世界」、前掲注4、207頁。円地は「ヒロイックな型の男性であったという

ことと、その最も強い筈の男が声を上げて泣くという女女しい行為をするということとの間の

ギャップが、少女の私にサディスチックな歓びを与えたのではないかと今になっては考えられ

るのである」（207頁）と述べている。
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彼にとって、そう簡単に性を転換できるわけではない。二人が連携したいくつかの新

作品で菊次郎は男っぽい役を担当するが、やはり「新生面を開拓することに不満を明

らかにし」たため、結局性の転換に失敗してしまった。芸の面でも、実生活の面でも、

性の転換が失敗した結果、二人の関係は破綻し、沢木は一人で外国に行き、数年後、

女と心中して命を絶った。

「私」の考えでは、「男が女に転換することに傾き過ぎて」いる代々の血統を持っ

ているゆえに、菊次郎は沢木の思い通りに自分の性質を男のほうに転換することがで

きなかった。言い換えれば、瀬川家の代々、女形としての血統があまりにも強いため、

生活においても、女役として生きていくしか方法がないということである。「男でも

女でも三十代というのは迷いも深くそれだけに思いもよらぬ道に踏み込んでしまうこ

とが多い」と菊次郎の迷いを説明していることから、「私」としては、菊次郎が舞台

上で女形となることも、実生活の面で女のように生きることも、どちらも生涯貫くべ

きだと考えているらしいということが示唆されている。

菊次郎だけでなく、沢木についても「手弱女振」を最後まで徹したほうがましだと

「私」は考えている。「手弱女振」を途中でやめて「益荒男振」を強調するのは、晩

年の沢木には無理なところがあるためである。

「手弱女振」「益荒男振」という言葉から、円地が執筆した小説「冬の旅――死者と

の対話――」（「新潮」、1971 年 11 月）の中で沢木の主張と似ている三島由紀夫の

考え方が容易に思い起こされる。作品の副題に「死者との対話」とあるように、この

小説は三島由紀夫の割腹自殺から一年という時期に円地の書いた対話形式の三島論で

ある。この中で円地は、自分と同じように女形に興味を持っている「三島の内部に強

い両性具有への志向があったことを読み取っている」306が、三島が自分の「女」の部

分、すなわち「手弱女ぶり」を自ら押し殺す一方、「男」の部分、「丈夫振り」のみ

を最大限表現するために苦しみを抱いて生きていることを指摘している307。沢木の観

点が三島のと似ていることから明らかなように、円地は語り手の「私」を通して、沢

306 小林富久子「『円地文子』編 解説」円地文子『作家の自伝72 円地文子』（日本図書セン

ター、1998年）281頁。

307 「冬の旅」の文章を借りれば、円地は「一番丈夫振りを生き切った時あなたの中に一番多く

あなたの手弱女ぶりが反逆していた」と言い、三島の単なる「男」役を演じ続けることで、彼

の作品自体が「段々文学であるよりも精巧な工芸品のような感じがして来た」（引用は『円地

文子全集』第五巻、新潮社、1978年による）と鋭く評している。
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木が「手弱女振」をやめて「益荒男振」に最後まで固執することを批判していると考

えられる。「手弱女振」「益荒男振」の観点からでも、円地の批判からでも、沢木の

原型がおそらく三島由紀夫であろうと考えられていることは理解できる。

三島が自殺したのと同じように、菊次郎の性の転換の失敗に失望した沢木は外国へ

行き、数年後心中で自ら命を絶った。しかし、なぜ「私」は沢木が菊次郎によって殺

されたと思っているのであろうか。

彼（菊次郎――引用者注）が女形として成長するにしたがって、その本来の男は

影を潜めていかざるをえませんでした。もし性の逆転換がもう一度行われたとす

れば、それは沢木紀之さんとの関係においてだったでしょう。しかし菊之丞はそ

の時にも危いところで女形としての自分を守り抜きました。沢木さんが外国で死

ぬようになったのも、言ってみれば彼に負けたということでしょう。

沢木の存在は、確かに菊次郎の女形としての人生の中で一つの重要な試練となった

と考えられる。もし沢木が菊次郎の人生に現れなかったら、おそらく菊次郎は今まで

通り、女形として順調に最後まで生き抜いているであろう。しかし、沢木との一度の

恋愛をへて、菊次郎は試練を乗り越えて「女形としての自分を守り抜」いたのである。

瀬川家の女形としての強い血統が重要な原因であるが、さらなる大きな理由は菊次郎

が愛情より女形のほうを自ら選択した意志にあったと思われる。また、男役として沢

木との同性愛関係の破綻があったからこそ、実生活の面で女役のほうが自分にふさわ

しいものであったと認識するようになったのである。

「私」からみる菊次郎と沢木の関係は「芸術と芸術とが肉体を中にして直にせめぎ合

うような凄じいもの」である。こういう芸術の下での「凄じい」二人の関係であるか

らこそ、性の転換の失敗によって、沢木が自らの死を招いたわけである。つまり、菊

次郎の女形を貫こうとする力が性の転換から「女形としての自分を守り抜」いたので

あり、同時に沢木を自殺にまで導いていったのである。そのため、「私」は「沢木紀

之さんが菊之丞〔菊次郎――引用者注〕に取り殺されたと言っても不思議に思う人は

ないでしょう」と主張している。

菊次郎は沢木との同性愛関係の中で、男役を担当しており、また沢木の性の転換の

望みに応じようとして男の役者として努力したが、やはり「女形としての自分を守り
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抜」いており、それだけでなく、実生活の面でも、男役ではなく、女役のほうが自分

にふさわしいと認識するようになったのである。

四、 女役としての菊次郎――安さんとの同性愛関係

瀬川家の使用人であった安さんは、まだ十代の頃の菊次郎とともに北海道まで駆け

落ちして菊次郎の最初の恋人として登場している。

安さんと駆け落ちした時、菊次郎はまだ女形として売れていなかった。この事件の

結果として、安さんは瀬川家から放逐され、菊次郎は一、二か月間休んでから以前と

同じように舞台に立つことになった。菊次郎は何の影響も受けていなかったように見

えるが、「私」は菊次郎の最晩年、安さんとの再会によって彼の本当の思いを知るよ

うになった。

「若旦那」

と安さんは昔の通りの呼び方で彼を呼び、手を取って畳などもむさ苦しい家の中

に入れたそうです。小さい部屋で、障子も破れていましたが、菊之丞は平気で安

さんに寄り添うように座って、

「安さん、あなたどうしてこんな所に来ていたの。東京に来れば私がなんとでも

してあげたのに」

そう言いながら、彼は薄い上布の肩や裾を強ばらせたまま女のように安さんの

胸に体を寄せました。安さんとすれば、その様子は当代の名女形ではなくて、六

十年近く前に彼と一緒に北海道まで来た、女とは違う、さればといって普通の男

でもない不思議な若さと美しさを持ったあの頃の菊次郎にそのまま会っているよ

うな気がしたのだそうです。安さんはそれ以上のことは話さなかったというので

すが、その時の菊之丞の体の柔かさや着物の薄くごわごわした肌触りなどは如実

に自分の体に残っている、と言ったそうです。

六十余年前の若くて男らしい安さんと現在の「みすぼらしい姿」と違和感なくその

まま見替えることができた菊次郎にとって、沢木ではなく安さんこそ、「心から惚れ

込んだ」人だと「私」は分かるようになってきた。また、六十年近く前の若かった菊

次郎ではなく、すでに七十代に入っている彼の「平気で安さんに寄り添うように座
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っ」た動作、「東京に来れば私がなんとでもしてあげたのに」との心配そうな言葉、

緊張して「女のように安さんの胸に体を寄せ」た仕草などから、安さんを前にして自

然に女のような姿を表しており、女のような気持ちでいるようになったと見られる。

すなわち、菊次郎は安さんとの同性愛関係の中で女役を担当しているのである。

ここで、なぜ菊次郎にとって安さんこそ「心から惚れ込んだ」人なのか、また、な

ぜ安さんの前で菊次郎が自然に女のような姿と気持ちでいるかといった疑問がわいて

くる。

菊次郎はいつ頃から自分の性的倒錯を意識してきたかが不明である。安さんと同性

愛関係を結ぶ前に、十代の菊次郎は「まだ自分が男であるか女であるかがわからない

で女のままの気持で」常磐津の女太夫を踊っていたが、安さんと関係を持ってはじめ

て、性的倒錯を自ら意識するようになった可能性もあるし、すでに意識した上で、実

践として安さんを恋人に選んだ可能性がなくもない。いずれにしても、安さんは菊次

郎が性的倒錯に目覚めたときの最初の恋人である。

今日、同性愛などの性の多様性は受け入れられつつあるが、かつて性的倒錯とみな

されていた同性愛は、1967 年刊行の『異常心理学講座』においては、性の対象の異常

に分類されていたのである308。

では、菊次郎は安さんを性の対象として選択した理由は何であろうか。小説の中で

描かれた安さんの外見や雰囲気を確認しつつ、彼のイメージについて見ておく。

浜村屋（瀬川家）にはかなりの使用人がいましたが、そのなかに安さんといわれ

ている二十四、五の男の人がいました。だいたい俳優の家に属している男衆とか

番頭とか呼ばれる種類の人たちはなんとなく役者に似た雰囲気を持っていました

が、その安さんだけは骨張った体付きのどこかサラリーマン臭い人でした。経理

にも明るいとかで菊之丞（菊次郎の父親――引用者注）は安さんにそういう方の

ことも委せていたということです。

308 加藤正明によれば、異常性欲は性の量的異常と質的異常に分けられ、さらに質的異常は性的

な対象の異常と性目標の異常に分けられており、同性愛は性の対象の異常に分類されていると

いう。加藤正明「異常性欲」井村恒郎・懸田克躬・島崎敏樹・村上仁編『異常心理学講座 異

常心理学2』第四巻（みすず書房、1967年）255-318頁を参照。
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まだ十代の、多くの「役者に似た雰囲気」の人が周りにいる菊次郎にとって、安さ

んこそ、自分自身と異なる男らしい魅力を持っていたために、彼に惹きつけられたか

もしれない。性的倒錯を持っている菊次郎が、いかにも女性的なタイプであるとすれ

ば、男らしい男性であればあるほど魅力的に見えるのではないかと察せられる。した

がって、菊次郎は意識的に自分自身と対照的なタイプの安さんを恋人と選択したので

ある。また、安さんは異常な性の対象としてみなされうるが、菊次郎にとって、彼を

恋人にすることはごく自然な展開と言える。

十代の菊次郎はまだ一人の若女形として成長している途中で、どのようにして女性

らしい姿と気持ちを持った女形になろうかと模索する段階にいたに違いない。安さん

との恋によって、女役を担当する菊次郎は女性らしい姿と気持ちでいられるようにな

ってきたのであろう。そういう意味で、安さんは菊次郎が「女になる」道のりにおい

て啓蒙的な役割を果たしている。したがって、安さんは菊次郎にとって、実生活の面

での忘れがたい最初の恋人であるだけでなく、芸の面でも役に立つ恩人と言える存在

だと思われる。安さんこそ菊次郎の「心から惚れ込んだ」人であり、また、女性らし

い姿と気持ちを持つ自分の自然体が安さんの前で表われているわけである。

安さんと菊次郎の関係は一方的ではなく、互いに相手が自分にとっての大切な存在

である。菊次郎と出会ってから、安さんは長年の願いが叶って人生にすでに未練がな

くなったように、「その冬、雪の降り始めた頃、大雪山の麓に近い山林の中で枯れた

白樺の枝に縄をかけて縊れ死んでいた」。安さんの死に方は沢木と同じように自殺で

あるが、「私」はやはり沢木と同様、安さんが菊次郎によって殺されたと思っている。

安さんは生涯、菊次郎の影の下で生きていたといっても過言ではない。一生、菊次

郎のことを忘れられず、妻お静と結婚するのも彼女の「淋しい面影」が菊次郎の女形

とどこか似ているためである。しかし彼女を大切にするのではなく「反対にいじめ続

けてい」たのは、妻という身代わりでは心が満たされず、本当に愛している菊次郎と

一緒にいられないくやしさがあったからだと思われる。

再会に対する安さんの本当の思いははっきりと描写されていないが、菊次郎の魅力

を長年忘れられなかったとすれば、再会し、その再会の場で菊次郎が昔と同じような

状態で自分のそばにいることは安さんにとって、願いがかなえられた思いであっただ

ろう。そうした願いがようやく遂げられたため、安さんは自ら命を絶ったが、菊次郎

によって殺されたといってもおかしくはないのである。
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五、 女形としての演技と生物学上の男のねじれ

上述の分析を通して分かることは、沢木も安さんも菊次郎の同性愛関係の相手であ

り、その場合、男役としての菊次郎対沢木の関係は、女役としての菊次郎対安さんの

関係と全く対照的な関係になっているということである。男役の立場と女役の立場が

同時に菊次郎一人のなかにあるのである。それだけでなく、菊次郎の身には女形とし

ての演技と生物学上の男というねじれも存在している。

舞台上で異性を演じる芸術と言えば、例えば中国には、男が女を演じる京劇もあり、

女が男を演じる越劇もある。日本の場合は、歌舞伎の女形以外、女が男を演じる宝塚

歌劇もある。ここで特に注目したいことは、これらの芸術によって人工的に性別と役

柄がねじれた虚構の世界が作り出されており、芸術上の人工美が見られることである。

女形も歌舞伎特有の演技によって独特な美が表現されている。円地はこういう女形

の独特な美について以下のように述べている。

はじめて歌舞伎をみる人は、首の甲状軟骨が飛び出ていたり、手足の大きい女形

の中の男を見出して、滑稽に感じたり、醜く感じたりするらしいが、すべての芸

術にはそのフォルムがあるということを呑みこみ、そのフォルムを身につけて舞

台を鑑賞するようになると、女形には女優の表現出来ない別の様式化された女の

美があって、それが歌舞枝の醍醐味になっていることを感じさせられないではい

ない309。

円地の考え方によれば、女形の「別の様式化された女の美」こそ「歌舞枝の醍醐

味」であり、「フォルム」そのものであるという。舞台で男の役者が女のような仕草

や行動などを観客に見せる女形というもの自体は矛盾による芸術である。この自己矛

盾による独特な魅力のおかげで、かえって女形は歌舞伎の「フォルム」として、日本

での誇るべき芸術の一つとして認識されている。ところが、女形美はあくまでも女そ

のものの魅力ではなく、男の役者が表現する女のように見えなければならない人工美

309 円地文子「私と歌舞伎」円地文子『本のなかの歳月』（新潮社、1975年）引用は『円地文子

全集』第十六巻（新潮社、1978年）による。165頁。
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であるゆえに、女形としての男の役者は生物学上の男でありながらも、女のような演

技を見せるというところで引き裂かれるのである。

菊次郎は女形としての魅力を最大限に表現するため、本来の男性性を巧みに秘めて

いるが、女形への道でやむを得ず男としての性質を要求される時期があって苦しい境

地に陥る場合もある。戦時下、軍服を着て牛蒡剣をつけていなければならなかった菊

次郎はわざと自分の生理上の男の性質を見せることに違和感を抱き、「なんか毎日ビ

ンタの喰らい通し」であったと自分の状況を告白している。

1944 年 2 月 25 日に閣議決定した「決戦非常措置要綱」310の影響の下で、待合、高級

料亭、芸妓屋、バーなどの休業とともに演劇・映画などの娯楽も取り締まりの対象と

なったことはよく知られている。この「要綱」の発令によって各劇場は避難所や武器

の製造工場や公会堂などに指定された。劇場の役者たちが軍隊に召集され、戦場に赴

くこともよくあったという。菊次郎はまさにその軍隊に召集された一員であり、女形

と正反対の男らしさという男の特性を出さざるを得なかった。

ねえさん。私はね、時々夢の中で自分が子供になって、ねえさんの角兵衛に女太

夫をやらせてもらった時のことを見るんですよ。そうしてあの沖の題目のところ

で、大きく手を拡げて踊っている自分が波の上を飛んでいるカモメのように思い

出されるんです

「御奉公」のために「慰安演芸」をしなければならない菊次郎は彼の「迫った気持

ち」を共感できる「私」に吐露した。彼の話を聞いて「私」は「思わず自分の頬が涙

に濡れている」。それは「だぶだぶの軍服を着たなんとも服装とちぐはぐな彼の姿」

を見ると、「どうにもふさわしくない男のような女のような」軍服姿を思って「こら

え切れない情感に胸が引き裂かれる」からである。菊次郎も今の自分の姿に苦しみ、

十代の頃「自然」に「私」と双舞を踊っていた常磐津の女太夫を時々夢の中で懐かし

く思い出す。戦争で窮地に追い込まれ、時代の要求にもてあそばれた菊次郎は生物学

310 原文によれば、「高級享楽ノ停止」については、「高級料理店待合ハ之ヲ休業セシメ、又高

級興行歓楽場等ハ一時之ヲ閉鎖シ其ノ施設ハ必要ニ応ジ之ヲ他ニ利用スルト共ニ其ノ関係者ハ

時局ニ即応シテ之ガ活用ヲ図ル」という。「決戦非常措置要綱」原朗・山崎志郎編『軍需省関

係資料』第八巻（現代史料出版、1997年）95-102を参照。
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上の男としての自分と芸としての女形の間のねじれを思わず感じるようになったので

ある。

戦後になって、菊次郎はふたたび舞台に戻って活躍し始めるが、妻照子との婚姻生

活で再度そういうねじれを味わうようになった。照子は菊次郎という一人の男の妻で

あるだけでなく、女形としての菊次郎の妻としても生きている。「優しい性格」を持

っており、菊次郎のことに「気を遣」い、よく芝居にも来て楽屋で夫の世話をしたり

する照子は申し分なく良い妻として描かれている。菊次郎も結婚してから、「女とい

うものをほとんど知らなかった彼に新しい芸境が開けてきたように」なり、「舞台の

女形はいよいよ大きくなり、艶やかにもなってき」た。良い結婚生活のように見える

が、照子のほうは満足していないようで「顔が妙に寂しそうに見えた」。また、菊次

郎が四谷怪談のお岩の役を担当していたころ、照子は「優しい夫に感謝し、その優し

さに応えることのできなかった自分を詫びている」といった内容ばかりの遺書を残し

て自殺する。

菊次郎と夫婦になった照子が夫に男としての男性性を求めていることは言うまでも

ない。しかし、女形として生きている菊次郎が普段の生活でもその男性性を隠してい

るため、求めても得られない照子はもはや堪えきれなくなり、絶望に陥って最後に自

殺を選んだのであろう。夫に対して世話を行き届かせ、何の文句も言わずに、最期さ

えも夫への気遣いを考えた照子の死こそ、菊次郎にとって妻の最も残酷な復讐だと考

えられる。また、照子が死後、幽霊のようにずっと菊次郎の身に付き添っており、夫

を困らせるのである。

角兵衛を踊った時分の「ような気持でずっといられたら照子を死なせるようなこと

にもならなかったでしょう」と照子の遺書を見て泣きながら言った菊次郎は、明らか

に再度芸としての女形と男としての特性のねじれを痛感したのである。おそらく彼こ

そ、妻を自殺へ追い込んだことを自ら意識しているであろう。

菊次郎は女形として、その人工美を舞台で見せるために、日常生活においても生理

上の男としての特性を隠しつつ生きていた。そういう選択をする際、間違いなく芸と

しての女形の演技と生物学上の男というねじれを感じることになったのである。これ

は自己矛盾による女形の哀しみであり、同時に菊次郎の哀しみでもあると思われる。

六、 おわりに
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本節では、「女形一代」の主人公菊次郎がどのように女形としての役割を最後まで

貫いたのかということについて考察した。

女形というものは両性具有の性質を具えている芸術である以上、女形としての役者

はその代価として、別の性を経験しながら一生を歩まなければならない。二つの性が

絡みつつ、最後まで女形としての道を歩み通す役者こそ、女形の大家になり得るので

ある。菊次郎はまさに女形の大家への道をその生涯において証明していると考えられ

る。

円地が女性の性的なものに着目して数多く執筆した作品の中で、菊次郎の女形一代

に見られるような性の倒錯、交錯する二つの性、男性同性愛を描写する作品は稀であ

る。本節では、今まで研究されておらず、看過されてきた「女形一代」を検討するこ

とにより、晩年の円地の自由に性を表現する描き方の例を浮き彫りにすることができ

たと考えられる。

第六章のまとめ

本章では、同性愛のモチーフによる表現を考察するために、主に「おとこ女郎花」

と「女形一代――七世瀬川菊之丞伝――」を取り上げて検討した。

「おとこ女郎花」では、幕末の貴族社会における女性同性愛関係の葛藤によって刃

傷沙汰を引き起こすほどのすさまじい嫉妬が描かれる。「女形一代――七世瀬川菊之

丞伝――」では、二人の男と同性愛関係を持つ菊次郎の恋愛物語が描かれると同時に、

生理上の男という特性と芸の上での女形の演技の間に生じるねじれによって引き裂か

れる女形としての生き方が描き出される。

両作品とも、一見史実に見えるようでいて、もちろん円地の創作である。同性愛の

物語を手の込んだ手法であたかも史実であるかのように書き上げる円地の執念のよう

なものが感じられる作品である。第六章は性のバリエーションと題し、これまで見て

きた円地の性の描き方の多様性を強調させるにふさわしい締めくくりの章とした。
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終章

本論文は、円地文学における性的なものの表象、主に女性人物の性的なものに関わ

る描写を着目点とし、多様な性のあり方を表現する上で円地が性のモチーフをどのよ

うに駆使しているかということについて考察している。取り上げる素材は女性人物に

関するものが多いが、例えば第六章のように男性人物について考察した章もある。総

じて確認できることは、円地が、対談などでこうした領域に格別の関心を持っている

と発言している通り、人間が性的なものにいかに魅惑され翻弄されるかということを、

多様な背景を持つ多様な人物を登場させて、あからさまに、また貪欲に表現している

ということである。

各章の内容については各節のまとめと各章のまとめの箇所で触れているので、ここ

では、論文で取り上げた作品でどのようなモチーフが主に使われているかについて、

ごく簡単に振り返っておく。第一章では、近親相姦というモチーフを使った作品を取

り上げた。「小さい乳房」では、養子と「石婦」である養母がやがて互いを性的に意

識し始めるかのような物語が展開される。「
（ししじま）

鹿 島綺譚」では、家系を存続させる必

要上、兄と妹の間で近親相姦が行われる家を、やや古めかしい書割で描いている。第

二章では、夫婦間の性を取り上げた。夫婦間の性というのはごく平凡なものであるの

で、小説として語られる以上、多くの場合、それがなんらかの理由で乱されたり破綻

したりする状況が描かれるのであるが、この場合も同様である。「ひもじい月日」で

は夫によって満足させてもらえていない「ひもじい」妻が登場する。「団地夫人」で

は団地生活というモチーフが加わり、妻、そしてさらに夫の倦怠をもまぎらわせる奔

放な性のサークルが描かれる。第三章では未亡人の性というモチーフのもとに、江戸

時代の小説中に表現された性的妄執に影響されて現実の世界で性的幻想に襲われる女

性（「二世の縁 拾遺」）や、実際の性行動の困難さを考慮した上で観念的な恋愛で

満足する女性（「冬紅葉」）が描かれる。つれづれをかこつ夫を亡くした女がどこか

の男と睦まじくなるという安易な書き方ではなく、人物の想像力がその人物を動かし

ていくという設定に円地の工夫が見て取れるようである。性のモチーフを用いて多く

の小説を書く以上、ありきたりの小説の大量生産にならないよう、注意しているはず

である。第四章では、女性の男性遍歴を取り上げた。「現代好色一代女」の女性人物

は西鶴もたじろぐであろうほどの男性遍歴を行なう。そうした行動はその人物なりの
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理由があってのことであるが、別の観点から見ると、この小説は円地による女性の好

色性をテーマにした一大講義の感がある。「結婚相談」は娼婦業に自分の居所、生き

がいを見出す女の物語である。両作品の生き生きとした描写は、一般の社会通念や倫

理を蹴散らす女性の性のたくましさを円地が応援しているかのような印象を引き起こ

すかもしれないと思わせるほどである。第五章では、老女の性を取り上げた。肉体の

衰えに反して、ますます盛んな性的欲望にどのように対峙するか、こうした問題への

対処法を、取り上げたいくつかの作品の女性人物たちのそれぞれの言動に見ることが

できる。最後の第六章では、女性同性愛（「おとこ女郎花」）と男性同性愛（「女形

一代――七世瀬川菊之丞伝――」）を取り上げた。両作に使われたモチーフは、円地

が自家薬籠中のものにした数々の性のモチーフの究極版といっていいだろう。

女性作家である円地は女の代弁者として、女の性を前景化させてきたと言えよう。

自身、病気になった経験をへて、女の性的なものを凝視するようになったと告白して

おり、性を通して女を描くときに、多かれ少なかれ自己語りの要素がまぎれこむこと

は避けられなかったかもしれない。しかし円地が目指したものは、個人的体験による

自分自身のセンチメンタリズムを語ることではなく、日本社会に生きる女性の性にか

かわる普遍的な物語、と言えば言い過ぎになるだろうが、性にかかわる喜怒哀楽をな

るべく多く書き上げることだったのではないかと思われる。言うまでもなく、円地の

文学は性をモチーフとする作品に限られているわけではない。しかし、どのような主

題の作品であれ、円地が人間の生きる様態を描く際に、性を重要なモチーフと考え、

作品中で愛用していることは疑いのないことのように思われる。

カール・グスタフ・ユングは次のように述べている。

芸術作品の本質は、決してそれが負っている個人的な特質にあるのではない。

――むしろ個人的特質につきまとわれていればいるほど、芸術ではなくなってく

る――そうではなく、個人をはるかに超出して、人類全体の精神と魂から、人類

全体の精神と魂を代弁して語るところに芸術本来の面目はある311。

311 カール・グスタフ・ユング「文学と心理学」松代洋一訳（「現代思想」臨時増刊(総特集

ユング）ＶＯＬ7-5、1979年4月）36頁。
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このユングの考え方を円地の芸術に当てはめるならば、円地は性という人間の普遍

的な問題を通して、女の精神と魂を代弁して語っているのだとも言えよう。

本論文は、多くの先行研究に支えられて成り立っている。先行研究からは、円地と

その作品について多くの知識を得ることができた。そうした多くの知識は、円地の作

品群そのものを読み込むだけでは得られなかったものである。また、円地の作品の問

題点の捉え方などについても様々な示唆を得、研究のテーマを構想する上で大きな刺

激もいただいた。筆者は各章の議論の中で、ところどころ、自分自身の発想や着眼点

も盛り込むように努めた。しかし、筆者の意識としては、そういう筆者自身の細部の

個々の議論ももちろん大事ではあるが、それよりも、円地の性のモチーフに関する総

合的、と言えば語弊があるが、その種のまとまった研究に類するものを書きたいとい

う思いがあった。これは、円地がそうしたモチーフにあれほどこだわっていたという

ことに対する筆者なりの応答をこめた気持ちであり、先行研究を読んでいるうちに湧

き上がってきた気持ちでもあった。本論文は、そうした研究の方向に位置する一成果

にすぎないが、ひとまずの区切りはできていると思うので、ここで一つのまとめとし

ておきたいと思う。

今回の論文は、平たく言えば、円地が性的モチーフを使って多様な物語を紡いだ、

ということを具体的に検証した論文である。性的モチーフを使って書かれている作品

が円地文学のすべてであるというわけではないが、円地文学の重要な部分を占めてい

ることは疑いない。主として女性の性的なものを冷酷な目で追究し、これほど多くの

作品を通して大胆かつ露骨に描き出そうとしている点は、円地文学の独自性の一つを

形成していると言っていいのではないだろうか。そして、その独自性を支えているの

は、本論文で各章に区分して考察対象とした、円地が駆使した性的モチーフの豊富さ

なのであると考えられる。
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松沢呉一『エロスの原風景――江戸時代～昭和 50年代後半のエロ出版史』（ポット出
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馬渡憲三郎・高野良知・竹内清己・安田義明編『円地文子事典』（鼎書房、2011 年）
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三島由紀夫『作家論』（中央公論社、1970 年）

水田宗子・北田幸恵編『山姥たちの物語――女性の原型と語りなおし』（學藝書林、

2002 年）

光井雄二郎『白線』（南旺社、1958 年）

南博『日本人の芸術と文化』（勁草書房、1980 年）

宮崎円遵『宮崎円遵著作集七・仏教文化史の研究』（思文閣出版、1990 年）
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山上伊豆母『巫女の歴史――日本宗教の母体――』（大和書房、2015 年）
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吉田秀弘『日本売春史・考――変遷とその背景――』（自由社、2000 年）
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アイリーン B・マイカルス・アダチ「円地文子研究：「なまみこの世界」」（お茶の

水女子大学人文科学博士論文、1992 年 3 月）

浅野三平「春雨物語『二世の縁』攷」（「女子大国文」、1964 年 10 月）

阿部知二・高見順・丹羽文雄「〈創作合評〉二世の縁 拾遺」（「群像」、1957 年 2
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網谷優司「フロイト理論におけるエディプスコンプレックス概念の形成と変遷」
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飯倉洋一「『春雨物語』論の前提」（「国語と国文学」、2008 年 5 月）

磯田光一「劇的人生への飢渇――円地文子「朱を奪うもの――三部作」」（「文芸」、

1970 年 6 月）

磯田光一「円地文子論――美的ユートピアンの宿命」（「群像」、1970 年 8月）

磯田光一「『花散里』とその主題」円地文子『花散里』（講談社文庫、1971 年）

磯田光一「評伝的解説」『現代日本の文学 円地文子・佐多稲子集』２５（学習研究

社、1971 年）

磯田光一「解説」円地文子『小町変相』（集英社文庫、1977 年）

磯田光一「解説」円地文子『終の棲家』（集英社文庫、1981 年）

板垣直子「円地文子」（「解釈と鑑賞」、1962 年 9 月）

伊藤整「円地文子」『伊藤整全集』第二十巻（新潮社、1973 年）
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岩下均「中将姫伝承の一考察」（「目白大学人文学研究」、2015 年 3月）
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る言説史の視点から」中河伸俊・赤川学編『方法としての構築主義』（勁

草書房、2013 年）
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江藤淳「解説」円地文子『女坂』（新潮文庫、1961 年）

江藤淳「円地文子伝」『現代日本文学館 円地文子・幸田文』４０（文藝春秋、1968
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江藤淳「解説」『新潮日本文学 円地文子集』３７（新潮社、1971 年）

大岡信「〈文芸時評〉軽井沢」（「朝日新聞」、1976 年 6 月 21 日）

大原泰恵・円地文子「作家訪問 2――円地文子氏に聞く――ひとりの女の生き方」

(「知識」、1980 年 10 日）

小笠原美子「『彩霧』――残酷なリアリズムとエロティシズム」（「解釈と鑑賞」、
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岡宣子「円地文子論――劇作時代その一」（「目白学園女子短大研究紀要」、1972 年
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岡宣子「円地文子論（二）――劇作時代その二」（「目白学園女子短大研究紀要」、
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（「解釈と鑑賞」、1974 年 11 月）

奥野健男「永遠に怖れられる女――圓地文子の文學」(「文學界」、1959 年 8 月）

奥野健男「円地文子と巫女」奥野健男・尾崎秀樹『作家の表象・現代作家 116』（時
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奥野健男「解説」円地文子『鹿島綺譚』（集英社文庫、1983 年）

カール・グスタフ・ユング「文学と心理学」松代洋一訳(「現代思想」臨時増刊(総特

集 ユング）ＶＯＬ7-5、1979 年 4 月）

梶山季之「赤線深く静かに潜航す」（「文藝春秋」、1959 年 1月）

勝部真長「戦後文学に現れた「老い」と「性」」（「現代のエスプリ」、1992 年 8

月）

加藤正明「異常性欲」井村恒郎・懸田克躬・島崎敏樹・村上仁編『異常心理学講座

異常心理学 2』第四巻（みすず書房、1967 年）

加藤裕一「春雨物語『二世の縁』考：上田秋成における仏教批判の基盤」（「実践女

子大学文学部紀要」、1977 年 3月）

樺山三英「団地の文学史」（「層――映像と表現」、2018 年 2月）

河上徹太郎「〈文芸時評〉終の棲家・小さい乳房」（「読売新聞」、1962 年 7 月 30

日）

河上徹太郎「〈文芸時評〉鹿島綺譚」（「読売新聞」、1963 年 7 月 30 日）

川名淳子「秋好中宮について――澪標巻・鈴虫巻を中心に――」（「中古文学」、

1986 年 6 月）

川畑智子「性的奴隷制からの解放を求めて」江原由美子編『フェミズムの主張２ 性

の商品化』(勁草書房、1995 年）

木越治「『春雨物語』諸本研究史の試み」（「金沢大学教養部論集 人文科学篇」、

1986 年 3 月）

楠本憲吉「円地文子・瀬戸内晴美（作家の性意識）」（「解釈と鑑賞」、1966 年 6

月）

熊坂敦子「インタビュー 円地文子氏に聞く」（「国文学」、1976 年 7 月）

倉田容子「円地文子『遊魂』論――〈老い〉と〈女〉のアンビヴァレンス」（「国

文」、2003 年 7 月」）

倉田容子「一九七〇年代 <老いゆく身体>――円地文子『彩霧』論――」（「Ｆ-ＧＥ

ＮＳジャーナル」、2004 年 9 月」）
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倉田容子「円地文子『菊慈童』におけるイマジナリーな領域――ジェンダー／エイジ

ング批評と〈書くこと〉の倫理――」（「Ｆ-ＧＥＮＳジャーナル」、2007

年 3月）

倉田容子「語る老女――円地文子論」倉田容子『語る老女 語られる老女――日本近

現代文学にみる女の老い』（學藝書林、2010 年）

呉羽長「『花散里』論――『源氏物語』と円地文子」（「文芸研究」、1982 年 1 月）

小池章太郎「拾遺とわずがたり」円地文子『江戸文学問わず語り』（講談社文芸文庫、

2009 年）

小林富久子「『女坂』――反逆の構造」江種満子・漆田和代編『女が読む日本近代文

学――フェミニズム批評の試み』（新曜社、1992 年）

小林富久子「『円地文子』編 解説」円地文子『作家の自伝 72 円地文子』（日本図

書センター、1998 年）

小林富久子「山姥は笑っている――円地文子と津島佑子」水田宗子・北田幸恵編『山

姥たちの物語――女性の原型と語りなおし』（學藝書林、2002 年）

小松伸六「解説」『昭和文学全集 円地文子・幸田文』１５（角川書店、1962 年）

小松伸六「人と文学」『現代文学大系 平林たい子 圓地文子集』４０（筑摩書房、

1965 年）

小松伸六「解説」円地文子『鹿島綺譚』（角川文庫、1968 年）

小松伸六「鑑賞」『日本短篇文学全集 平林たい子・円地文子・有吉佐和子』３７

（筑摩書房、1968 年）

五来重「当麻寺縁起と中将姫説話」（「文学」、1977 年 12 月）

近藤雅尚「中将姫伝説」吉成勇編『歴史読本特別増刊・事典シリーズ――日本｢神話・

伝説」総覧』（新人物往来社、1992 年）

齊田春菜「円地文子「蛇の声」論：「老女もの」における少女表象」（「北海道大学

大学院文学研究科研究論集」、2015 年 12 月）

斎藤理香「大正ロマンの生んだフェミニスト：山田わか・嘉吉の協働と思想（その

9）」（「ことば」39、2018 年）

佐多稲子・円地文子・曽野綾子・平林たい子「座談会・女流作家」（「群像」、1960

年 5月）

佐多稲子「情念の人、円地文子」(「海燕」、1985 年 1月）
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ジェスティコ・ゾーイ「円地文子『妖』論：花瓶の役割を中心に」（「詞林」、2002

年 4日）

重友毅「『二世の縁』について(<特集>上田秋成）」（「日本文学」６、1959 年）

重松泰雄・宮崎隆広「「二世の縁・拾遺」をめぐって――円地文子と古典」（「解釈

と鑑賞」、1967 年 2 月）

澁澤龍彦「近親相姦、鏡のなかの千年王国」（「現代思想」、1978 年 5 月）

清水正二郎「コール・ガールをコールして――ザル法突破体験記――」（「別冊週刊

サンケイ」、1960 年 6 月）

清水好子・円地文子「紫の上」（「ＳＯＰＨＩＡ」、1984 年 12 月）

下山嬢子「研究動向 円地文子」（「昭和文学研究」、1989 年 2 月）

下山嬢子「円地文子『女坂』」渡邊澄子編『女性文学を学ぶ人のために』（世界思想

社、2000 年）

須川公央「フロイトにおける道徳性発達の論理――エディプス・コンプレックス概念

の検討を中心に――」（「神奈川大学心理・教育研究論集」、2007 年 3

月）

杉浦郁子「レズビアンの欲望／主体／排除を不可視にする社会について――日本に お

けるレズビアン差別の特徴と現状」好井裕明編『セクシュアリティの多様

性と排除』（明石書店、2010 年）

鈴木貞美「「昭和文学」の成熟――昭和 30年から昭和 45 年まで」磯田光一・他『昭

和文学全集』別巻（小学館、1990 年）

鈴木富士郎「住宅団地の発達と分布――東京周辺の公共団地の問題――」（「地理」、

1964 年 2 月）

須永朝彦「悖徳の彩」須永朝彦編『日本幻想文学集成 円地文子 猫の草子』第二十

六巻（国書刊行会、1994 年）

関山和夫「中将姫伝説と当麻曼茶羅」「一冊の講座」編集部編『一冊の講座――絵解

き』（有精堂、1985 年）

瀬戸内晴美「円地文子さんの一面」瀬戸内晴美『有縁の人』（創林社、1979 年）

瀬戸内晴美「円地文子生誕百年記念特別エッセイ 目白台アパートの円地さん」

（「群像」、2005 年 11 月）

瀬沼茂樹「解説」円地文子『円地文子文庫』第三巻（講談社、1965 年）
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瀬沼茂樹「作品解説」『日本現代文学全集 円地文子・幸田文集』９６（講談社、

1966 年）

瀬沼茂樹「円地文子」瀬沼茂樹『展望・現代日本文学』(集英社、1972 年）

曽根ひろみ・人見佐知子「公娼制の成立・展開と廃娼運動――日本近世～近代へ」服

藤早苗・三成美保編『ジェンダー史叢書 権力と身体』第一巻（明石書店、

2011 年）

高橋英夫「物語の男、物語の女」円地文子『妖・花食い姥』（講談社文芸文庫、1997

年）

高見順「解説」円地文子『女坂』（角川文庫、1958 年）

高見順「無慙の美――円地文子氏の小説――」『新選現代日本文學全集 円地文子

集』１７（筑摩書房、1959 年）

武田勝彦「女流作家と新聞小説」（「解釈と鑑賞」、1976 年 9月）

竹西寛子「解説」『新潮現代文学 彩霧・遊魂』１９（新潮社、1979 年）

竹盛天雄「円地文子・人と作品」『昭和文学全集 坂口安吾・舟橋聖一・高見順・円

地文子』１２（小学館、1987 年）

立石和弘「「女にて見奉らまほし」考――光源氏の容姿と両性具有性」（「国学院雑

誌」、1991 年 12 月）

田中俊一「春雨物語『二世の縁』の思想性」（「人文論究」、1966 年 12 月）

田中澄江「たわやかな美しさ 円地文子『遊魂』」（「群像」、1972 年 1 月）

田中美代子「文学における〈女性〉の逆説――円地文子をめぐって」田中美代子『ロ

マン主義者は悪党か』（新潮社、1971 年）

田中美代子「円地文子――女性の悪について」馬渡憲三郎編『女流文芸研究』（南窓

社、1973 年）

田中愛「『ひもじい月日』論――「巫女的なもの」への軌跡を中心に」（「国文目

白」、1996 年 2 月）

田中愛「円地文子『妖』論：「妖」なるものの解明をめざして」（「信州豊南女子短

期大学紀要」、1998 年 3月）

田中愛「円地文子の上田秋成「二世の縁」受容――「二世の縁 拾遺」を軸に――」

（「国文目白」、2001 年 2 月）
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田中愛「円地文子『女坂』論――生命力の発露」（「信州豊南短期大学紀要」、2004

年 3月）

谷川健一「巫女と巫娼 解説にかえて」谷川健一・大和岩雄編『民衆史の遺産 巫

女』第六巻（大和書房、2015 年）

谷村和枝「外国駐屯軍慰安施設等整備から賣淫検挙に到る「国策」売買春再考――Ｇ

ＨＱ間接統治下、Ｒ.Ａ.Ａ(特殊慰安施設協会）結成・閉鎖から「パンパン

賣淫検挙」への小史」（「立教大学大学院教育研究集録」、2007 年 3 月）

津島佑子・井上ひさし・小森陽一「座談会 昭和文学史（21）女性作家――野上弥生

子・佐多稲子・円地文子を中心に」（「すばる」、2002 年 1 月）

徳田和夫「享禄本『当麻寺縁起』絵巻と「中将姫の本地」」徳田和夫『お伽草子研

究』（三弥井書店、1988 年）

鳥居フミ子「高尾の戯曲化：土佐浄瑠璃「三世二河白道」をめぐって」（「日本文

学」、1989 年 9 月）
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