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アンドレ・ジッド＝ポール・アルシャンボー往復書簡
──『アンドレ・ジッドの人間性』をめぐって──

吉　井　亮　雄

　ジッドと批評家ポール・アルシャンボー（1883-1950）とのあいだには若干数
の書簡の遣り取りがあったが，実際に現存が確認されているのは 3 通のみ（い
ずれも未刊）。本稿ではこのうち，1946 年に後者の著書『アンドレ・ジッドの
人間性』をめぐって交わされた 2 通を訳出・紹介したい。
　アルシャンボーは，デモクラシー思想に影響を受けたオルレアンのクリス
チャン家系の出

で

で，早くも 1906 年には進歩主義的キリスト教運動の雑誌に論文
を発表している。1911 年には哲学教師としてパリ郊外ヌイイのサント＝クロワ
高等中学に着任。教え子のなかには将来作家として名をなすアンリ・ド・モン
テルランがいた。その後，第 1 次大戦中に動員され負傷するも，何度か軍功を
表彰され，最後は大尉に昇進，レジオン・ドヌールを受勲した。退役後は財務
省に席をおきつつ自由主義的カトリシスムの著作を数多く発表し（主要な版元
はカトリック系のブルー・エ・ゲ），一般には 1924 年創設の「国民民主党」公
認の哲学者・批評家と見なされた 1）。
　以上のような思想的・宗教的経歴を反映して，同じカトリックでもアルシャ
ンボーの批評姿勢は，ジッドにたいし容赦ない非難を浴びせつづけたアンリ・
マシスよりも，むしろ作家の抱える苦悩に一定の理解を示そうとしたモーリ
アックのそれに近く，共感や賛嘆の念にも欠けてはいない。またその論述は，
作家の日記やシャルル・デュ・ボスの『アンドレ・ジッドとの対話』（1929 年
刊）に多く依拠するものの，他の関連資料にも比較的よく目を通している。
　ジッド＝アルシャンボーの関係が始まったのは 1939 年秋とかなり遅く，また
以後の遣り取りも決して頻繁であったとは思えない。じっさい，ジッドの『日
記』にアルシャンボーの名が引かれることは一度としてなく，その膨大な書簡
群においても後述のポール・ヴァレリー宛，ジャスティン・オブライエン宛を
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のぞけば，彼にかんする記述はいっさい見当たらない。必然的にと言うべきか， 
作家が主導した『新フランス評論』との関わりも実質的に皆無。同誌としては， 
1926 年 8 月号で当時の常連寄稿者フランソワ・ド・ルーがアルシャンボーの論
考「ジャック・リヴィエール」（カトリック系の『エチュード』誌 3-4 月号掲載）
を好意的に評したのが唯一例外的な対応であった 2）。
　かくのごとく作家と批評家との関係は公私のいずれにおいても親密なもの
だったとは言えないが，本稿の主題たる未刊書簡提示の前置きをかねて，当初
の交流について簡略に触れておこう──。1939 年の 10 月半ば，アルシャンボー
は日曜版週刊紙『ル・プチ・デモクラット』に，出

しゅったい

来して間もないジッドのプ
レイアッド版『日記（1889-1939 年）』の書評を発表，同著を作家の内奥を探り
うる証言としておおむね肯定的にとらえた 3）。それから半月後の 11 月 1 日，彼
はジッドに宛てて小型用箋 1 葉の短信を送っている（パリ大学附属ジャック・
ドゥーセ文庫現蔵）。残念ながら筆者自身は未見だが，時期的な照応から判断す
るかぎり，その内容が書評掲載の通知（場合によっては切り抜きも同封）であっ
たことはまず疑えまい 4）。あるいは文面には発表予定のジッド論のことも記さ
れていたかも知れない。というのは，『エチュード』誌の翌 1940 年 1 月 20 日号
には再度『日記』をとりあげた彼の論考「《いざ，生きん Tenter de vivre》」 
が掲載されるからである 5）。
　同論考は上記書評の見解を敷衍・拡充したものだが，ここでは具体的な内容
には立ち入らず，それを読んだジッドの反応を記すにとどめよう。2 月 5 日付
のヴァレリー宛書簡には次のような追伸が添えられている──

『エチュード』誌に最近，ポール・アルシャンボーと署名が入った，僕の『日記』にか
んする論文が出た。「いざ，生きん」という題の論文だ。君の〔『海辺の墓地』のなか
の〕語句を借用して僕の本の結びとすれば面白いと思った 6）。括弧に入れておくだけ
で十分だと考えたのさ。出典を明記したりするのは，かえって読者にたいする侮辱だ
と思ってね。ところがこの論文の著者は，たしかに括弧はそのまま付けてはいるが， 
当の言葉は僕が書いた代物と見なしているような，あるいはあたかも僕自身がそう考
えているような思わせぶりなんだ。これは僕らふたりにとってひどく不愉快なことだ
から，かなりきつい調子でその旨を書き送ったところだ。 7）

最終文の記述から，遅くともこの時点では彼とアルシャンボーとの遣り取りが
相互的なものとなっていたことが分かる（ただし後者宛の「かなりきつい調子」
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の書簡は残っていない。またその受け手が返答した蓋然性は高いが，これにつ
いても委細は不明）。
　翌 1941 年 6 月，アルシャンボーはカトリック系の不定期刊雑誌『コンスト
リュイール』（『エチュード』の後継誌）への寄稿で，ジッドが 1916 年から数年
にわたり経験した深刻な宗教的危機の証言録『汝もまた……？』（1922 年匿名
私家版，1926 年単行版ののち，プレイアッド版『日記』に収載）に焦点を当て
る 8）。カトリック的観点からの批判を少なからず含むこの論文については，ジッ
ド自身が後掲の《書簡 1 》で言及しているのでそれに譲るとして，とりあえず
確かな事実，すなわち彼がアルシャンボーから論文（抜刷ないし掲載雑誌）を
贈られたこと，これにたいし反論をまじえた礼状を返したことを記しておこう

（《書簡 1》冒頭部参照。ただし今回もまた両者の書簡は保存されていない）。
　その後数年の遣り取りを裏づける資料・証言は見当たらないが，アルシャン
ボーは終戦後の 1946 年 3 月，前年復刊された『エチュード』誌に新たな論考

「アンドレ・ジッド作品における自由のドラマ」を発表し 9），またほぼ同時期
（ 3 月ないし 4 月）には，パリのフランス友好文化センターにおいて「神

ラ イ ッ ク

なき
ヒューマニズム」と題する講演をおこなっている。後者は「ジッド，ヴァレ
リー，アラン，デュアメル」と副題を添えてはいるが，ジッドの倫理的姿勢の
分析と批判とがディスクールの大半を占め，内容的には先行論文の変奏と呼び
うるものであった（当該テクストは翌年 7 月，アルシャンボーはじめ計 6 人の
講演記録集『現代人の大いなる呼びかけ』に収載） 10）。

＊

　以上数篇の論考をもとに大幅な加筆をほどこしたものが，同年の夏ブルー・
エ・ゲ社から出

しゅったい

来した『アンドレ・ジッドの人間性』である 11）。8 月末には早
くも最初の書評があらわれるが 12），南仏アルプ＝マリティーム県のカブリやス
イスのヌーシャテルに滞在していたためか，ジッドが同書をみずから購入・入
手するのは 9 月に入ってからのことであった。
　表題に謳ったように本稿が以下に示すのは，このときに交わされた 2 通の未
刊書簡。残存するのはいずれも原本ではなく，ジッドが当時の個人秘書イヴォ
ンヌ・ダヴェに命じてタイプ打ちさせた写しであるが，重要性を認めた送受信
は写しをとっていた作家の習慣を思えば，これらの資料的価値はおのずと明ら
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かであろう。それでは，まずは著書本人からの献本を機に書かれたジッドの礼
状から（いくつかの細部記述については註の補説を参照されたい）──

《 書簡 1 》ジッドのアルシャンボー宛 13）

アンドレ・ジッド氏
ヴァノー通り 1 番地乙� パリ，1946 年 9 月 25 日〔水曜〕
パリ 7 区

〔ジッドの自筆で〕Ｐ・アルシャンボー宛
　拝啓
　ご高著がこの 10 日ほど私の精神と思考を占めていたこと，それは当然にして何ら驚
くべきことではありません。ご本（昨朝落掌）はあなたから頂戴するまえに読了して
おりました。あるいは再読していたというべきか。なぜならば，いくつかの章はご親
切にもすでにお送りくださっていたからです。そして，それらについては私のほうか
らもお手紙を差し上げておりました。
　その手紙のなかで，あなたの賢明さと温かい共感から得られた励ましについて熱を
こめて長々と述べたのち，追伸にいたって拙著『汝もまた……？』にたいするいくつ
かの解釈にかなり激しく反論していたことが思いだされます。あなたによれば，私は
キリストの言葉のなかに，私の人生の（キリスト教的な意味で）最も罪深き行為，みず 
から咎められるべきと見なしながらも，当時にあっては聖なる光から逃れるのに好適
だと感じていた行為の正当化のみならず，是認をさえも求めているということでした。
しかしそこには明らかな混同，少なくとも時系列上の混同がありました。そして，た
とえ後にキリスト教的倫理からの脱却が可能になったとしても（あるいはそれを望ん
だとしても），自惚れから逸脱の口実をキリスト教に求めることなぞは断じてなかった
ろう，そう私は反論していたのです……。最初の玉稿は手元にないので，ご高著と比
べてみることはできませんが，おそらく私の手紙を受けて，いくつか手をお入れになっ
たのではないでしょうか。というのも，今日この〔『汝もまた……？』を論じた〕第
13 章を読み返してみて，私が違和感を覚えるようなところはまったくないからです。
　あなたのお手紙は端から端まで完璧な善意と，言葉には尽くしがたい誠実さに充ち
ています。私を批判・否認，あるいは断罪するときでさえも，理解し共感したいとい
うお気持ちは比類がなく，まさにこれ以上は望みえぬほど。深く感謝申し上げる次第
です。
　ご高著のタイトルが早くも私を喜ばせます。あらゆる相違をこえて，共通点を，我々
が互いに通じ合えるものを強調しているからです。くわえてご高著は説得的

0 0 0

……，そ
う申し上げましょう。拝読しながら，私自身が主題となっていることを忘れるほどで
した。議論が始まると，読者は章から章へと淀みなく興味をかきたてる一種の親密な
ドラマをたどってゆくのです──少なくとも最終章に先立つ数章までは。〔そうお断り
するのは〕そこでは無理な理屈が勝っており，あなたが線引きしようとなさっている 
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« bonheur »，« joie »，« plaisir » の区別は私にはいささか承服しかねるところだからで
す 14）。言うまでもなく私は，信仰

0 0

の喪失は精神化への妨げ
0 0 0 0 0 0 0

（désprituarisation）だと
する主張（それはすでにシャルル・デュ・ボスの主張でありましたし，またモーリアッ
クの主張でもあります）には反対です。ええ，当然あなたとしては，そうお考えにな
らざるをえないのでしょう。だが精神性を信仰のなかにしか認めておられぬことは今
や明々白々，それこそは脱出不能な循環論法なのです。すべては前もって証明済みで
あり，それだけに何も証明されてはいないのです。矛盾を証立てる例はいくらでも挙
げられます。
　私は，あなたが私に期待してしかるべき「胸を引き裂くような（déchirant）」（この
語は秀逸）決定的傑作を物していないことは認めます。己が掲げたであろう約束・期
待には応えてはいなかった……。そうかも知れません。これは私自身が判断を下すこ
とではありません。しかしあなたは，キリスト教的真理への同意・信従こそが，私に
かかる崇高な作品の執筆を可能にし，いやがうえにもそこへと導いたであろう，そう
信じ，人にもまたそう思わせようとしておいでのようです。すると私としては，我々
が共に知っている多くの芸術家，（なかでも）〔カトリックに回心したフランシス・〕
ジャムや〔アンリ・〕ゲオン 15），モーリス・ドニのことを考えざるをえません。｢信
仰」があらゆる探求・努力を免じてくれるという確信に身を委ねてしまうや，嘆かわ
しいことに，その信仰のせいで逆に一切の飛躍を止

や

め，もはや価値あるものは何ひと
つ物さなくなるのです。あなたは子供じみたジャムの理屈をご存じです。〔それに従え
ば〕キリスト教が異教よりも優れているのと同じように，私自身の農耕詩もキリスト
教的であるため，ウェルギリウスの農耕詩に勝っていることになるのです。この幼稚
な放言（ジャムは確信していましたが！）を議論のために持ち出したとは思わないで
いただきたい。しかしいずれにせよ，キリスト教的な視点はしばしば批評家の判断に
偏りをもたらします。たとえばアンドレ・ルソーが，キリスト教の発露でないならば

「相互の同意」以外の美質をなんら持たぬペギーの詩のいくつかに陶然とするよう
に 16）。同様に愛国心にかんしても，信仰上の盲目的排外主義は何でも偽造してしまう
のです。もっともな理由を掲げれば，不公正であってももはやそうではなくなるかの
ようです。有り難いことに，あなたはこの悪しき傾向には染まっておられません。そ
こに陥らぬよう自制しておいでです。
　伝統により与えられ容認された真実

0 0

のなかで，それに従って栄え，自己の才能を開
花させるのは容易いこと。〔いっぽう〕求めはするが，あらかじめ承認されているもの
は何をも認めぬ者は非常な不利を背負うことになります。大きなリスクを引き受ける
のです。しかしながら私としては，多くの試行錯誤・躊躇・反省をへて，最近の著作
が後になっても揺るがぬ確実さのなかで堅固なものとなることを望むのです。私の著
作が，その美質（あなたは多くの人間的共感をもってそれを認めてくださいますが）
によって，我らに続きこの悲惨な地に来

きた

る者たちの注目に値するのか否か，それを判
断することも，ましてや主張したりすることも私の任ではありませんが。
　ご高著の所々に見受けられるいくつかの断言，とりわけ第 150 頁のそれ──「隣人
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への献身から神への献身までは〔…〕自然な流れである」──は，私を当惑させます。
非常にあやふやで，ほとんど証明を欠く断言です。どうかそんなことは信じさせない
でください。
　以上を要すれば──。キリスト教的観点から非難可能なのは（あえて名指しはいた
しませんが）私の倫理観と影響力だけであって （Ｉ），あなたが私の貢献・寄与するもの
の人間性については，それを誠心誠意擁護し，寛大にも見守ってくださったことに深
く感謝する次第です。かくも長いあいだ私に関わられてきた今では，あなたは外のと
ころに注意を向けたいと望んでおられるに相違ないでしょう（〔1922 年ヴィユー＝コ
ロンビエ座での〕ドストエフスキーにかんする連続講義を終えた私の場合がそうで
あったように）。ですが，『ラルシュ』誌の最近号に載ったベイルートでの講演を送ら
せます 17）。それとあわせて，レジスタンスで息子が犠牲になったばかりのとある父親
の度重なる懇願に応え，昨年 6 月に私が書いた短い序文についてもご一読いただけれ
ばと。この〔ジャン・〕ラカーズ青年の詩集と，そこに付された序文は 18），たとえ市
場に出たとしても，広くは読まれず，ほとんど気づかれることはないでしょう。しか
も同序文は，何としても無節操な宣伝だけは避けたいと思いながら書いたものなので
す。このほとんど秘密のテキストをお見せする，それを措いてはあなたへの信頼を十
分に表すことはできますまい（返送していただくには及びません）。これに続いては他
のテクストが，すでに私の著作にお認めになったものにいっそう光を当てることにな
りましょう。
　私の著作を十分に読み込まれただけに，私の求めるのが賞賛ではないこと，とりわ
けご高著のなかで私の心を打つのは賞賛ではなく，この完璧な善意，互いの相違にも
かかわらず，私があなたに大いに親しみを感じるこの人間性であることはまさにご承
知のとおり。それだけに，いつかあなたにお会いできる喜

プレジール

びが（〔気高き無上の〕悦
ジ ョ ワ

び
ではないとしても）与えられるならば，互いに遠慮なく話が交わせるでしょう。私の
ほうからは愛情を込めてこの身を委ねます。
　私の衷心からの信頼をお認めいただきたく。

〔アンドレ・ジッド〕　

（Ｉ）「彼にはよく教えるということは不可能である。なぜなら彼は教会で教えている
のではないから」（1660 年 2 月 14 日の説教）──これは私がすでに引用し，あなたも
それを私の『日記』のなかにお認めになったボシュエの断固たる言葉です 19）。

　ときに強い反論を交えながらも，基本的には謝意と賛辞を綴ったこの長文が
著者にたいする単なる外交辞令でなかったことは，半月後（10 月 7 日）ジッド
が当時『日記』の英語訳を準備中だったコロンビア大学教授ジャスティン・オ
ブライエンに宛てた書簡の一節からも明らかであろう──「断固たるカトリッ
ク的観点と，それに発する少なからぬ指弾にもかかわらず，私が思うに〔この
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本は〕全き善意にもとづく最良書，批判は不可避的に含むにせよ，共感に溢れ
た最良書のひとつです」 20）。
　ジッドの礼状を受けてアルシャンボーは次のような書簡を返し，感謝ととも
にそれなりの反論・弁明を添えている──

《 書簡 2 》アルシャンボーのジッド宛 21）

ペロネ通り 45 番地
ヌイイ（セーヌ）

	 〔19〕46 年 10 月 2 日〔水曜〕
　拝復
　息子のひとりを連れてのオーストリア旅行，それに続いた娘の婚約のために，もっ
と早くにお返事することができないでいました。しかしあなたのお手紙に心打たれた
ことはどうかお疑いなく。
　拙著を「説得的」だと評してくださり，ひとりの物書きとして嬉しく存じます……。
それこそが拙著を書きながら不遜にも私が抱いていた印象である，そう思し召せ。
　また，ひとりの人間としては，拙著をつうじて，この私と，考えをめぐらせ読み返
すたびにいっそう愛するようになった偉大な精神とのあいだに，かくも早く結ぼれが
かなったことはそれにもまして大きな喜びです。
　あえて申し上げれば，私が結局のところ認める「精神化への妨げ」なる印象をあな
たが宗教的な関心だけに帰結なさるとすれば，あなたは私の主張を誤解なさっておい
でです。──私が残念に思うのはただひとつ，〔そこには限定のない〕総体的な関与が
欠けていることなのです。
　さらに私は，福音書が最もはっきり非難するようなことがらへの言い訳を，あなた
が福音書それ自体のなかに──人為的かつ意識的に──求めたなぞとは決して思って
おりません。
　この点では我々が完全に理解しあうことはないでしょう。
　しかしそれ以外においては，共感の領域のなんという広がり！ そして，これらのテ
クスト（ラカーズと，ラジオ・レバノンでの講演）をお送りいただいたことを私はど
れほど有り難く存じていることか。両テクストは，友人たちの幾人かが私に不安を抱
かせていたある点にかんし，私自身の考えを完全に正当化してくれるように思えます。
すなわち，まさにそれに値すると思われる人と作品であるならば全面的に

0 0 0 0

信頼すべき
だということです。
　面談を提案させていただけるでしょうか……。お知らせいただいた日，基本的には
月曜日をのぞく午後の終わりであれば，ご一緒できます（電話はマイヨ 40-55）。
　あなたにたいし深甚なる人間的

0 0 0

共感を表させていただきたく。
P・アルシャンボー　

　書簡末尾でアルシャンボーが希望しているように，ジッドとの面談が成った
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か否かは，実証的資料が欠けるためいずれとも決しがたい。以後数年間の交流
の有無についてもまた然り。そういった点ではいかにも隔靴掻痒の感をまぬか
れないが，本稿としては『アンドレ・ジッドの人間性』をめぐる往復書簡の訳
出により，作家の基本的姿勢と批評家の個人的見解，その双方の具体例を示し
えたことをもってとりあえずの成果としたい 22）。
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