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「仕方なくやる」生 一李恢成「砧をうつ女」
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I 

父の「仕方なくやる」生を読むこと、それが「砧をうつ

女」（季刊芸術」 1971• 6)の問題である。この問題が、今まで

一度も言及されてこなかった理由は、この作品があまりに

も「美しい母の物語」で、「朝鮮的なもの」や「小ちゃな朝

鮮のつぼ」として読まれ、その読みが踏襲されてきたから

である。

「砧をうつ女」は、 1971年下半期の芥川賞を受賞した作

品（もう一つの授賞作は、東峰夫「オキナワの少年」）で、在日朝鮮人

としては初めての芥川賞である。ところが、在日朝鮮人と

しての、この「在日」という字付きの朝鮮人であるが故、

すでに、ある一定の読みの方向性が用意され、作品の読み

を貧相なものにしてきた。それは、「砧をうつ女」も例外で

はない。

例えば、同時代評（「群像」 1971• 9)を見てみると、「創作

合評」のなかで遠藤周作は、「父さんとじいさんがちょっと

われわれにとって類型的な感じ」 (280、括弧内の数字は頁数を示

すことを注で入れる）がするし、「やっぱりこのおやじなんかを

見ると、ぼくらが考えている朝鮮のおやじってこうだろう

というようなおやじ」 (281)だとし、そこから、「朝鮮の男」
ジャ ン スリ

を読み取っている。母・「張述伊」については、「これが

ヒョッとすると朝鮮というか、朝鮮の女性の、朝鮮が持っ

ているいろんな悲しさというものがこのお母さんの中で、

政治的というか、朝鮮というものの悲しさをこのお母さん

ににじませて」 (280)いると解釈している。そして佐々木基

ーは、「こういう家族のこと」は、すぐ「何か普遍的なもの」、

すなわち「朝鮮民族の運命という普遍的なもの」 (281)に通

じると指摘している。そしてもう一人の出席者である上田

三四二は、「この家族」に「肌をふれあいながら生きている

ような、感情をむき出しにしながら肌と肌で生活している」

ようなものから、「朝鮮の家族主義みたいなもの」「民族的

なもの」 (281)を読み取っている。さらに佐々木基ーは、母

が死んだ後、「僕」に「親切にする」「伯母」からも、「朝鮮

的なもの」の「非常に類型的」であることを読み取ってい

る。要するに、三者は「砧をうつ女」から、「小ちゃな朝鮮

のつぼ」（遠藤周作）を読み取っているわけである。

ところが、である。はたして「砧をうつ女」は「小ちゃ

な朝鮮のっぽ」なるものなのか。むしろ問うべきは、「砧を

うつ女」から「朝鮮的なもの」「朝鮮的なにおい」「朝鮮の

家族主義」を一枚岩として読み取る類型性・普遍性の方で

はないだろうか。類型性・普遍性とは、原話（オリ ジナル）と

再話（コピー・複製）という構造によって成り立っている。こ

こで問題なのは、原話としての「朝鮮的なもの」がすでに

あって、「砧をうつ女」は「ぽくらが考えている朝鮮」を、

そのまま複製した再話なのだ、という構造である。原話と

はアプリオリに「ある」ものではなく、どういう再話を対

峙するかによって、その見え方は、それぞれの姿に変容・

発見されるものである。本稿では、父の「仕方なくやる」

生に光を当てることによって、踏襲されてきた「朝鮮的な

もの」「小ちゃな朝鮮のつぽ」（類型性・普遍性）の暴力性を明

らかにすることを目的とする。

II 

「砧をうつ女」が「小ちゃな朝鮮のつぼ」として類型化

され読まれてしまう瞬間、見えにくくなるものは、実は「砧

をうつ女」が書かれた1971年6月の現在性である。作者は

「砧をうつ女」の時代背景である1944年10月頃の出来事を、

「小ちゃな朝鮮のつぼ」として差し出すことだけに力点を

置いたのだろうか。そうとは考えない。問題にすべきは、

「砧をうつ女」にどういう現在性を刻み込んだのかである。

それでは「砧をうつ女」という作品から「小ちゃな朝鮮の

っぽ」を発見するマナザシは、どういうプロセスで生まれ

てくるのか。その抽象的なマナザシを説明するために、以

下を用意してみる。

「日本の長い戦争がもう十ヶ月もすると終りを告げる冬

のある日」、すなわち1944年10月頃を時代背景とする「砧を

うつ女」に、 1940年前後に組まれた「朝鮮」の特集を当て

てみよう。 1944年を時代背景とするテクストに、 1940年前

後の特集を当てることは、「砧をうつ女」の父もが役員を勤

めていた「中央協和会」の設立 (1939年6月）と大いに関係し

ている。その設立理由については、「中央協和会設立趣意書」

（「協和事業彙報」 1939• 9)に、「内地二在住スル外地同胞ハ大
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正四年末二於テ三千餘人二過ギザリシモニ十三年後ノ昭和

十三年六月末二於テハ約七十七萬人二達シ尚逐年増加シッ

ツアリ」 (21)と書いてある。増加する「内地二在住スル外地

同胞」が、「其ノ言語、風俗、習慣等相違スル」点から、「国

民生活ノ協和上誠二深憂二堪ヘザル」存在になりつつあっ

た。その「誠二深憂二堪ヘザル」存在を抑圧・統制するた

めに作られた組織が「中央協和会」だったのである。もち

ろん、その背景には、 1938年 4月 1日に公布された「国家

総動員法」があるだろうし、また翌年の1939年 7月8日の

「国民徴用令」による朝鮮人労働者の移住があっただろう。

すなわち、急激な「増加」によって、政治的には「誠二深

憂二堪ヘザル」「言語、風俗、習慣」であると同時に、文化

的にはエキゾチシズムを引き起こすものでもあった。だか

ら多くの雑誌は朝鮮についての特集および特集に準ずる企

画を組み始めたのである。雑誌が特集および特集に準ずる

企画を組むのは、読者が興味を示している話題を反映して

いるだけではなく、読者にあるイメージを刻み込む上でも

有効だったはずである。この二つの機能の相互作用が、「朝

鮮像」を増幅させていくことは間違いないだろう。それで

は1940年を前後にして、どういう雑誌が「朝鮮」の特集を

組んだのかを見てみよう。まず、「モダン日本」は1939年11

月号と翌年の 8月号を一冊丸ごと「朝鮮版」として組んで

いる。「テアトロ」では「春香伝批判座談会」 (1938•12) が、

「文学界」でも座談会「朝鮮文化の将来」 (1939・ 1) と「朝

鮮・満）、卜1を巡りて」 (1939・ 9)があり、島木健作は「朝鮮の

農村」 (19491・2-3、5)を連載している。そして「文芸」誌

上では「朝鮮文学特集」 (1940• 7)と「朝鮮文学の将来」 (1942・

2) という対談を組んでいるし、「新潮」 (1940・ 2)では「愛

誦朝鮮詩篇」と翌月 3月号には「続愛誦朝鮮詩篇」が掲載

されている。さらに、 1940年三月には、「朝鮮文学選集」（赤

塚書房、張赫宙編、全三巻）も、『前推羊古典位物］語j(1941・2赤塚書房）

も出版されているし、金史良の「光の中に」（「文芸首都」1939・

10)が1940年度上半期芥川賞候補作として選ばれた。

それでは、一冊丸ごと朝鮮特集を組んでいる「モダン日

本」 (1939年11月号）に注目してみよう（以下、特に断りがない場合、

「モダン日本」は本号を指す）。雑嘩もの‘性格•を~まず

は、養毛料である「ヨゥモトニック」の広告から。広告の

文章は1932年「餓鬼道」で「群像」懸賞に入選した張赫宙

の手によるものである。「朝鮮婦人と黒髪美」というタイト

ルで次のように書いている。

朝鮮を旅行した人で、朝鮮婦人の髪の毛は賓にきれい

だった、といふ人に、よく出逢ふが、この頭髪の手入れ

は、想像以上に入念にされる。朝起きると顔を洗ふより

も先づ髪の毛の手入れをする。あの歯の細かい朝鮮櫛で、

雲脂をとり、油をぬる。そして少なくとも一周に一度は
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必ず髪を洗ひ、抜毛を防ぐために、和布を愛食する。む

かしは洗髪には麦のとぎ水などを沸かして使ひ、油は椿

油を最上とするが、手に入れ難く（中略）けれど今はヨゥ

モトニックのような良質の養毛料で、この悩みは簡単に

解決し（後略）。

1939年11月の同時代の読者は、右の広告をみて、何を想

像しただろう。「ヨゥモトニック」の効用についてだろうか。

そうかも知れないし、そうでないかも知れない。しかし、

今の論者には、新製品とそれにぴったりのモデルという関

係が見えてくる。新製品とモデルの関係、モデルとはひた

すら新製品を売るための小道具に過ぎないだろうか。そう

ではあるまい。今のコマーシャルを見たら分かるように、

売れっ子のモデルのインパクト（効用）は無視出来ない。そ

して新製品とモデルの関係は一方だけの関係ではなく、相

互作用によって、両方のイメージを補強するだろう。だと

すれば「ヨゥモトニック」の広告によって、「想像以上に入

念」の「頭髪の手入れ」を行なう「賓にきれい」な「朝鮮

婦人」のイメージは補強されるだろう。

それから表紙を見てみよう。そこにも新製品とモデルの

関係が読み取れる。「モダン日本」という商品とその商品の

売り上げをアップさせるためのモデル。「想像以上に入念」

の「頭髪の手入れ」をした、朝鮮服であるチマ・チョゴリ

を着ている女性が、芝生の上で半分体を斜めにし、読者を

凝視している。名前は金素英と書いてある。金素英につい

ては「特集グラフ」の「朝鮮に咲く女優達」の欄で写真入

りで次のように紹介されている。

金素英一近頃「国境」のヒロインとして名演技を謳は

れています。名前の如く口々として利発さうだが、人一

倍なまめかしい感じです。みっちり藝を積みながら精進

すれば大威する素地が十分あるやうです。（口は活字の摩擦

のために判読不可能）

「人一倍なまめかしい」女優を表紙に持ってくる意図は

何だろう。「「国境」のヒロイン」と書いていることから、

当時の売れっ子であることが想像できるが、新製品とモデ

ルの関係から考えれば、どういうイメージのモデルを持っ

てくるかが問題であろう。誰でもよかったわけではない。

だとすれば、「想像以上に入念」の「頭髪の手入れ」を行な

う「賓にきれい」な「朝鮮婦人」のイメージは、一瞬、「人

一倍なまめかしい」色に染まる。これら二つは「朝鮮」と

いう言葉で括られる以上、個々としてあるのではなく、「朝

鮮」という網目状組織の一つの結節点として存在し、機能

するだろう。「人一倍なまめかしい」女をトップに持ってき

た「モダン日本」が、何よりも視覚を刺激する写真・「特集
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グラフ」には何を用意したのかを見てみよう。

□李春燕□文褻峰口妓生楼に梵りて□韓銀珍□朝鮮舞
踊三態（崖承喜、ティコ・イレウ、趙澤元、金敏子）口

秋風堂をなぶる口旅のアルバムより（大佛次郎）口見よ！

内鮮一体の精華□半島風物詩□朝鮮に咲く女優達□朝鮮
所々（濱本浩）口時の足跡□朝鮮の家々□農村風景□家
庭生活を覗く口峻瞼大金剛山

右の「特集グラフ」の特徴は、朝鮮服のチマ・チョゴリ

の女を売り物にしていることである。そして何より目立つ

のは、「薮笙」（正確な読み方は「キーセン」）という言葉である。

例えば、「妓生楼に梵りて」には、「平壌の妓生二人、物静

かに語られ長き衣の何と姻たかなる」と書いている。「秋風

堂をなぶる」には、「秋日麗かにして秋衣軽し、妓生の眉涼

ろに瞳若く燃へて明日を思へる」とあり、「平壌牡丹台最勝

台より平壌郊外の展望」をしている「妓生 金銀紅と李花

仙」、「日清の役原田重吉一番乗りで名高い平壌玄武門」に

て「妓生 朴雪中月と張寿福」、「平壌牡丹台下把翠閣にて」

「妓生 金明梧」などがみられる。そして大佛次郎の「旅

のアルバムより」には、クローズアップされた女性の写真

があり、その説明文には、「妓生、朴雪中月と李一枝花。い

い名前でせう。彼女たちは平安朝のひとのやうに優雅でい

て、毎月のレコードの流行歌の虜になっています」と紹介

されている。

さらに「朝鮮版へのことば」の中で菊池寛は、「朝鮮と云

へば、金剛山と妓生しか一般には知られていないのではな

いか」と述べているように、「モダン日本」が「妓生」を売

り物にしていることはよく分かる。それだけではない。山

川秀峰の「妓生の美」、韓載徳の「妓生学校では何を教へる

か」、そして面白いのは「平壌妓生・内地名士を語る座談会」
てう

も組まれている。おまけに、「朝鮮語早わかり」には、「（朝
せんゆ キーサンチプ

鮮行くなら妓生家行くならこれだけは覚えなさい彼女にモ

テルこと請け合ひですぞ）」という欄があって、いくつか「朝

鮮語早わかり」のつもりで練習してみると、「笛地藷ふ3i 
ンデー タムベヽプッチョヽチュショ ソリ、ハンマディヽプウルショ チャ

いね」、「煙草を付けてくれ」、「唄を聞かせてくれな」、「君
ネヽハンテヽバンヘッノンデヽオットケハナー チャルヽノルコヽカネヽトマンナブシダ

にほれたんだどうしよう」、「あ愉快だった叉来るよ」等等。

「妓生」という言葉はこれだけに止まらない。この特集

号には、日本人による小説が三篇紹介されている。濱本浩

の「旅愁」、加藤武雄の「平壌」、大佛次郎の「面影」がそ

れであるが、どれもが「妓生」という売り物を題材に書か
ぼたんだい

れている。三篇共通の舞台は「平壌」の「牡丹台」である

が、濱本浩の「旅愁」の中に、「牡丹台のお牧の茶屋は、虚

子の小説でも読んでいた」と書かれているように、高濱虚

子の『朝鮮」のイメージが踏襲されている感がある。それ

でか、翌年の「モダン日本」 (1940年8月号）では、「朝鮮の今

昔を語る座談会」に高濱虚子が出席し、「牡丹台のお牧の茶

屋」や「妓生」について熱っぽく語っているシーンも見ら

れる。

次に「伝説」が二篇紹介されている。「春香伝」と「沈清

伝」である。「春香伝」は貞操を守り抜くことでメデタシ、

メデタシで終る物語であり、「沈清伝」は盲目の父のために

体を売る物語である。「妓生」との関係から言えば、「しぷ屠：」

の母である「胄篇」は「元妓生」だったのであり、「春香」

は「妓生」の娘に当る。そして「沈静」は「先祖は代々高

官に就き聞こえた名望家」であったが、父「紐砿崖」の代

となって「家運」が傾いた家の娘であるが、これは「砧を
ジャンス リ

うつ女」の「張述伊」の「没落した家の一人娘」とも連動
ひとかひ

している。さらに、「人買」に「供養米三百石」で売られて

いく「沈清」は、「夜更けに起きて沈清は着物を縫っていた。

一年間の父の着物を作って置いてやりたかった」と語られ

ているが、それは「砧をうつ女」の最後の場面、「子供達と

残された父はある日、押入れを明けて行李を引き出し、と

つぜん、わっと男泣きしたことがあった。父は子供達の下

着類をつぎつぎに取り出し、行李を片っ端から開けては

女々しく洟をつまらせた。どの衣類もきちんと継ぎがかっ

てあり、いつでも着ることができるようになっていたので

ある」を連想させる場面である。

それだけではなく、「春香伝」と「沈清伝」は、「砧をう

つ女」の最後のところで、「老いはじめた父が先妻の仏壇の

前で肘枕を立てて寝そべって」、口ずさんでいたものだった

し、座談会「朝鮮文化の将来」（「文学界」 1939・ 1)のなかで主

に議論されたのが、「春香伝」の内地語への翻訳の問題で

あった。さらに、言語の問題から言えば、「朝鮮文学につい

ての一つの疑問」（「新潮」 1940• 5)のなかで、「朝鮮語で書か

れつつある」ことへの「民族の渾ー的な融和」からの疑問

の声もみられる。そして、この翻訳・言語の問題は、「砧を

うつ女」の最後のルビつきでない「春香伝」と「沈清伝」

をどう読むかに繋がる問題でもあるし、さらにこの問題は、
マルヽチャル 、ハノン デー

「内地語がうまいね」という遊び半分の翻訳を、真剣に捉

え直すキッカケをも提供するだろう。

もういちど「特集グラフ」に戻ると、「家庭生活を覗く」
ノルテギ

には女の子が「板飛び」をしている写真があり、「おかみさ

ん達」については、以下のように書いてある。

小川のせせらぎ又は井戸端などで彼女達はあたたかい

陽斜を愉しみ乍ら日長の洗濯にいそしむ。手もあいて主

人の帰りを待つ宵など、遠くに砧を打つ音に耳を傾けな

がら、伽偲琴の曲玄な調べを弾くのもゆかしい。真珠貝

をちりばめた美しい衣絹はまばゆくゆらめき夜はしんし

んと更けて行く。
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「板点も」は「砧をうつ女」の中の祖母による「五ら打
ョン ノルテ

鈴」で、「あの娘には誰もかてなかったよ。そうじゃ、板飛
ギ

びをするときは裳にいっぱい風をはらませて、どの娘より

も高く、きれいに跳んだものよ」を連想させるし、「おかみ

さん達」の「洗濯」する姿や「砧を打つ」「おかみさん達」

は、まさに「砧をうつ女」の作品世界と符号するものであ

る。

以上の「朝鮮」を語る言説は、もちろん「砧をうつ女」

と直接的に因果関係に置かれているわけではない。しかし、

これらの言説はそれぞれ網目状組織の結節点の一部となっ

て、「朝鮮」を語るとき、容易に参照対象として引用される

ことになるだろう。「砧をうつ女」は1940年前後の「朝鮮」

を語る言説をうまく取り入れながら造形されているのであ

る。だから前の「群像」の「創作合評」者達は、「砧をうつ

女」のそれぞれのトピックをたぐり寄せ、容易に「小ちゃ

な朝鮮のつぼ」を編みあげることが出来たのであろう。勿

論、「砧をうつ女」から「小ちゃな朝鮮のつぽ」が読み取れ

ないと言っているのではない。ただ、あまりにも粗い網で

ある「小ちゃな朝鮮のつほ」は、作品それぞれの個性（現

在性）を欠落させていることである。われわれは何でも掬

いあげることが出来る都合のいい網を、一端下ろしてから、

それぞれの作品に臨まなければならない。

III 

最初の観察対象は「「産婦人科」の病気」としての母であ

る。「砧をうつ女」の語り手は「僕」で、「九ツ」の「僕」

のことを、「女の脳に火が燃えさかっていく年」である「三

十三歳」で亡くなった母を「生きのびた」「僕」が回想する

物語である。少年期の「僕」と母親との「追憶」を中心に、

家族との過去が現在の「僕」によって語られる。この作品

の特徴は、語り手の語りなおし、すなわち歴史化である。

母の亡くなった「三十三歳」を「生きのびた」「僕」は、少

年期の「僕」には見えて来なかった光景を、新しく現在の

「僕」の目線を導入することによって歴史化している。「胎

児」とともに死んでいく母の死は、少年期の「僕」には「病

気がちになって町の病院に入っていた時もその母が死ぬと

いう不安はいささかも持たなかった」と語られる。しかし

現在の「僕」は、その母の体を「女の謳」と語りなおし、

そこに「火」を導入している。この「火」に注目すると、

母の体は、妙に「燃えさかって」、「性」が前景化してくる。

例えば、母が死んでいく朝の光景は少年期の「僕」には次

のように映っている。

伯母は邪険にわめいて、尻をこづいた。僕はあわてて

寝床から飛びしさった。六畳のその部屋には何人もの親
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戚が集まっていた。アバタ面の伯父は腰巻に手を突っこ

んで立っていたし、遠い親戚まで一人二人。どの顔も浮

かぬ面持で奥の部屋を見たり眺めたり。うめき声と励ま

す声がまじってきこえてくる。僕は、赤ちゃんが生まれ

るのだろうかと思った。母は大きなおなかをしていたし、

聞き覚えのある産婆の声がきこえてくるからだ。しかし、

大人達はなぜか浮かぬ顔だ。奥の間の透かしガラス戸の

そばで兄達が座っていたが、やはり落ち着かぬ目付をし

ていた。 (9) （以下頁数は、 「芥川賞全集」 第九巻、 1982•10•25 、

文芸春秋）

「親戚」達の「浮かぬ面持」と「大人達」の「浮かぬ顔」、

そして「兄達」の「落ち着かぬ目付」とは一体何だろう。

母の死を「パルチャ」による自然な「病気」として捉える

なら、この「浮かぬ顔」とはどうも腰のすわりがよくない。

さらに「親戚」「大人達」だけではなく、「兄達」もが「落

ち着かぬ目付」で出産に立ち会うとは、一体何を意味する

のか。そこには明らかに少年期の「僕」には、どうも分か

らない何かとしての「浮かぬ顔」である。少年期の「僕」

の目線による右のような語りは他にもみられる。

その辺は子供のあずかり知れぬ所だ。時たま、かの女

達は自分の家でメシをくわせながら、うるさく聞くの

だった。「どうだ、それから？」何のことだろう。僕は意

味が掴めずに問い返す。「寂しいかっていうんだよ。おま

え」かの女達は、きまった答を僕から引き出したがって

いるようだった。それはわずらわしい質問であった。 (15)

両親の口論は時たま僕には意味が通じない。とくに祖

母にまつわっている部分だった。何を意味しているのか

当時はさっぱりわからず仕舞いだったのであるが。 (26)

なぜ両親があらそうのか深い原因が僕にはわからな

かった。 (27)

母はく男を亡ぼす女仙〉のようには見えなかった。 (27)

以上を繋げると、「なぜ両親があらそう」時、父は母を「＜男

を亡ぼす女仙〉」とし、「祖母にまつわっている部分」を引

合いに出すのか、「その辺は子供のあずかり知れぬ」「何か」

「だったのである」。少年期の「僕」がどこで口を喋むかと

言うと、まさに「性」に関わる所である。しかし、母が亡

くなった「三十三歳」を「生きのびた」「僕」は、次のよう

に語っている。

生きのびてみると、僕らはあらためておどろくことが
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あった。＜何という若さなのだろう……〉三十三歳という

女の一生が目がくらみそうなほど短く感じられた。女の

謳に火が燃えさかっていく年である。生き甲斐が確かめ

られ、ひろげられていく時期である。僕らば憮然として

母より余分に生きてきた自分達の年をかぞえた。少年の

頃の僕にとって、母は文字通り母としてしかうつらな

かった。三十三歳の生命にかぎられた人としてはいちど

も感じたことがなかったのである。 (23)

「女の謳に火が燃えさかっていく年」である「三十三歳」

を「生きのびた」「僕」は、少年期の「僕」にとっての母に、

「性」を導入することによって、もう一回、母の主体を問

い直している。「砧をうつ女」は「芥川賞選評」（「文芸春秋」

1972・ 3)で、「情感的なもの」（大岡昇平）、「ショッキングなも

のとは逆に、素直な抒情」（安岡章太郎）のものとして読まれ

ているが、その「芥川賞選評」の同じ箇所を指摘して、朴

裕河(「-九六0年代における文学の再編一「国民文学」と「在日文学」

の誕生一、「思想」 2003• 11) は次のように論を展開している。

「情感」や「抒情」を強調するほかの委員たちが優勢

だったらしく、結果的に「砧」は「オキナワの少年」と

共同授賞するになった。李恢成の作品の「抒情」を評価

させたものは、おそらく、美しい母の物語に弱かった、

いかにも日本近代文学的感性だったと言えるだろう。そ

のことはすなわち、「砧」が、被植民地人のことを扱って

いながら「ショック」を与えられるような刺激的なもの

ではなく、安心して接しうるテクストだったことを示す。

だからこそ母＝「張述伊」は後、「「社会的なひろがり」

よりももっとゆたかなひろがりの中へ私たちをいざなっ

てくれる」主人公として「名作のなかの女ー0一人」入

りまでも果たすことができたのである。朝鮮人に与えら

れた最初の芥川賞はあきらかに小説のジェンダー化を経

たものだったのである」 (115-116)

さらに、最後の「流されないで」という母の言葉を、「母

の個人的な死の場面にナショナルな志を付言することに

よって母をく民族の娘〉とした」 (117) とし、作者の「李恢

成はこのようにその初期の作品において「女」に「民族」

を表象した」 (ll7)と解釈している。しかし、「砧をうつ女」

から「美しい母の物語」を読み取っている本人の「情感」

「抒情」は問題にしようとしない。朴裕河は誤解をしてい

る。朴裕河は「流されないで」を朝鮮か日本かの天秤にか

けている。「流されないで」の位相を疑おうとはしない。そ

れは朴裕河に限らない。山崎正純も「李恢成論一「砧をうつ

女」」（「＜在日〉文学論ーアジア論批評の射程J2003 • 2、洋々社）の中
ジャンスリ

で、母「張述伊」は、「夫の「苦衷」のままで、彼をさいな

むもので終ってしまっていることが許せなかった」し、「流

されないで」という言葉によって、「その臨終の間際でさえ、

研ぎすまされた‘‘こころざし”を曲げようとしない朝鮮の

女に変貌する」と論じている。勿論、「流されないで」とい

う言葉から「民族の娘」と「朝鮮の女」を読みとるプロセ

スが分からなくもない。母が死ぬ「十ヶ月」前とそのすぐ

前のあらそいの時、母の口から発せられたのが「どこまで

流されていくの」であり、「流れてきたのよ」であるからで

ある。さらに「十ヶ月」前の喧嘩の時には、「乱暴者」であ

る夫に殴られ、「病院で二針も縫わなくてはならな」いほど

唇が裂かれた時、家出しようと「詰めた日本の着物を引き

出すとズタズタに引き裂いてしまい、押入れの行李から色

のあせたチョゴリ、チマを取り出して入れ替えた」ことも

あるからである。以上の二点は容易に三点目の「流されな

いで」へ接続していく。ある意味では前の二点と三点目を

接続しない方が困難ですらある。しかし、前の二点と三点

目の間は、空白(+ヶ月）があることを忘れてはいけない。

すなわち、前の二点は少年期の「僕」の視点であり、三点

目は母の亡くなった「三十三歳」を「生きのびた」「僕」の

視点である。朴裕河と山崎正純は、目に見えない「民族の

娘」と「朝鮮の女」に幻視され、空白を早足で通り抜けて

いるのである。

母の造形について李恢成は、「『砧をうつ女』のこと」（「読

売新聞」 1972• 3 • 1・タ刊）の中で、「砧をうつ女」を書きなが

ら、二つのイメージを思い浮かべていたと述べている。そ

の一つは「いつかフォート・グラフで見かけた朝鮮人「慰

安婦」の写真」であり、もう一つは「「薮笙」ノンゲや「！嵐
カンスウォルレ

兇水越来」の歌」である。前者からは、戦時中の女性の境

遇が「悲惨」なほどきわめて「不安定なもの」だったこと

を、後者からは「逆境における朝鮮女性の強さ」を読み取っ

ている。そして作者の母親は「なかなか勝気な人」であっ

たため、その「気性」を「たんに個人的な性格としてとら

えるよりは、朝鮮女性像に通い合うものとして書 くように

自分にのぞんだ」と述べている。「なかなか勝気」な母親を、

「十六世紀末に豊臣秀吉の軍が朝鮮に侵略してきたとき、

小西行長の一部将をかきいだいて海中に身を投げたという

いわれる名妓」である「妓生ノンゲ」にダブらせることで、

「個人的な性格」を普遍的なもの（朝鮮的なもの）に作りあげ

ようとする方法を取ったのである。しかし「朝鮮女性の強

さ」を思うとき、「烈女」としての「名妓」を思い浮かべる

のは李恢成だけではない。「モダン日本」 (1939年11月号）の小

説「平壌」（加藤武雄）では、高濱虚子の『朝鮮』にも登場す

る平壌の「お牧の茶屋」で宴会が開かれるが、語り手であ

る「私」はそこに呼ばれた妓生にこう聞くのである。「君は、
けいげつかう しゃ

桂月香の話知っているか」、と。それに「車xx」という妓

生は、「桂月香ー？、ああ、あの義烈碑の？知っています。
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私達一年に一度づつおまいりに行きます」と答えるのであ わないのである。さらに、時期は下るが「『砧をうつ女Jと

るが、その後、次のように語られている。 着物」（「国語通信」1987• 12)の中では、「ほくの本当の母親を

書いたのではなく、フィクションの、朝鮮のある女を書い

私が、いくら空想好きの人間にしろ、何も、あの伝説

の女の面影をこの女に見たというわけでは無かったが、

妓生というと、すぐに思い出されるのは、桂月香の物語

だった。文禄の役に小西行長平壌に滞陣中小西の副将某

に寵せられていた妓生桂月香は、兄といつわって勇士金

應瑞を陣中に引き入れ、首尾よく副将の寝首を掻かせた。

そして金應瑞と共に脱出しようとしたが、それも叶わず

と見るや、金應瑞だけを城外に逃がしてやり、己れは刃

に伏して了った。桂月香は烈女として祀られ、その祠は

今に尚ほ存し、平壌の妓生は一年に一回づつ此の祠に詣

でるのだという。

同じく「文禄の役」でも李恢成が思い浮かべるのは、「ノ

ンゲ」であり、加藤武雄は「桂月香」であることは典味深

いが、ここで注目したいのは、「妓生」・「ノンゲ」・「桂月

香」・「朝鮮女性の強さ」という四つのトピックが、 トピッ

ク個々別々に一致したというのではなく、 トピック相互が

網目状組織を形成していることである。ここで言う網目状

というのは、例えば右の「桂月香」の話が「烈女」という

トピックに結びついたり、さらに「ノンゲ」とも結びつき、

「朝鮮女性の強さ」を表すときも結びつくからである。そ

してこれらは、「特集グラフ」の「砧を打つ」「おかみさん

達」とも、「春香伝」「沈清伝」とも結びつくだろう。

しかし李恢成は母親の造形について、次のようにも書い

ている。

母の気性の中に、僕は伝統的な朝鮮女性像を重ねてみ

たい誘惑を感じながらも、ありのままの彼女を書こうと

つとめたつもりであった。たとえば彼女は、日本敵国主

義によるはげしい植民地収奪をよい目でながめていたは

ずはないにしても、ノンシャランと日本の着物を着るよ

うなところのある女であった。また僕は、彼女が日本に

渡った理由をことさら政治的な関係に還元することを避

けようともした。結果として彼女は一人の安価な労働力

として支配者の国に流れていったが、家庭内の問題も彼

女をそのように仕向けていたからだった。

母を「朝鮮女性像に通い合うものとして書くように自分

にのぞんだ」ことを、右の文章では「誘惑」だったとする。

そして「伝統的な朝鮮女性像を重ねてみたい誘惑」を感じ

ながらも、「ありのままの彼女を書こうとつとめた」とも

言っている。この「ありのまま」を前の文章の「たんに個

人的な性格」として理解するならば、前後の発言はかみ合
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たもの」とも言っている。ここには、ある「言葉の拘禁」

が見られる。何か、巨大な力によって、異なる二つが一つ

の壷に拘禁されるしかない光景である。「朝鮮女性像に通い

合うものとして書」こうとしても、「ありのまま」を書こう

としても、どちらも、何かの巨大な力によって、突き放さ

れ、股裂かれた創作主体がそこには見える。その何かとは、

まさに朴裕河と山崎正純が幻視された「民族の娘」と「朝

鮮の女」である。

1970年11月号の「文学」誌上では「朝鮮文学」という特

集が組まれ、金石範・李恢成・大江健三郎らが「日本語で

書くことについて」という座談会に出席している。その座

談会で一番に目につくのは、「矛盾」という言葉である。そ

の「矛盾」とは、金石範の言葉を借りれば、「朝鮮語をおぽ

えるよりも、かえって英語をやったほうが早い」という「在

日朝鮮人という状況」から来るものである。そのような「在

日朝鮮人という状況」下で、「在日朝鮮人作家が、日本語で

小説を書く」時、「朝鮮語と日本語という言語間の矛盾」だ

けではなく、「倫理的な面」も問題になってくる。まず「言

語の問題」というのは、李恢成は「綴方程度」の「朝鮮語

の短篇小説を二つ三つ」書いたことがあるが、「全部未完」

で「放り出し」てしまうしかなかったと述べる。それは何

故なのか。その理由について「容疑者の言葉」（「新鋭作家叢書

李恢成集J1972・ 2、河出書房新社）のなかで次のように書いてい

る。

日本語で小説を書こうと心をきめたのは、八年前に父

をなくした頃からである。それまで日本語は私の心のな

かで一種のタプーとなっていた。大学を卒業した年から

七、八年、私はできるだけこの言葉を使うまいとし、そ

のエコーから遠ざかろうとしていた。同じ時期、私は朝

鮮語に明け暮れていた。（中略）私はその頃の数年間を朝鮮

人の新聞社につとめ、母国語でたどたどしい記事を書い

た。カードをつくり、言葉を覚えた。（中略）私は母国語に

よる創作を考えた。（中略）しかしその段階で、言葉の壁に

つき当った。生活言語はいざ知らず、文学言語となると

自分がいかに母国語から疎外されているかを痛感させら

れた。

「カードをつくり」「言葉を覚え」るという文章から、（韓

国人である）論者は外国語である日本語を習い始めた時を思

い出す。日本語に「明け暮れ」れば「明け暮れ」るほど、

だんだん上手になる会話（生活言語）。外国語を習ったことが

ある人なら誰でも味わったことがある感覚だろう。しかも
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「母国語」を「外国語」として学ばざるを得ない李恢成（在

日朝鮮人一般と言っても差し支えないだろう）にとって、それは本人

も言っているように F新鮮な歓び」であったのである。し

かし、「たどたどしい記事」や「生活言語はいざ知らず、文

学言語となる」と、「母国語」に込められている「その国な

らではの特殊な民族の感情」（言葉の秘核）、すなわち、「朝鮮

的なもの」が染みこんでこない故、「全部未完」のまま、「放

り出」すしかなかったのである。

それから「倫理的な面」であるが、「在日朝鮮人」は「在

日という字」付きの「朝鮮人」である故、「日本語」である

「外国語」を「母国語」であるかのように、生きざるを得

ない状況のなか、「日本語」という「ことばのもっている一

つのメカニズム」に引きずり込まれ、「発想法とか感覚」と

いうものが「全部日本的」になっていくしかない。その時、

その「風化」に「歯止めが必要なのか必要でないのか」と

いう「倫理的な」問題が浮上してくる。すなわち、「在日朝

鮮人としての主体」が問われるのである。「風化」に「歯止

め」をかけるべきだということでは、金石範と李恢成は一

致している。しかし、李恢成が「朝鮮的なものと言われる

場合に、においというもの、それはもう根底に置きながら、

においというものを、もう一度インターナショナルなもの

に、渾然とさせていって戻ってくる必要がある」と創作方

法を述べているのに対して、「ー・五世代」とも言われてい

る金石範は、李恢成の言う「根底」に敏感に反応し、「イン

ターナショナルなものに、渾然とさせていって戻ってくる」

ためには、「やっぱり根底に朝鮮的なもの」がなければ、そ

れは「乗り越えられない」とする。さらに「日本語で朝鮮

的なものを表現できなかったら、僕は日本語で書くのをや

めるつもり」だと力説している。李恢成の「根底」を問題

化する金石範の「根底」とは、大江健三郎の言葉を借りれ

ば、「朝鮮」を考えている「在日朝鮮人作家の想像力」の問

題である。それは「想像力」の度合と言い換えてもいい。

金石範には実体としての「朝鮮像」があって、それにぎり

ぎりの近いところまで「想像力」を働かせることを創作の

「根底」に置いている。それに比べて李恢成の場合は、金

石範とは「世代のズレ」もあって、実体としての「朝鮮像」

をなかなか描けないのである。だから「朝鮮的なもの」を

「古さ」という言葉に置き換えたりしながら、その「古さ」

を「一度解体」し、「むしろその想像力を、より大きなもの

にしていくための冒険」（インターナショナルなもの）のほうにカ

点を置くわけである。李恢成は自分の創作主体を「磁針の

揺れのなか」だと表現しているように、「流されないで」と

いう言葉は「在日朝鮮人という状況」のせいで、股裂かれ、

宙づりにされた所から発せられた言葉として読むべきであ

る。

空白に戻ろう。三点目の現在の「僕」の想像による父へ

の母の「流されないで」は、父の「仕方なくやる」生への

「はげま」しの言葉に他ならない。それはどういうことか。

まず父の職業に注目してみよう。李恢成の少年期を描いた

小説の中で父の職業を炭坑夫として描いているのは、「砧を

うつ女」以外に「死者の遺したもの」（「群像」 1970• 2)があ

るが、「砧をうつ女」における父の造形は今までとは決定的

な差異がある。それは「協和会の役員」としての父である。

「協和会」とは、「日帝時代、「内鮮融和」のためにつく

られた組織」である。「内地二在住スル外地同胞」の増加に

よって、「其ノ言語、風俗、習慣等相違スル」点から、その

「誠二深憂二堪ヘザル」存在を抑圧・統制するために作ら

れた組織である。「役員」とは正式な名称は「指導員」「補

導員」であるが、「協和会」という組織は、「協和事業機構

図」（「財団法人中央協和会要覧」 1940・12)を見れば分かるように、

頂点に「中央協和会」があって、その下に「各府県協和会」、

それから「支部」一「分会」となっている。「指導員」「補導

員」とは「分会」に所属されているが、それ自体「各警察

署」の中に設置されている。それ故「役員」はある程度の

統制権が認められたとみられる。喧嘩の時、母は次のよう

に語る。

「どこまで流されていくの。下関でたくさんよ。それを
タンシン

本州から北海道、さらに樺太へと一。当身（あなた）の

生き方もそれにつれて流れているのよ。何で協和会の役

員なんか引き受けるの。当身は人が善いからそうして利

用ばかりされて」 (27)

「その協和会ときたら。自分で自分の首を締めているだ

けでしょう。いやがる老母さんにモンペを履かせたりー。

当身はすっかり変ってしまったんだわ」 (28)

母は「協和会の役員」としての父を「流されていく」者

として捉えている。しかし、それに対して、父は、「先祖の

言いつけでもあって俺がそうするのか。どうせ誰かに鉢が

回ることだ。仕方なくやる、それだけのことじゃないか」

と言い返す。「流されていく」という言葉には、アイデンティ

ティの喪失を責めるニュアンスが読み取れるが、それに対

して、父は、ただ、「仕方なくやる」と語る。「仕方なくや

る」という言葉の位相を考える上で、「密集地区懇談会記録

抜惹」（「兵庫県社会事業」 1943• 3 ・20)は一つのいいサンプルで

ある。「密集地区懇談会記録抜幸」とは「指導員」同士の懇

談会を「抜惹」したものであるが、発言者の名前は表記さ

れてなくて、「支部」（支会）の名前だけ表記されている。

二つの文脈に分けて、紹介してみる。

（飾麿）昭和十九年から徴兵制度が実施されるのであり
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ますが、之に備えて本部の主催で婦人会員蚊にお婆さん

達を集めて懇談会講涼会をやり其処に於て国語を話せ、

和服を着よと言って貰えば、我々が十回言うより効果が

大きいと思います。 (90-91)

（姫路）徴兵制度が昭和十九年度から実施される様に

なったのでありますが私昭和十九年は遅いと思います、

もっと早く 実施される可きものであると思う。 (91)

（飾麿）協和会員より幾分でも会費を採って事業をもっ

と大々的にやってはどうですか。 (92)

（広根）夜学校を開設してから会員の素質が向上して来

た様に思う。私の支会では現在和服着用者のみを入学さ

せている。 (92)

（中村）和服着用が奨励されているが一番効果のあるの

は和服着用者で無いと支会に頼みに来ても請合わないこ

とである。 (92)

（三田）各支会に「挺身隊」と云う様な特殊な隊を組織

し之に或一種の権利即ち警察権の様なものを与えて之を

して服装、 言葉等に付て徹底的に改善する様に指導させ

てはどうですか。 (92)

（日高）指導員の代表を靖国神社に参拝させて欲しい、

経費は各自にて負担してもよい。 (95)

これ以上、列挙する必要はないだろう。そして、もう一

つの文脈を紹介する。

（飾麿）薪木と石鹸をもっと配給を多くして欲しい、薪

木は一日二十二銭程度しか配給がない。米の配給は現在

円滑である故に配給の米が煮られる程度の薪木の配給が

ある様にして欲しいと思います。 (91)

（伊丹）住宅を与えて戴き度い。 (92)

（茸合）半島人も荘七、八年前から殆んど心が変って来

ている、昔の精神を以てしては子供の教育は絶対に出来

ない。我々の家庭では父は内地語を語り、母は朝鮮語を

話す、子供は両方の言葉を理解せねばならない。一億の

国民を指導して行かねばならないときに、朝鮮人だけを

集めて協和会を造り何故に別に指導せねばならないか。

吾々指導者が今晩之だけ集っているが此の中の何人が本

当に人を指導する実力があるかと疑問を持つのである。

(93) 

映画 『血と骨」 （原作・ 梁石日、 2004• 11 • 6封切）には、敗戦

直後（朝鮮人にと っては解放）、日本の同化政策に加担した朝鮮

人（指導員と思われる）が同じ同胞にリンチをうける場面が出

てくる。しかし、右の両方の文脈を読むと分かるように、

「指導員」すべてを一緒くたにすることは出来ない。積極

的に自ら「靖国神社を参拝させて欲しい」と申し出る人も
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いるし、ただ「仕方なくやる」人もいる。「老母にモンペを

履かせたり」する「協和会の役員」としての父を、母は「流

されていく」ものとして語っている。確かに「和服着用」

は、右の前者の文脈を見れば分かるように「指導員」に任

された課題であった。同じく「兵庫県社会事業jの「五、

本錬成会各会場を通じ指導員の自発的申合事項」には、「一、

指導員の家庭に於ける和服常用に関する件」と「二、指導

員の国語常用に関する件」が「指導員の自発的申合事項」

として挙げられている。「一」については以下のように書い

てある。

右に関しては一般会員を指導せねばならない指導員の

家庭が鮮服を着用していて、他に向かって和服を奨励し

ても何の効果もない、指導員は率先垂範すべきであると、

云って昭和十八年三月三十一日（昭和十七年度末）の期

間を以て各自の家庭に於ても老人、婦人を問わず和服を

着用しよう。 (97)

「一般会員を指導せねばならない指導員」である父にとっ
バジ

て、「袴（朝鮮のズボン）」と「チマ、チョゴリを謡から離

さなかった」祖父・祖母は、厄介な存在であったはずだ。

だからと言って父が、「率先垂範」して「和服着用」を奨励
バジ

したかと言えば、そうではない。父は、「袴（朝鮮のズボン）

なんぞ履いて」と母に向かって「苦情を吐いた」りはする

ものの、「自発的」に、「老人、婦人を問わず和服を着用し

よう」とは言わない。それどころか「憲兵」の方から「苦

情がまわっていく」まで、父は「仕方なくやる」を生きて

いるだけなのである。「仕方なくやる」を生きる父、それは

まさに、股裂かれた主体を生きることに他ならない。「在日」

すること、それは「仕方なくやる」を生きる父を生み出さ

ずにはおかなかったのである。

「どいつもこいつも」から「悪者に仕立て」られ、「あが

くように悪酔いしていく」父の「仕方なくやる」生の導入

は、母の主体を問う上で不可欠なものである。母を「民族

の娘」や「朝鮮の女」に造形することだけが目的だったな

ら、単なる「乱暴者」としての父でもよかったのはなかろ

うか。しかし母の主体を問う上で、どうしても「協和会の

役員」としての父が必要だったのである。すなわち、母の

「私の」を問うために。母は、「私の子」、「私の夫」、「私の」

「チョゴリ、チマ」にこだわる故に、「民族の娘」たり得た。

言い換えれば、母が「民族の娘」たり得たのは、「私の」を

貫こうとした「志」を持った女として読まれたからである。

しかしこの「私の」は一体何だろうか。

母の「実の母さん」は「勝手に他の男と絡みつ」いて家

を出た故、母は「義母」に育てられている。母は、「私の」

でないものを「私の」ものであるかのように生きてきたの



「仕方なくやる」生一李恢成「砧をうつ女」

である。母は「実の母さん」のことで「日本に去った」と

は言うものの、「義母」を拒否することなく、「これからは

育ててくれた母さんを大切にしてあげなくては」と、「私の」

ものとして引き受ける。さらに母は「犬が家の前で地面を

掘るとその家の主人が死ぬ」と、「犬の腰を棒でぶった」り

する「信心深い所」と「日本の着物を着たりする「ハイカ

ラ」な面とそれは奇妙に同居」している女でもある。母の

「私の」という主体は、単一の、自明なものではなく、ま

さに父の「仕方なくやる」生と同じ関係性を持つ主体では

なかろうか。しかしながら、股裂かれた主体ほど誤解され

やすい主体もないだろう。だから母は父に「流されていく」

者と「するどい非難」をするし、父は母に「実の母さん」

如く「男を亡ぼす女仙」と言って「唇」を裂いたのであろ

う。それからのこと、母は家出しようと「詰めた日本の着

物」を引き出し「ズタズタ」、そして「色のあせたチョゴリ、

チマ」を入れ替える。しかし子供達の「するどい声」に、

「じつに長くそこでうずくまって」から「何事もなかった

ように」、「トランクを奥の間にもどす」のである。

股裂かれた主体としての母が、「日本の着物」を「ズタズ

タ」、「色あせたチョゴリ、チマ」を入れ替える光景は、確

かに、母を「民族の娘」たらしめる風にも読める。しかし

注目すべきは、その後の空白である。すなわち、「張述伊が

死んだのはその日からおよそ十ヶ月経ってからである」

(30)という一行。「その日」とは右の父とのあらそいを指し

ているが、現在の「僕」は、その光景の後、「十ヶ月」とい

う数字を刻み込んでいる。「謳に火が燃えさかっていく」女

にとって、「十ヶ月」とは何を意味するだろうか。それに、

母の亡くなった「三十三歳」を「生きのびた」現在の「僕」

は、その死因を「「産婦人科」の病気」だと語る時、前景化

してくる光景は何だろうか。「「産婦人科」の病気」とは具

体的に何が想定出来るだろうか。子宮癌とが性感染病であ

る梅毒などが考えられるが、しかし、ここで大事なのは、

それが何かではなく、それが「性」にかかわる病気である

ことである。「十ヶ月」は「「産婦人科」の病気」に「火」

を吹く込むことで、「なぜ両親があらそう」時、父は母を「＜男

を亡ぽす女仙〉」とし、「祖母にまつわっている部分」を引

合いに出すのか、「その辺は子供のあずかり知れぬ」「何か」

をもう一度召喚するのではないだろうか。そしてその「何

か」は、まさに、あの「浮かぬ顔」ではないだろうか。「「大

人達」や「兄達」の「浮かぬ顔」とは、「脳に火が燃えさかっ

ていく」女の「十ヶ月」を見届けようとする「顔」であり、

これから生まれるであろう「赤ちゃん」がどういう「顔」

かを見届けようとする「顔」である。すなわち「私の」を

生きる母の、その主体の内容を確認しようとする「顔」で

はなかったのか。「「産婦人科」の病気」を「性」にかかわ

る「病気」として読むと、母・「張述伊」は「美しい母」で

も「民族の娘」でもない「ピンと来ない」女として見えて

くる。そしてそれは「私の」に純粋なアイデンティティと

しての「民族の娘」を求める「目付」を突き放そうとして

いる。

w 

「仕方なくやる」を生きる父は「「産婦人科」の病気を長

いことわずらっていた母」の「仏壇の前」で、「春香伝」と

「沈清伝」を口ずさむ。なぜ、「春香伝」と「沈清伝」なの

か。何でもよかったのか。そうではあるまい。現在の「僕」

は、意識的に、「春香伝」と「沈清伝」を父に口ずさませた

のである。先に紹介した「特集」を想起してみよう。「モダ

ン日本」 (1939年11月号）には、朝鮮を代表する「伝説」として、

右の二つを紹介している。さらに父が「役員」として努め

ている「中央協和会」が機関紙として出している「協和事

業」には、張赫宙による「春香伝」 (1940• 8 -12)が四回、「沈

清伝」 (1941・1)が一回紹介されている。「協和事業」の読者

層は、朝鮮人を含むものではなく、「協和会の役員」向けの

機関紙である。そこに「春香伝」と「沈清伝」が紹介され

たということは、「誠二深憂二堪ヘザル」存在の「其ノ言語、

風俗、習慣等相違スル」ところを把握するにはいいサンプ

ルだったからに他ならない。張赫宙による「春香伝」創作・

評論は旺盛なものであって、「春香伝」（「新潮」1938・ 3)、『小

説・戯曲集」(1938・ 4、新潮社、「春香伝」所収）、『朝鮮古典物語』

(1941 • 2・赤塚書房、「春香伝」所収）、 『春香伝j(1941・ 7、文庫版）

などがある。その他、評論としては、「「春香伝」について」

（「文芸首都」 1938・ 3)、「春香伝について」（「テアトロ」 1938・ 3)、

「朝鮮と春香伝」（「京城日報」 1938• 10 • 4)、「春香伝劇評とそ

の瀕出」（「帝国大学新聞」 1938• 4 • 11)等等、「春香伝」につい

て数多くの評論を書いている。もちろん朝鮮人による評論

だけではなく、小池孝子「「春香伝」に就て」（「演芸画報」1938・

5)、鶴見誠「春香伝一歌舞伎風の大衆化への転向として一」

（「帝国大学新聞」 1938・ 3 ・31)、村山知義「「春香伝」余談」（「京

城日報」 1938• 5 •31) 、秋田雨雀「故郷へ帰る『春香伝j —融

合した二つの文化の交流」（「京城日報」 1938• 10 • 9)など、日

本人による評論もたくさん見られる。さらに「テアトロ」

(1938 • 12)では、「春香伝批判座談会」も開かれている。

次は演劇界に目を向けてみよう。「内地で内地人の劇団が

朝鮮の芝居をやると云うのは、これが最初ですから是非と

も成功させたい」（「「春香伝」の築地上演に就いて」、「朝鮮及満州」

1938・ 3、60頁）と語る村山知義が、 1938年3月23日から20日

間の予定で東京の築地小劇場で上洞し始めたのが「春香伝」

（作・張赫宙）であった。さらに東京公演の後は、大阪朝日会

館(4月27-30日）、京都朝日会館(5月1-3日）でも上演された。

「内地で内地人の劇団」による「内地語」の講演に、「観客
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中には毎日多くの半島人の姿が見受けられ、子供連れの貧

しい労働者の妻君みたいなのもいて客席が蜜柑の皮で一杯

に散らかったりしたことなどは今までの新劇の公演ではみ

られない図」（「「春香伝」余談」、「京城日報」 1938• 5 • 31)だと村

山知義は回想しているが、そこで、朝鮮人観客による感想

を一つ紹介する。

自分のの宝を見せびらかすような誇らしさと共に何と

も言えない涙ぐましさ（金スチャン「春香伝ー移住民観客の中で

ー」、「テアトロ」 1938• 5、33頁）

朝鮮人にとって「春香伝」は、まさに「宝」である故、

商品として認められたのである。朝鮮人に「誇らしさ」と

「涙ぐましさ」を誘うものであったからこそ、「協和事業」

に紹介されたし、「特集」のなかにも組まれたのである。ま

さに「春香伝」は「朝鮮的なもの」を代表しているかのよ

うに、売られていたのである。

しかし、座談会「朝鮮文化の将来」（「文学界」 1938・ 1、朝鮮

人出席者六名、日本人出席者六名であるが、この時、張赫宙は日本人出席

者として分けられている）に注目してみよう。座談会の始めに

は、朝鮮人作家の、作家という職業の「飯も食へない」困

難さが語られるが、村山知義の途中参加によって話題は「朝

鮮の演劇」のほうに移っていく。そして話は「「春香伝」の

翻訳」にたどりつくが、そこで問題とされるのが「翻訳不

可能論」である。張赫宙は「朝鮮語の劇団が朝鮮語の芝居

を内地でやることも結構だが、その与える影響は極めて限

られたもの」だとし、「朝鮮語のものを内地語に翻訳」する

ことを主張している。そして林房雄も「翻訳には翻訳の使

命」があることを説き、辛島験は作家の「生活の問題」と

しての「経済的な点」を指摘し、「多く売るには矢張り内地

語」でなければならないことをアピールする。さらに辛島

験の「生活の問題」に挑発されたかのように、林房雄は「飯

を食うに困らないという人は朝鮮文でやって頂きたい」と、

無理難題であることを承知の上、辛口を言ったりする。し

かしそれにも関わらず、林和は「「春香伝」の性格は内地語

では到底」翻訳出来ないことを、鄭芝銘は「「春香伝」を紹

介するのに翻訳では意味をなさない」と力説している。「朝

鮮人」の参加者は「翻訳不可能論」を、「内地人」は「翻訳

の使命」を主張しているわけであるが、二つの文脈を代表

しているものとして、以下を紹介する。

林（和） 詩を書く場合、その言葉に盛られた感情、つ

まり文字が翻訳されたのでは意義をなさないのです。翻

訳詩はどうもピンと来ないんです。これは政治的立場か

ら離れて純芸術的に眺めてみて、文化的に諒解すべきだ

と思います。 (277)
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村山（知義） 諸君が作品を出して何を求めるか、広い

反響を望むからです。また作家としての個人的な問題か

ら云っても、作家は文学によって収入を得て食わなくて

はならない。ところが現在では朝鮮語で書いたのでは殆

んど生活できない状態です。そういう点からも作家は内

地語で書けるようになった方が幸福だと思います。 (277)

「内地で内地人の劇団」による「内地語」の「春香伝」

をみた、朝鮮人の「誇らしさ」と「涙ぐましさ」とは一体

何だったのか。右の対立する二つの文脈に注目すれば、「春

香伝」は、もう、「朝鮮的なもの」でなくなる。「内地語」

に「翻訳」された「春香伝」は、「ピンと来ない」「春香伝」

として分節される。「春香伝」は、まさに「インターテクス

チュアリティ」を生き始めるのである。

以上の二つの文脈に敏感になれば、父の口ずさみは異様

な色を帯びてくる。父が母の「仏壇の前」で口ずさんだ「春

香伝」と「沈清伝」には、自己の純粋なアイデンティティ
ジャン

の根拠を保証する名前（ルピ）が付いてない。「張述伊」は「張
スリ ホン シン セタリョ ン

述伊」と、「魂」は「魂」と、「身勢打鈴」は「身勢打鈴」

と、ましてや「黄牛」は「フ艇牟」とちゃんとルビをつける

ことを忘れなかった語り手なのに、「春香伝」と「沈清伝」

の前では沈黙する。さらに父は、何語で口ずさんだのか。

それは分からないのである。現在の「僕」は、まさに「ピ

ンと来ない」ものとしての「春香伝」と「沈清伝」を口ず

さませたのである。この仕掛けは、まさに「仕方なくやる」

を生きる父の位相を表しているのではないだろうか。そし

て、「言葉の拘禁」に悩まされた1970年代の李恢成の創作主

体とその現在性の投影ではないだろうか。

そして、もう一つ。「春香」の「貞操」に関わる問題があ

る。「モダン日本」 (1939•ll)に「伝説」として紹介されてい

る「春香伝」の小題名は以下の通りである。

（一）広寒楼の半日／ （二）美男佳人と契る／ （三）

相思の別れ／ （四）新任府使の非望／ （五）夢龍暗行御

史となる／ （六）奸人追われ貞女救はる

むりう

「南原郡の府使」の子である「夢龍」は、「広寒楼」で「天

女とも見まがう少女」・「畜ん馨」に出逢う。「春香」とは、

「元妓生」だった母「月梅」の娘である。「矢も楯もたまら

なくなった夢龍」は、結婚を申し出る。最初、母・「打偽」

は「愛しき娘が一時の慰み者や妾になるのではと断ったが、

夢龍が春香を正妻に迎えると知り」、「良縁に即刻承諾を与

ぇ」、二人は、「契られ」る。しかし「夢龍」の父が「京城

ヘ栄転する事」になり、「成人し任官した暁には必ず正妻と

して迎える事を約束」し、別れを告げる。「夢龍」の父の後
がくだう

任に、「木学道」という「新任の両斑」がやってくるが、彼



「仕方なくやる」生一李恢成「砧をうつ女」

は「酒色の道にかけては、手がつけられな」い人で、「妓生

点呼」に事寄せて、「かつてからの美人の誉れ高い春香」を

強制的に出頭させる。「春香」に「恋の虜」になった「下学

道」は、「余の妾になれ」と詰るが、「私には約束を交わし

た夫夢龍が居ます」と、頑として断る。断られた「下学道」

は、「春香」を「強情な女奴。汝の罪は死に値いするぞ」と

し、「無体な折檻」を加え、「死刑」を宣告する。一方、「夢

龍」は「文科試験に抜群の成績で及第」し、「暗行御使」に

任命され、「南原郡」に戻る。戻ると、「下学道」は、「春香

死刑を目前に控えて、酒宴酎であった」。「死刑」を控えた

「春香」は、最後まで、「私は夢龍の妻。妾などは汚らわし

ぃ。早く御処刑お願いします」と答えることで、「奸人」「下

学道」は断罪され、「春香」は救われる。そして二人は、メ

デタシ、メデタシという「伝説」である。

朝鮮の「宝」である「春香伝」が問題にしているのは、

「貞操」である。「妾」と「正妻」の狭間で揺れ動くドラマ
ジャンス リ

である。この「貞操」は、言うまでもなく、母・「張述伊」

の「「産婦人科」の病気」に繋がる問題である。すなわち、

浮気に関わる問題である。語り手が父に「ピンと来ない」

「春香伝」を口ずさませたのは、「民族の娘」としての母で

はなく、「ピンと来ない」「「産婦人科」の病気」としての母

を語ろうとした痕跡ではないだろうか。さらに現在の「僕」

は、死因の病名を書かず、「「産婦人科」の病気」とだけ語っ

ている。あくまでも、「ピンと来ない」「「産婦人科」の病気」

としか書いてない。それは何故か。「民族の娘」と「ありの

まま」の母に引き裂かれ、「朝鮮語と日本語という言語間の

矛盾」に引き裂かれ、さらに、「やっぱり根底に朝鮮的なも

の」と力説する金石範とも引き裂かれた結果、作者は、「ピ

ンと来ない」「病気」としか書いてないのではないだろうか。

現在の「僕」の「想像」による「流されないで」とは、

父を非難する言葉ではなく、股裂かれた「仕方なくやる」

を生きる父の生を、肯定し、「はげまそうとしたのではな

かったか」。そしてそれは1970年の作者主体の現在性だとは

読めないだろうか。

「砧をうつ女」は、 1940年前後の「朝鮮」特集および特

集に準ずる企画の言説が巧みに取り入れられている。言い

換えれば、目玉商品としての「朝鮮的なもの」をふんだん

に使っているのである。それ故「砧をうつ女」は、あまり

にも「朝鮮的なもの」「小ちゃな朝鮮のつぽ」として読まれ

たのであろう。しかし「「産婦人科」の病気」に光を当てる

時、「朝鮮的なもの」は忽ち分割される。そして「仕方なく

やる」生が見えてくる。李恢成は、五木寛之との対談「ぼ

くらにとっての'‘朝鮮”」(「文学界」 1970・ll)の中で、「李さん

と話しても、正直いってあなたが朝鮮人であるということ

で、何となく必要以上に、あなたを丁寧に扱うところがあ

るわけですよ。それは何かというと、原罪意識なんだ。そ

ういう感じしませんか」 (213)と言われたのに対して、「ぽく

は優遇されているという気は持ってないな。またそうされ

るところで話す気もないんですよ」と答える。「差別」とそ

の裏返しの「優遇」という図式、その二元的なものに収ま

らない位相、すなわち、「仕方なくやる」生が1970年の李恢

成の場所ではなかったのか。

155 



156 

林 相眠

Life "out of neccesity " -KAIS EI LEE "A Woman Who Beats a Kinuta" 

LIM SANG MIN 

Kaisei Lee's work "A Woman Who Beats a Kinuta" was the first novel written by a foreigner, to be 

more specific a Korean living in Japan, to receive the Akutagawa Award. However, this label "a 

foreigner living in Japan" has influenced the way in which the novel is read, which has in effect, lead to 

fewer people reading it. For example, the reviewers have summarized the novel as "a beautiful story for 

mothers", "Korean-like", and "a little pot to understand Korea". How can this interpretation be possible 

? This thesis attempts to analyze the ways in which the novel has been interpreted by citing some 

magazine features and printed discussions on the topic in and around the 1940s. Some of the opinions were 

that the novel has been written and created by skillfully taking in the way Korea was described in and 

around the 40s. Hence, the reviewers were able to connect up separate little plots within the story and 

weave together "little pots to understand Korea". However, it is my opinion that interpretations such as 

those above, are not sufficient when considering the novel was written in the setting of 1970. 

It is beyond a doubt that Kaisei Lee did not write the novel in order to reconstruct the "little pots to 

understand Korea". In order to describe the setting of 1970, I attempted to interpret the story through the 

father. The crucial difference between the father in "A Woman Who Beats a Kinuta" and the other 

fathers in Lee's work, is that the father in the former was an "officer of a club". It is through this role 

as an officer, that the father becomes the subject of "living out of necessity". I then compared this father 

to the mother, who was interpreted as being "the daughter of the nation". Through doing this the mother 

could be seen clearly as an identity which had been torn apart. 

As it is his creation, the father "living out of necessity" becomes Kaisei Lee himself, who was torn 

by the mother who is "bare", and again torn by the contradiction of the language of Japanese and Korean, 

and further torn by Soch-Bum Kim's insistence on its having something inherently Korean. It was indeed 

Kaisei Lee himself who was living life out of necessity in 1970 when the novel was written. 




