
九州大学学術情報リポジトリ
Kyushu University Institutional Repository

D.H. ロレンスの『狐』に見る狐の象徴性 : 眠りの
両義性からの再解釈

田島, 健太郎
九州大学大学院 : 博士課程

https://doi.org/10.15017/4377732

出版情報：九大英文学. 62, pp.17-33, 2020-03-31. The Society of English Literature and
Linguistics, Kyushu University
バージョン：
権利関係：



序

D.H.ロレンスの『狐』に見る狐の象徴性

一一眠りの両義性からの再解釈 l

田島健太郎

『狐』 ("TheFox”) は、第一次世界大戦の終戦後間もなく (1918年の末ご

ろ）に執筆され、幾度の改稿を経て 1921年に現在の形になった、 D.H.ロレ

ンスの代表的な中編小説である。 F.R. リーヴィスが「ロレンスの主要な中・

短編の中でも最高のものの一つ」と評したように (256)、その表現力はしば

しば高く評価されるが、その主題提示の一貫性、結末におけるバンフォード

殺害の倫理的問題、結婚したマーチとヘンリーの関係性の曖昧さなど、さま

ざまな問題点を卒む作品でもある。

この作品に登場する狐の象徴性に関しては様々な解釈がなされるが、作品

中盤でヘンリーが狐を射殺することの意味について、有効な解釈を加えた研

究はあまり多くない。先行研究を 2点挙げれば、ブライアン・ファルマーの

論考と、中村嘉男の論考が挙げられる。しかしながら、これら 2点の先行研

究は、マーチの無意識に入り込む狐の影響を重要視するものの、どちらも「意

識／無意識」ないし「覚醒／眠り」といった複雑で矛盾するモチーフを有効

に説明できていないように見受けられる。しかし本作において無意識や眠り

のモチーフをいかに解釈するかは、言うまでもなく、結末の解釈ー一つまり、

マーチの眠りと覚醒との間での揺れ動きをどう説明するかに関わってくるの

である。

そこで本稿では、狐が象徴するものの本質を「根源的生命」と捉え、ヘン

リーによる狐の射殺が、プロット上でどのような意味を持つのかを探ってみ

1本稿は日本ロレンス協会 50周年記念大会 (2019年 6月 8日、於慶應義塾大学日吉

キャンパス）における発表内容に、加筆・修正を行ったものである。
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たい。今回打ち立てた仮説は、ヘンリーがマーチと狐との連関を断ったため

に、マーチは「根源的生命」との連関を得る場所／媒体を喪失し、最終的に

は理想的な生の在り方を見失っているのではないか、というものである。こ

れを検証するために、眠りや無意識といったモチーフに注目し、狐の死が物

語の展開にどのような影響を及ぼすのかを検討する。

1.狐の象徴性

狐という動物の象徴性は、本作を論評する上で避けては通れない論点であ

り、多種多様な解釈が提示されてきた。まずは先行研究の傾向を整理してみ

たいと思う。作品冒頭では、マーチとバンフォードの思うに任せぬ農場経営

が「不毛」のモチーフ（卵を産まない鶏）によって印象づけられることから、

二人が「不毛」なレズビアン的関係に陥っているとする解釈がしばしば為さ

れる。 2 二人がレズビアン的な関係にあったか否かはさておき、男装をして

農場の力仕事を一手に引き受け、口を「痛みと皮肉を感じているかのように

引き結び」、しばしば嘲るような冷笑を浮かべるマーチの姿には、「何やら奇

妙で説明されていないもの」がある (8)。より創造的な木工仕事に精を出し

たいという願望があるのにもかかわらず、家禽の世話に明け暮れていること

にも、彼女はフラストレーションを感じている。こうした描写から確かに汲

み取られる事実として、狐やヘンリーと対面する前のマーチはある種の自己

実現の欲望を抑圧しており、自身が置かれた状況に対する漠然とした、しか

し無意識であるがゆえに強烈な欲求不満を抱えていることが指摘できる。狐

＝ヘンリーとの接触は、マーチの抑圧された欲望に明確な方向づけを与え、

突破口を開く前触れとなるのである。

マーチが初めて狐の姿を目にして「魔法に囚われた」ようになる、次の描

2 例えば、清水康也はバンフォードとマーチの関係性を「心身に柵をめぐらす事によ

って生命の流れから切り離された、不毛の愛であり自然であった」とした上で、沈滞

化した日常生活や人々の「心身の澱み」（ノモス）に「侵犯者」ヘンリー（カオス）

が変化をもたらすという解釈を示し、カオスの創造性を提唱する（清水 68-71)。エ

ドマンド・バーグラーは精神分析の見識に照らして、本作がレズビアンでマゾヒステ

ィックなマーチの「不変の内なる防御」や「偽攻撃性」を正確に描写しているという

(Bergler 50-51)。後述するウォルケンフェルドの論考にも、女性同士のホモセクシュ

アリティを不妊・不毛の問題と関連付けている箇所がある (346)。
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写を検討する。
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She lowered her eyes, and suddenly she saw the fox. He was looking up 

at her. His chin was pressed down, and his eyes were looking up. They 

met her eyes. And he knew her. She was spell-bound. She knew he knew 

her. (10) 

この場面では狐が彼女の何を「知った」のかが問題になるが、例えば富山

太佳夫は、聖書における動詞 “know"の用法が性的な交わりを含意したこと

に触れ、狐とマーチの「エピファニー」の場面には「性の交わり」の可能性

が示唆されていると指摘する (151-52)。また飯田武郎は、ここで狐がマーチ

の生命を本能的に感じ取るのであり、この瞬間の刺激が彼女の「抑圧された

動物的生命力」に対する感性、ひいては「異性を求める無意識的欲求」を覚

醒させるのだと説明する (114)。本作のプロットを眠り姫のモチーフで説明

するスザンヌ・ウォルケンフェルドも、狐は「除外された男性のセクシュア

リティ」やその「根本的な暴力性」を体現し、マーチを「無意識の官能的次

元」へと誘うという (347)。他に、本作を性的アイデンテイティの混乱とい

う観点から読み解いたジャン・グッドは、狐はヘンリーのファルスの象徴で

あると同時にマーチ自身の精神の中にあるファルス的要素をも体現している、

と説く (220)。このように、狐の象徴性の解釈には、作品全体に対する解釈

の差異によってヴァリエーションが生じてくる。しかし総括して共通点を示

せば、狐は動物的・官能的次元との連関をもった存在であり、それがマーチ

の意識下に潜む女性としての自己実現の欲望に訴えかけているのである。

マーチがヘンリーと出会った日の夜に見る夢には、狐の姿に仮託された魔

術的な力の存在を確認することができる。夢の中で彼女は「戸外からの歌声」、

「彼女には理解できない……野と闇の中をさまよっている歌声」を聴き、心

揺さぶられる (20)。外に出て、その声の主が狐であることを直感した彼女は、

「トウモロコシのように黄色く輝く」狐を発見し、「彼に触れたい」と思って

近づき手を伸ばす。すると狐は尾で「彼女の顔をサッと払い」、「それが彼女

の口を焼き焦がし、強い痛みを与えたので、あたかも彼の尾が燃えているか

のようであった」。狐の体色がトウモロコシの色に喩えられていること、また

バルバートが指摘するように、燃える狐の尾が魂の再生を象徴する不死鳥の
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モチーフに通じることから、この夢における狐は豊穣と生命力の象徴である

といえる (217)。加えて、この場面の着想となった可能性のあるフレイザー

の『金枝篇』では、豊穣を祈るケルト人の祭祀において、魔女が変身した姿

だと信じられた様々な動物（猫や蛇など）が焚き火の中に投じられたことが

記されており、そこには狐も含まれる (656-57)。アリストテレス以降の西洋

において土の冷たさと結びつけられてきた狐は、同時に大地が持つ豊穣性を

体現し、さらには火炎色の毛皮によって浄化のイメージをも持たされていた

(Wallen58)。このため、狐を炎に投じて犠牲にすることには、狐の持つ「炎

の力を社会的にポジテイヴな目的に向け直す」、いわば昇華の意味があるとい

う (Wallen60)。狐は自然の根源的な生命力を体現する存在であり、ロレンス

の燃える狐は、このような昇華を性愛の文脈にまで拡張して担わされている。

上記の夢の中で、狐はマーチの潜在的な異性愛に対する欲望を、より創造的

な方向へと開花させることを暗示しているのである。以上述べてきたことか

ら、狐が「根源的生命」の権化であり、異性愛に基づく官能の次元ヘマーチ

を導く存在であるという解釈は、広く受け入れられるものだと言える。

2.ヘンリーの人物設定

さて、狐は単に官能性や生命力を体現するだけでなく、女二人で農場を切

り盛りするマーチとバンフォードの目を盗んで家禽を捕食するなど、「蛇」 (10)

のようにその姿を捉え難く、「悪魔」 (9)のように悪辣、かつ狡猾なハンター

である。言うまでもなくヘンリーにもこうしたハンターとしての側面があり、

先行研究では伝統的にヘンリーと狐をほぼ完全に同一視する傾向にある。し

かしイアン・グレガーは、ヘンリーが常に狐に例えられるのに対し、狐がヘ

ンリーと似ているとされることはない、という非対称を指摘する (Gregor14)。

本作を取り扱った先行研究の大半に見られる傾向として、「ヘンリー＝狐」の

構図は、根本的にマーチが見出す図式であることが見落とされがちである（中

村 193-94)。さらに重要なことに、ヘンリーは確かに狐じみた青年として描か

れるが、作品後半部では狐に例えられることがほとんど全く無くなるのであ

る。よって以下では、敢えてヘンリーを狐から切り離す方向で、ヘンリーに

独自の特徴を確認してゆく。
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先に結論を述べると、狐の本質である「根源的生命」の兆候は、実際の人

間であるヘンリーには、ほぼ無いと言っても過言ではない。狐の射殺を皮切

りに、むしろ彼の若者らしい不条理な激情や残忍さ、破壊性などが強調され

るようになる（倉持 24)。ヘンリーに創造的要素があるとする伝統的な批評

は、バンフォードを死と結びつける前提に依拠した上で、ヘンリーによるバ

ンフォード殺しを、「死に対する生の勝利」と位置づける傾向にある

(Moynahan 199)。3 そこで本論ではまず、ヘンリーという人物の内面描写に

注目してみたい。作中で描かれるヘンリーの哲学は、鹿狩りになぞらえられ

る「意志と意志の戦い」と、「意志を沈潜させた女性の愛の形」の二つである

が、これらはヘンリーの深い人間性を示す上で、意義あるものと言えるだろ

うか。またヘンリーの性愛そのものに対する認識、姿勢はどのように描かれ

ているだろうか。

まず「意志と意志の戦い」は、マーチヘ求婚を思い立つ場面で次のように

独白される。

It becomes like a fate. Your own fate overtakes and determines the fate of 

the deer you are hunting.…It is a subtle, profound battle of wills which 

takes place in the invisible…• 

He was a huntsman in spirit, not a farmer, and not a soldier stuck in 

a regiment. And it was as a young hunter that he wanted to bring down 

March as his quarry, to make her his wife. So he gathered himself subtly 

3 F. R. リーヴィスは、本作の主題である「愛の研究」 (260) を完遂させるために「ヘ

ンリーはバンフォードの死を意図しなければならなかった」と擁護し (263)、バンフ

ォード殺害は「本質的なロレンス的な劇の意義を完成させる外的事件」であったと解

釈する (264)。ジュリアン・モイナハンも同様の立場を取り、リーヴィスの解釈を死

と生の二項対立の構図で補強している。しかしこのような解釈に対して、早くも 1950

年代には反論が為されている。イアン・グレガーは、ロレンスが「生」や「自然」と

いった観念に結びつく比喩の乱用、および現行版で付け加えられた結末（特に人生論

の文脈）によって、ロレンスが恣意的にヘンリーを救世主に仕立て上げたのだと指摘

する。なお、この恣意性批判に関しては、 P.T.ウェランが修正を試みている。ウェラ

ンは『恋する女たち』 (Womenin Love)や『虹』 (TheRainbow)など複数のロレンス

作品に共通して現れる「ハンターと獲物」の比喩を吟味し、「狐」における捕食者へ

ンリーの姿がポジティブに描かれるのは、ロレンスの男女関係に対する捉え方が過渡

期にあったからだと指摘する (279)。
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together, seemed to withdraw into a kind of invisibility. (24) 

それは物語のクライマックスヘの伏線でもある。後に木を伐採する際の事故

に見せかけてバンフォードを殺害しようとするヘンリーは、「恐ろしい純然た

る意志」でもってバンフォードの死を望み、あたかもバンフォードの運命を

その手に握っているかのように、冷徹な計算に基づいて行動する (65)。これ

らの場面から、読者は「狩人」ヘンリーの精妙な、まさに超人的なほどの動

物的本能と、強靭な意志力、破壊的なエネルギーを感じ取る事ができる。し

かし、だからといって、即ちヘンリーが根源的で創造的な生命に関わりがあ

るとは言い難いのではないか。

次に彼の女性一般や結婚に対する価値観を見れば、それらは必ずしも深い

意義を持つものとは言い難い。確かに彼はマーチの中性的な容姿や、無防備

なぼんやりした目、辛辣な話しぶりなどに魅力を感じている。だが、マーチ

との結婚を思い立つ直接的なきっかけとなるのは、次に引用するように、ベ

イリー農場を自分のものにしたいと「抜け目なく」 (shrewdly)考えたからで

ある。

And he thought to himself, it would be a good thing to have this place for 

his own. And then the thought entered him shrewdly: why not marry 

March?…When he thought of her dark, startled, vulnerable eyes, he 

smiled subtly to himself. He was older than she, really. He was master of 

her. (23) 

そしてマーチとの結婚後、ヘンリーは独立した意志を以て愛する相手のため

に骨折ってきたというマーチの愛の在り方を認めず、己の意志を意識下に沈

潜させる類の、受動的な愛を求めている。その言外の要求をマーチも感じ取

っている。

And [March] could not quite accept the submergence which [Henry's] new 

love put upon her. If she was in love, she ought to exert herself, in some 

way, loving. She felt the weary need of our day to exert herself in love. 

But she knew that in fact she must no more exert herself in love. He would 

not have the love which exerted itself towards him. It made his brow go 

black. No, he wouldn't let her exert her love towards him. No, she had to 
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be passive, to acquiesce, and to be submerged under the surface of love. 

(67) 

なるほどマーチから見た客体としての、ヘンリーの “physicalpresence"には、

狐のそれを思い起こさせるような妖しい魅力があり、根源的生命への思慕を

惹起するという、その範囲では創造的と言えるかもしれない。だが、主体と

して感じ考える、人間としてのヘンリーには、そうした要素を見出すことは

難しいのではないだろうか。

以上述べてきた問題点については第 4節で更に展開することにして、次節

では狐の死の前後の状況を確認し、狐の死が「無意識」や「眠り」といった

要素に与えた影響を検討してゆく。

3.テキストの改稿と「眠り」の両義性

マーチは冒頭から、しばしば次の引用に掲げるような奇妙な表情を浮かべ

ている。

The wisps of her dark hair blew about her as she stooped, her eyes were 

big and wide and dark, when she looked up again, strange, startled, shy 

and sardonic at once. Her mouth, too, was almost pinched as if in pain and 

irony (8) 

マーチの「大きく見開かれた暗い目」は、ジュディス・ルーダーマンの指摘

によれば女性の性器の象徴であり、その「受容的な」目を通じて狐が彼女の

精神に侵入することから、こうした描写はマーチが「性交渉を欲しつつ同時

に恐れもする処女的な女性」であることを示唆する (256-57)。また、マーチ

の男装が彼女の「内部亀裂の表象である」と解釈する鉄村春夫は、「バンフォ

ードとの倒錯した関係がマーチの豊かさの部分を歪めて」おり、そのことへ

の「不満、羞恥、皮肉」が彼女の表情に表れるのだと述べている（鉄村 92,

93)。自分の置かれた現状に対してマーチが訴えるフラストレーションに、ど

の程度セクシュアリティが関係してくるかは批評家によって見解が分かれる

ところだが、確実に言えるのは、マーチがバンフォードとの関係性や共同生

活に対して何か満たされないものを感じており、そこには「生産性や創造性

の欠如」というイメージが重ねられていることである。例えばマーチは木工
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と建具工を学んでおり、暇があれば自分で磁器の絵付けや火格子を栴えたい

と思っているが、思い通りにならない家禽のために彼女の創造性は妨げられ

ている (9)。

このようなフラストレーションを抱くマーチは、作品冒頭から「二重の意

識」とでも呼ぶべき心理状態に陥っている。

She was half watching, half musing. It was her constant state. Her eyes 

were keen and observant, but her inner mind took no notice of what she 

saw. She was always lapsing into this odd, rapt state, her mouth rather 

screwed up. It was a question, whether she was there, actually consciously 

present, or not. 

…March looked at it all, saw it all, and did not see it….What was 

she thinking about? Heaven knows. Her consciousness was, as it were, 

held back. (10) 

彼女の意識が表層ではいつものように機能しているのに、深層では「いわば

抑えられて」いるという、この状態について、鉄村はマーチの無意識が狐の

魔術にかかる運命を望んでいたのだと解釈し、「レディネスが完成している」

と表現する (89)。この「レディネス」が完成した心理状態では、マーチの無

意識は、意識的自我の統御から解き放たれ、無防備に晒されていることにな

る。ルーダーマンはマーチの瞳孔が「受容的に開く」 (dilatereceptively) と表

現し、そこから狐が彼女の精神に侵入するのだと述べていたが (257)、実際

にマーチは無意識の領域を支配されたような状態に陥る。

March also was not conscious that she thought of the fox. But whenever 

she fell into her odd half-muses, when she was half rapt, and half 

intelligently aware of what passed under her vision, then it was the fox 

which somehow dominated her unconsciousness, possessed the blank half 

of her musing…•And it always recurred, at unexpected moments…there 

it was, the fox, it came over her like a spell. (12) 

意識の部分はバンフォードとの日常生活に充てられている一方、無意識の領

域は断続的に繰り返し再現される狐の印象に占められ、マーチにとってはい

わば自我が分裂したような状態になる。ヘンリーが初めてベイリー農場を訪
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ねてきた夜、マーチはヘンリーを狐と同一視し、「それ以外の見方ができなく」

なってしまう (14)。

He was identified with the fox―and he was here in full presence. She need 

not go after him any more. There in the shadow of her comer she gave 

herself up to a warm, relaxed peace, almost like sleep, accepting the spell 

that was on her….Hidden in the shadow of the comer, she need not any 

more be divided in herself, trying to keep up two planes of consciousness. 

She could at last lapse into the odour of the fox. (18) 

ヘンリーの姿に狐の要素を見出すと、マーチは「意識の二つの領域を保持し

ようと」骨折る必要が無くなったと悟り、「眠り」のような安寧を感じる。「完

全な存在として」現れたヘンリーを求めれば、「根源的生命」の化身であった

狐をも追うことにもなるので、意識と無意識の現実が一致する。マーチにと

っては、バンフォードとの生活のような日常の次元にある自我と、狐の生命

力を追い求める無意識の自我とを融合させられるからである。

本作の「眠り」の象徴性に関しては、第一にく根源的生命がもたらす豊か

な生＞、第二にく無意識への没入＞という二つの層の問題が混在することを

指摘したい。例えば作品冒頭に見られるようなマーチの半覚醒状態は、く豊

かな生＞が見いだせない状態を指し、単に無意識に没入しているだけである

(10)。これに対して、狐とヘンリーが現れた後の眠りのような状態は、く無

意識への没入＞およびく豊かな生＞の両方を満たせていることになる (18)。

もちろん、この問題は結末の解釈にも関わってくるだろう。マーチがヘンリ

ーの求める新しい愛、即ち自我を意識下に沈潜させるような愛し方を実践出

来ずにいる場面でも、無意識への没入がすなわち豊かな生に結びつくと言え

るのかが、問題となるからだ。

この問題 「眠り」のモチーフの両義性という問題は、テキストの改訂

という別の論点にも関わってくる。何故ならば、 “TheFox"が構想された当

初は、く豊かな生＞とく無意識への没入＞という二層の問題が錯綜すること

なく、完全に連動していたと考えるからである。ここでテキストの成立過程

を確認すると、ロレンスはまず 1918年末に初版である 20ページほどの短編

を完成し、これがまず雑誌に掲載される。次いで 1921年にロレンス自身の手
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で大幅な改訂を行い、三倍近くの長さの中編小説に発展したものが、 “The 

Captain's Doll," "The Ladybird"の二編と併せて一冊として出版された。現行

のケンブリッジ版の基となっているのが、この 1921年版である。

初版と現行版の最大の違いとして、初版では狐も含め、誰も死なずに済む

結末が用意されている。現行版ではマーチがヘンリーの求婚になかなか応じ

ないのに対し、初版ではあっさりと靡いて婚約し、バンフォードの怒りにも

構わず二人は間もなく結婚する。初版の結末は次のように語られる。

March was so curiously happy. This also angered Banford. She could not 

bear to see the secret, half-dreamy, half knowing look of happiness on 

March's face. It seemed wicked. March seemed to her to have a secret 

wickedness, gentle, receptive wickedness, like a dream. 

In March the dream-consciousness now predominated. She 

lived in another world, the world of the fox. When she dreamed, the fox 

and the boy were somehow indistinguishable. (228-29) 

この結末では、マーチは象徴的な眠りの中に理想的な性愛関係を見いだせて

おり、ある意味ではおとぎ話的な、望ましいエンディングだったと言える。

ウォルケンフェルドが指摘するように、「眠り姫」の原型をなぞった単純な構

成であった (346)。またヘンリーと狐はマーチの中で渾然一体となり、さら

にマーチの眠り（つまり無意識への没入）は、即ち狐の根源的生命へのアク

セスを意味していたと言える。

これに対し現行版では、「覚醒と眠りとの間の葛藤」という結末に向かって、

「意志と意志の戦い」という最大のテーマが追加された。ロレンスが「意志

と意志の戦い」の文脈を導入したことによって、現行版では異なる人格を持

つもの同士が否応なく葛藤を繰り広げ、理想の性愛に辿り着くことの難しさ

が強調されるようになった。それに従って、眠ることの価値基準も多層化し、

冒頭では眠りが豊かな生のモチーフであったのに対し、結末では女性が（男

性的な）意思を保持することの是非に焦点がすり替わっているのである。

では、どこからその焦点が変わるのか。それは狐の射殺の周辺、つまり狩

りの文脈が付け足された箇所からだと考えられる。ウォルケンフェルドが指

摘するように、現行版で加筆された後半部分が始まる辺りから、ロレンスは
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ヘンリーとバンフォード、そしてマーチの熾烈な「情念の戦い」に重点を置

くようになる (Wolkenfeld348)。例えばヘンリーがマーチとの結婚を決意す

る場面は 1918年版にも存在するが、 “Hewas master of her" (23) という言及

は 1918年版にはなく、現行版になってから追加されたものである。ヘンリー

は 1918年版では「意志と意志の戦い」の哲学を語ることもなく、狐を撃つこ

ともなく、バンフォードを殺すこともなしにマーチと結婚する。テキストが

おとぎ話から、個と個がせめぎ合い鶉藤するドラマヘと変容したがゆえに、

ヘンリーは凶行に及ぶキャラクターに作り変えられるのである。

4.狐の死の意味

それでは、実際にヘンリーが狐を撃つ現行版に焦点を戻し、狐の死の意味

を考察してゆきたい。最初の段階として、マーチは狐と出会って以来、無意

識における狐との一体化に耽溺している。ファルマーは、以下に示すように、

彼女がヘンリーを狐と同一視することによって、ヘンリーの魔力が彼女の意

識を圧倒した時にだけ、その強すぎる意志を沈潜させられるのだと説明する。

In order to release herself to Henry, she must first put to sleep her will, her 

efforts to maintain her assertive identity. Afraid of Henry the man, she is 

able to submerge that will only by thinking of Henry as the fox; or, more 

properly, when he, like the fox, hypnotically overpowers her 

consciousness. (Fulmer 278-79) 

マーチが無意識の次元に陥ったときにヘンリーを狐と同一視しており、彼女

のヘンリーとの交流はその同一視 (identification)に依存している、という指

摘は重要である。ヘンリーが結婚を迫る間（これは狐の射殺後の場面だが）

マーチが繰り返し答えをはぐらかす際に使うフレーズは、 “I don't know"で

ある (54)。マーチはあたかも「知ること」 つまり、ヘンリーが求める意

味において二人の関係性を「知る」ことを拒絶するように、彼が説く理想的

な夫婦像に対する不信感を示し続ける。一度目の求婚が有耶無耶にされた後

の場面で、マーチは戸外から狐の声が聞こえてくるように思う。それから不

意に、同じ部屋にいたヘンリーと目が合った瞬間、彼女は思わず “Therehe is!" 

(31)と叫ぶ。この “he’'は明らかに狐のことを指しており、彼女は人間であ
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るヘンリーの目に、己が無意識のうちに渇望してきた狐の視線を重ね合わせ

ているのである。このような状況下でヘンリーが狐を撃った理由は、狐との

無意識の一体化／忘我の状態からマーチを引きずり出し、彼自身との結婚と

いう現実に向き合わせるためだったといえる。個と個が互いの自我を主張し、

互いを圧倒しようとする現行版の文脈では、ヘンリーにとってマーチを自分

の妻、自分の女にできるかどうかは死活問題である。そのためにマーチの脳

裏から狐を抹殺し、人間としての自分に目を向けさせる必要があったのだ。

それでは、狐の死は物語にどのような影響を及ぼすだろうか。狐を撃った

場面で、ヘンリーの銃声は「夜を粉々に打ち砕くかのように」響き渡り、既

に床に就いていたマーチとバンフォードを起こしてしまう (39)。前述のファ

ルマーは、マーチとヘンリーとの交流が、マーチの無意識における狐との同

一視に依存していることを指摘していた。

Since the fox becomes, for her secret self, a desirable object of mediation 

between her and Henry, she cannot shoot it, but Henry, as sly as the animal, 

can; and doing so, he shoots the object upon which she has externalized 

her soul, thus severing the already weak link between them. (279) 

ファルマーは更に、上の引用のように、媒介としての狐を射殺することによ

って、ヘンリーがマーチとのリンクを断ち切ってしまった可能性を示唆して

いる。この指摘をもとに、狐の死の意味について新たな解釈を試みたいと思

゜
スっ

まず、ヘンリーが銃声でマーチの眠りに揺さぶりをかけたその晩、彼女は

二番目の夢を見る。夢の中でバンフォードの亡骸を粗末な木箱に収める際、

中敷きとなるものを見つけられない彼女は、泣く泣く狐の毛皮を使うことに

する。すると狐の毛皮は「真っ赤な、燃えるような布団」となり、彼女は泣

きながら目を覚ます (41)。この夢はリーヴィスの論考のように、バンフォー

ドを排除したいマーチの願望の表出だと捉えられる (263)ことがある。しか

し、狐の死がマーチに与えた衝撃がこの夢を見させたことを考えれば、マー

チの涙は狐に対しても向けられているという見方も出てくるのではないか。

この夢から覚めた朝、マーチはヘンリーが吊るしておいた狐の死骸に触れ

る。
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She was wondering, wondering, wondering over his long, fine muzzle. 

F~r some reason it reminded her of a spoon or a spatula. She felt she could 

not understand it. The beast was a strange beast to her, incomprehensible, 

out of her range. Wonderful silver whiskers he had, like ice-threads. And 

pricked ears with hair inside. But that long, long, slender spoon of a nose! 

-and the marvellous white teeth beneath! It was to thrust forward and bite 

with, deep, deep, deep into the living prey, to bite and bite the blood. (42) 

ここで注意したいのは彼女が最初の夢の中で狐に「触れたい」と願っていた

ことである (20)。この場面ではまさにその願望が叶ったはずなのだが、彼女

が触れられたのは狐の亡骸 つまり生命の抜け殻だった。そうなると、狐

を「理解できない獣」、「手の届かない」存在と見るマーチは、狐の死によっ

て真実希求していたものとの一体感を喪失したことを、ここで予感している

のではないか。つまり、前夜の夢で狐の皮をバンフォードと共に葬ったのは、

狐との決別をも意味するのである。狐の死はバンフォード殺害の前奏であり、

ヘンリーの破壊性ないしハンターとしての能力を証明するものだから、とい

う説明もありうるだろう。だがそれだけでは、この夢においてバンフォード

と狐の毛皮が同時に葬られることの説明がつかないのではないか。むしろ（夢

の中にせよ翌朝の場面にせよ）毛皮になり犠牲となった狐が体現するものと、

ハンターであるヘンリーが体現するものとは別のものであると捉える方が、

第二の夢の場面に関しては解釈がしやすい。

狐の死後、マーチはヘンリーに測り知れない魅力を感じつつも、自分が彼

と結婚したいのかどうかを本当には把握できないまま、勢いに圧されて婚約

する。しかし重大な変化として、彼を直接的に狐と同一視する描写は、狐の

死を境にパッタリと無くなっている。また次の引用のように、婚約の後ヘン

リーは軍の駐屯地に帰ってゆくが、それを見送るマーチは「人生のなかでreal

な全てのものが後退してゆく」ように感じる。

And with big dark eyes she watched him go, and it seemed as if everything 

real in life was retreating as the train retreated with his queer, chubbed, 

ruddy face, that seemed so broad across the cheeks, and which never 

seemed to change its expression, save when a cloud of sulky anger hung 
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on the brows, or the bright eyes fixed themselves in their stare. (56) 

それから 9日後にマーチはヘンリーに婚約解消を申し出る手紙を送り、その

中で自分にとってはバンフォードの方が遥かに realなのだと思い直したと

Vヽう。

When you are there you seem to blind me to things as they actually are. 

You make me see things all unreal and I don't know what….You are an 

absolute stranger to me, and it seems to me always be one. So on what 

grounds am I going to marry you? When I think of Jill she is ten times 

more real to me. (57) 

ここではロレンス作品にしばしば見られるように realと unrealを反転して

いるが、要するにマーチにとって realだったのはヘンリーの “physical

presence"であり、彼の言葉や思想など、社会的存在としての人間存在は

unrealだったのだと言える。つまり、マーチが人間としてのヘンリーに直面

すると、複雑な人格の非キツネ的側面は unrealと感じられるのである。

第 2節でヘンリーの人物設定が狐の創造性を体現しているとはいえないこ

とを指摘した。ここで、例えばリーヴィスが本作を一人の若者の成長を描い

た作品であると解釈する際に言及している、意味深長な場面を検討してみた

い (262)。狐の射殺後、マーチは初めて作業着ではなくドレスを来て現れ、

その姿は「柔らかく女性らしく」、あたかも「別の存在」になったかのようで

ある (49)。マーチの姿に見惚れるヘンリーは、「女性の柔らかい、スカート

を履いた脚」を垣間見せる彼女が「手の届く」 (accessible)な存在になったと

感じ、次のような「男の運命」に目覚める。

[A]nd strangely, suddenly, he felt a man, with all a man's grave weight of 

responsibility. A curious quietness and gravity came over his soul. He felt 

a man, quiet, with a little of the heaviness of male destiny upon him (49). 

この「責任」ないし「運命」が何を意味するかは、かなり漠然としている。

だが物語の展開上、ヘンリーの「運命」とは、マーチをバンフォードの影響

下から引き離し、最終的にはバンフォード殺害に至るまでの一連の道程に他

ならないはずであり、それゆえに結末の倫理的な評価にも関わってくる重要

な問題点なのである。この点について、バルバートの論考が有用な指摘をし
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ている。バルバートが解釈するところの「責任」ないし「目的意識のある方

向性」とは、具体的にはバンフォード殺害に対するマーチの罪悪感を、ヘン

リーも共に引き受け、「闘う」ことを含む (226)。バルバートは、マーチが結

婚後に至っても独白では彼を “boy"と呼んでいることに着目し ("Shewould 

have to leave her destiny to the boy-But then the boy" ["Fox" 69]）、彼のヒーロー

としての成長が完了していないことを示唆する。結局のところ、ヘンリーは

未だに男性になりきらない「少年」であるが故に、その「責任」を全うでき

ず、結末における二人の関係性には一種の「ためらい」が残るのである (Balbert

226)。

加えてバルバートは彼の性的な未熟さにも言及する。ヘンリーは一種の素

朴な感性でもって、バンフォードの「小さな鉄の胸」と対比して、マーチの

豊かな胸を空想する (48)。だがバルバートによれば、ヘンリーの「欲望のト

ーンはむしろ思春期の少年が女性の身体に対して抱く、自慰行為的な期待の

それであり、前ファルス的かつ猥褻な好奇心においてはほとんど子供じみて

さえいる」 (223)。第 3節においてテキストの改稿を取り上げたが、二つの

「狐」を比較する際、年齢は重要な要素になり得る。先に述べたように、初

稿の結末でヘンリーと結婚したマーチは、創造的な生命のエネルギーが横溢

する夢の世界に没入し、一種の理想的な生を享受していた。だが奇妙なこと

に、そこでは “theboy"としてのヘンリーと “theold man"としてのヘンリー

が、狐と渾然一体となって息づいている (229)。初稿のヘンリーは現行版の

ヘンリーよりも遥かに狐との結合が強く、狡猾であり、それ故にマーチにと

っては「年をとった男」のようにも見えたのである。女性に対して支配的・

抑圧的な初稿版のヘンリーは、マーチとバンフォードの嫌悪感にもかかわら

ず、ほとんど何の骨折ることもなくマーチと結婚することに成功する。これ

に対して現行版のヘンリーはバンフォードとマーチの両方から “theboy"と

軽視され、若さゆえの強引さ、非情さが強調され、終いにはバンフォードを

殺すことによってしかマーチの愛を勝ち得ない、未熟な青年に作り変えられ

ているのである。
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結語

本稿では、狐の死が、マーチの満ち足りた「無意識の中での安らぎ」、「眠

り」から、その本質とも言える「根源的生命」の要素を抜き去る引き金とな

ることを主張した。流れとしては、まず狐に出会ったマーチは、無意識に没

入するだけで豊かな生を生きられる可能性ないしヴィジョンを垣間見る。こ

の段階では、眠りの中で無意識と根源的生命の要素は一致していた。しかし、

そこに結婚を巡り「意志と意志の戦い」という文脈を持ち込んだヘンリーが、

狐を射殺する。こうしてヘンリーが狐とのコネクションを断ったがために、

マーチは「根源的生命」との連関を得る場所を失って、豊かな生を生きる可

能性を見失う。あとは無意識に落ちるか意識を覚醒させるかという、ヘンリ

ーが彼女に突きつけた「自己実現」の課題が残るのである。狐の死によって、

マーチは人間としてのヘンリー自身に目を向けるようになる。しかしその関

係性は一種の抜け殻であり、一見理想的な絆に発展する可能性がありそうで

も、実はマーチが希求していた「根源的生命」の要素は抜け落ちているので

はないかと考えられる。つまり、ヘンリーではなく狐の方にこそ、マーチが

希求していたものの本質が秘められていたのである。

バンフォードの死との関連について述べておくと、バンフォードの死は、

豊かな生を生きられる可能性を見失ったマーチが、「古いタイプの愛」に戻る

ことを不可能にする点で、決定的な打撃であることは確かである。しかし、

肉体に宿る動物的な要素を遥かに超えて、より複雑な人格を持つ人間との間

では、「根源的生命」との連関を保つことは困難を極める一ーそうした現実問

題をあぶり出すという意味では、狐の死はバンフォードの死と同じくらい重

要な意味を持つのではないだろうか。
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