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L’article “Genève”, écrit par d’Alembert sous les conseils de Voltaire, est publié dans le tome VII de 

l’Encyclopédie en octobre 1757. Il provoque un grand émoi à Genève, en dépit du fait que cette ville y soit 

présentée sous un jour favorable. En réponse à cet article, Rousseau rédige la Lettre à Monsieur d’Alembert 

sur les spectacles.

Cette lettre joue un rôle très important pour l’histoire du théâtre français dans la mesure où elle 

propose deux perspectives permettant de resituer des problèmes fort complexes ayant trait au théâtre.

Elle renferme d’abord une analyse “interne”, permettant de reconsidérer divers éléments consti-

tuants du genre dramatique tels que le rôle des comédiens. Rousseau considère la fonction des comédiens 

dans les pièces de théâtre en analysant les influences exercées par le théâtre. Cette perspective inspirera 

à Diderot certains textes théoriques sur le drame. Pierre Frantz souligne les influences exercées par 

Rousseau sur le Paradoxe sur le comédien 1.

La deuxième perspective proposée par Rousseau dans sa Lettre à Monsieur d’Alembert repose, elle, 

sur une analyse “externe” qui examine les questions théâtrales à la lumière du contexte politique, social 

et historique, en évitant toute généralisation. Autrement dit, pour les contemporains, les questions théâ-

trales portaient en général sur le genre littéraire et esthétique. Ce constat apparaît dans la réponse du 

censeur qui examine les textes de Rousseau.

(…) Il m’a seulement paru singulier que sur un petit article de L’Encyclopédie il (=Rousseau) se soit 

échauffé au point de faire un assez grand ouvrage 2

Par manque de considération pour le contexte, le censeur n’imagine pas que les questions théâtrales 

puissent avoir des conséquences graves sur les plans social et politique. Rousseau met l’accent sur cette 

perspective et rédige des textes politiques fondés sur la prise en compte des situations contemporaines. Il 

tente en effet de démontrer que le théâtre exerce des influences différentes sur une grande ville comme 

Paris et sur une ville à dimension plus locale comme Genève.

1.  Une possibilité de lecture

Dans ce qui suit, nous poursuivrons nos recherches en recourant à cette seconde perspective 

proposée par Rousseau afin d’ouvrir un nouvel horizon de lecture pour les textes des dernières années de 
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sa vie, notamment les lettres énigmatiques, par exemple la lettre écrite à Claude Aglancier de Saint-

Germain en 1770.

Avant d’entrer dans l’analyse proprement dite, il est important de repréciser cette perspective telle 

qu’elle est présentée dans la Lettre à M. d’Alembert sur les spectacles. Selon Rousseau, les problèmes liés au 

théâtre ne sauraient être examinés sans prendre en compte le contexte social, politique et historique. A 

Genève, on ne peut donc discuter de théâtre de la même façon qu’à Paris puisque la situation genevoise 

est fort différente de la situation parisienne. Le théâtre n’a pas seulement une dimension littéraire et artis-

tique, il revêt aussi une dimension politique et sociale et ceci doit nous amener à prendre en considération 

la communauté dans laquelle il se développe. Discuter sur le théâtre, c’est donc discuter sur la commu-

nauté, et en considérant les problèmes théâtraux, on aborde les questions politiques et sociales. Dans ces 

conditions, le genre dramatique offrira un cadre d’interprétation pour comprendre des situations réelles et 

complexes. Par exemple, Voltaire met sur un même niveau un évènement réel comme l’affaire Calas et sa 

tragédie Cassandre, avant d’exposer la gravité de cette affaire.

  Mes anges, je n’abandonnerai cette affaire qu’en mourant. J’ai vu et j’ai essuyé des injustices 

pendant soixante années ; je veux me donner le plaisir de confondre celle-ci. J’abandonnerai jusqu’à 

Cassandre, pourvu que je vienne à bout de mes pauvres roués. Je ne connais point de pièce plus inté-

ressante. Au nom de Dieu, faites réussir la tragédie de Calas, malgré la cabale des dévots et des 

Gascons 3.

En écrivant cette lettre sur les spectacles, Rousseau analyse les deux situations distinctes de Genève 

et de Paris. L’article « Genève » dans le tome VII de l’Encyclopédie est plutôt écrit pour les intellectuels 

parisiens. Il est certain que cet article exerce une grande influence sur les activités philosophiques et 

politiques, et amènera Rousseau à écrire des textes importants comme les Lettres écrites de la Montagne et 

la Lettre à Christophe de Beaumont. Mais en ce qui concerne la situation de Paris, 1757 est marquée par une 

autre affaire importante dans l’histoire française : l’attentat de Damiens contre Louis XV. Le 5 janvier, 

Robert-François Damiens tente d’assassiner Louis XV au moment où il regagne son carrosse au château 

de Versailles. L’homme frappe le monarque d’un coup de couteau, mais les nombreuses couches de vête-

ments du roi ont amorti la force du coup et lui sauvent la vie. Cet attentat a bouleversé tout le pays et de 

nombreuses mesures ont été prises pour protéger le pouvoir royal en France.

Il importe surtout ici de signaler que cet évènement a exercé une grande influence sur l’imaginaire 

collectif des Français de cette époque. Jean-Jacques Rousseau fait-il exception ? Tout solitaire qu’il soit, ses 

œuvres autobiographiques, par exemple les Confessions, ont également été inspirées par l’attentat.

(…) C’est alors surtout que je me félicitais chaque jour davantage du parti que j’avais eu le bon sens 

de prendre, sans égard aux clameurs de mes amis, fâchés de me voir affranchi de leur tyrannie ; et 

quand j’appris l’attentat d’un forcené, quand Deleyre et madame d’Épinay me parlaient dans leurs 

lettres du trouble et de l’agitation qui régnaient dans Paris, combien je remerciai le ciel de m’avoir 

éloigné de ces spectacles d’horreurs et de crimes, qui n’eussent fait que nourrir, qu’aigrir l’humeur 

bilieuse que l’aspect des désordres publics m’avait donnée ; tandis que, ne voyant plus autour de ma 
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retraite que des objets riants et doux, mon cœur ne se livrait qu’à des sentiments aimables 4.

Il est certain, sans qu’il ait besoin de citer le nom de Damiens, que Rousseau fait allusion à l’attentat 

contre le roi. Et même si l’allusion n’est pas suffisamment appuyée pour en déduire que cela a véritable-

ment marqué l’auteur, ce dernier est à l’évidence touché par l’évènement. D’ailleurs, il aurait pu garder le 

silence mais choisit au contraire d’évoquer le désordre causé par Damiens dans la capitale pour le mettre 

en contraste avec sa vie paisible à la campagne. L’attentat exerce une influence indéniable sur ce solitaire, 

du moins au niveau inconscient de l’auteur. Dès lors, ne pourrait-on adopter un nouvel angle de lecture des 

textes rousseauistes dans les dernières années de sa vie, dont la lettre énigmatique à Claude Aglancier de 

Saint-Germain écrite le 26 février 1770, en prenant en compte la relation de Rousseau à cet attentat ?

2.  L’attentat de Damiens et les lettres de Rousseau

Pour bien comprendre cette relation, il convient d’abord de rappeler que ce forfait eut un impact 

important sur des domaines fort variés. Les recherches faites par la police furent minutieuses et 

exhaustives.

  Lorsque Louis XV fut frappé, la nature du délit exigea les plus profondes recherches : le soupçon 

devient conviction, les paroles en l’air furent pesées ; tout devient grave : les paroles des enfants, des 

fous, des rêveurs, tout fut suivi, examiné 5.

C’est ainsi qu’au moment de l’enquête sur les complices de Damiens naissent deux nouvelles affaires : 

l’affaire Armand et l’affaire Tavernier. Armand, âgé de 13 ans, fut accusé d’avoir prononcé des paroles 

hostiles au roi. Quant à Tavernier, une fois les soupçons dissipés, il resta quand même enfermé à la Bastille 

pendant 30 ans, par principe de précaution. Il est évident que sans le crime de Damiens, ces affaires 

auraient été trop minimes pour laisser des traces dans les archives judiciaires et policières. Ces exemples 

permettent donc de comprendre l’importance et la gravité de cet attentat.

Dans ce qui suit, nous examinerons les discours sur l’attentat de Damiens et les lettres de Rousseau 

dans la dernière moitié de sa vie, surtout la lettre à Claude Aglancier de Saint-Germain écrite le 26 février 

1770, avant d’indiquer l’existence des éléments communs qui soutiennent la structure logique de ces deux 

groupes de textes. Malgré les apparences, les deux ensembles de documents présentent une analogie 

structurale sur le plan argumentatif. Il y a assurément, dans certaines lettres de Rousseau, des parties 

qu’on pourrait considérer comme des fruits du délire de persécution. Mais en admettant la possibilité des 

analyses psychologiques, nous chercherons à analyser les textes du point de vue logique afin d’ouvrir un 

nouvel horizon dans la lecture des ouvrages rousseauistes. Nous démontrerons que la logique commune 

se fonde finalement sur le cadre d’interprétation théâtral.

2-1.  La notion de « monstre »
Comme nous l’avons constaté, l’attentat de Damiens eut de profondes conséquences dans tout le 

pays. La gravité de son crime est telle que la presse, la Gazette d’Amsterdam par exemple, n’hésite pas à le 
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qualifier de « monstre ».

  Qui aurait pu croire que dans un siècle aussi éclairé que le nôtre, on  renouvelât les scènes 

affreuses, les détestables forfaits des Clément, des Châtel, des Ravaillac, noms qu’on ne saurait pro-

noncer sans frémir d’horreur ? Se peut-il que la France ait encore le malheur et la honte de renfermer 

de pareils monstres dans son sein 6.

Jean-François Damien, horrible régicide, devient un cas d’anormalité dont on ne saurait juger la conduite 

et les pensées selon les modèles ordinaires.

(…) Ce monstre (…) conserve toujours son sang-froid, et son sommeil est aussi long, aussi tranquille, 

que celui d’un homme qui n’aurait rien à se reprocher et qui jouirait de la meilleures santé du monde 7.

Sans doute est-il naturel que l’on donne le nom de monstre à un criminel qui a commis un forfait gravis-

sime. Mais c’est ce même mot qu’emploie Rousseau pour tenter d’expliquer sa situation difficile dans les 

dernières années de sa vie. Rousseau vise à rechercher les causes des changements d’attitude de ceux qui 

l’entourent tout en soulignant la stabilité de sa conduite et de son caractère. Il exprime son indignation et 

son inquiétude dans la lettre à Claude Aglancier de Saint-Germain.

(…) Il (=Monsieur de Choiseul) a conçu que le plus grand supplice d’une âme fière et brillante 

d’amour pour la gloire, était le mépris et l’opprobre, et qu’il n’y avait point pour moi (=Rousseau) de 

pire tourment que celui d’être haï. C’est sur ce double objet qu’il a dirigé son plan. Il s’est appliqué à 

me traiter en monstre effroyable 8.

Rousseau évoque l’existence d’un plan visant à faire de ce philosophe solitaire un « monstre effroyable » 

pour ses contemporains. Le terme de monstre rappelle inévitablement l’attentat de Damiens avec les 

éléments indiqués dans cette lettre tels que ce Monsieur de Choiseul, favori de Madame de Pompadour qui 

exerça une grande influence sur Louis XV ou encore le terme supplice qui évoque l’image de l’agonie de 

Damiens. D’après ce plan, Rousseau serait comme Damiens un personnage anormal dans la mesure où on 

ne pourrait pas non plus le juger sur des critères normaux. Rousseau est sûr de ne pas avoir commis un 

crime aussi grave que celui de Damiens. Mais en comparant sa situation à celle de ce criminel, ne vise-t-il 

pas à utiliser le cadre d’interprétation qui s’applique au cas de Damiens afin d’apporter de la lumière dans 

les ténèbres de sa vie ? Cette superposition est un point de départ pour analyser les changements 

survenus dans les derniers jours de ce vieux solitaire.

2-2.  Les énigmes
L’attentat de Damiens est considéré comme une véritable succession d’énigmes, que les contempo-

rains cherchent désespérément à résoudre. L’importance que l’on attache à la résolution de cette affaire 

apparaît clairement dans les pamphlets politiques, comme ceux de Grosley.
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  Quelle peut donc en être la cause ? Plus le nuage qui la cache est épais, plus il est important de 

le percer 9.

Après l’attentat, le criminel fut arrêté sur place, car il ne s’était même pas enfui. Mais ses motivations et 

ses objectifs restent tellement obscurs qu’il faut effectuer des recherches plus précises. Il n’est pas naturel 

qu’un homme du peuple ait l’intention de tuer son souverain.

(…) S’il (=Damiens) est né et s’il a vécu, comme on l’assure, dans une condition basse, il est évident 

par cela seul, que ce n’est qu’un émissaire d’ennemis secrets qui lui ont communiqué leur fureur. Un 

homme sans nom et sans état dans la société civile, ne peut avoir en aucune sorte de mécontentement 

personnel qui l’ait armé contre son roi 10.

À ce Damiens qui a commis un forfait aussi grave, on ne peut se contenter d’infliger un châtiment comme 

on le ferait aux coupables ordinaires. Il est important d’interpréter son acte dans le contexte politique et 

social, en tenant compte de la situation fort complexe de cette époque. Il ne saurait être question d’un 

simple crime perpétré par un fou.

  Mais si la procédure se termine à punir l’assassin sans lui trouver de complices, on ne persuadera 

jamais au public, qu’un homme d’une condition servile, qu’un laquais en un mot, se soit déterminé par 

malice propre, sans impression reçue d’ailleurs, sans intérêt d’aucun genre, sans aucune sorte de 

séduction, à enfoncer le poignard dans le sein d’un roi à qui il était inconnu, et qui ne lui avait fait 

aucun mal 11.

L’acte de Damiens n’est-il pas le résultat d’une conspiration tramée depuis longtemps ? Au lieu de traiter 

cette affaire de manière ordinaire, il est important de poursuivre les recherches pour mettre à jour les 

intentions d’une organisation secrète qui aurait dicté au criminel cet acte horrible. En effet, après l’arres-

tation de Damiens, la police poursuit ses investigations pour chercher des complices, tandis que les 

contemporains voient dans cet attentat le fruit d’une grande organisation malfaisante.

Rousseau n’utilise-t-il pas ce cadre d’interprétation pour éclairer les ténèbres mystérieuses qui 

entourent sa vie ? Ce philosophe solitaire ne connait pas les causes de la transformation de son monde.

  Encore une fois tout devient facile, et désormais on va faire de moi tout ce qu’on voudra de 

mauvais. Si je reste en repos, c’est que je médite des crimes, et peut être le pire de tous celui de dire 

la vérité (…) Mais comment en est-on venu là ? Quel fut le premier forfait qui rendit les autres 

croyables, voilà ce qui me passe, voilà l’étonnante énigme ; c’est ce premier pas qu’il faut expliquer et 

qui n’offre à mes yeux qu’un abîme impénétrable 12

Constatant les mystères qui l’entourent, Rousseau y voit le résultat d’une intrigue. Il est temps de cher-

cher l’origine d’un attentat commis par une organisation inconnue qu’il faut identifier. Ainsi les diverses 

opinions sur l’attentat de Damiens et les écrits de Rousseau ont ceci de commun qu’ils cherchent une 
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machination secrète.

2-3.  Le complot
Les interrogatoires de Damiens ne donnent pas beaucoup d’informations sur les motifs de son acte, 

créant la frustration et le soupçon chez ses contemporains. C’est dans ce contexte qu’apparaît le soupçon 

d’un complot qui pourrait donner un sens à cet acte.

(…) Si c’est le fruit d’un complot formé dans le sein de la France, il faut en connaître les auteurs, 

dissiper le parti qui l’a enfanté, et le mettre en dévoilant la noirceur, dans l’impuissance de former et 

d’exécuter des projets, que la réserve et l’impunité rendrait plus vaste et plus irrémédiable 13.

Si on propose cette hypothèse du complot, c’est qu’elle permettrait d’expliquer le forfait en mettant en 

lumière les parties obscures, et de prendre des mesures pour éviter que le crime ne se répète. Cela don-

nerait un sens à ce qui était mystérieux, le transformant en réalité contre laquelle on pourrait enfin prendre 

des mesures. Le complot fonctionne donc comme un cadre d’interprétation auquel on recourt sans cesse 

pour éclairer l’événement. D’où, peu à peu, la prolifération des diverses thèses de complots.

(…) Un ou plusieurs complots ? Autour de Damiens, les figures se succèdent et se substituent les 

unes aux autres ; inconstantes, elles disparaissent en une illusion renouvelée 14.

Grâce à ce dispositif narratif, on peut donner des interprétations plus ou moins plausibles à des faits qui 

semblaient fort énigmatiques, et sortir d’une impasse générant le soupçon et l’incertitude. Partout on peut 

entendre des histoires et des épisodes improbables de cette affaire.

  C’est ainsi que les complots se révèlent au fond des campagnes, à des promeneurs ou à de 

paisibles dormeurs, ou dans des cabarets, ou à travers les cloisons légères de chambres d’auberges, 

comme on saisit des conversations dans les romans 15.

Certes, chacune de ces rumeurs n’est guère importante en elle-même. Mais grâce à ces éléments narra-

tifs, les contemporains espèrent parvenir à une vérité sur l’attentat. Au bout du compte apparaîtrait le 

« vrai » ennemi qui aurait ourdi une véritable machination dans le plus grand secret. En d’autres termes, 

comme dans le théâtre, les contemporains attendent un dénouement qui donnerait un sens ultime aux 

diverses intrigues entremêlées. Le cadre d’interprétation théâtral est un outil qui fonctionne bien pour 

donner de la lumière aux situations fort compliquées 16. Grosley nomme ainsi une organisation sur laquelle 

il a des doutes, après avoir considéré de nombreuses possibilités.

(...) Je fais une classe à part des Jésuites. Le personnage étrange qu’ils font dans le monde depuis leur 

naissance, mérite cette distinction. (...) on aurait tort de les confondre avec le reste du Clergé (...) 

C’est un corps à part qui ne tient qu’à lui-même. (...) C’est un corps dont tous les membres sont unis 

avec un concert qui tient du prodige, par-là, ce qui serait ailleurs le crime d’un particulier, devient chez 
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les Jésuites un crime commun, dont ils font tous 17

Selon Grosley, les Jésuites représentent une organisation capable de fomenter secrètement un complot 

aussi global. Cette secte pourrait obtenir des informations utiles afin d’organiser la conspiration, et choisir 

la victime à qui ils pourraient sans difficulté inspirer de mauvaises intentions. Grosley ajoute que les 

Jésuites sont tellement forts sur les plans politique et économique qu’ils pourraient cacher à leurs contem-

porains de telles activités.

(...) Eux (=les Jésuites), s’ils sont coupables, peuvent entreprendre de dérober leur crime aux regards 

ou à la sévérité de la justice. Eux seuls peuvent y réussir. A quel autre usage sont destinées leurs 

richesses immenses, qu’à acheter par des voies directes et indirectes l’impunité de leurs crimes, et à 

recueillir sans obstacle le fruit qu’ils en attendaient 18.

Ainsi Grosley propose une solution pour l’attentat de Damiens. Il s’agit de démystifier des énigmes 

qui entourent toujours ce forfait.

C’est aussi un schéma d’interprétation auquel Rousseau recourt pour trouver les causes d’un change-

ment global dans sa vie. Il décrit ainsi son état misérable.

  Mais quels sont enfin ces forfaits dont je me suis avisé si tard de souiller une réputation déjà 

toute acquise par mieux que des livres, par quarante ans d’honneur et d’intégrité. Oh, c’est ici le 

mystère profond qu’il ne faut jamais que je sache ; et qui ne doit être ouvertement publié qu’après ma 

mort, quoiqu’on fasse en sorte pendant ma vie que tout le monde en soit instruit, hors moi seul 19.

Rousseau n’oublie pas d’ajouter que cette persécution se poursuit dans un concert d’unanimité.

  Imaginez-vous, Monsieur, s’il est possible un traitement, plus cruel, plus barbare, et dont le 

concert incroyablement unanime laisse au sein d’une nation tout entière un infortuné rigoureusement 

seul et sans consolation 20.

  Rien n’a été omis pour l’exécution de cette noble entreprise, la puissance des grands, la res-

source des femmes, les ruses de leurs satellites, toute la vigilance des espions(...) 21

Cette description suggère donc l’existence d’une véritable organisation destinée à attaquer Jean-Jacques. 

Soulignant l’échelle de grandeur de cette manœuvre et l’unanimité avec laquelle les conspirateurs pour-

suivent leurs activités, Rousseau considère que cette machination est le fait d’une organisation globale qui 

pourrait exercer une grande influence sur les plans politique et économique. Dans ces conditions, nous 

trouvons une analogie entre l’interprétation de Rousseau exprimée dans la lettre à Saint-Germain et celle 

de Grosley indiquée dans ses pamphlets politiques sur l’attentat de Damiens, dans la mesure où elles 

visent à trouver un fondement logique en formulant l’hypothèse de l’intervention d’une grande organisa-

tion comme les Jésuites.
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3.  La fin des interprétations ?

Comme nous l’avons montré, Rousseau et Grosley tentent de sortir des ténèbres pour arriver à un 

dénouement plein de lumière. Ces tentatives réussissent-elles finalement à parvenir à une conclusion 

claire après des interprétations sans cesse renouvelées ? Il est difficile d’y répondre affirmativement. 

Malgré une grande activité de la presse et des pamphlets politiques, il ne se produit aucun développement 

susceptible d’ouvrir un nouvel horizon dans les ténèbres qui entourent l’attentat de Damiens. Alors que 

les interrogatoires du coupable provoquent la frustration chez le peuple, le gouvernement craint un 

désordre qui pourrait déclencher un autre acte aussi violent. En effet, depuis le début de cette affaire, des 

contemporains comme d’Argenson évoquent un effet néfaste sur les autres crimes.

(…) Il est à craindre que le commencement de violence de Damiens ne donne le ton à des violences 

de même nature 22.

Au lieu de provoquer inutilement les doutes et les craintes, il convient de finir ce procès le plus rapidement 

possible. Sinon, il y a un risque d’accidents qui pourraient créer d’immenses dommages pour le roi et la 

France 23. L’important, ce ne sont pas les recherches infructueuses mais de prendre des mesures qui pour-

raient transformer les éléments négatifs en éléments positifs. L’accent est donc mis sur le rétablissement 

du roi et sur la providence qui a sauvé le roi et la France plutôt que sur la cruauté du crime de Damiens. 

On parle des fêtes et des messes qui sont données partout en France pour remercier Dieu de sa bonté.

  L’amour en s’exprimant fait retour au roi qui l’inspire ; il atteint son but. Par une gratification 

réciproque, le roi et son peuple se regardent s’aimer (…) L’événement ne sert finalement qu’à 

renforcer les liens qui unissent la France à son roi. 24

Ainsi on vise à célébrer la prospérité du royaume sans parvenir à des conclusions parfaites sur l’attentat 

de Damiens. On interrompt les recherches sur les motifs du crime ainsi que sur l’existence de la compli-

cité. En d’autres termes, les essais d’interprétation sur l’acte de Damiens aboutissent à un échec patent, 

empêchant un dénouement apaisant. Les discours tenus sur le forfait présentent des hypothèses plau-

sibles mais en les comparant, on ne peut en choisir un qui mette définitivement terme au doute.

En tant que dispositif d’interprétation, les discours sur l’attentat de Damiens ne fonctionnent guère, 

bien qu’ils proposent chacun des conclusions claires. La logique de Rousseau exprimée dans la lettre à 

Saint-Germain ne tombe-t-elle pas dans une impasse analogue ? L’auteur énumère minutieusement les 

aspects négatifs des dernières années de sa vie.

  Eh ! que reste-t-il ici-bas qui put me faire aimer à vivre. Déjà vieux, souffrant, sans ami, sans 

appui, sans consolation, sans ressource, voilà bientôt la pauvreté prête à me talonner (…) 25

Malgré son analyse de la situation, Rousseau ne parvient pas à une vérité décisive sur le complot qui l’en-

tourerait. Son vrai « ennemi » reste caché dans l’ombre, et il confesse son incapacité à résoudre le mystère.
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  Je suis persuadé qu’il y a sous tout cela quelque équivoque, quelque malentendu, quelque 

mensonge sur lequel un mot peut-être serait un trait de lumière qui frapperait tout le monde et 

démasquerait les imposteurs. Ils le sentent et le craignent sans doute (…) Cependant comment 

ont-ils pu couvrir l’iniquité de cette conduite jusqu’à tromper les gens de bon sens ? Voilà ce qui me 

passe. 26

Comme le gouvernement qui abandonne les recherches sur l’attentat, Rousseau renonce au combat 

contre l’ennemi invisible pour en appeler à la postérité, espérant un jugement après sa mort.

(…) Rien de ce qui flattait mon cœur ne peut plus exister pour moi. S’il me reste un intervalle encore 

jusqu’à ce moment si lent à venir, je le dois à l’honneur de ma mémoire. (…) J’envie la gloire des 

martyrs. 27

Mais cet abandon est-il vraiment la conclusion que Rousseau voudrait donner à cette énigme ? Sans 

les Dialogues, Rousseau juge de Jean-Jacques, œuvre autobiographique difficile à comprendre, on pourrait 

répondre à cette question d’une manière affirmative. Mais pour Rousseau, les Dialogues constituent un 

autre essai pour sortir de l’impasse dans laquelle il est tombé sans savoir pourquoi. Il est certain que le 

vieil homme solitaire ne parvient pas à éclairer les ténèbres qui l’entourent dans la lettre à Claude Aglancier 

de Saint-Germain écrite en février en 1770. Mais ne vise-t-il pas à résoudre d’une autre manière cette 

énigme d’un complot supposé, en utilisant les fictions littéraires ? Il nous reste à chercher comment 

Rousseau analyse ses dernières années dans les Dialogues avant d’arriver à une conclusion décisive.
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