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ジッドのウィリー・スキュルマンス宛書簡
──ベルギー人愛書家との交流──

吉　井　亮　雄

　ジッドは生涯に 2,300 人を超える文通者と総計 3 万通以上の書簡を交わし
合ったが，その相手はなにも親しい友人・知己や文壇の関係者，各界の著名人
たちばかりだったわけではない。むしろ知名度が上がるにつれ，彼のもとには
無名の読者，若き信奉者からの便りが数多く届くようになる。これらの呼びか
けに対し，つねに新世代に希望を託していたジッドは驚くほど小まめに応接し
た。自身の手紙の価値に若干の疑問符を付しながらも，彼がかくのごとく多く
の文通を続けたのは，今やクロード・マルタンと並び立つ斯界の第一人者ピエー
ル・マッソンが言うように，人生の諸要素を記録する『日記』が作品創造の

「母
マトリス

胎」，彼の精神内部へと向かう求心的な運動体であるとすれば，いっぽう文
通の実践は，他者の力を借りた素材豊かな「実

ラボラトワール

験室」，人生の別の諸要素を外部
へと拡散する補完的な運動体として，『日記』に劣らず作品創造に不可欠な要素
だったからであろう 1）。
　本稿ではそういった文通の実例として，ジッドが 1920 年代，ブリュッセル在
住の医師ウィリー・スキュルマンス（Willy Schuermans）に宛てた書簡群を補
説をまじえて紹介したい。後述するようにこのベルギー人は，ジッドを介して
ヴァレリーやジャック・リヴィエールらとも交流のあった人物だが，具体的な
経歴については残念ながらほとんど不詳。わずかに知られるところでは 1889 年
の生まれ（没年は 1978 年），開業医として生計をたてる傍ら，一時期は大学病
院での診療も兼務したらしい。同時代のフランス文学の熱心な読者であったこ
とがジッドらとの交流の機縁となったが，後年売り立てられた蔵書の内容を  
見るかぎり 2），「愛

ビブリオフィル

書家」ではあっても，俗に言う「蒐
ビブリオマーヌ

書狂」なぞでは決してな
かった。自筆原稿や豪華紙刷り刊本（多くは著者の自筆献辞入り）を瀟洒典雅
な装丁で飾ったコレクションなどとは異なり，出品アイテムの大半は仮綴じ本， 
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ジッドやヴァレリーからの献辞入り著書若干数が目を惹くものの，そのほかは
限定版にしても局紙や中国紙などの最

ティラージュ・ド・テット

上質紙刷りはごく僅かしか見当たらない。
世に本を読まぬ蒐書家は珍しくないが，彼の場合はまさに日々手にとり繙

ひもと

くた
めの蔵書だったのである。
　さて，当該資料体は活字化されてすでに久しいが，今回あえてその日本語訳
を補説とともに提示するのは次のような理由による。すなわちジッド書簡 36 
通を収める刊本は，作家没後の 1955 年，スキュルマンスの同意ないし依頼の 
もと，ブリュッセルの著名古書業者ラウール・シモンソンが版元を伏せて印刷
した 25 部限定の私家版 3），しかも解題や註の類いは一切なく，一般の手に届き
にくいばかりか，書簡の記述そのものについても精確に内容を把握可能である
か甚

はなは

だ疑わしいからである。なお，資料体には刊本収録から漏れていたジッド
の未刊書簡 1 通［25 bis］を加える。またスキュルマンスのジッド宛には遺漏も
少なくないが，補説にあたっては残存する 14 通（すべて未刊）に適宜言及する。

＊

　1920 年の秋，30 代に入ったばかりのスキュルマンスは，匿名で上梓された私
家版『一粒の麦もし死なずば』（以下『一粒の麦』と略記）の存在を人

ひとづて

伝に知
り，その入手を願ってジッドに直接問い合わせる。彼が送った手紙は保存され
ていないが（以後の数通も同様），次が作家からの返信──

《 書簡 1 》
〔パリ，19〕20 年 11 月 4 日〔木曜〕

　拝略
　どうしてあなたのお手紙を不愉快あるいは無遠慮などと思えましょうか。無遠慮な
のはあなたではなく，この出版のことを告げたであろうお友だちのほうです。「原則的
には」それは内密のものであるはずでした。しかし私としてはこの出版が長きにわた
り秘密のままであるとも考えてはおりませんでした。
　あなたの率直さを受けて私も率直になり，忌憚なく事情をお話ししましょう。
　この回想録は，遺憾ながら──やむをえぬ削除のためその性格がすっかり変質して
しまうのを嘆きつつ──断章をいくつか『新フランス評論』に載せたものですが，今
秋，全文が一巻本として刊出したのです〔実際はすでに 5 月に刊出〕。
　全著作のうち最重要と見なすものを廃滅させたくないという願望から，私はこの出
版に踏み切りました。しかしその一方で，時期尚早の公表・流布への懸念から 12 部を
超える印刷を思い止まったのです。当初の考えは友人数名の個人蔵書に限定した部数
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にすることでした。だが結局のところ，友人の数は 12 名には達することはありません
でした。また私はすでに残部の内 1 部をある著名な蔵書家に譲っています。この人物
のところなら秘匿され，好事的な関心を逃れられることを知っていたからです。
　この愛好家は印刷費の半分を負担したうえで，自分用の 1 部の代金として，口 
にするのも憚れるほどの金額を私に支払いました。それほどの多額ではありましたが， 
かといってもう 1 部をこれより安価で譲るとすれば，彼にたいし礼を欠くことになり
ましょう。私があなたにお答えするのに戸惑うのはそのためです。私の著述にたいす
るご関心を満たすような別の版が遠からず，とお知らせできれば好いのですが，その
版がはたして私の存命中に出

しゅったい

来するものやら。あなたのお示しくださるかくも心地よ
き共感にたいし，もっと懇ろに感謝の意をお伝えできず心苦しく存じます。せめて私
がご好意にいたく感じ入っておりますことをどうかご承知いただきたく。敬具

アンドレ・ジッド　

第 3 段落にあるように，『一粒の麦』はまず「断章」のかたちで 1920 年 2 月か
ら 5 月まで 3 回『新フランス評論』に掲載され，さらに私家版出来後は，この
11 月にも 4 番目の断章が誌面を飾っている（以後，12 月号・翌年 1 月号にも分
載） 4）。だがスキュルマンスは，ジッドに問い合わせた時点ではおそらく最初の
3 つの断章しか承知しておらず，しかも省略記号の存在から「やむをえぬ削除」
を見て取っていただけに，なおのこと遺漏のない完全版テクストの入手を望ん
だのであろう。
　『一粒の麦』私家版は，出版費用の調達を含め，同性愛弁護の書『コリドン』
の私家版第 2 版とほぼ並行して進められたものだが，書簡の補説として手短に
その間

かん

の経緯を述べておこう 5）。
　かつての盟友アンリ・ゲオンの回心や相次ぐ友人・知己の戦死など，陰鬱な
状況も禍して 1916 年以降，深刻な宗教的危機がジッドを襲っていた。マルク・
アレグレ青年との恋愛はそれまでに経験したことのない霊肉ふたつながらのも
のとなり，それだけに妻マドレーヌとの関係は決定的に悪化してしまう（そこ
から生まれたのが 1919 年刊の『田園交響楽』であることは言わずもがな）。ま
さに人生最大の苦難に耐える数年であった。この危機を契機として彼は己の内
心の吐露，とりわけ性的指向の表明を不可避の課題と考えはじめる。
　1918 年の夏，ジッドは秘匿性を最優先にわずか 4 〜 5 部に限定した回想録の
出版を計画し，資金提供者として，すでに彼の自筆原稿数点を購入していた服
飾界の大御所ジャック・ドゥーセとの交渉に入るが，戦時ゆえの不透明な先行
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きを案じた後者はこの申し出を断り，計画はたちまちにして頓挫した。しかし
その数カ月後，事態は新たな展開を見せる。イギリス出版界の大立て者を夫に
持つレディー・ロザミアと，彼女が庇護していた作家志望の青年ポール・メラ
ルが同書私家版（この段階ではタイトルは未定）の版権を 19,000 フランで買い
取る契約に応じたのである。このことを知り，俄然蒐集欲を掻き立てられた
ドゥーセは，自分にも 1 冊予約させて欲しいと申し出る。この希望は，彼がイ
ギリス人女性とともに，もうひとつの計画の経費，すなわち 1911 年に前半だけ
が 12 部限定の私家版として刷られていた『コリドン』 6）の増補改訂版（今度は
21 部限定）の出版費用をも負担するという条件で承認される。3 者間の契約が
交わされたのは 11 月 11 日，奇しくも休

アルミスティス

戦協定調印当日のことであった。
　だがジッドとしてはこれら 2 冊の出版にまったく躊

た め ら

躇いがなかったわけでは
ない。迷った末に，意を決してレディー・ロザミアに契約の解消を願い出

で

，版
権料全額を返却したのである。次いでドゥーセからも予約放棄の同意を得よう
としたが，交渉事に長けた蒐集家は正式に交わされた契約を盾に取ってこれを
拒否。事ここに至ればジッド側に抗う術

すべ

はなかった。かくてドゥーセは，後掲
《書簡 2 》の記述を信じるならば『一粒の麦』上巻（12 部限定）1 冊の代価とし
て 5,000 フラン，またそれに続き『コリドン』増補版の出版費用の半額として
2,275 フランを拠出し，やがて 2 冊の稀覯本を手にすることになるのである。計
画の成就にさいしジッドの方でもそれなりに恩義を感ずるところがあったのだ
ろうか，30 部程度を除き大半が廃棄されていた『田園交響楽』の初版（通称 
« véritable originale »）を 7），また後には『一粒の麦』下巻（13 部限定）をそれ
ぞれ 1 部ずつ，おそらくは無償でドゥーセに譲っている。
　なお推定の根拠は稿末の註に回すが，『一粒の麦』私家版の存在をスキュルマ
ンスに教えた「無遠慮な友人」（書簡第 1 段落）とは，ブリュッセル在住で，す
でにジッドから『コリドン』の第 2 版を贈られていた同性愛指向の青年詩人ル
ネ・ミシュレのことだと思われる 8）。
　上掲書簡にたいし，スキュルマンスは『一粒の麦』私家版への強い関心を再
度ジッドに伝えている。これに応えて後者の曰く──

《 書簡 2 》
〔パリ，19〕20 年 11 月 14 日〔日曜〕

　拝略
　重ねての懇切なお尋ねに感じ入るとともに，ひどく当惑しております。
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　この本を差し上げることができるならば，どれほど喜ばしいことか。せめては，か
くも率直に関心を示してくださることへの返礼として，直近のブリュッセル旅行の折
りに『一粒の麦もし死なずば』を持参し，あなたにその内容を知っていただければ何
と嬉しいことでしょう。だが一読なされば，私と同様，おそらくあなたはこの本には
ドゥーセ氏が支払った 5,000 フランの値打ちなぞないと判断なさるでしょう。しかし
ながら，それでもなおご所望とあらば，ましてやこの本については口外しないと確言
いただいたかぎりは──というのもそれが人の手から手へと渡るのはひどく不愉快な
ことでしょうから──込み入った話をしてしまっただけに，今更お断りするわけにも
参りますまい。
　しかし再度申し上げますが，作品を知るだけで事足りるということであれば，心か
ら喜んで持参し，何日かお手元にお預けいたします。
　いずれにせよ，お示しくださる共感の念にいたく感じ入る次第です。敬具

アンドレ・ジッド　

書簡の内容についてはとりたてて補説の必要はあるまい。ただひとつ，ドゥー
セが負担したという 5,000 フランが当時どの程度のものであったのか，参考ま
でに触れておくと，たとえば新フランス評論出版の「白

ブランシュ

色叢書」（赤と黒の細い
枠囲みに nrf とロゴの入った淡いベージュ色の表紙でお馴染み）が 1 冊 3 フ
ラン 50 から 5 フラン，『フィガロ』紙が 1 部 10 サンチームであったから，現在
の邦価に換算すれば数百万円といったところか。
　スキュルマンスが日を置かず送ったはずの新たな手紙は保存されていないが， 
ジッドは次の短信（古写本の絵ハガキ）をもってこれに応えている──

《 書簡 3 》
〔パリ，19〕20 年 11 月 19 日〔金曜〕

　拝啓
　あなたは私にこの上なく魅力的な手紙を書いてくださいました。
　私が約束を失念することなぞない，そうお信じいただきたく。

アンドレ・ジッド　

「約束」とは言うまでもなく，刊本献呈とまではいかずとも，スキュルマンスが
『一粒の麦』を読みうるように取り計らうということである。
　その後，年が明けてしばらくすると再びブリュッセルから来信。その文面が
どのようなものであったかはジッドの返書からおおむね推測できよう──

《 書簡 4 》
〔パリ，19〕21 年 2 月 2 日〔水曜〕
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　拝啓
　魅力溢れるお手紙を頂戴しました。そこに示された共感のお気持ちにどうすれば感
じ入らないでおれましょう。それだけに嗚

あ あ

呼，最も簡単で好ましい方法は，あなたに
この本を心を込めて差し上げることでしょうが，それが叶わず実に残念です。私の思
うに，あなたはこの刊本の意義を過大視なさっているのではないでしょうか。雑誌に
載せられなかった部分は，私の目から見ても，おそらくは最も重要なところです。し
かし篤

とく

とご承知あれ。私の回想録の内この巻に盛られた部分は── 17 年目までの部分
は──いわば後続の章の導入として書かれたにすぎないのです。その後続章のいくつ
かはすでに執筆済みですが，この巻には入っておりません。幸いにもブリュッセルで
お会いできた折には，おそらく私も勇気を奮い立たせて，その何頁かをご覧にいれる
ことでしょう──お約束した第 1 部を読んで，あなたがぞっとなさらないならばの話
ですが。いずれにせよ，件

くだん

の本は可能なかぎり長く，つまりおそらくは相当長期の予
定で，あなたのために取りおく，そうしかとお信じいただきたく。敬具

アンドレ・ジッド　

「雑誌に載せられなかった最も重要な部分」とは，いくつかの削除のなかでもと
りわけ幼年期の自慰行為を語った回想録冒頭を指していよう。しかし仮に無削
除版であったとしても，総じて穏当な内容のこの前半部（第 1 部 8 章まで）は，赤 
裸々な性的告白を少なからず含む「後続の章の導入」にすぎなかったのである。
　後述するように，スキュルマンスは 6 月中旬，ブリュッセルを訪れたジッド
と初めて会い，「執筆済みの後続章のいくつか」を直接読み聞かされることにな
るが，当面話題に上っている私家版上巻にかんしては，書簡が示唆するように
一時的な貸与のかたちで内容を知ることになったものと思われる。じじつ彼の
旧蔵書競売目録には，後にジッドから寄贈された下巻の記載はあるが上巻のそ
れはない 9）。
　上掲書簡に続くのは 3 カ月後の 5 月 9 日付スキュルマンス書簡 10）。これが
ジッド宛のうち保存の確認された最初のものだが，その内容を要すれば以下の
とおり──。その後何カ月も経ちますが，あなたとの出会いは依然として叶わ
ず残念至極。とはいえ『新フランス評論』掲載の見事な「アンジェルへの手紙」
を読んで，ヴァレリーとプルーストにたいするあなたの賞賛の念を知りえたの
は，私も両作家をことのほか高く評価する者だけに，何と大きな喜びだったこ
とか。『新フランス評論』を活気づけるにはあなたのご寄稿が不可欠ですが，出
版社としては順調であっても，雑誌としてはこのところ衰弱し，若返りの努力
も実を結んでいないように思われます。あなたのような永遠の若さを備えた若
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き才能の発掘が急務でしょう。ところで新作の進捗はいかがですか。『贋金つか
い』の完成は何時ごろのご予定でしょうか。「日付のない日記」や「アンジェル
への手紙」の単行出版をお考えでしょうか。待ち遠しいかぎりです。また今や
入手難となった『アンドレ・ワルテル』『アミンタス』の再版が切望されます。
一日も早くお会いできることを願いつつ，云々。
　この書簡からは，ジッドがスキュルマンスに 2 年ほど前から準備中の『贋金
つかい』（1925 年付，翌年 2 月刊出）についても語っていたことが分かる。ま
たスキュルマンスが言及する著作のうち，同年 3 月から 6 月にかけて『新フラ
ンス評論』に連載された「アンジェルへの手紙（« Billets à Angèle »）」は，四
半世紀近く前に『レルミタージュ』誌に連載された « Lettres à Angèle » に
倣った文芸時評で，ジッドがヴァレリー，とりわけプルーストを賞賛したのは
5 月 1 日号。かつて『失われた時を求めて』の評価を過ったことへの悔悟と釈
明に始まり，この作家の「重要性」を縷

る

々
る

強調している。
　ジッドの返信は文通者の賛辞に感謝しつつも，その『新フランス評論』批判
にたいしては穏やかに反論する──

《 書簡 5 》
〔パリ，1921 年〕5 月 13 日〔金曜〕

　拝啓
　私に会うことを諦めないでいただきたい。
　 6 月にはブリュッセルに赴くつもりでおりますし，あなたには必ず前もってお知ら
せします。
　拙稿「アンジェルへの手紙」を気に入っていただけて幸いです。それについてのご
意見にも大いに心動かされました。しかしながら『新フランス評論』にかんするご判
断には，それにも劣らず強く感じ入ったという気がします。このご判断が正当である
か私としては確信するに至っておりません。おそらく〔以前は〕正しいものだったの
でしょうが（そして，あなたが話題にしておいでの「アンジェルへの手紙」〔 4 月 1 日
号掲載分〕のなかで，私が同誌のことをいつも全面的に認めていたわけではない，そ
う匂わせたのも間違いだった訳ではありませんが），実のところあなたは，ご自身の判
断が数カ月来その正当さを失ったとお考えなのではありませんか。すでに長い来歴の
なかで同誌がここ数号に匹敵するほどの内容を盛ったことがありましょうや。（話のつ
いでながら）あなたは戦争にかんするアランの「プロポ」に丹念に目を通されたでしょ
うか。
　とは言いながら私には，あなたが同誌にたいして感じる或る種の不快または不満の
理由も分かります。それは『新フランス評論』がリヴィエールの個性も，また私の個性 
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も，さらには確固たる方向性をもった如何なるグループの個性をも明確には反映して
いないことに由来するのです。しかし，そのような同誌の過誤も戦時にあっては……。
これはお会いして論ずべき格好の話題でありましょう。いずれまた。

アンドレ・ジッド　

ジッドが『新フランス評論』のことを「いつも全面的に認めていたわけではな
いと匂わせた」のは 4 月 1 日号の「アンジェルへの手紙」の冒頭 11），またアラ
ンの「プロポ」とは 5 月 1 日号の「 3 月あるいは裁かれた戦争」 12）のことを指
す。最終段落に名の挙がるジャック・リヴィエールは 1912 年 1 月から『新フラ
ンス評論』の実質的な編

ス ク レ テ ー ル

集次長であったが，1919 年 6 月に同誌が復刊すると
ジャック・コポーの後を継ぎ新編集長として奮闘していた。だが彼の「個性」 
や，その後見の影響が同誌に明確に反映されるには，まだ幾ばくかの時間が必
要だったのである。
　ジッドの手紙を受けてスキュルマンスは直ちに返書を送っている（ 5 月 14 日
付。以後 8 月半ばまでは彼の書簡のみが残る）。諦めかけていただけに近々ジッ
ドに会える喜びを伝えた後は，『新フランス評論』最新号掲載作品についての感
想が文面を占める。ジッドが挙げていたアランの「プロポ」，またヴァレリーの

「エウパリノス」，プルーストの断章，チボーデの「文学にかんする考察」をこ
とのほか賞賛。これらに比すると若干劣るが，マックス・ジャコブ，ポーラン， 
ジュアンドーの寄稿も評価。いっぽうデュアメルの短編，ブラウニングの翻訳
をかなり厳しく批判する。総評としては，ジッドが同誌から幾分距離を置くこ
とで生じた「批評的指導力の欠如」を嘆いている。
　ジッドは先便で告げていたように，6 月 10 日にブリュッセルに赴き，20 日ま
で同地に滞在（逗留先は友人の画家ファンデン・エカウト宅），続いてルクセン
ブルグ・コルパハの富豪マイリッシュ夫妻宅を訪問（そこでクルティウスを知
る），25 日に再びブリュッセルに戻った後，7 月 2 日には妻マドレーヌが常住す
るキュヴェルヴィルに帰着。この間

かん

，先述のように，6 月半ばにはスキュルマ
ンスと初めて対面し，約束どおり『一粒の麦』下巻の冒頭部を読んで聞かせて
いる。またその折りに同書上巻を貸与したものと推測される。
　 6 月 16 日付のスキュルマンス書簡はジッドとの対面で覚えた感激を熱をこめ
て綴る。後者がブリュッセルの文化サークルで披露した「『アルマンス』序文」
の朗読から受けた感銘もさることながら，とりわけ個人的に読み聞かされた『一
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粒の麦』下巻の冒頭部を『アンリ・ブリュラール』の告白にも比すべき「真実
と良心の叫び」であると手放しの賞賛。続けて，自分のごとき卑小な存在が大
作家の面識を得たことは「最も大きな喜び，最も大きな誉れのひとつ」と述べ， 
コルパハから戻られたらブリュッセルでもう一度お会いできればと結んでいる

（この再度の面会は実現した模様）。
　続いて 7 月 3 日の手紙では，前便で表明したジッドとの面会の喜びを繰り返
し伝えたうえで，かつては走り読みであったために十分に理解したとは言いが
たい『アミンタス』をもっと深く読み込みたい，ついては同書を入手できるパ
リの書店があればご教示を乞うと依頼。またその名声にもかかわらず，ジッド
には「文壇人」じみたところが一切ないのを稀有のことと賞賛する。
　さらに 8 月 16 日には，周りから何度もジッドにブリュッセル講演を依頼して
くれと頼まれているのだが，これは無理なお願いだろうかと質問。また 7 月後
半をイギリスで過ごし，今月初めにベルギーに戻ったが，旅行の印象は芳しく
なかった，それについてはまたお会いできた折にお話ししたい。続けて，刊出
して間もないジュアンドーの『テオフィルの青春』を読んだが，第 1 部を除き
いささか失望させられた，など。
　この手紙に応えてジッドは久方ぶりに便りを返す──

《 書簡 6 》
コルパハ，〔1921 年〕8 月 19 日〔金曜〕

ルクセンブルク大公国，ルダンジュ＝シュル＝アテール
　拝啓
　私の無沙汰であなたを苦しめてしまい申し訳ありません。今月初めから，7 月 3 日
の素晴らしいお手紙にたいする最良のお返事となるはずだったブリュッセル行きとペ
ピニエール通り〔のお宅の〕訪問を一日延ばしにしておりました。
　お宅を訪ねることが私にどれほどの慰め・励ましをもたらすか包み隠さず申し上げ
たならば，あなたはおそらく私が大げさな物言いをしているのだと思われるでしょう。
しかし数日後にはそういったことどもすべてを語り合いましょう。やっと来週月曜に
はブリュッセルに赴ける見込みであり（確実に赴けるという意味です），早めに到着し
て多分当日のうちにあなたにお目にかかれるでしょう。ということで，他に別用がお
ありでなければ，来週〔22 日〕月曜の午後 4 時頃（まだ汽車の時間を確かめていない
のですが），ご自宅で私をお待ちください。用事がおありの場合は，一言いただければ

〔それにしたがい〕お宅に参上いたしますので，当夜のご都合よい時間をお知らせくだ
さい。
　奥様にくれぐれもよろしくお伝えください。敬具

アンドレ・ジッド　
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この間
かん

ジッドは，7 月の半ばにはキュヴェルヴィルで『一粒の麦』下巻を脱
稿，8 月初めには『新フランス評論』に前述の「『アルマンス』序文」を発表し
ている 13）。
　また彼は 8 月 18 日頃，ブリュージュの印刷業者エドゥアール・ヴェルベケに
宛てて「新しい仕事」（もちろん『一粒の麦』下巻の印刷のこと）を依頼したい
と，また後掲のスキュルマンス宛と同じ 22 日には，ブリュッセルで直接会いた
いと書き送っている 14）（ただしこの面会は実現せず，書面での依頼となった模
様 15））。ちなみにヴェルベケの経営するサント＝カトリーヌ印刷所は，『新フラ
ンス評論』創刊時からその印刷を請け負い（大戦勃発により同誌が休刊する
1914 年 8 月まで），また 1911 年からは新フランス評論出版の単行書（1914 年 6
月刷了のマラルメ『骰子一擲』までの約 60 冊）の印刷を一手に引き受けてい
た。その巧みな組版・印刷を高く買っていたジッドは戦後も『田園交響楽』や

『コリドン』私家版第 2 版，『一粒の麦』上下巻，『汝もまた……？』私家版（1922
年）を委ねたのである。
　予告していたブリュッセル行きは 2 日ほど延期となる。次はその旨を知らせ
た電報（発信地のアルロンはベルギー・リュクサンブール州の州都）──

《 書簡 7 》（電信）
〔アルロン，1921 年 8 月 22 日月曜，10 時 45 分発信〕

　やむなく訪問は〔24 日〕水曜に延期。
アンドレ・ジッド　

24 日当日の面会では『一粒の麦』下巻のことが主たる話題となり，以後のジッ 
　書簡が証するように，スキュルマンスはブリュージュから届く校正刷をジッ
　に転送する役目を委ねられる。
　ジッドは 2 日後ふたたびコルパハに戻り，さらに 9 月初めにはマルタン・
デュ・ガールの居住するイエール＝プラージュに移動。同地からスキュルマン
スに校正刷転送にかんする指示を書き送っている──

《 書簡 8 》
〔イエール＝プラージュ，19〕21 年 9 月 2 日〔金曜〕

　スキュルマンス様
　昨日の朝イエールに到着しました。私が当地を離れる前にヴェルベケの校正刷があ
なたの元に届いた場合は，次の住所にお送りいただけますか──

ド
ド
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　　　ヴァール県，イエール＝プラージュ
　　　オテル・ド・ラ・プラージュ
 9 月 13 日以降の場合には，数日の間お手元に留めておいていただき，26 日に私がパ
リに寄るさいに受け取れるよう，「グルネル通り 3 番地，新フランス評論」にお送りい
ただくほうが無難でしょう（つまり，ブリュッセルから 13 日には私宛にお送りいただ
けます。17 日には当地を発つ予定ですが，郵送に 4 日見ておけば十分だと思います）。
　重ねてお礼申し上げます。奥様によろしくお伝えのほど。敬具

アンドレ・ジッド　

続いては翌週移動したアルデッシュ県サン＝クレールから──

《 書簡 9 》
サン＝クレール，〔19〕21 年 9 月 9 日〔金曜〕

　スキュルマンス様
　最初に思っていたよりも早くパリに戻ります。したがって，これから私の新たな便
りまでの間にヴェルベケの校正刷を受け取られた場合には，次の住所にお送りいただ
ければ幸いです──
　　　パリ，グルネル通り 3 番地
　　　新フランス評論
　重ねてお礼申し上げます。匆々

アンドレ・ジッド　

　この翌週，スキュルマンスはジッドに返書を送り，まだ校正刷は受け取って
いないが，届きしだい転送すると報告。また，すでにジッドから勧められてい
たのだろう，その意見に同意したうえで，エミリー・ブロンテの『嵐が丘』を
読んだ感想を述べている 16）。スキュルマンスによれば，「やや病的な激しさを
備えた驚嘆すべき作品」だが，その結末は不出来。とはいえ女主人公キャサリ
ン・アーンショーの性格描写は臨床医学の見地からは至極正当である，と医師
らしい意見表明。またチェーホフを読み始めているが，『僧

ザ・ビショップ

正』から受けた印象
は，ジッドが終戦翌年『新フランス評論』に発表していた「あるドイツ人との
会話」 17）のそれに近いものがある，など。
　前掲書簡での通知とは異なり，ジッドがパリに戻るのは実際には同月の 25 日
で，彼の返信が遅れるのはおそらくこの予定変更のため。なお，以後しばらく
はスキュルマンスへの書簡と並行してヴェルベケとの遣り取りが始まるが，前
者の引用だけでその間の経緯はほぼ遺漏なく追えるので，補説は最小限に抑え
よう。まずは 9 月 29 日付のスキュルマンス宛──
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《 書簡 10 》
パリ，〔19〕21 年 9 月 29 日〔月曜〕

　スキュルマンス様
　お手紙拝受。ありがとうございました。ヴェルベケからは相変わらず何も受け取っ
てはおられませんか。彼には同じ便で手紙を送って発奮を促します。
　2 日後にはキュヴェルヴィルに戻りますが，まだ新フランス評論に校正刷を郵送な
さっていない場合は，次の住所宛にお送りくださるようお願いします──
　　　セーヌ＝アンフェリウール県
　　　クリクト＝レスヌヴァル経由キュヴェルヴィル
　重ねてお礼申し上げます。敬具

アンドレ・ジッド　

　拙著『選
モルソー・ショワジ

文集』はおそらく 2 週間後には出
しゅったい

来，間をおかずお届けいたします。

追伸にある『選文集』は，かねてよりジッドが「大きな重要性」を認めて準備
していた自作品のアンソロジーだが 18），後掲書簡も触れるように，実際の刊出
は 11 月半ばまで遅れる（刷了は同月 8 日，印刷所は戦争終結後，新フランス評
論関係の出版物を請け負っていたソンム県アブヴィルの F・パイヤール）。いっ
ぽう待ちに待った校正刷は翌日，新フランス評論気付で届く。ジッドは直ちに
受領確認の電報を打った──

《 書簡 11 》（電信）
〔パリ，1921 年 9 月 30 日金曜，16 時 10 分発信〕

　校正刷の小包受領。深謝。
アンドレ・ジッド　

スキュルマンスから返信がなかったのだろう，翌週末，ジッドは次の書状で再
度礼を述べるとともに，以後の郵送先・送付時期について指示している（手紙
の用箋は「新フランス評論」のレターヘッド入り）──

《 書簡 12 》
キュヴェルヴィル（クリクト＝レスヌヴァル）

セーヌ＝アンフェリウール
〔19〕21 年 10 月 8 日〔土曜〕

　スキュルマンス様
　私からの受領通知の電報は受け取られましたね。素晴らしい梱包でした。送付にあ
たってのご配慮にいたく感じ入っております。
　現在，校正に専念しています。ヴェルベケから新たに送られて来たものがあれば今
度もまたグルネル通り 3 番地の新フランス評論宛ご送付ください。ただし今月 15 日 
以前にでは
0 0 0 0 0

なく
0 0

。
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　1 週間後か 10 日後，パリに戻らねばならない用があります。だから小包がそれより
ずっと前に〔新フランス〕評論に届いても意味がないのです。
　さようなら。再度お礼申し上げます。敬具

アンドレ・ジッド　

後段の記述にあるようにジッドは 10 月半ばにパリに戻り，月末まで首都に滞
在，その後イタリア各地を経由してローマへ向かうが，その間

かん

，手紙を 2 通送っ
ている。
　まずは出立当日パリから──

《 書簡 13 》
〔パリ，19〕21 年 10 月 30 日〔日曜〕

　スキュルマンス様
　今晩パリを発ちます。ヴェルベケに手紙を書いて仕事を急かせます。校正刷がまっ
たく届かないのにうんざりしているからです。それを受領次第，「ローマ，局留め」に
お送りくださるようお願い申し上げます。
　昨日，拙著『選

パージュ・ショワジ

文集』〔ママ〕の献呈リストにあなたのお名前を書き入れました。と
いうのも数日後でないと出来しないため。時間の余裕がなく，出発の 2 時間前に大急
ぎであなたへの手紙を認

したた

めています。敬具
アンドレ・ジッド　

次いで 10 日ほどしてローマから新たな校正刷の送付にたいする礼状──

《 書簡 14 》
ローマ，〔19〕21 年 11 月 10 日〔木曜〕

　スキュルマンス様
　ローマに着くと，送ってくださった校正刷の新たな包みが届いていました。厚くお
礼申し上げます。今や拙著はすべて組まれています。ヴェルベケには頁組みされた新
しい校正刷を求めます。彼がいくらか急いでくれるなら，拙著はまもなく出来の準備
が整います。というのも手を入れるところは最早ごく僅かなので。
　 6 日前からイタリアにおります。ピサやシエナ，キウージ，あるいは最初に投宿し
たオルヴィエートばかりか，このローマでさえも『贋金つかい』を書くための理想の
滞在地が見いだせるか大いに訝

いぶか

っています。ということなので，しばらくして次の送
付先にキュヴェルヴィルを指定したとしても，そんなに驚かないでください。
　それまではローマの
　　　グレゴリアーナ通り 5 番地，ペンシオーネ・ルッカリアイ
に一言お送りいただき，『新フランス評論』の最新号にご不満であるかどうかお知らせ
ください。私はこの最新号を受け取ったばかりなので，そもそもまだ全部に目を通し
たわけではありません。しかしパリで私はリヴィエールが真剣に努力しているのを確
かめましたので，彼がじきに成果をもたらすことを疑っておりません。唯一，イギリ
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ス文学にかんする優秀な通信員がいさえすればと……。
　さようなら。奥様によろしくお伝えのほど。敬具

アンドレ・ジッド　

　拙著『選
パージュ・ショワジ

文集』〔ママ〕の献呈リストにあなたのお名前を書き入れました。おそらく
今月 15 日頃には出来します。

文中に言及される『贋金つかい』の執筆が難航していたのは，同作と対をなす
『贋金つかいの日記』（1926 年）の当該期の記述が具体的に伝えるところ。また， 
その未熟さは否めないにせよ，ジッドが後見として『新フランス評論』の若き
編集長リヴィエールの努力を高く評価し，折々に激励していたことは両者の往
復書簡の随所に窺える 19）。
　 1 週間後（11 月 17 日），スキュルマンスは長い手紙を返すが，『選文集』受
領の謝礼と最近の読書体験の報告がその主たる内容。まず『選文集』について
は，いくつかの未見の文章に接しえた喜びを述べたうえで，しかしこの種の出
版は，網羅的でないだけに不注意な読書にはその不完全さが強調されてしまう
危険もあると指摘。だが同時に，このアンソロジーからはジッド作品の古典的
側面が見てとれると評価。この側面と，やはり同著に垣間見られる革新的側面
との融合こそがジッドを稀有の作家たらしめているのだ，と。続けて『アミン
タス』を入手，最近『アンドレ・ワルテルの詩』の出版予告が出たので（翌年
にマリー・ローランサンによるジッドの肖像画を付して刊出），これによって
ジッド作品のほぼ全てを手元に置くことができる。また『贋金つかい』執筆の
ための好適地を見出せないのなら，なぜブリュッセルにおいでにならぬのか， 
と誘いの質問。『新フランス評論』最新号については，ジッドの論文（次段で言
及する「仏独間の知的関係」）を絶賛，次いでヴァレリー・ラルボーの見事な短
編『恋人たち，幸福な恋人たち』が明らかにジョイスの影響を受けていると指
摘し，また同号のなかに劇評欄を担当するポール・レオトー（当時の筆名はモー
リス・ボワサール）と，書評を掲載し始めたフェルナン・フルーレの名を認め
て嬉しかったと続ける。さらにハヴロック・エリス（イギリス生まれの医師・
性科学者・心理学者）を再読している旨。その学説はつねに正確だとは言えな
いが，すこぶる興味深い。そう評しつつも，「羞恥心」の発現についてはエリス
とは異なる考えを披露，等々。
　ジッドは 11 月 24 日イタリアからキュヴェルヴィルに帰着するが，その翌日
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にはヴェルベケに宛てて，『一粒の麦』下巻の新たな校正刷は 1 部をスキュルマ
ンスに，もう 1 部をキュヴェルヴィルに書留で送るよう依頼，また表紙の組版
について具体的な指示を与えている 20）。次は彼が翌月 2 日にスキュルマンスに
書き送った手紙。ちなみにこの間

かん

，『新フランス評論』11 月号には，クルティ
ウスがドイツの月刊誌『デア・ノイエ・メルクルール』6 月号に発表した論文

「独仏間の知的問題」に応えて両国の文化的宥和を説いた「仏独間の知的関係」
が掲載されている 21）──

《 書簡 15 》 キュヴェルヴィル（クリクト＝レスヌヴァル）
セーヌ＝アンフェリウール

〔19〕21 年 12 月 2 日〔金曜〕
　スキュルマンス様
　見いだしがたい快適さ，そして平穏をイタリアに求めるのは諦め，再びキュヴェル
ヴィルに戻ってきました。ここで 1 週間になりますが，直ぐに仕事に取り掛かりまし
た。初校の最終部をヴェルべケに返送，彼はいま頁組みに専念しています。次の包み
はさほどの量ではなく，もはや私の行く先々を追って転送の必要もないので，直接キュ
ヴェルヴィルに送ってくれるように頼みました。あなたにも全体の校正刷を 1 部送る
よう依頼したのですが，しかし今度は返送していただくためではありません──少な
くとも，まことに有難いことですが，それを細心入念に再読いただき，依然として残っ
ているのが確実で，また私が見逃しうるような誤植をご指摘いただくまでは。
　こんなお願いをして申し訳ありません。いずれにせよ，少しお手すきの場合で結構
ですので，ご無理をなさらぬように。この束をご返送いただくのを待って，ヴェルベ
ケに送るまえに，あなたがしてくださる修正を手元の校正刷に転写いたします。
　この本はさほど間をおかず出来するでしょう。申し上げたように，その 1 冊はあな
た用に取っておきます。
　さようなら。奥様にくれぐれもよろしくお伝えのほど。敬具

アンドレ・ジッド　

　新フランス評論から『ラ・ルヴュ・ユニヴェルセル』誌の或る号をあなた宛に送ら
せました。そこでは私の与える影響を人々に警告するマシスの論文を興味深くお読み
になれるでしょう。
　〔原註：封筒の裏に〕たった今あなたの素晴らしいお手紙〔おそらく 11 月 17 日付書
簡〕がイタリアから私のところに戻ってきました。

追伸第 1 段落について若干の補説をすると，『ラ・ルヴュ・ユニヴェルセル』は
アンリ・マシスがジャック・バンヴィルと共に，ジャック・マリタンらほかの
モーラス主義者を糾合して 1920 年に創刊した月 2 回発行の雑誌。マシス自身は
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もともとジッドにさほど敵対的だったわけではないが，『法王庁の抜け穴』
（1914 年）以後は徐々に批判を強め，特に前出『選文集』の書評として 11 月 15
日号に発表した「アンドレ・ジッドの影響」では，作家独自の概念「誠

サンセリテ

実」を
逆手にとって攻撃を開始する──「ジッド氏は，真実はひとつだが虚偽は無数
にあるのだから，真実よりも虚偽のほうが豊かだと思い込んでいる。悪にたい
する彼の偏愛はここに由来するのだ。〔…〕ジッドの美学的誤謬はなによりもま
ず倫理的な誤謬なのだ。私が思い浮かべるのは，《悪は構成せず》という，教え
と真理に満ちたポール・クローデルの言葉である。この言葉こそがジッドの敗
北，彼の芸術の敗北をものの見事に説き明かしている」 22）。ここに発してマシ
スはその後も執拗な反ジッド・キャンペーンを展開することになるのである 23）。
　同月半ばには次のスキュルマンス宛──

《 書簡 16 》
〔キュヴェルヴィル，19〕21 年 12 月 13 日〔火曜〕

　スキュルマンス様
　この不測の事態については，ただただ我が身を嘆くばかりです。ヴェルベケが突如
やる気を出しましたのに……。あなたからローマに送られた校正刷はいまだ手にして
いないのです。それで私としては彼の地の友人に手紙を書いて，郵便局員たちを急か
すよう依頼します。
　私は明日ふたたびパリに行きますが，おそらくそこに一

ひとつき

月近くは逗留することにな
るでしょう。投宿先はまだはっきり決まっていないので，唯一お知らせできる住所は
次のとおりです──グルネル通り 3 番地，新フランス評論気付。
　どんな用件であれ，たまたま私に手紙をくださることがあるならと，この住所をお
知らせする次第。──今度はいつあなたにお目にかかれるでしょうか。匆々

アンドレ・ジッド　
　長々とした説明を要する諸々の理由で，おそらく一月後にならないと「校了」は打
てないでしょう。

さらにその半月後，いよいよ年の瀬も押し詰まっての書簡（ジッドは月記述を
「 1 月」と記すが〔刊本も同様〕，これは明らかに「12 月」の誤り）──

《 書簡 17 》
〔パリ，19〕21 年〔12〕月 29 日〔木曜〕

　スキュルマンス様
　ご安心あれ。校正刷は拝受，とはいえ届いたのはローマから戻った昨日になっての
ことでしたが（友人の厚意にすがってイタリアの郵便局員たちを急かさねばなりませ
んでした）。そして今晩あなたの愛情あふれるお手紙が届きました。新年のご挨拶を口
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頭で申し上げられるだろうと思います。拙著の印刷のためにブリュージュに赴くつも
りです──そのさいブリュッセルに立ち寄ることになりましょう──おそらくは 2 週
間後のことですが。匆々

アンドレ・ジッド　

だが実際にはジッド自身のブリュッセル行きは実現しなかった。そのことを告
げた年明けの書簡──

《 書簡 18 》
〔パリ，19〕22 年 1 月 9 日，月曜

　スキュルマンス様
　急な制約が入ったため旅行は取り止めざるをえません。明日ブリュッセルに向けて
発つ〔エリザベート・〕ヴァン・リセルベルグ嬢が親切にも私に代わってヴェルベケ
の印刷に立ち会ってくれます。あなたにお約束した 1 冊を彼女がお渡しします。どう
かご蔵書の最も内密の場所にお仕舞いおきください。
　私宛の手紙を受け取れるよう，あなたのご住所を伝えさせていただきました。届い
た手紙はヴァン・リセルベルグ嬢にお渡しください。それを彼女が私に届けてくれま
すので。
　あなたとの再会をいつまでも果たせぬままではないよう願っております。敬具

アンドレ・ジッド　

ここで名の挙がる画家テオとマリアの一人娘エリザベートが翌年 4 月ジッドと
のあいだに非嫡出子カトリーヌをもうけることは周知のとおり。ちなみに『一
粒の麦』下巻は 2 月に無事出来するが，奥付の刷了記述は前年の暮れ（12 月 24
日）となっていた。
　身内の不幸を告げたスキュルマンスの手紙は保存されていないが，ジッドは
おそらく日を置くことなく悔やみ状を送り，同時にブリュージュでの『一粒の
麦』の代理受領をはじめ（その任に当たった「友人」とは，1920 年 6 月以来

『新フランス評論』の編集に関与していたジャン・ポーランのこと 24）），近況を
手短に報告している──

《 書簡 19 》
〔パリ，19〕22 年 1 月 30 日〔月曜〕

　スキュルマンス博士
　喪のお悲しみを我が身のものとしていますことをお信じください。お悔やみを口頭
でお伝えしたかったのですが，どうしてもパリに留まらざるをえず，ブリュージュ行
きは友人に代理を頼みました。あなたに再会する機会と歓びは春まで延期ということ
になるでしょう。
　私がその使命を信頼して委ねる友人にはブリュッセルに立ち寄る時間がありません
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ので，お約束した 1 冊は私自身がお持ちします。申し訳ありませんが，今しばらくお
待ちいただきたく。
　いえ，あなたが話しておいでのジョイスの著書は読んでおりません。是非読んでみ
たいと思います。
　私はコポーにドストエフスキーにかんする 6 つの講義（談話）をする約束をしまし
た──その準備のため，このあたりで失礼いたします。
　奥様にくれぐれもよろしくお伝えください。敬具

アンドレ・ジッド　

スキュルマンスが話題にした（そしてジッドがまだ読んでいない）というジョ
イス作品の特定は難しいが，1916 年刊の『若き芸術家の肖像』，あるいは蓋然性 
は低いものの，完全版が出

しゅったい

来直前の『ユリシーズ』のことか 25）。また書簡後段
が言及するドストエフスキーにかんする連続講演は，2 月 17 日から翌月 25 日
にかけてコポーの指揮するヴィユー・コロンビエ座でおこなわれる（講演テク
ストの初出は『ラ・ルヴュ・エブドマデール』誌，翌年 1 月 13 日号から 2 月
17 日号まで 6 回連載）。スキュルマンスはこの話題を受けて，いずれベルギーで 
も同じ講演をと依頼したようだが，ジッドは次の書簡で，これはむしろ「談

コーズリー

話」
にすぎぬ旨を述べて固辞している（当の連続講演がフランスにおけるドストエ
フスキー受容に決定的な役割を果たすことになるにもかかわらず，同様の発言
は以後たびたび繰り返される）──

《 書簡 20 》
〔パリ，1922 年 2 月 7 日〕火曜

　親愛なる友
　丁重なご提案をいただきましたが，2 日ばかり遅すぎました。大変ご多忙だろうと
思い，あえてご厚意におすがりすることはせずにおりました。こちらから誰かを遣る
のは容易でなかっただけに，あなたのご助力は大いに有難いところでしたし，私が秘
密の吐露をさほど嫌だと言い切れぬのもまた確かなところですが。
　ドストエフスキーにかんするこの連続講演がどのようなものになるかは分かりませ
ん。実を言うと，これはむしろ「談話」であって，私の話はとても拙いものになるの
ではないかと危惧しております。少なくとも現在のところ，この経験をブリュッセル
まで引きずろうなどという気はまったく起きません──とはいえ，あなたのお申し出
には感じ入っております。
　戦前に撮った写真を一枚同封いたします。手元に残っている 2 番目に新しい写真で
す。出

で き

来の悪いこの写真が『選
モルソー・ショワジ

文集』の巻頭を飾るとは遺憾なことですが。またお会
いしましょう。この春にはと願っております。匆々

アンドレ・ジッド　
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なお『一粒の麦』下巻は 13 部印刷されたが，上巻よりも 1 部多くなったのは，
まず間違いなく贈呈者として新たにスキュルマンスが加えられためであろう。
　続いては，彼からの問い合わせ（肖像写真の同封にたいし礼を述べたはずの
書状自体は保存されておらず）に答えて，『一粒の麦』の寄贈方法について述べ
た 2 週間後の短信──

《 書簡 21 》
〔パリ，19〕22 年 2 月 21 日〔火曜〕

　親愛なる友
　ご安心ください。〔マリア・ 〕ヴァン・リセルベルグ夫人が，夫〔テオ〕の展覧会の
ため来週にはブリュッセルに赴き，あなたに手ずから拙著をお渡しします。私自身か
ら直にお渡しできないの残念ですが……。しかし，いずれにせよ近々には。匆々

アンドレ・ジッド　

しかし次の書簡の記述を信じるならば，『一粒の麦』がスキュルマンスに届けら
れたのは 2 月中にではなく，翌月半ばになってのことであった──

《 書簡 22 》
〔パリ，19〕22 年 4 月 1 日〔土曜〕

　スキュルマンス様
　ヴァン・リセルベルグ夫人が 2 週間前にあなたにお届けした拙著がたしかにあなた
の手に渡っただろうかと，いささか不安に思っております……。ほんの一言いただけ
れば安心いたしますので，どうかよろしく。予定していたブリュッセル行きは時期未
定で延期となりました。仕事が増えたためパリに留まっております。敬具

アンドレ・ジッド　

スキュルマンスからの受領報告は保存されていないが，これを受けたジッドの
返信──

《 書簡 23 》
〔パリ，1922 年 4 月 6 日〕木曜

　スキュルマンス様
　とりいそぎ一言（きわめて多忙にしておりますので）。ええ，お手紙は確かに拝受し
ました──同時にその前のお手紙も頂戴しました。ありがとうございます。
　これから当分のあいだブリュッセルに赴けるとは思えません。
　ジョイスについては……また議論いたしましょう。匆々

アンドレ・ジッド　

　現存が確認された書簡によるかぎりは，ジッド側からの応接は 10 月末まで半
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年ほど間
ま

が空く。それまでの彼の活動を掻い摘まんで記せば，5 月には『ル・
ディヴァン』誌に「ヴァレリーの審美的概念」を発表 26），また活字化に向けて
ドストエフスキーにかんする連続講演の原稿に手を入れ，さらにウィリアム・
ブレイク『天国と地獄の結婚』の翻訳にも取りかかっている。6 月半ばにはヴィ
ユー・コロンビエ座で旧作『サウル』が上演されるも（演出はコポー），評価は
賛否両論に割れた。同月下旬，ジッドはパリから南仏に移動，7 月 10 日からは
イエール・プラージュに逗留し，『ハムレット』の翻訳に着手。なお当地でエリ
ザベート・ヴァン・リセルベルグと関係を結び，翌年 4 月に娘カトーヌが誕生
するのは前述のとおり。8 月に入ると『新フランス評論』に『天国と地獄の結
婚』を掲載（刊本は翌年 1 月にクロード・アヴリーヌ社より出来），戦死した親
友の妻宛書簡に序文を付した『海軍大尉デュプエーの書簡』が新フランス評論
出版から刊出する。『ジュネーヴ評論』の依頼を受けて 10 月初旬には「ヨーロッ
パの将来」を脱稿（掲載は翌年 1 月 27）），間をおかず『贋金つかい』の執筆を
再開，とほぼ切れ目なく著述活動を継続していた。次のスキュルマンス宛は無
沙汰を詫びつつ，そういったところにも触れる──

《 書簡 24 》 キュヴェルヴィル（クリクト＝レスヌヴァル）
セーヌ＝アンフェリウール

〔19〕22 年 10 月 28 日〔土曜〕
　親愛なる博士にして友
　そうです，返答を差し上げるのに私がひどく遅れてしまったことは承知しています。
長く間を置き，あなたをがっかりさせてしまいました。仮にお詫びを申し上げ始める
とすれば，言い訳に終止することでしょう。しかしこの夏，あなたに返事を書きそこ
ねてしまったのは，前の前のお手紙にあった，ジョイスにかんする一文にかかわる事
柄のせいだったのです……だがその事情を述べ始めれば，あまりに長い話になってし
まったでしょう。あなたのお手紙がもとで，再び『ユリシーズ』を手に取りました。
この本にたいするご意見がどうにも気になったのです。我々のあいだで意見が異なる
というのは多くはない，いや滅多にありません……。それで『ユリシーズ』に手を伸
ばしたのです。私は〔なんとか理解しようと〕この本に絶望的なまでにしがみつきま
した。だが，とんでもない。同書にはただはったり

0 0 0 0

しか認められません。その前には
『ある若者の人生』〔『若き芸術家の肖像』のこと〕を手に取っていたのですが，初めの
20 頁には魅了させられたものの，本は私の手から滑り落ちました。フランス語訳のこ
とが話題に上

のぼ

っていますが……。私としては出版元に十分な資金力があることを願い，
また訳者には同情を禁じえぬところです。
　この夏は二，三度海水浴をしたり，冬に予定のキュヴェルヴィル籠もりに備え，陽
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光を身に取り込んだりしながら，ほとんどずっと南仏で過ごしました。現在は滅多に
離れることのないこの仕事部屋からあなたへの手紙を認

したた

めています。ここで私は，ま
るでヤコブのように，すでにお話ししておりました『贋金つかい』という，今や大長
編にならんとする天使と格闘しているのです。──と言いつつも，この作品には実の
ところまだほんの僅かな期間しか取りかかっておりません。〔ジョルジュ・ 〕ピトエフ
に懇請され，身のほど知らずにも『ハムレット』の翻訳に着手していましたが，第 1
幕までしか進められずにいます。冬はずっとこれに掛かりきりということになるで
しょう。それに続いては，『ジュネーヴ評論』誌に約束したヨーロッパの現況にかんす
る論文に 2 週間苦しみ抜きました！ 私としては細心の配慮を払い，手練手管を駆使し
て問題の解明に努めましたが，最も細い枝を引き寄せようとするや，生い茂る森全体
が頭上に落ちてくるような感じでした。──結局は，どうにかこうにか切り抜けはし
ましたが。──現在は『ラ・ルヴュ・エブドマデール』のためにドストエスフキーに
かんする談話の校正刷を見直さなければなりません。そこでは私が大変重要だと見な
す事柄を語っていますが，語り方が拙く混乱しているため，何も話さなかったほうが
好かったのではないかと思ってしまいます。──ほかに何があるかと言うと……。プー
シキンの翻訳を見直しています……。それやこれやが元で，あなたに書こうとしてい
た内容のごく一部さえもお話せぬまま筆を擱かねばなりません。せめては，また如何
に不完全にであれ，本状によって私の変わらぬ敬意をご納得いただければと。私には

「基
メタボリスム・バザル

礎代謝」にかんする疑問が山のようにあります。次に再会した折は，私が最大の利
を得られるように，私自身は文学を話題にするのを控え，あなたがもっと医学の話を
してくださる必要があります。
　もはや私は怒りを覚えず吐き気を催さずして〔非業の死を遂げたピエール＝ドミ
ニック・〕デュプエーの本を開くことはできません。かくのごとき天使たちが私を地
獄へと急がせるのでしょう。
　ヴァレリーをブリュッセルにですと？ ええ，もちろんですとも──あなたが彼に十
分な報酬を支払えるのであれば。彼は金銭的に窮しており，ひどく疲れています。十
分な物質的利益

0 0

がないのであれば，ご当地への彼の招聘をお考えになってはなりませ
ん。──私については……いや，どんなお誘いもお断りします。どんなに僅かにであっ
ても熱意が減退しては拙著の執筆が挫折しかねません。ここで筆を擱かせていただく
のも執筆に戻るためなのです。
　奥様にくれぐれもよろしくお伝えのほど。幼いお嬢様に微笑みかけます。匆々

アンドレ・ジッド　

　まずはジョイスについてだが，それに先立ち，遅ればせながら当時のジッド
の英語力に触れておこう。『法王庁の抜け穴』の執筆停滞を打破し，この新たな
小説に必須のピカレスクな広がり，「レシ」作品群とは異なる自由奔放な文体を
探るべく，彼が範を求めたのがデフォーやフィールディング，スウィフトらで， 
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1910 年の本格的な英語学習の開始に続き，『ロビンソン・クルーソー』を，次
いで『トム・ジョーンズ』『ガリヴァー旅行記』を「生肉を囓

かじ

るように」貪り読
んでいる。後年の回想によれば，その後も「数年間はほとんど英語しか読まな
かった」ほどであった 28）。かくのごとく，会話はともかく読解力は十分に身に
つけていたと言ってよい。さて，ジッドが最初に読んだジョイス作品は，確か
な記録が残るかぎりでは，『若き芸術家の肖像』，あるいは前述のように出来し
て間もない『ユリシーズ』で，この年の 3 月のこと。彼の熱烈な信奉者で，後
にその作品をいくつか英語訳したドロシー・ビュッシーに宛てた書簡には次の
ように記されている──「ジョイスの『若き芸術家の肖像』はすこぶる面白い， 

『ユリシーズ』にうんざりさせられたのと同程度に。私はこの作品に没頭してい
ます」（ 3 月 8 日）。だが暫くすると評価は一転，「『若き芸術家の肖像』は放擲。
退屈になってきたので」（ 3 月 21 日） 29）……。上掲書簡はこういった芳しから
ぬ印象が変わらぬなかで綴られたのである。また『ユリシーズ』のフランス語
訳については，類い稀な語学力を誇るヴァレリー・ラルボーの関与が決定的で
あった。彼は 1920 年の暮，パリ 6 区オデオン通りで英米書の書店「シェイクス
ピア・アンド・カンパニー」を開いていたアメリカ人女性シルヴィア・ビーチ
を介しジョイスと知り合うが，その 1 年後におこなった作家紹介（特に『ユリ
シーズ』）の講演会を機に，フランス語全訳の計画が話題に上りはじめる。当初
は誰しもが訳者にはラルボーが最適任と考えたが，様々な理由から実際の作業
は彼の指名した年若きジャック・ブノワ＝メシャンや親友レオン＝ポール・
ファルグらに引き継がれ，ラルボー自身は監修者の役に就く。ジッドが同書の
出版資金を案じ，訳者の労苦に同情するのは，当時難航を続ける翻訳作業をラ
ルボー当人や，ビーチの親友で，やはりオデオン通りで書店「本の友の家」を
構えていたアドリエンヌ・モニエらを通じてかなり詳しく承知していたからで
ある（その後，1924 年の『コメルス』誌創刊号での部分訳掲載を経て，全訳が
モニエの書店から刊出するのは漸く 1929 年になってのこと） 30）。
　続いてはジッド自身が準備中だった翻訳について──。『ハムレット』第 1 幕
は，イギリス人女性アラナ・ハーパーが編集する文芸誌『エシャンジュ』の創
刊号（同年 12 月）に掲載され，翌年には改訂訳が単行出版される 31）。ジッド
が訳稿を見直しているプーシキンの作品とは，ロシア出身の友人ジャック・シ
フリン，ボリス・ド・シュレーザーの 2 人と共訳した『スペードの女王』のこ
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と（シフリンが興したプレイアッド出版から翌年 3 月に出来）。また文面最後に
言及された，ブリュッセルでヴァレリーに講演させようというスキュルマンス
の計画は翌週の書簡でも引き続き話題となる──

《 書簡 25 》
キュヴェルヴィル，〔1922 年〕11 月 3 日〔金曜〕

　親愛なる博士にして友
　最も簡単なのは断然，私があなたのお手紙をヴァレリーに渡すことです。直ぐにそ
ういたします。あなたの魅力的なお手紙のトーン自体が私たちの関係の親密さを彼に
分からせ，私が彼に書くどんなものよりも好く紹介の役をしてくれるでしょう。しか
し私のほうでも一言添えて彼をその気にさせましょう。匆々

アンドレ・ジッド　

　とりあえずは，今しがた彼から受け取ったハガキを同封いたします。

追伸が触れるヴァレリーのジッド宛ハガキは，その後もスキュルマンスが保存
しており，前出の旧蔵書競売目録に記録されている。それによれば日付は「こ
の水曜」とあるので 11 月 1 日に書かれたもの。短いロンドン滞在の後（彼の地
ではレディー・シビル・コルファックス宅で『蛇の素描』を朗読），明日にはパ
リに向けて出発する，と 32）。
　かくして同月半ば，遅くとも下旬までにはヴァレリーのベルギー講演の話は
ジッドの仲介でまとまっていた 33）。次は刊本には未収録の書簡（個人蔵）──

《 書簡 25 bis 》
キュヴェルヴィル，〔1922 年〕11 月 30 日〔木曜〕

　親愛なる博士にして友
　ヴァレリーにたいする私の仲介が実を結んでまことに幸いです。パリで会ったさい
彼はベルギーに赴こうという堅い意思を語っていました。
　ジャン・シュランベルジェもベルギーで 2 日間過ごす準備をしていますが，私は彼
の著作にたいするあなたのご意見をもはやよく覚えていないので（そのことで我々は
会話したとは思うのですが），あなたを煩わせるのを怖れて，彼には敢えてご住所を伝
えませんでした。
　ルネ・ラルーの『フランス現代文学史』については如何お考えでしょうか。まさに
ヴァレリーに，そしてプルーストや私にたいし与える位置づけのゆえに，同書は多く
の文学者をひどく苛立たせているのですが。『新フランス評論』の 10 月号に載ったジュ
アンドーの『殺人者クロドミール』はお読みでしょうか。
　さようなら。匆々

アンドレ・ジッド　
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ミシェル・ジャルティによる浩瀚なヴァレリー評伝には，詩人が 12 月 6 日ス
キュルマンスに宛てた手紙が引かれている──「しかし人前で話すわけですか
ら，隠し立てすることなく申し上げますが，私は断じて雄弁家なぞではありま
せん。声は弱々しく，弁説にはまったく実質が伴いません。できるのはただ雑

0

談
0

（causer）程度のことなのです，それも決して広すぎぬ会場での」 34）……。こ
の過度なまでの謙遜はドストエフスキー連続講演の際のジッドの「談

コーズリー

話」発言
を思い起こさせよう。講演時期は翌年 2 月と決まったが，ジャルティによれば
折悪しくスキュルマンスが病臥したため，実際にはその 2 人の友人，当地で文
化サークルを指揮するフランク・フラウシュと，後年ベルギー幻想文学の旗手
となる作家フランツ・ヘレンスが企画・実行を担うこととなった。題目として
ヴァレリーが選んだのは「ボードレールとその後世」など 35）。いっぽう書簡中
盤に記されるシュランベルジェへの言及は主として『ルヴェルネの息子たち』
ブリュッセル公演のことを指す。この戯曲は 12 月の半ばから下旬にかけてベル
ギー人演出家ジュール・ドラークルによって当地のマレー座で上演されるが，ス 
キュルマンスは同月 18 日付書簡でジッドに，公演は「大成功。観客の大半が
口々にマレー座最高の舞台と語る」と報告している 36）。なお書簡終盤に名の挙
がるラルーとジッドとのあいだには，11 月から翌年 1 月にかけ数通の書簡が交
わされている。おそらくは刊出して間もない前者の文学史（クレス社刊）の記
述をめぐる遣り取りと思われるが，残念ながら筆者はそのいずれも未見。
　話を 12 月に戻そう。同月初旬から下旬にかけてジッドは，すでに本稿冒頭部
でも名を引いたラウール・シモンソンから計 3 通の手紙を受け取る 37）。この青
年愛書家（当時 26 歳）は，友人のロベール・ドレと共同でジッドの著作書誌を
作成しようとしていたのである。まずは 1 日付の手紙で，「近々ある文芸誌にあ
なたの著作目録を発表するつもり」だが（実際には後述のように単行書のかた
ちとなる），ついては「誤謬を避けるため，いくつか正確な情報をいただきた
い」と依頼。その第 1 は，『イザベル』の 2 つの版について，最初の版が破棄さ
れた理由や如何，またそのうち残存するものはプレス・サービスに使用された
のや否や 38）。第 2 に，「あなたの許可なしに『コリドン』を記載するのは憚れ
るが」（じじつ結果的にシモンソンは同書の 1911 年版・1920 年版のいずれも採
録していないが 39），これはジッド当人の「要望」に従ったため），同書が限定
版なのは，ややもすると誤解を招きかねぬ一般読者よりは，あなたが選んだ特
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定者を想定したためなのや否や。第 3 として，差し支えなければ準備中の作品
名とその出版予定についてご教示を乞う，と。5 日付のジッドの返信は保存さ
れていないが 40），これを受けたシモンソンの第 2 信（同月 8 日付）は，「あな
たの要望に従ったうえで」，記述を更新次第，原稿をお送りする，またリヴィ
エールの『エチュード』（新フランス評論出版，1911 年刊）のような簡略なも
のではなく，「もっと堅牢に構築され，どの細部もが完璧な」書誌を目指したい
との旨を伝える。いっぽうジッド自身はシモンソンに直接返答することはせず， 
翌週スキュルマンスに次のような人物照会の短信を送っている──

《 書簡 26 》
キュヴェルヴィル＝アン＝コー，〔1922 年〕12 月 14 日〔木曜〕

　親愛なる博士
　ブリュッセル（フォンドロワ大通り 48 番地）の R・シモンソンなる人物が，私の
全著作について作成予定の「書誌的な試み」にかんし手紙を寄こしてきました。この
人のことをご存じですか。どんな人物なのでしょうか。
　仕事で多忙のゆえ，ほんの走り書きながら。

アンドレ・ジッド　

スキュルマンスは上述の 18 日付返書でジッドの質問に答えるが，その口調はど
こかしら冷ややかであった──「シモンソン氏は知っています，という言うよ
りは知っていました。親しい間柄とは到底言いがたいので，私としては彼につ
いてあまりお話ししたくないところです。いずれにせよ，書店勤務の社交的な
青年で，教養にも欠けてはいません」（シモンソンが後年，スキュルマンス宛
ジッド書簡の版元となることを思えば，まさに縁は異なるものと言うべきか）。
その数日後，シモンソンからの短い第 3 信（22 日付）が，「別便で書誌の原稿
を送るので，さらに補うところがあればご教示願いたい」と告げている。こう
した遣り取りを経て，当該書誌は翌年 9 月，シャンピオン書店主の名を冠した
叢書『エドゥアールの友』の一冊として出来するのである（さらに 1924 年 10
月にはその増補改訂版が，今度はシモンソンの単著書のかたちでオランダ・マー
ストリヒトのブーステン＝ストルス社から刊出） 41）。
　遺失分が皆無とは言い切れないが，スキュルマンスへの便りは前掲書簡の後
1 年ほど途絶えてしまう。じじつ後者の 1923 年 12 月 1 日付は次のように始
まっている──「親愛なる友，まだそうお呼びしてもよろしいでしょうか。あ
なたが手紙に返事を出さないのは伝説的でさえあります。しかしこれほど多く
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の手紙にお返事がいただけないのでは，はたして私はあなたを存じ上げていた
のだろうか，そう疑い訝

いぶか

ってしまいます」。これに続く文面を要すれば，まず言
葉を尽くしてジッドの健康を気遣いつつ，ブリュッセル来訪の予定はないかと
質問。文学的な話題としては，ジッドが推奨していたイギリスの小説家マーク・
ラザフォードの自伝を賞賛。また，その本名がマーク・ホワイト（正しくはウィ
リアム・ヘイル・ホワイト）であることをご存じか，と。続けて『コリドン』
について──「新フランス評論が私に言うには，最初の回答とは逆に『コリド
ン』刊行の準備は整っていない。これは正しいのでしょうか。あるいは反対に
秘密裡での出版ということなのでしょうか。その場合にはぜひ私を予約者のな
かに加えてください」……。家族の近況として，近々新たな子が誕生する。男
児であれば，1914 年に戦死した義兄の名にちなんでアンドレと名付ける旨を報
告。最後に，ヴァレリーと知り合えた喜びを語って擱筆。
　この書簡にたいしジッドは久方ぶりに筆を執る。その理由は明らかにスキュ
ルマンスが『コリドン』普及版（1924 年 5 月刊出）のことを話題にしたためで
あった──

《 書簡 27 》
キュヴェルヴィル，〔19〕23 年 12 月 4 日〔火曜〕

　親愛なる博士にして友
　私の机の上には出版業者のフィシャー・アンウィンが私に送ってきた 6 冊の小型本

（刊出したばかり）があります。マーク・ラザフォードの作品，と言うか少なくとも彼
の「小

ノヴェル

説」です──ほかにも日記が何冊か出ていますので。私の思うに，それらに続
く『自伝』と『救出』が断然面白い。あなたがラザフォードの新たな賛美者にして友
となるならば大変嬉しいのですが。
　あなたは恐ろしい方だ，今やそう言わせていただきたい。私はあなたを信頼して出
版の話をひとつしましたが，誰にも内密にとも申し上げておきました。しかるにあな
たは，初刷を 1 冊入手しようとして，ガリマール書店，  次いでベルギーのいくつかの
書店に，出版のことをこんなに急いで告げる必要なぞまったく無かったのです。
　もちろん私は，あなたの方としては単なる不手際・軽率にすぎなかったとはよく承
知しています。今日のお手紙にある次の文からもそのことは明らかです──「当初の
回答とは逆に『コリドン』刊行の準備は整っておりません，新フランス評論はそう私
に言っています」……。それにしても，忌々しい！  リヴィエールでさえも

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

この出版の
ことは知らないのに，連中に何を知っていて欲しいとお望みなのでしょうか。
　「秘密を漏らした」（vendu la mèche）のはあなたなのです……。
　あなたに話してしまったことに臍

ほぞ

を噬
か

み，過大で友好的すぎた信頼を悔むこともで
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きたし，またそのために当初は互いの便りが幾分か途絶えたのも容易にお分かりいた
だけるでしょう。〔しかし〕私があなたを恨んでいるとは思わないでいただきたい。私
は自分自身の非を難じているのですから。そしてあなたへの友愛の念は変わりなく強
い，そうお信じください。この気持ちがあればこそ，私はあなたが知せてこられたご
家族の慶事を心から喜ぶことができるのですから。いや，この冬はベルギーには参り
ません，またその考えもありません。計画が変更になれば前もってお知らせしましょ
う。いずれにせよ，あなたにお目にかかれるのは喜ばしいことですので。
　奥様によろしくお伝えください。匆々

アンドレ・ジッド　

まずは穏やかに始まる第 1 段落について補説しておけば，ジッドがラザフォー
ドの存在を知ったのは，同じくイギリス人作家のアーノルド・ベネットを介し
てであった。彼の勧めに従い，1915 年 9 月下旬，『マーク・ラザフォードの自
叙伝』を「実に面白く読み始め」，翌月 8 日に読了，その感想を日記に次のよう
に書き留めている──「この作品の素晴らしい誠実さ。これ以上明確にプロテ
スタント的な文芸作品はない。どうしてもっと一般に知られていないのだろう。
この作品を教えてくれたベネットになんと感謝したものか！  ヘイル・ホワイト

（それが作者の本名）の文体の洗練された質の高さは，私自身が我が身にもと
願っているものだ」 42）。続いて年が明けた 1916 年の 1 月には，『自叙伝』の続
編とも見なしうる『救出』，3 月には『キャサリン・ファーズ』を深い感銘を覚
えながら読み進めている。こうしてラザフォード作品はジッドのうちに大きな
反響をとどめ，1918 年夏からのマルク・アレグレとのイギリス旅行（あるいは
むしろ「逃避行」と呼ぶべきか）に先立って，「解放の地イギリス」を強く印象
づけていたのである 43）。
　しかし上掲書簡の本題はあくまでも『コリドン』であった。シモンソン書誌
に同書が記載されぬよう望んだことからも窺えるように，ジッドとしては公然
たる同性愛擁護はまだ時期尚早と考えていた。それがゆえのスキュルマンス批
判なのである。だが文通者は直ちに反論する。ジッドの批判を不当として，次の 
ように釈明したのである（12 月 5 日付書簡）──。私はベルギーのどの書店に
も『コリドン』の話をしたことはありません。新フランス評論から予約確認を
受けるまで一切話したことはないのです。誓って申し上げますが，あなたが 8
月に出版予定だと仰った作品のことを，版元となるはずの新フランス評論は承
知していなかったのです。私としては購入の予約をすることで何か失礼を働い
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ているなどとは思ってもみませんでした。逆に，あなたには細
こまごま

々とした金
マ テ リ エ ル

銭的
な話をしないよう気を遣っていたのです。仮に私が間違っていたとしても，よ
もや罪を犯したことなぞにはなりますまい。またガリマール書店にはこのかた
ずっと訪れていませんし，（もう覚えていませんが）仮にこの件で手紙を書いて
いたとしても，あくまでそれは先方からの返答があってからのことなのです。
お手紙の辛辣で残酷な調子があまりにも悲しく，これ以上は申し上げられませ
ん。この度のことを嘆きつつも，私の変わらぬ友情をお信じいただきたくお願
いする次第，云々……。以上がスキュルマンスの反論。事柄の細部にやや不分
明なところは残るが，ともかくもこれを諒としたジッドは数日後，次のように
書き送ったのである──

《 書簡 28 》
〔パリ，19〕23 年 12 月 10 日〔月曜〕

　あなたにご休心いただきたく，今度は私のほうから一
いちごん

言差し上げます。私が苛立ち
を表明したその誠実さ自体にあなたも安心なさるはずです。苛立ちを心中にとどめお
くのは苦痛でしたし，それを表明した率直さもまた，あなたへの友情をつうじて，あ
なたに負うものだったからです。あなたから納得ゆくご返事を誘い出すことができ幸
いに存じます。友人として何の底意もなく御手を握ります。

アンドレ・ジッド　

　以後半年ほどは両者の書簡交換は確認されていないが，翌年半ばに悲劇がス
キュルマンス家を襲う。死因は不詳だが，長男アンドレが幼くして亡くなった
のである。痛ましい知らせを受けてジッドが送った悔やみ状──

《 書簡 29 》
〔パリ，1924 年〕6 月 7 日〔土曜〕

　可哀想な我が友
　なんと悲痛なお知らせでしょう！  あなたの幼子アンドレの眠る揺り籠に注がれる微
笑みになんという涙が滲むであろうことか。あなたに想いを馳せます。我が胸は塞

ふた

が
り，言葉もなく，悲しみに満ちて御手を握ります。
　この喪を機にさらに深まり強まる忠実な私の友愛の念をどうかお信じください。さ
ようなら。おそらくは近々に。匆々

アンドレ・ジッド　

　次はその翌月の書簡。冒頭では『汝もまた……？』の寄贈が話題となる──

《 書簡 30 》
キュヴェルヴィル，〔1924 年〕7 月 3 日〔木曜〕
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　親愛なる友
　喜んで小型本〔『汝もまた……？』〕をお送りしましょう──明日帰着するパリから。
あなたが拙著からいくばくかの慰めを得られると思えば，なんと気持ちのよいこと
か！  しかしよくよく考えてみると，嗚呼！  その不十分さが気にかかります。私の友
愛の情からすれば，拙著はもっと雄弁なものであれかしと思いたいところなので。
　あなたのお手紙にはどれほど心を打たれることか！  多分いずれはこの短信より少し
はましなお返事ができることでしょう──というのは，7 月末にベルギーに（おそら
く，そこからならあなたと落ち合うのも難しくはないコクセッドに）寄ろうと考えて
おりますので。当地到着のさいにはまたお手紙を差し上げます。〔直ぐにお会いでき
ず〕とても寂しい気持ちで御手を握ります。敬具

アンドレ・ジッド　

『汝もまた……？』は，当初「緑の手帳」の名で 1916 年の 2 月から 11 月にかけ
て執筆された，ジッドの長い宗教的危機を反映する著作。匿名の非売限定版（70
部，判型 16×11 センチ）としてブリュージュのサント＝カトリーヌ印刷所で
1922 年 3 月 30 日刷了したが，最初の個人的献本は 6 月，ごく少数の知人を対
象におこなわれている（礼状などから確認されるかぎりでは，マリア・ヴァン・
リセルベルグ，シュランベルジェ，モーリアック，アリーヌ・マイリッシュ， 
シャルル・デュ・ボスなど）。また翌年末には，おそらくは相当躊躇いながら
も，かつての恐るべき「改

コンヴェルティスール

宗勧告者」クローデルに贈っている（大使として日
本に赴任中だった彼からの礼状は 1924 年 1 月 12 日付） 44）。スキュルマンスへ
の献本は上掲書簡の約束どおり，さほど間を置くことなく果たされる（すでに
何度か言及した旧蔵書競売カタログのなかに自筆献辞入り刊本の記載あり）。
　次のジッド書簡は刊本では発信地・日付のいずれも付されていない。「小型
本」献呈への躊躇の表明と，前便の記述「喜んでお送りする」との対照をどう
解すべきか，幾分かの迷いはあるが，冒頭の「あなたに出会えなかった場合を
思っての一

いちごん

言」が前便の「 7 月末のベルギー訪問の予定」への追記と捉えて，
現時点では刊本の配列順に従おう──

《 書簡 31 》
〔発信地・日付ともになし〕

　親愛なる博士にして友
　あなたに出会えなかった場合を思っての一言です。
　『歌の捧げもの』は見つかりませんでした──しかしその代わり，やはりあなたがご
所望だと仰っていた『地の糧』を見つけました。
　昨日あなたが暗に言及しておられた小型本にかんしてはまだ決心がつきません。
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　「心には然
しかじか

然の恥じらいありて（Le cœur a des pudeurs que…）」等々。匆々
アンドレ・ジッド　

文中に挙がる『歌の捧げもの』について──。インドの詩人・思想家でノーベ
ル賞受賞者ラビンドラナート・タゴールの代表作『ギーターンジャリ』をフラ
ンスに紹介したのがジッドであったことは一般にもよく知られている。じっさ
い彼が苦心のすえ仕上げた，主表題を『歌の捧げもの』とするフランス語訳は
1913 年の初版以来，一世紀以上にわたり定訳として広く流布し，現在はガリ
マール出版の中核的な叢書のひとつ「ポエジー」に収まる。ちなみに『ギーター
ンジャリ』原版は，タゴールが初めベンガル語で発表した韻文詩群を自らの手
で英語に翻訳・編纂したもので，そのさい形式も散文に変更されている。ジッ
ド訳もこれに倣って散文のかたちを取っている 45）。
　続いては「長い無沙汰」の後，スキュルマンスの手紙に応えた返書 46）──

《 書簡 32 》
パリ，1924 年 11 月 12 日，金曜〔水曜の誤り〕

　親愛なるスキュルマンス博士
　かくも長き無沙汰がいささか不安になりはじめ，お手紙を差し上げようとしていた
ところです。
　愛情あふれるお手紙が届いたために，〔かえって〕私の方からの便りは遅れてしまっ
たのです。嗚呼！  こういったお知らせはあまり愉快なものではありません……。しか
し，あなたの落胆がもっと小さいと分かったならば，あなたへの親愛の念もこれほど
強くはあるまいと思えます。軽薄な心の持ち主だけが浮き上がり，どんな悲しみにも
身を沈めることはないのです。彼らのそういった特権を羨みますまい。如何にして立
ち直るか，如何にして己の存在意義を取り戻すか，そして如何にして再び人生に妙味
を見いだすのか。
　「もくろんでいた生活がすべて実現できないからには！ « Since all, my life seemed 
meant for, fails »」。
 2 年前，私は何度このブラウニングの詩句を口ずさんだことでしょう……。しかるに
悍
おぞ

ましきは，人生は続き，妥協を迫り，美も高貴さも欠けた順応や，止むを得ぬ手段
を強いるということです……。哀れな友よ，あなたは自分の悲嘆と自分自身とに目を
閉ざすことでしかこの泥

ぬかるみ

濘から抜け出すことはできません。仕事，恋愛，献身といっ
た己を忘れさせてくれるものなら何であれ好いのです。しかしお手紙のなかで，あな
たが身を委ねていると仰る「絶え間ない自己省察」ほど私を不安にさせるものはあり
ません。そんなふうに絶えず己を見つめてしまうくらいなら，シニカルな態度を取る
ほうがまだましだからです。
　（シモンソンの著書にかんして）私があなたの思慮に疑念を抱きえた，そのことにま
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だお悩みなのが分かるだけに，私の疑念をお伝えしたのは恥ずかしく，また悔やまれ
るところです。そんな考えなど寸分も持っておりません。ですから，この奇

モ ン ス ト ル

怪な一件
（私が言わんとするのはシモンソンのことではなく，思い込みから私があなたを非難し
かねなかったことです）からは完全に解放されてください。そして，あなたへの私の
愛情には，ずっと前から一点の曇りもないことをしかとお信じください。私は〔コン
ゴへの〕大旅行を諦めてはおりません。だが様々な理由で出発は来年の 7 月まで延期
せざるをえなくなりました。それが幸いして長期にわたり国を離れる前に，あなたに
もまたお会いできるでしょう。その時までに元気を取り戻しておられるのをどれほど
私が願っていることか！  あなたはまだとてもお若い……だからこそあなたが怖れを抱
かれることは十分に分かりますが，大事なのはあくまで，あなたがご自分の価値を自
ら証し立てることなのです……。まさしく心を癒やすことは肉体を癒やすのよりも難
しい。〔だからこそ〕いかに微妙・繊細な治療であろうと，あなたが真に恢復を決意な
さった日から，倦まずそれを求め続けてください。そうしなければなりません。
　この手紙の何もかもが私を冷たい無用の存在と思わせてしまいます。せめて私の真
剣にして深い友愛の念だけはお疑いなきように。

アンドレ・ジッド　

スキュルマンスを慰める重い語り口はどこから来るのか。彼からの「あまり愉
快ではない知らせ」とは何を指すのか。確証はないものの，4 年後（1928 年）
スキュルマンスが再婚することに照らせば（後掲《書簡 36》参照），おそらく
彼はこの時期，連れ添っていた妻と離別（ただし子供たちは引き続き彼が養育），
それに伴う苦悩を書いて寄こしたのであろう（死別ならば上掲の文面は明らか
に違ったものになったはず）。この書簡ばかりか後続書簡の結びから，以前のよ
うな「奥様によろしく」という文言が消えるのも文通相手の離婚ゆえのことと
思われる。なお文中ロバート・ブラウニングから引かれたのは詩篇「最後の遠
出（The Last Ride Together）」中の一行。ただしジッドは 2 つの読点を落と
し，また « life » を « live » と誤記している 47）。さらに付言すると，彼は『コリ
ドン』普及版の出版計画をめぐる前年の遣り取りに言及しながら，シモンソン
書誌へのスキュルマンスの関与を疑っていたことを示唆するが，このこと自体
はおそらくは事実の混同による勘違いである 48）。
　そこから 4 カ月後（1925 年 3 月 10 日），スキュルマンスはジッドに長い手紙
を送るが，その内容を要すれば，おおむね以下のごとし──。『贋金つかい』の
冒頭（『新フランス評論』同月 1 日号に掲載）を喜びをもって拝読，とりわけ家
出をする主人公ベルナールの手紙が家庭内に巻きおこす反響の描写は出色です。
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あなたやヴァレリーのような優れた作家とは異なり，凡庸な作家たち（特にヴァ
レリーを非難しつつ夢想的なニヒリズムに堕するシュルレアリストたち）の書
くものの何と単調で味気ないことでしょうか。続けて，手術からはもう恢復な
さったかと質問。また，仕事を未完のまま残してのリヴィエールの夭逝がまこ
とに痛ましい。あなたの作品については，「狭き門」叢書から刊出した小冊子

『人さまざま』は実に見事 49）。自分自身については，気
きみじか

短になってはいるもの
の，これまでよりも気分は安定している。子供たちの世話が重荷ではあるが，
特に 4 歳の長女は聞き分けがよいので助かります。また，あなたが蔵書を処分
するという噂だが，そのお気持ちは好く分かります。読書のためなら百冊（そ
の内の少なくとも 10 冊はあなたの本）もあれば十分だと思うことが屡

しばしば

々なの
で。サン・レジェ・レジェの『讃

エロージュ

』を探していますが，パリのどこかで入手で
きないでしょうか。彼の本名は何というのでしょうか……。
　ジッドは 3 月初めからエリザベート・ヴァン・リセルベルグ所有の農地ラ・
バスティッドのあるブリニョルに滞在していたが，次の返書を送るのは翌月に
入ってからのことであった──

《 書簡 33 》
ヴァール県ブリニョル，〔19〕25 年 4 月 2 日〔木曜〕

　親愛なる友
　あなたの素晴らしいお手紙への返信を一日延ばしにしていました。心弾ませるよう
なものをと願いつつも，実際にはこんな凡庸な文章を綴らざるをえないとあっては。
ですが，しばらく前から私には体力も気力もないのです。さほど大したことはない手
術からは恢復したものの，原因不明の目眩いのせいで，何日ものあいだ半睡状態にあ
ります。外の世界がその一貫性と現実感を失ったかのようです。力を振り絞って，私
を縛りつける重苦しい仕事（『贋金つかい』のことです）を先へ進めようとしました
が，最後に書いた章はいつも先行する章ほどの出

で き

来ではないような気がしてしまうの
です。喜びと健康が完璧な状態でないかぎり何も書きたくなくなりますが，時間が押
しています。コンゴに出発する前に完成できるのでしょうか。
　すでにお読みくださった部分を気に入っていただけたとはなんと幸せなことでしょ
う。そのことを書き送ってくださるとは，あなたはなんと好き友であることか。続き
の部分があなたの失望を誘わなければよいのですが。
　そうです，出発の前に蔵書の一部を売りに出します。あなたにカタログを送れるよ
うに，〔競売主催者のエドゥアール・〕シャンピオンにお名前とご住所を渡します。カ
タログはあなたの興味を惹きうるものでしょう。
　もしパリにいたなら，私はアレクシ・レジェ（別名サン・レジェ・レジェ，ま 
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たの名ジョン・ペルス）の冊子をひとつ手に取ろうとするでしょう。彼の書くものを
大いに買っているのです。
　まもなく出る『新フランス評論』誌で，私が提供したリヴィエール書簡 6 通をお読
みください。深く感動なさるのは間違いありません。
　さようなら。私の変わらぬ友愛の念をお信じください。

アンドレ・ジッド　

第 1 段落の「さほど大したことはない手術」とは，ジッドが前年末にパリで受
けていた虫垂炎手術のこと（それでも術後は半月ほど入院生活）。書簡の 2 カ月
後（ 6 月 8 日），難航を続けていた『贋金つかい』をようやく脱稿した彼は，7
月 14 日マルク・アレグレとともに念願のコンゴ旅行に出発することになるが， 
それに先立ち，旅行資金捻出のためもあって蔵書の一部（405 点の自筆署名入
り献本や手稿など）を競売に付す。その際，あろうことか自ら目録に序文を寄
せさえするのである 50）。すでに押しも押されもせぬ大作家の地位を獲得してい
ただけに，この一件は文壇内部にとどまらず，広く一般に大きな波紋を投げた
が，ジッド自身にとっては明らかに過去との訣別を内外に示す象徴的行為でも
あった 51）。なお，文末に挙がるジッド宛のリヴィエール書簡は，『新フランス
評論』の編集長としての貢献を称えて編まれた大部な追悼特集号（ 4 月 1 日付
だが，発行は数日遅れたか）に掲載される。また同号には，ジッド（あるいは
ポーラン）の仲介により，医師としての見地から綴られたスキュルマンスの短
文「ジャック・リヴィエールの臨床的精神」も「外国人たちの証言」のひとつ
として掲載されている 52）。
　スキュルマンスは直ちに返書で謝意を表した（ 4 月 4 日付書簡）。ひとはジッ
ドの応接の悪さを責めるが，これらの手紙がどれだけの喜びを私に与えてくれ
ることか，と。そして「原因不明の目眩い」に苦しむジッドを案じつつ，『贋金
つかい』の続きを一刻も早く読みたいので，なおのこと御身大切にと願う。ま
た，『新フランス評論』から自分に寄稿依頼が来たのはジッドのお陰に外ならぬ
とも。また，士気は以前よりは少し上がっており，仕事と気晴らしに努めてい
るが，もはや読書はほとんどできず，さらに悪いことには何事にも無関心になっ
た気がすると述べたうえで，直ぐには近況を伺えまいが，あなたが私をお忘れ
でないのは何にもまして大きな喜びだと結んでいる。
　だがそれから 2 年近くは両者の交流は確認されていない（同期間中には 1926
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年の 2 月に『贋金つかい』が刊出，5 月にジッドは 10 カ月の長旅の後フランス
に帰国）。じっさい 1927 年 2 月 5 日付のスキュルマンス書簡は「長い無沙汰」
を詫びることで始められている──「何度となくお手紙を差し上げようとしま
したが，日々の雑事に追われ日延べを繰り返しておりました。〔『新フランス評
論』で〕『コンゴ紀行』の最新の断章を読んだのを機に，私のことを思い出して
いただこうと思った次第」。そう断ったうえでスキュルマンスは，コンゴでジッ
ドが親しくなった少年アドゥムが罹った「横

よ こ ね

根（budon）」は，症状から判断す
るに，作家の言うような梅毒性のものではなく 53），むしろ軟性下疳だろうと医
師としての見解を述べる。また，前年 10 月ジッドが『一粒の麦』の普及版（ 3
巻本）を公刊したことにたいし，その「驚嘆すべき勇気」をことのほか称えて
いる。自分の近況としては，成長する子供たち，増える患者に囲まれ，精神的
に弛緩した生活は相変わらず味気ない。資産は増えても，士気は上がらぬまま。
それだけに，あなたからの本物の善意だけが心の支えである，と。
　この便りにたいし，10 日後ジッドが送った返信──

《 書簡 34 》
〔パリ，1927 年 2 月 15 日〕火曜

　親愛なる友
　このところ，あなたに想いを馳せることが多く，まさにお手紙の到来を予感してい
たところです。そうでなければ私のほうから便りを差し上げたことでしょう。
　ご自身のことはほとんどお話しになりません。その僅か数行でご様子を窺い知るこ
とはできますが……。私のほうとて，変わらぬ我が想いをお信じいただけるよう，友
情をこめた数行ばかりをお送りする時間しかありませんが。
　アドゥムの横根の話にかんしては，まったくお説のとおりであり，あなたの診断に
喝采を送ります。〔現地の行政官代理で，医学を修めてはいたが〕とんだはったり屋

0 0 0 0 0

の
〔フェルナン・〕ラ・バルブは我々をだましたのです。そして驚くべきは，誤診される
のを完全に分かっていながら，アドゥムがされるがままにしていたことです。このこ
とを私は後のほうで語っていますが，注意深い読者を納得させるために，直ぐに註で
書いておくべきだったのでしょう。
　『一粒の麦もし死なずば』とその出版にかんするご意見にはとりわけ感じ入りまし
た。しかしながら「勇気」なぞとは仰らないでください。もはや私にはこの語の意味
がよく分からなくなっています。あなたにお会いしなくなってから私はほとんど

「死
ポ ス チ ュ ム

後の」存在となっているのです……。それについては再び相
あいまみ

見えたときにお話しし
ましょう。あなたになら胸襟を開いてお話しできるからです。
　さようなら。私の変わらぬ友愛の念をお信じください。

アンドレ・ジッド　
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　スキュルマンスからの再婚予定の通知など，遺失分の存在は明らかなものの，
これ以後は頻繁に手紙が遣り取りされたとは考えにくい。おそらく翌年 6 月初
旬の書簡はジッド側からの久々の便りであったろう。このとき彼はマルク・ア
レグレが撮影した映画『コンゴ紀行』の紹介のためブリュッセルで講演をした
ばかりであった（そのテクストは同月下旬の『レ・ヌーヴェル・リテレール』
紙に掲載される 54））──

《 書簡 35 》
パリ，1928 年 6 月 4 日〔月曜〕

　親愛なる我が友
　おそらくドラークル夫人〔前出の演出家・俳優ジュールの妻アンヌ＝マリー〕から
電話をお受けになられたことでしょう。早朝にブリュッセルを発つので，彼女にはあ
なたとお会いできぬ悔やみをお伝えするよう頼んでおいたのです。多分ご存じだった
でしょうが，講演を済ませるや直ぐにブリュッセルを離れ，オランダからの帰途，同
市はただ通り過ぎるだけだったのです。あなたがいつも示しくださったご厚情に私が
どれほど好感を抱いてきたか，またあなたのお心が晴れやかであるのを知ってどれほ
ど喜んでいるか，そういったことを申し上げられれば嬉しかったのですが。どうして
私の講演の後，お見えにならなかったのですか。あなたと握手を交わせれば大いなる
喜びとなったでしょうに。ご婚約者に私の心からの賛辞と，また直ぐにお知り合いに
なれず残念であった旨をお伝えいただきたく。敬具

アンドレ・ジッド　

　10 日ほどのうちに，有難くもご所望くださった，私がディンディキと一緒に写った
あの肖像写真をお送りできるだろうと思います。

追伸について補説しておくと，「ディンディキ」とは中央アフリカに生息するキ
ツネザル科の（だがむしろリスに似た）小動物の通称で，ジッドはコンゴ旅行
中，たまたま贈られた一頭を甚

いた

く可愛がった。その人懐こく愛くるしい姿と死
までの様子を綴った小冊子が前年リエージュの「アラジンのランプ」から出版
されている（プレオリジナルは『コメルス』誌の 1926 年秋号に掲載） 55）。ジッ
ドがこの小動物をマフラーのように襟首に巻いた写真は翌年（1929 年），マル
ク・アレグレ撮影の写真 64 葉を付した大型贅沢版『コンゴ紀行』（『チャド湖よ
り帰る』を併載）に収まることになるが 56），スキュルマンスは先述の映画紹介
のさいにこの写真を目にし，焼付け画像の所有を望んだのであろう。
　同年 8 月，ジッドはオートゥイユ（現在はパリ 16 区）の屋敷「ヴィラ・モン
モランシー」から 7 区ヴァノー通り（ 1 番地乙

ビス

）のアパルトマンに転居し，ヴァ
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ン・リセルベルグ夫妻の隣人となる 57）。次は引越最中の慌ただしさのなかで綴
られた書簡。存在の確認された最後の書簡でもある──

《 書簡 36 》
〔パリ〕，1928 年 8 月 13 日〔月曜〕

　親愛なる友
　あなたに私の想いやお祝い，祈りの気持ちをお送りするには遅すぎるでありましょ
う。書類の山のなかから，ご結婚の通知状が出てきましたが，〔申し訳ないことに〕転
居のごたごたで当初は気がつかないでいたのです。
　私の方の無関心や怠慢，あるいは忘却と思っておられるのだろうと困惑しています。
すでに私は直近のブリュッセル旅行のさいにあなたと再会できなかったことを悲しん
でおりました。そのことは手紙でお知らせしていたと思います。嗚呼！ この通知状に
は新しいご住所が記されていません。しかしながら，この寸書があなたのもとに届き， 
私の変わらぬ共感を証し立ててくれることを願っております。
　どうか奥様によろしくお伝えください。敬具

アンドレ・ジッド　

＊

　 8 年ほどは維持された両者の文通関係だったが，これが以後も長く続いたと
は思われない。じっさい筆者の承知するかぎり，爾来 1951 年の死去までジッド
が第 3 者に宛て発信した 5,000 通近い書簡にも，またその日記や随想にもスキュ 
ルマンスの名が挙がることはただの一度もないのである。如何なる理由による
終焉だったのか。如何なる人生の機微が介在しての結末だったのか，今となっ
ては最早それを知る術

すべ

はない。したがって筆者としては実証的根拠を欠く推測
は慎み，拙い論述に終止したとはいえ，刊本収載書簡の紹介という本稿の目標
はまがりなりにも達成したと考え，これをもって筆を擱くこととしたい。
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年まで待たなければならない（voir  Hamlet,  édition  bilingue,  trad.  nouvelle  de 
GIDE,  New York :  Jacques  Schiffrin,  Pantheon Books,  1944）。

32）  Voir  le  catalogue Vente publique de la Bibliothèque du Docteur Willy Schuermans, 
op. cit.,  seconde  partie,  p. 30,  item  no 650. このジッド宛ヴァレリー書簡は，ピー
ター・フォーセットが編纂・校訂した網羅性の高い『ジッド＝ヴァレリー往復書簡』
にも記載されていない（voir André  GIDE – Paul  VALÉRY,  Correspondance (1890
1942). Nouvelle  édition  établie,  présentée  et  annotée  par  Peter FAWCETT,  Paris : 
Gallimard,  coll.  « Les Cahiers  de  la NRF » / « Cahiers André Gide »  no 20,  2009）。
書簡 552 bis として採録されるべきもの。

33）  11 月 9 日付ジッド宛ヴァレリー書簡──「スキュルマンス書簡をありがとう。直ち
に返事を出し，直ちに──《承諾シタ accepted 》と。だが，まだ何も返答はない」

（leur Correspondance (18901942),  ibid.,  pp. 856-857）。
34）  Fragment  de  lettre  cité  par Michel  JARRETY,  Paul Valéry,  Paris :  Fayard,  2008, 

p. 540. なお，すでに何度か言及したスキュルマンス旧蔵書競売目録には，ヴァレ
リーがスキュルマンスに宛てた計 18 通の書簡やハガキも出品されていた（op. cit., 
item  no 651.  ただし 12 月 6 日付書簡〔現在セットのメディアテックが所蔵〕がこの
なかに含まれていたかは不詳）。その多くは詩人のベルギー講演に深く関わるもので
あるだけに，本文の補説もかねて目録の記述を原文で引用しておこう──

  651. VALÉRY （P.） Correspondance  avec  le Docteur  Schuermans.  Lot  de  13  lettres 
avec  enveloppes  et  5  cartes  postales.  On  y  joint  une  lettre  de  4  pp.  avec  si-
gnature  de Madame  Paul Valéry,  portant  deux  lignes  de  la main  de Valéry  et 
deux  lettres  dactylographiées  de  Gaston  Gallimard  au Docteur  Schuermans.

  Intéressante  correspondance  relative  surtout  à  l’organisation  de  conférences  en 
Belgique.  Paul Valéry  se  plaint  à mantes  reprises  de  sa  santé,  de  sa  fatigue  et 
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de  la  vie  qu’il mène.  Il  semble  écrire  et  donner  des  conférences  sans  beaucoup 
d’enthousiasme.

  De  nombreux  passages  seraient  à  citer  et  montrent  à  nu  l’âme  désabusée  de 
l’auteur  de La Jeune Parque :  « Voici  quatre  semaines  que  je  suis  à  la  chambre. 
L’hiver  m’a  fait  échec  dès  le  début  de  ses  rigueurs !  Je  suis  éreinté  et  vieux 
comme  la  lune… Et  puis  tant  d’encombrement mental,  d’ennuis  et  vaines  com-
plications.  Paris  me  mord  de  toutes  parts.  Pas  de  carrière  plus  bizarre  que  la 
mienne !  Devenir  sur  le  tard  une  espèce  d’homme  public  —  à  cause  d’une 
œuvre  secrète !  Se  trouver  dans  des  histoires  auxquelles  jamais  on  n’aurait 
même  rêvé  qu’on  y  trempât  un  jour…  Avoir  affaire  aux  femmes,  aux  Acadé-
miciens,  aux  journaux,  aux  éditeurs,  etc…  quand  on  avait  navigué  depuis  l’ori-
gine  toujours  vers  le  point  opposé  du  globe  social. »

  Il  écrit  aussi :  « Figurez-vous  que  je  n’ai  plus  une  heure  à moi  dans  la  journée, 
que  l’on  me  presse  d’ailleurs  d’écrire,  c’est-à-dire  de  faire  ce  qui  m’ennuie  le  plus 
au monde !  et  qu’il  le  faudrait  puisque  je  n’ai  que  cette  triste  ressource…»

  On  y  joint  le  faire-part  imprimé  du mariage  de Mademoiselle Valéry.
35）  Voir  JARRETY,  op. cit.,  p. 540.
36）  同書簡でスキュルマンスは，シュランベルジェの面識を得

え

，短時間ながらも会話を
交わした喜びにも言い及んでいる。そのさいに覚えた作家の印象は「きわめて感じ
が好く，ただ作品を作り出すだけの機械なぞではなく，稀有なまでの人間らしさを
備えた人物」と，手放しの賞賛であった。スキュルマンスから報告をうけたジッド
は間をおくことなく，自作の終演に立ち会うためブリュッセルに赴こうとしてい 
たシュランベルジェ本人にその内容を伝えている（voir  la  lettre  de  Gide  à  Jean 
Schlumberger,  du  20  décembre  1922,  dans  leur  Correspondance (19011950). 
Édition  établie,  présentée  et  annotée  par  Pascal  MERCIER  et  Peter  FAWCETT, 
Paris :  Gallimard,  1993,  p. 762）。

37）  以下に言及するジッド宛シモンソン書簡はいずれもジャック・ドゥーセ文庫現蔵
（BLJD,γ427-3, 427-1, 427-2）。なおシモンソンの経歴については次の論考に詳し
い── Carine  DEPREZ  et  Bruno  LIESEN,  « Raoul  Simonson （1896-1965）,  libraire, 
bibliographe  et  éditeur »,  Le Livre et l’Estampe,  janvier  2014,  pp. 1-75.

38） 『イザベル』の刊本は 16 折小型の豪華紙限定初版（500 部）と 12 折普及版との 2 種
が準備されたが，5 月 29 日刷了の前者には誤植にくわえ，数頁に行数の不揃いが見
つかったため，その大半がジッドの指示により廃棄された。その後，組版を再調整
したいわゆる「第 2 初版」の印刷は結局，普及版のそれと同じ 6 月 20 日まで延期さ
れた。ちなみに，5 月 29 日刷了分のうち処分を免れたのは，ジッドとともに廃棄作
業に関わったガストン・ガリマールの証言では「新フランス評論出版の記録資料用
6 部のみ」（voir  la  lettre  de  Gaston  Gallimard  à  M.  Méric,  du  24  juillet  1916, 
fac-similé  reproduit  dans  la  Bibliographie des Éditions de la Nouvelle Revue 
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Française (19111919),  Paris :  Henri  Vignes  livres  anciens,  1997,  n. p.），あるい
は従来のジッド書誌によれば「10 部程度」とされるが，筆者がこれまで古書店カタ
ログや競売目録等で確認しえた実数から見て，おそらく 20 部前後はあったものと推
測される。また行数が不揃いなのは 3 頁というのが通説として各所に繰り返し記さ
れるが，実際には 10 頁である。

39）  Voir  Robert DORÉ  et  Raoul  SIMONSON,  Les Livres d’André Gide. Avec  un Frag-
ment  inédit  de  l’auteur.  Paris :  Les Amis  d’Édouard （no 51）,  1923.

40）  この 12 月 5 日付ジッド書簡の存在は，後述の 22 日付シモンソン書簡のなかでの言
及（« votre  lettre  du  cinq »）によって確認できる。

41）  シモンソンはこの共著版書誌（前註 39 参照）に続き，その増補改訂版を準備してい
た 1924 年 6 月 22 日，ジッドに『コリドン』の書誌情報（とその記載許可）を求め
て次のように書いている──「私は『エドゥアールの友』叢書からあなたの著作書
誌を出版しましたが，その際あなたは私に『コリドン』〔私家版〕は記載しないよう
依頼なさいました。しかし今はもうそうした要望は持ってはおられまいと思います
ので，云々」（lettre de Simonson à Gide, du 20 juin 1924 ［BLJD,γ427-4］）。ジッ
ドは今回は譲ったようで，同年 10 月刷了の増補改訂版には『コリドン』の普及版

（ 1 月刷了，5 月発売）が記載され，シモンソンが「未だ実見できないでいる」2 つ
の私家版についても，おそらくは著者から得た情報が付記されている（voir  Raoul 
SIMONSON,  Bibliographie de l’œuvre de André Gide (18911924),  Maastricht : 
Boosten & Stols, 1924, pp. 38-39）。ちなみにシモンソンは当該普及版については次
のような一文を添えていた──「同版は，著者が依然として出版を大いに躊躇して
いたため，6 月半ば〔ママ〕まで発売されなかった」。これにたいしジッドは事後， 
次のように不満を表明している──「私を幾分か不快にさせる記述があります。私
が長らく躊躇していた

0 0 0 0 0 0

，そうあなたは仰る。これでは私は優柔不断な性格だと思わ
れてしまう。これ以上の誤りはありません。ただ単に私は適切な時期を待ってい 
ただけです。〔普及版の公刊によって〕『一粒の麦もし死なずば』を解き放つべく今
もなおそうしているように」（fragment de lettre de Gide à Simonson, ［octobre］ 
1924,  cité  dans  le  catalogue  de  la  vente  Bibliothèque littéraire Raoul Simon 
son / Albert et Monique Kies,  Paris :  Sotherby’s,  12  décembre  2013,  p. 109,  item 
no 524 ［2.2］）。

42）  André GIDE,  Journal, I (18871925) ;  II (19261950).  Édition  établie,  présentée 
et  annotée  par  Éric  MARTY  et  Martine  SAGAERT,  2  vol.,  Paris :  Gallimard,  coll. 
« Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  1996-1997,  t.  I,  pp. 890  et  895 ［26  septembre  et 
8  octobre  1915］.

43）  Voir Daniel MOUTOTE,  « L’Angleterre  émancipatrice  dans  l’œuvre  d’André Gide : 
Autobiography of Mark Rutherford,  Deliverance, Catharine Furze »,  in  Gide et 
l’Angleterre,  Londres :  Birkbeck College,  1986,  pp. 104-111.

44）  Voir  la  lettre de Paul Claudel  à André Gide,  du  12  janvier  1924,  dans  leur Corres 
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pondance (18991926).  Préface  et  notes  par  Robert  MALLET,  Paris :  Gallimard, 
1949,  pp. 240-241.

45）  ジッド訳『歌の捧げもの』の成立過程については，前掲拙著『ジッドとその時代』， 
第Ⅲ部第 4 章「ジッドとタゴール──『ギーターンジャリ』フランス語訳をめぐっ
て──」（377-391 頁）を参照。

46）  書簡の日付について一言──。ジッドは 10 月 23 日から 12 月 3 日までキュヴェル
ヴィルに滞在していたが，日付と発信地「パリ」の不整合に注目したクロード・ 
マルタンは，既刊書簡の全テクストを入力した膨大な情報量の非売電子版（voir 
André GIDE,  Correspondance générale (18791951). Textes  réunis  et  classés  par 
Claude MARTIN,  La  Grange Berthière : ［Chez  l’éditeur］,  2009）において，「12 日，
金曜」の記述と照応する「 9 月 12 日」を正しい日付と見なし，「パリ」には « sic »
を付す。だが彼はジッドが当該期間中，11 月 11 日から 18 日までパリに一時帰着し
たことを見落としている。作家が屡

しばしば

々おかす単なる曜日記述の誤り（〔金曜」ではな
く「水曜」）と考えるほうが蓋然性・整合性ははるかに高かろう。

47）  訳文は，富士川義之訳『ブラウニング詩集──イギリス詩人選（ 6 ）』，岩波文庫， 
2014 年，175 頁から借用。ちなみにブラウニングは早くからジッドに大きな影響を
与えていた。これについては次を参照── Bernard BRUGIÈRE, L’Univers imaginaire 
de Robert Browning,  Paris :  Klincksieck,  1979.

48）  シモンソンが『コリドン』の存在（とその普及版出版の計画）を知っていたのは， 
まず間違いなく前出のルネ・ミシュレを通じてのこと。すでに引いた 1924 年 6 月
22 日のジッド宛書簡には次のような記述がある──「申し訳ありませんが，〔2 つの

『コリドン』私家版について具体的な書誌情報を〕お願いします。というのもブ
リュッセルには，内ひとつ〔1920 年の増補版〕を所有している友人のルネ・ミシュ
レしか知り合いがおらず，しかも今のところ彼はそれを私に貸すことができないの
です」。

49）  Voir  André  GIDE,  Caractères,  Paris：À  l’enseigne  de  la  Porte  étroite,  1925 ［le 
premier  volume,  achevé  d’imprimer  le  5  février  1925,  de  la  collection  « La  Porte 
Étroite »  dirigée  par Madeleine  de Harting］.

50）  Voir  Catalogue de Livres et Manuscrits provenant de la Bibliothèque de M.  
André Gide. Avec  une  préface  de M. André Gide. Vente  des  lundi  27  et mardi 
28  avril  1925 （Hôtel Drouot）,  Paris :  Édouard Champion,  1925,  p. 5.

51）  この競売の詳細については，前掲拙著『ジッドとその時代』，第Ⅳ部第 3 章「蔵書を
売るジッド── 1925 年の競売──」（431-442 頁）を参照。

52）  Voir  Jacques RIVIÈRE,  « Lettres  à André Gide »,  La NRF （« Hommage  à  Jacques 
Rivière »）,  1er  avril  1925,  pp. 758-780  ;  Dr W.  SCHUERMANS,  « L’esprit  clinique  de 
Jacques  Rivière »,  ibid.,  pp. 686-687.

53）  Voir André GIDE,  « Voyage  au Congo : De Nola  à Babuda »,  La NRF,  1er  février 
1927,  pp. 180-220 ［surtout  la  description  du  27  novembre,  aux  pp. 217-219］.
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54）  Voir  « André Gide  et  le  cinéma » ［texte  de  la  causerie  qui  accompagnait  la  pré-
sentation  du  film  sur  le  Congo,  tourné  par Marc Allégret］, Les Nouvelles litté
raires,  23  juin  1928,  p. 1,  col.  3-4.

55）  Voir André GIDE, Dindiki, Liège : Éd.  de  la Lampe d’Aladdin,  1927 （après  le  texte 
préoriginal  paru  dans Commerce,  automne  1926,  cahier  IX,  pp. 41-59）.

56）  Voir André GIDE, Voyage au Congo, suivi du Retour du Tchad ［édition  de  luxe 
illustrée,  ornée  de  64  photographies  de  Marc  Allégret  et  de  4  cartes］,  Paris : 
Gallimard,  1929,  p. 220 bis.

57）  付言すると，ジッドと夫妻は隣接する壁を改造，そこにドアをつけて 2 世帯が容易
に行き来できるようにし，毎日のように食事をともにするほどの間柄となった。と
りわけ妻マリアの『プチット・ダムの手記』の大半はこの環境から生まれたもので， 
身近で生活する作家の日々の言動をなんと 30 年以上にわたって，しかも当人には
まったく気づかれることなく記録し続けたのである。エッカーマンの『ゲーテとの
対話』にも比すべきこの膨大な記録が第一級の同時代資料となったのは周知のとお
り。かくして，このアパルトマンがジッドにとって終の住処となるわけだが，いっ
ぽう妻のマドレーヌはこれ以後はほとんどキュヴェルヴィルを離れなくなる（上京
に際してもサン＝ラザール駅近くに宿をとるのが常となる）。夫婦の関係においても
大きな意味をもつ転居であった。


