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プルーストと「パランプセスト」＊）

中　野　知　律

　1919 年 7 月初めのシドニー・シフ夫人宛の手紙で，プルーストは，初版が刊
行されたばかりの『花咲く乙女たちの蔭に』（1918 年 11 月 30 日刷了，翌年 6 月
発売）の「とても豪華な版」を新たに作る計画について語っている──

一冊一冊に私の原稿（manuscrit）──ファクシミリ版（facsimilé）ではなく，私の原
稿のオリジナル（manuscrit original）──の数ページと，ジャック〔＝エミール〕・
ブランシュによる私の肖像画の写真版を 1 枚挿入したものになるでしょう。ただ，ず
いぶん高価なものになりそうです（たぶん一部 500 フラン）。というのも，全体を組み
直し，原稿を傷めないよう，判を大きくしなくてはならないからです。原稿は，私の
恐ろしい悪筆にもかかわらず（〔ロベール・ド・〕モンテスキウはかつて言ったもので
した，汚いけれど読める字を書く人がいるし，読めないけれど綺麗な字を書く人もい
るが，マルセルの字は読みにくさと酷さを併せ持っている，と），原稿を絶妙に貼り付
けてくれた人のおかげで，パランプセスト（palimpseste）のようです。 1）

同じ計画は，1918 年 11 月初旬のジャック・ド・ラクルテルに宛てた手紙でも
告げられていた──「《魅力》的な目玉として（そう思ってくれそうな人がいる
のです！），私が修正を施した校正刷（épreuves corrigées）の紙片（〔新フラ
ンス評論」がとても美しく組み付けしてくれたので，パランプセスト（palimp-
sestes）のようでした）を付けた豪華本を作ってもらえないかと考えています」 2）

この希望を作家はガストン・ガリマールにも伝えたようで，「私の修正校
（épreuves corrigées）を 20 ページほど」と「ジャック〔＝エミール〕・ブラン
シュの署名入りの私の肖像画の写真版もしくはオリジナルのデッサン」を付け
た『花咲く乙女たちの蔭に』の豪華版を「300 フラン」の限定版で出せないか
と相談を持ちかけている 3）。
　こうした書簡で見るかぎり，プルーストが « palimpseste » という語を，自筆
修正を入れた原稿（手稿であれ校正刷であれ）という緩やかな意味で使ってい
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ることが確認できるのであるが，興味深いのは，修正に修正を重ねていく自ら
の執筆方法の特徴に対する自覚がみられる一方で，その痕跡を手元に残すこと
への執着が感じられないことだろう。使い終えた自筆原稿に期待するのは「金
銭的な利益」のみである，と作家は繰り返し強調していたのだ 4）。この点をめ
ぐっては，シドニー・シフとの注目すべきやり取りが残されている。シフは， 
友人の自筆原稿を切り貼りした豪華本の計画が本当に

0 0 0

実行されたのを知ると，
驚きとともに遺憾の意を隠さなかったのである──

私は，愛書家向けの版を好む者ではありませんし，そうした版は芸術的にみて正当化
しえないと思っています。私が嫌なのは，愛する作家が，というのも私たちはあなた
を愛しているからですが，人格としての個性や内なる特性を商業的に活用することな
のです。情熱を込めて愛している書物は，私にとって，何かしら聖なるものを持って
いますし，オリジナルの紙葉，稀に見る敬愛すべき人の精神と手とを接触させる手段
であった紙葉を，流行りの玩具や商売の材料にしてしまう冒瀆のように思えます。 5）

　これに対してプルーストは，「豪華本の商売への批判」は「著者を餓死させ
る」ものだと憤慨してみせながら，次のように言い添える──

とはいえ，私もあなたと完全に同じ意見で，豪華本にも自筆原稿（autographes）にも
まったく興味はありません。もっとも，あなたと同じ理由からではないのです。そう
したものはあなたにとって何かしら聖なるものを持っているように思われるのですね

（そのお考えはとても美しいものですし，みごとに表現されています）。ですが，そう
であるとしても，それはある著者の書物を愛する人にとってなのであって，著者自身
にとってではないのです，著者はそうしたものを見ることはないのですから。〔…〕申
し上げたいのは，私は自分の知的な作業を私自身の内で行う，ということなのです。 6）

長年の執筆の証
あかし

，しかも作家の個性とも言える書き直しの集積が生み出した物
0

が，書物愛好家にとっての価値（金額）になることをはっきりと受け入れる一
方で，文学愛好家＝読者がそれを「聖なるものと」して偶像崇拝し，原稿その
ものに何らかの文学的な価値を見ようとすることへの警戒を表明した文章であ
る。エクリチュールの生成過程は作者にとって「知的な作業」の場としてしか
意味を持たず，それが完遂した後に残されるものへの執着は無用であって，刊
行済みの原稿の散逸が文学的な「冒瀆」にあたるとはプルーストは考えていな
いのだ（それを文学研究上の不幸として後世が嘆くことになるとしても 7））。



75

　原稿に対する作家のこのこだわりのなさ
0 0 0 0 0 0 0

が，原稿のありようを喩えた「パラ
ンプセスト」への関心とともに語られていることに，ここで目を留めてみよう。
プルーストが自らのエクリチュールの比喩として書簡の中で肯定的に用いてい
る「パランプセスト」という語は，『失われた時を求めて』においてはどのよう
な現れかたをしているのだろうか。こう問うてみたくなるのも，この語を以っ
てプルースト小説を読み解く鍵とした批評家の見解が浸透するなか，実際にプ
ルーストが小説の中でこの語に与えている意味の射程は十分に検討されてこな
かったからである。本稿はこの素朴な問いから出発することにしたい。

「パランプセスト」的なプルーストとは

　「パランプセスト」という語がプルーストの小説美学を表わすものと見なされ
るようになったのは，周知の通りジェラール・ジュネットの『フィギュール』

（1966 年）所収の論考「プルースト パランプセスト」 8）に拠るところが大きい。
ジェネットはこの語の本来の意味──「中世の写字生が，古代作家のテクスト
を掻き消して，その上に新たな文字テクストを書きつけた羊皮紙」──を転用
しながら，「時によって変貌させられた人や物や場所の姿が堆積して混乱したイ
メージを作り出し，その輪郭が跨り合ってしばしば解読不能な，そしてほとん
ど常に曖昧なパランプセストをなしている」プルースト世界のヴィジョンの特
徴を指摘したのだった。
　後にジュネットはこの語の比喩的意味，すなわち「新しいテクストの下に古
いテクストを透かし読むことができること」，「テクストが他のテクストを隠し
ているが，それを完全に隠しおおせることなく，テクストが二重の読み，先行す 
る作品とそこから派生する作品とが重層化する読みに供せられることを示して
いる状態」を「イペルテクスト性」と呼び，「文学性の普遍的な相」と見なすこ
とになる。テクストの奥に透かし読めるテクスト，重層化されたレクチュール
の営みが繰り広げられる場としての批評述語「パランプセスト」に文学の本質
的なありようを託して，ジュネットは自らの「詩学」を展開していったのだ 9）。
　20 世紀批評の重たい期待を背負ったこの « palimpseste » という語は，しか
しながら，プルーストの小説（印刷稿）について言えば 2 回だけ［RTP, I, 131 ; 
II, 408］，しかも「非常に慎ましいかたち」でしか現れていないことは，ジュ
ネットも認めるところであった。「きわめてプルースト的な価値を持つ」パラン



76

プセスト概念を，批評家はプルーストのテクストにおいてではなく，ボードレー
ルの言葉に見出さねばならなかったほどである。トマス・ド・クインシー『深
淵からの嘆息』を翻案・注釈した『人工天国』（1860 年）の中の一節である──

《人間の脳とは，巨大で自然のパランプセストでなくて何であろう？ 私の脳はひとつ
のパランプセストであり，あなた方の脳もそうなのだ，読者よ。観念や感情の無数の
層があなたの脳の上に次々と，光と同じく穏やかに降ってきて，その一つひとつが先
立つ層を覆っているように思われた。だが実際には，いかなる層も滅びてはいないの
だ》。〔…〕忘却はしたがって，つかの間のものでしかない。荘厳な事態，おそらくは
死に臨む際，また一般には阿片によって創り出される強度の興奮の中では，記憶の巨
大で複雑なパランプセストの全体が一挙に繰り広げられるのである。我々が忘却と呼
ぶものの中で死んだままになっているかつての感情，防腐剤の芳香を神秘的に漂わせ
ている感情の重なり合った層のすべてを伴って。 10）

「パランプセスト」の重ね合わせと透かし読みのメカニスムは，記憶に関わる 
ものであれテクスト相互のものであれ，『失われた時を求めて』に現れている 
この語の用例ふたつのうちの一方にしか当てはまらない。ドンシエールの宿 
営地にサン＝ルーを訪ねた晩，仲間の将校から，彼らが受けている「戦史の講
義」は「真の美学的な美の論証」になっていると聞かされる場面の表現がそう
である──

戦さの語り手の物語であなたがお読みになることすべては，どんな小さな事実でも， 
どんな小さな出来事でも，引き出されるべき思想の徴にほかならず，しばしば他の思
想を覆い隠しているものだ，ということですよ，まるでパランプセスト（palimpseste）
におけるようにね。［RTP, II, 408］

　もうひとつの例は，現代批評の関心にはおよそ結びつかないものである。ル
グランダンがスノビスムから，ノルマンディー貴族に嫁いだ妹を語り手の家族
に何とか紹介しないで済ませようと口にする苦し紛れの言い訳を「パランプセ
スト」に喩えた一節である──

偽のパランプセストを作成するのに労力と学識を費やしたあの詐欺師は，その百分の
一の労苦ではるかに儲けの良い地位を手にできたであろうに，その詐欺師と同様，ル
グランダン氏は，もし私たちがもっと執拗に迫っていたら，バルベックから 2 キロの
ところに自身の妹が住んでいることを告白するよりもむしろ，バス＝ノルマンディー
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の風景倫理学と天空地理学をそっくり構築するに至ったかもしれない。［RTP, I, 131］

プレイアッド版註釈者も指摘する通り，プルーストがここで考えているのは， 
歴史上のみならず伝説上の著名人の自筆原稿および書簡を大量に偽造，販売し
た「詐欺師」ドニ・ヴラン＝リュカのことであろう。この男から 27,000 点にも
のぼる古文書を買い込んでいた学士院会員の数学者ミシェル・シャールが，1867
年，自らのコレクションのうちにパスカルが若き日のニュートンに宛てた手紙
を見つけ，万有引力の法則をニュートン以前にパスカルが発見していた証拠と
して科学アカデミーに提出したことで，その真正さをめぐり英仏海峡を挟んで
の国家の威信をかけた大きな議論に発展，2 年後にはヴラン＝リュカが贋作者
として逮捕された，という事件である。歴史家と帝国図書館マニュスクリ部門
に務める古文書学者，2 人の専門家の鑑定を経て，書物愛好家の数学者に売却
された手稿古文書はすべて偽造であったことが判明 11）。アカデミーの権威を揺
るがしたこの贋作事件に想を得てアルフォンス・ドーデが 1888 年に上梓した小
説『学士院会員』（L’Immortel）をプルーストは読んでいる 12）。
　『失われた時を求めて』のなかに挿入されたこの事件への仄めかしは，時代の
関心への目配せに過ぎないのだろうか。あるいは，この小さなレフェランスは
思いがけないかたちで，「パランプセスト」にまつわる追憶がプルーストの小説
美学に結びついていることを明かすものなのか。それが本稿の検討課題とな
ろう。

「ヴラン＝リュカ事件」の教訓――アルフォンス・ドーデ『学士院会員』

　当時の主要新聞はこぞって「ヴラン＝リュカ事件」に触れている。1869 年 9
月 21 日の「フィガロ」紙は「ウール＝エ＝ロワールの村の小学校しか出てい 
ない被告」が「学士院を長らく鳴動させる壮大な詐欺」を働いたと報じ，9 月
24 日の「ゴーロワ」紙は「モニトゥール・ユニヴェルセル」紙の記事を踏襲し
ながら，「ヴラン＝リュカが『イソグラフィ』を写しなぞって修行した」という
情報を付け加えている。贋作者が参考にしたとされる書『イソグラフィ』とは， 
19 世紀前半に 4 巻本で出された『著名人の書

イ ソ グ ラ フ ィ

字複製，自筆書簡および署名
の複

ファクシミレ

写コレクション』 13）を指すのだろう。9 月 27 日の「ジュルナル・デ・デ
バ」紙，同月 28 日の「ル・タン」紙もこの「事件」についての記事を掲載して
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いる。
　1870 年 2 月 17 日から 24 日まで開かれた裁判の状況は，「古文書学士，自筆
書の専門家」の肩書を持つシャラヴェイの記録で確認することができる 14）。学
術研究の基盤となるのは真正な文献であること，シャルル 5 世とベリー公ジャ
ンが創設した図書館，修道院や都市の収蔵庫，個人の蔵書として蓄積されてき
た貴重な写本や書物や書類，書簡が幾たびもの動乱の中で散逸してきたことを
知る大革命後の社会では，歴史的資料の保管とその実証的批判の重要性が認識
されていることを述べた後で，シャラヴェイは，こうした時代背景のなかで起
きた贋作事件の意味を探ろうとする。特に著名な署名のある文書や「忘却に沈
んできた歴史的な事実」を含んでいたり「学者のほとんどから知られていない」
自筆書簡は，研究上の価値ばかりでなく，唯一無二の物として

0 0 0 0

の所有価値を帯
びて，一般の関心を強く引くようになっていた，ということである。
　実際，好奇心にかられて押し寄せた傍聴者たちの前で，14 万フランを投じて
築かれた贋作コレクションのリストが読み上げられると，法廷は爆笑に包まれ
たという。クレオパトラがシーザーに宛てて，マグダラのマリアが蘇ったラザ
ロに宛てて紙の上に綴ったフランス語の自筆の手紙などを，どうして権威ある
学者が真正のものとして喜び勇んで購入したのか？ アリストテレス宛のアレク
サンダー大王の手紙，ガリアの将軍宛のアッティラの手紙，ヴェルサンジェト
リクスの通行許可証，マホメットがフランス国王に宛てた手紙，ユダ，聖ペテ
ロ，シャルルマーニュ，ジャンヌ・ダルク，フェードル，プラトンの手紙（す
べてフランス語）等々，これほどの荒唐無稽さを学士院会員がまさか本気にす
るとは！ 贋作者の弁護人が逆手に取ったのもまさにその点だった。「こうした
文書に，シャール氏がなんらかの価値を与えていたなどと認めることは不可能
に思われる」と訴えたのである。結果，ヴラン＝リュカの詐欺罪に対しては 2
年の禁固刑と 500 フランの罰金を課されて，裁判は結審したのだった。
　このスキャンダラスな事件の余韻がその後も長く残ったのは，辱められたの
が学士院の権威ばかりではなく，科学の威信でもあったからだろう。良識ある
者の目にはあまりにも明らかな偽りに対する科学者の無邪気な盲目ぶり，専門
化された学術研究を称揚し一般教養を軽んじる時代の傾向が産み出したとも言
える精神の不健全な狭量さの露呈に，世間は驚いたのだ。「ヴラン・リュカを覚
えておられるだろうか」と 1873 年 11 月 10 日の「リュニヴェール・イリュスト
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レ」誌は語る──「ベネディクト修道僧の博識の如き研鑽の賜物とも言える策
略と偽造によって〔…〕科学アカデミーの学術的名声に一杯食わせる栄誉を得
た男である」 15）。さらに 10 年を経てもなお「フィガロ」紙は，「万有引力の法
則の発見」をめぐる「排外的な自国礼賛」が「学術界を揺るがし」，「フランス
語で書かれた古代文明」に「法廷が笑いの渦に包まれた」あの「奇妙な訴訟」
を回想している 16）。
　では，アルフォンス・ドーデはこの事件をどのように小説に仕立てたのか。

『学士院会員』では，贋作を掴まされたのは科学者ではなく「歴史家」である。
そうすることで，被害者の不面目は極まることになるのだ。というのも，「アカ
デミー・フランセーズの終身幹事」でかつては「外務省の古文書保管人」を務
めたこの歴史家が，歴史資料，つまり彼自身の研究分野の古文書の真正さを見
誤ったわけだから。
　小説の主人公は膨大な数の自筆書簡や未刊の手稿を蒐集する。それらは全て， 
ある愛書家の財産管理人を名乗る老人から購入したものだった。詐欺が発覚し
たのは，歴史家の妻が息子の結婚資金にするために，夫がとりわけ大事にして
いた三片の「羊皮紙に書かれた古文書（parchemins）」──カール 5 世の 3 通
の手紙！（プルーストの語り手の枕頭の書を思いおこそう）──を売りに出し
た時である。その資料に基づいて主人公は自らの歴史研究を築きあげたという
のに，まさにその史資料が偽造品であったとは……。しかも，彼の研究はアカ
デミーに大いに評価されたものだったのだ。絶望した学

イ モ ル テ ル

士会会員は自殺する。
　歴史学が隆盛を極める時代に，歴史研究者を嘲弄の対象とした小説を世に送
り出すということ。ドーデが戯画化しているのは，不幸な歴史家の信じやすさ
や文献調査の方法の疑わしさだけでなく，資料の発見を過大評価する学術界の
判断の危うさでもあろう。
　ただし，プルーストも読んだこのドーデの小説には « palimpseste » という語
は出てこない。主人公が蒐集したのは主に 16 世紀と 17 世紀の手稿なのである。
むしろこの語に反応しているもう一人の作家に，私たちとしては注目してみて
もよいのではないか。ヴラン＝リュカ訴訟を法廷で見守り，1887 年 4 月 24 日
の「ル・タン」紙の文芸時評「文学生活」に小説『パランプセスト』 17）の書評
を載せたアナトール・フランスである。この小説の著者ジルベール＝オーギュ
スタン・チエリは，歴史家ジャック＝ニコラ・オーギュスタン・チエリの甥で
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ある（『失われた時を求めて』には『メロヴィング朝夜話』の一節が引用されて
いる）。かつての師のこの書評にプルーストが言及した記録はないが，その日常
的な読書の射程に「ル・タン」紙および「両世界評論」誌が入っていたことは
確かである。

アナトール・フランスが読む『パランプセスト』

　『パランプセスト』の語り手である「古文書学士（archiviste-paléographe）」
は，ある古文書を国家予算で購入するようフランス政府から命を受ける。大革
命期に修道院から消えたその詩篇集はカロリング書体の下に 2 世紀の貴重なテ
クスト（「アプレイウスの『黄金の驢馬』を凌ぐ物語）を宿すパランプセスト
で，最近亡くなったロシア人の大公──「虚無主義者でオカルト趣味の愛書 
家」──の図書室で見出されたのだという。この愛国的ミッションはしかし挫
折する。大公の蔵書はすでに全部ブリティッシュ・ミュージアムに売却されて
いたのだ！ 閉鎖前の図書室に語り手は辛うじて忍び込み，「死者のための典礼
詩篇」を記す 10 世紀の文書の下に「降霊術（nécromacie）の場面」を語った
古代の物語を読み始めるのだが，そのパランプセストは「夢遊病者」によって
持ち去られてしまう。その若者は，ロシア人大公の妻への恋ゆえに夫を殺害し
たものの，死に際の大公から「催眠術」をかけられていたのだった。死者の呪
いは功を奏して，若者と大公の妻とは結ばれることなく自死を選び，その惨劇
の中でパランプセストもまた行方知れずとなる。
　この物語では，贋作ではなく本物の手稿が問題になっているのだが，アナトー
ル・フランスの関心はむしろ，死者による呪縛という「神秘主義」と，パラン
プセストそのものの持つ「神秘的魅力」とを共鳴させた物語の展開，さらには， 
削られた羊皮紙に読み取れた文書が「死者の魂を呼び出し甦らせる呪文となる
魔術的な定詞」を含む恋愛譚であることに向けられている。
　実際，『パランプセスト』の書評は「交霊術（spiritisme）」についての見解
から始まっていた。アナトール・フランスは，同時代の科学者たちが交霊術を
証明しようとしていることに注目し，「驚異」が実在する証拠として「心霊写
真」を研究していたイギリスの化学物理学者ウィリアム・クルックス卿の名を
挙げる 18）。心霊写真-催眠現象-霊媒による降霊術 / 交霊術と，パランプセス
ト──現実と超現実，目に見えるものと不可視のものの二重焼きは，テクスト
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の重ね合わせとアナロジーの関係にあるのではないか。そうしたものへの現代
人の強い興味は，幻影や神秘の偶像崇拝に繋がっていないか。「修道士たちが石
灰乳で洗った羊皮紙の上に最初のテクストを甦らせるための試薬を今世紀〔19
世紀〕初頭の化学者たちが見つけ出した」ように，「科学」は今日，写真のよう
な技術の進歩によって「超自然的な事象」を捉えようとしている。そうした動
向に対して，懐疑主義者の批評家は同時代人に警告を与えるのである──

迷信が宗教的なものに限られると信じるのは大きな誤りである。迷信が非宗教的にな
る時代もあるのだ。もし科学のみが君臨する日が来れば，信じやすい人は科学的な妄
信しか持たなくなるだろう。

「驚異を好む傾向」は「すべての人間が生来持っているものである」ことを認め
ながらも，アナトール・フランスは，非現実的なものを喚起するのは，「超自然
科学」ではなく「詩人たち」に任せるべきであると言明する。詩人たち，この

「すばらしき嘘つき」こそは「その芸術の魔法によって」，その覚醒した精神に
よって，フィクションの中で驚異を信じさせることができるのだから──

正しくは，未知の世界への道を，魔術師や交霊術者に委ねるのではなく，小説家や詩
人に求めるべきなのだ。小説家や詩人たちだけが，魔法にかかった磁極に向きをとる
磁針を手にしており，夢想の宮殿の黄金の鍵を握っているのである。私たちにはどの
みち魔術や降霊術が必要なのだから，神秘へのイニシエーションを求めるなら，新た
なアプレイウス，ホフマンやエドガー・ポーに頼もう。詩人たちは，少なくとも，欺
くことはない。というのも，詩人が嘘をついていること，無私無欲によってのみ嘘を
語っていることを私たちは知っているからである。

　ここでひとまず「パランプセスト」という語の磁場に引き寄せられたモチー
フを整理しておこう。「科学的＝学術的な信じやすさ」，実証を重んじる学者た
ちの危険な無教養ぶり，専門家の狭量な精神（ヴラン＝リュカ事件），歴史家-
古文書学者および歴史資料文献考証のカリカチュア（アルフォンス・ドーデの
小説），交霊術の幻影と文学的虚構との対置（アナトール・フランスの書評）。
そのいずれもがプルーストの先達および同世代の知的関心を呼んでいたもので
あることをまずは認めておきたい。
　興味深いことに，プルースト小説の中には，これらのモチーフが揃って現れ
ている場面があるのだ。『ゲルマントの方』のヴィルパリジ夫人のマチネであ
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る。「パランプセスト」の影を忍ばせたそのサロン情景を以下で考察してみよう。

ヴィルパリジ侯爵夫人のサロン――「歴史」のアトリエ

　プルーストは語り手が最初に体験する社交界の舞台に「歴史家」と「古文書
学者」を登場させている。小説内でこのマチネにしか登場しない二人は，社交
的な会話に上手く交われず，文学教養の欠如を露呈してヘマを重ねるばかりの
端役と見なされ 19），研究者の分析は専ら主要登場人物であるゲルマント一族（公
爵夫妻，サン＝ルー，シャルリュス），ノルポワ，ルグランダン，ブロックに向
けられてきた。しかしながら，歴史家と古文書学者の姿には，社会科学に対す
る当時の目線が映り込んでいるだけでなく，ヴィルパリジ夫人のサロンでこそ
意味を持つ役割が当てられているように思われる──

私が到着したときサロンに集っていた人々のなかには，まず古文書学者がいて，ヴィ
ルパリジ夫人と朝から一緒に，歴史的な人物が夫人に宛てた自筆書簡を分類整理して
いたが，そうした手紙は夫人が執筆中の回想録に証拠資料としてファクシミリのかた
ちで付されることになっていたものである。それから，尊大で内気な歴史家が，モン
モランシー公爵夫人の肖像画を侯爵夫人が相続していることを知って，フロンドの乱
についての自著の図版に掲載する許可をもらおうとやって来ていた。この 2 人の訪問
客に加わったのが，私の旧友ブロックであった。［RTP, II, 487］

古文書学者，歴史家，そしてブロック──このトリオを心に留めておこう。三
人はそれぞれのやり方で侯爵夫人の「回想録」に関与する存在である。古文書
学者は「侯爵夫人の秘書として」［RTP, II, 490］夫人が所有する「歴史的な」

「自筆書簡」の真性さを保証し，歴史家は肖像画の由来を精査しながら，回想録
者の想起に弾みをつける。彼らの助けによって，侯爵夫人の物語（histoire）は

「後世」にとっての歴史（Histoire）となるわけだが，そうした予見される後世
の「代表」［RTP, II, 491］を体現している存在がブロックなのである。
　奇妙にも，ブロックはまるで「交霊術の力が出現させた人間」のようにその
場に姿をあらわす。「サロンにユダヤ人が入ってくるというスペクタクルに立ち
会うときには〔…〕その姿は命を吹き込まれていっそう奇異なものに映り，あ
たかも霊媒のはたらきで呼び出されたかのように感じられる」。「もしヴィルパ
リジ夫人のサロンの照明の中でブロックの写真を撮ったとしたら，そのネガは
イスラエルの民について〔…〕心霊写真が示すのと同じイメージを与えてくれ
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るのではないかと，私には思われるのであった」，そう語り手は言う［RTP, II,  
488-489］。まさにここで私たちは，アナトール・フランスによる『パランプセ
スト』の書評の文脈にいるではないか！「ダレイオスの宮殿扉口」，「スーサの
記念建造物の帯

フ リ ー ズ

状装飾に描かれたアッシリアの書記」に似たブロックは，「パピ
ルスの巻物のごとく手袋を手にしている」［RTP, II, 477-488］。実のところ，グ
ラッセ版校正刷ではブロックが喩えられていたのは，スーサの「射手」だった。
それが「書記」に修正され，そのアトリビュートとしての「パピルス」が加筆
されたことによって 20），この場面の奥に「パランプセスト」をめぐる書評のコ
ンテクストが見え透けてくるのである。

ニーチェによる「パランプセスト」

　「ブロックは，かつての貴族生活の特徴を目撃者の証言から教わる滅多にない
機会を利用したいと思って」やって来ていたのだが，過去どころか現在の礼儀
作法にも無知な彼は，社交上の慣習と個人的な習慣を混同してしまう。「モレ氏
が自宅で，シルクハットを手に持って晩餐に降りてくる姿」を思い出す侯爵夫
人に，ブロックは答える──「ああ，それはまた随分たちの悪い教養俗物の

（pernicieusement philistin）時代を思い起こさせますね！」［RTP, II, 490］ 21）。
ここでのコミックは，「教養俗物＝ペリシテ人（philistin）」という言葉をユダヤ
人ブロックが使っていることにとどまらない（言うまでもなく，聖書において
ペリシテ人はイスラエルの敵であり，ヘブライ人の歴史的ライバルである）。そ
の比喩的な語義としての「教養俗物」すなわち，芸術や文学など精神的な営み
を解さない卑俗な人間が，ブロックという底の浅い教養人，流行を追うだけの
文人によって批判されるところにもある。さらにはここに，ニーチェの用語と
しての「教養俗物」の谺を聴きとることもできようか。1907 年にメルキュー
ル・ド・フランス社からフランス語訳が出た『反時代的考察』の一節を思い起
こそう──

どのような類の人間がドイツでは力を握るに至ったか。教養俗物（philistins cultivés）
だと言ってよかろう。« philistin » という語は，周知の通り，学生言葉から借りたもの
である。それは，俗な用語ながら広く受け入れられている意味で，ミューズの息子（詩
人），芸術家，教養の高い人の反対を指す。 22）



84

同じ論文集の他の論考には，「パランプセスト」の比喩も見出せる。「人生にとっ
ての歴史研究の有用性と難点」（1874 年）の章でニーチェは，「歴史学によって
時代が過飽和状態になっていること」の危険性を指摘し，「骨董屋的歴史家」の

「保存と崇拝の精神」を批判している 23）──

骨董屋的人間は，曇って雑然とした幾世紀もを越えて，自らの民族の精神に，まるで
それが自らの精神であるかのように，しばしば挨拶する。物を通して感じ予感するこ
と，ほとんど消えかけた痕跡を辿ること，本能的に過去をしっかり読みとること，文
字が他の文字にどれほど覆われていようとも，パランプセスト（palimpseste）〔書き
直された羊皮紙〕，ポリプセスト（polypseste）〔何度も書き直された羊皮紙〕を理解す
ることそれが彼の天分であり取り柄なのである。 24）

こうした偏執的な歴史家は人生において本質的なことを何も理解することがな
い，とニーチェは言う，「その羊皮紙的な顔（visage parcheminé）が見せる奸策
のあらゆる皺，錯綜しているものを解きほぐすその指の名人芸的な巧みさにも
かかわらず」 25）と。その顔はまさしく，自らのスノビズムを隠すための奸策を練
るルグランダンの渋面を思い起こさせるものではなかろうか。1880 年代にニー
チェの著作がフランスに紹介されるにあたって，プルーストの友人ダニエル・
アレヴィやロベール・ドレフュスの功績が大きかったことを思えば 26），ルグラ
ンダンの挿話にニーチェの一節の影を見ることもあながち無理ではあるまい。

　さて，これまでの考察から何が見えてくるだろう。ヴラン＝リュカ事件，ア
ルフォンス・ドーデの小説，アナトール・フランスによる書評，ニーチェのテ
クストは，いずれもヴィリパリジ夫人のマチネの可能な

0 0 0

レフェランスに過ぎな
い。しかもそのうち，作家自身が言及している参照関係はひとつだけ，ドーデ
の『学士院』を読んだことである。プルーストにおける受容の問題を考えるう
えでの難点がそこにある。限られた明示的レフェランスに拠ってのみ考察する
ことの不毛さと，テクスト相互関連性を想像力によって限りなく押し広げたと
ころに見えてくる危うい豊饒さ，そのせめぎ合いに研究者は翻弄されてしまう
のだ。
　この難点への向き合い方を試すために，「パランプセスト」をめぐって作家が
知り得たであろうモチーフの透かし見える小説テクスト，ヴィルパリジ夫人の
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マチネに，プルーストの美学がどのように投影されているのかをさらに検討し
てみよう。「回想録」の歴史的 / 文学的価値を問う語り手の考察に，プルース
トによるサント＝ブーヴ批判およびゴンクール批判の問題系に繋がっていく可
能性を垣間見る，というパランプセスト的レクチュールの実験である。

回想録を書くこと / 読むこと――作者と読者の共謀

　サロンの訪問客の反応を見ながら，「ヴィルパリジ夫人は，平均的な公衆，す
なわち，やがて自身の読者が募られることになるであろう公衆を代表する人々
に対して，回想録のメカニスムと魔力（sortilège）がどのように働きかけるの
かを，自らも気づかぬうちに試していた」［RTP, II, 491］。侯爵夫人の現在の
サロンを構成していたのは，まさにそうした「三流の公衆，ブルジョワ，田舎
貴族あるいは没落貴族」［RTP, II, 481］であって，彼らは伝統ある「エレガン
トな社交界」［RTP, II, 486］の何たるかを知らない面々だったのである。
　人が読みたいと思うことを回想録に書くすべを侯爵夫人は知っている。読者
は，「《歴史（Histoire）》の前景に」身を置いているかのような，そしてその時
代の最も輝かしい社交界に参加しているかのような「幻影」を味わいたいのだ。
自分たちが生きることはなかった過去の崇拝，その時代に生きていたとしても
実際には自分たちが排除されていたはずの社交界への憧れ。読者のスノビスム
を掻き立てるこの偶像崇拝めいた二重の渇望に，回想録作家のスノビスムが応
えようとする。まず，ヴィルパリジ夫人の「歴史的な色合いに対する思慮深い
本能」によって整えられたサロンの舞台装置の効果で 27），その情景の読み手は

「生を歴史に結びつけ」，「歴史をいっそう生き生きとしたものとし，人生をほと
んど歴史的なものに変える」ことができる 28）。さらに侯爵夫人は，自らのサロ
ンがとうに失っている社交の「エレガンス」を作り出すために，「高貴な生ま
れ，王家やほぼ王家に匹敵する出自の」人間，「後世」が「羨望する階層」との

「親密さ」を会話や思い出の端々にうかがわせる［RTP, II, 49］。現実のサロン
の凡庸さと，演出された歴史性およびエレガンスとのあまりにも凝った二重焼
き＝重ね合わせは，実にパランプセスト的なヴィジョンを成している。
　同じヴィジョンは，1907 年春に「読書の日々」のタイトルでプルーストが

「フィガロ」紙に発表した『ボワーニュ伯爵夫人の回想録』の書評 29）──著者
自身によれば「《スノビスムと後世》と題されるべきもの」──にもすでに見出
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される。小説のヴィルパリジ夫人のマチネではさらに，回想録の装われたヴィ
ジョンがどのように「後世に伝わるのか」［RTP, II, 492」，その擬装のメカニ
スムが解説されているわけだ──

回想録に描かれたサロンの性格の微妙なニュアンスは，後の読者には感じ取りにくい
ものである。回想録においては，著者が持っていた凡庸な人間関係が消えてしまって
いて，というのも引用される機会がないからだが，その一方で，実際にはその場にい
なかった輝かしい訪問客への言及は欠けていないので，というのも回想録に書き込め
るスペースはきわめて限られているから，そこを占めているほんの僅かな人間が王侯
貴族や歴史上の人物であったりすると，回想録が公衆に与えるエレガンスの印象は最
大級のものに達するのである。［RTP, II, 491-492］

作者と読者の間で分かち持たれるこの優美な幻影は，ヴィルパリジ夫人による
回想録の特徴というよりもむしろ，回想録というジャンルそのもの本質ではあ
るまいか。それを読む人々の嗜好や判断を先取りしつつ書くことは，倒錯的な
奸策にほかならない。同様の暗黙の共犯関係を拒むどころか利用することに甘
んじたサント＝ブーヴ批評のあり方をプルーストは糾弾したのであった──

冬の朝の薄明の中でサント＝ブーヴの目に浮かぶのは，高い柱に囲まれた寝台でボ
ワーニュ夫人が「コンスティテュショネル」紙を広げる姿だった。〔…〕そんな風にし
て彼の評論は，一種のアーチを描くかのように，その始点は自身の思考と文章の中に
あるのだが，終点は読者の精神と賛嘆の中に延びている虹みたいに，読者の考えのな
かでその曲線を完成させ，最終的な色彩を受け取るのだ，と彼は思っていた。〔…〕し
たがって，ジャーナリスティックな美とは，そのすべてが論考のなかにあるわけでは
ない。その美が完成する読者たちの精神から引き離されると，壊れたヴィーナス像で
しかなくなるのだ。〔…〕想像される然々の読者の声なき賛同に照らして，ジャーナリ
ストは自らの言葉の重みを計り，言葉と思考とのバランスを見つけるのである。ゆえ
に，他者との無意識の協同作業によって書かれたその作品は，その分，作者独自のも
のではなくなっている。 30）

そうした美しさの一部は──この文学ジャンルの本質的な欠陥であり，あの有名な 
『月曜閑談』も例外ではなかったが──それが読者のうちに産み出す印象の中に宿る 
のだ。 31）

不完全な文学。著者の創造的探求が完遂されることなく，レクチュールによっ
て常に補われねばならないエクリチュールのありかた。ジャーナリスト批評家
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サント＝ブーヴを「劣った作家」［CSB, 218］と呼んだのと同じ意味において， 
後世の期待に寄りかかろうとする回想録作家をプルーストは「二流作家」［RTP, 
II, 482］と断じるのである。

記憶 （mémoire） / 回想録 （Mémoires） ――文学の境界

　ヴィルパリジ夫人のマチネの先行テクストのひとつである『ボワーニュ伯爵
夫人の回想録』書評のなかでは，過去を保存することついての詩人-哲学者の考
え方と歴史家-考古学者-古文書学者の見解とが対峙されている──

詩人と哲学者が長らく我々に語ってきたのは，〔…〕我々の生が巨大な忘却に確実に向
かっているということであり，忘却は，人の記憶の中で長らえることが最も確約され
ているように思われていたものさえも，何年かのうちには食らい尽くし消滅させると
いうことである。ところが，考古学者や古文書学者は逆に我々に示すのだ，何ものも
忘れ去られることはなく，何も破壊されることはなく，人生のどんなに慎ましい状況
さえも〔…〕その痕跡を，過去の巨大な目録の中に残していくのであり，人類はそこ
で自らの生の刻一刻を語るのだ，と。そして，クレタ島やエジプトやアッシリアの野
にあっては，〔…〕テーセウスやアメンホテプやサルゴンの人生のどんなにつまらぬ細
部，どんなに虚しい楽しみさえも，「歴史（Histoire）」が考慮してくれるのを待たない
ものなどないのであって，それが当代の学者たちの最も重厚な研究のマチエールと
なっている，と言うのである。 32）

私たちの記憶から消えてしまった生は，回想録の中で「生き延びる」［CSB, 926］ 
ことができるのだろうか──歴史資料として提供される回想録の中で。あるい
はむしろ，過ぎ去った瞬間が埋葬されている忘却から，我々の人生は立ち上が
り，甦ることになるのだろうか──ボードレール的な「記憶のパランプセス
ト」 33）が突然，「重なり合った層のすべてを伴って繰り広げられる」ように，そ
して「我々の奥底で錨を上げた」「回想」が「通過する距離のざわめき」のなか
で「ゆっくりと浮かび上がってくる」［RTP, I, 45-46］ように。このふたつの
問いに対して『失われた時を求めて』が最終的に出す答えは明らかであろう。
　詩的 / 歴史的な視点のコントラストは，アナトール・フランスが提示した詩
人-小説家 / 科学者の対置の延長上にあると言えようが，プルーストはそこから
らさらに独自の問題を引き出しているように思われる──回想録の文学的 / 資
料的価値の問題である。
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　ヴィルパリジ邸のマチネの読者は，侯爵夫人が執筆中の回想録の舞台裏に誘
われる。「古文書学者とともに夫人が行う回想録の裏付けとなる文献資料調査」
についての言及があるからだ［RTP, II, 491］。資料を分類し，選別し，整える
作業への専門家の介入を経た回想録はもはや出来事の貯蔵庫ではない。また， 
スノビスムのフィルターを通った回想録者の「思い出」は「往々にして修正さ
れている」［RTP, II, 492］。回想録の中に保存された過去は，価値判断を帯び
た資料性と虚構性とに覆われている。たとえ「人生と現実の立体感という見か
け」［CSB, 532］を与えようとも，回想録とは再構成された人生，意図をもって
整えられた過去，語られた生

0 0 0 0 0

にほかならない。そのことにプルーストは，1907
年の書評を準備する段階から気づいていたのではなかったか──「ボワーニュ
伯爵夫人の回想録，奇しくも《ある小母の物語 Récit d’une tante》と題された
回想録」と原稿に記しながら（「フィガロ」氏は手稿のこの部分を活字にしな
かったけれども） 34）。
　回想録の資料性 / 文学性を論じながら，プルーストは，「資料的小説」すなわ
ち，1891 年に「ゴーロワ」紙のアンケートに答えてエドモン・ド・ゴンクール
が提唱した小説のあるべきかたちについても思いを馳せたろうか。レアリスム-
自然主義の黄昏時にあってなお，流派を率いてきた巨匠は，来るべき文学にお
ける虚構性の放棄にこだわっていたのだった──

求められているのは資
ドキュメント

料である。誠実さの標
しるし

，証拠資料，〔…〕真実性と精確さの生
気によって，人は心動かされたいと願うものなのだ。〔…〕私が思うに，書物の最も完
全な形とは，日記であり，回想録である。 35）

私たちの「か弱い記憶」［CSB, 530］が過去を描き出すために公然と虚構を求め
るのに対し，回想録は「軽やかな優美さ」［RTP, II, 483］以外のものを漉し
取った歴史的資料として，見出された時を装う。小説的真実か，資料的虚偽か。
プルーストに迷いはあるまい。

結　語

　ジュネットの引用を逃れているボードレールの『人工天国』の一節を思い起
こしながら本稿を終えよう──「我々の底知れぬ記憶においては，気質による
宿命が，必然的に，極めてちぐはぐな諸要素の間にひとつの調和をもたらす」 36）。
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　「パランプセスト」という語をめぐって先立つ世代および同世代の作家たちが
取り上げた主題やモチーフやがいかに不統一に見えようとも，ひとたび私たち
の小説家によって受容されると，そのすべてが繋がり重なり合って，『失われた
時を求めて』の堅牢な美学を支えるものとなっていくように思われるのである。
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