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                           幸山 智子 

 

序 

 知性派、衒学的。Saul Bellowにつきまといがちな印象である。移民である
こと、ユダヤ人という民族的マイノリティに属していることなどから、先行
研究においては Bellowの（ひいては、彼の作品中の人物たちの）アウトサイ
ダー/観察者としての視点が注目を集めてきた1。アウトサイダーとしての視
点は物事をあくまで客観的に見つめるまなざしであり、視点の角度転換によ
って「見る主体」としての個の責任を一旦留保するものであるため、知的か
つ静的なまなざしであると言うことができるだろう。このようなまなざしへ
の着目が Bellow の知性派作家としての地位を確固たるものにしてきた要因
のひとつであると考えられるが、それは同時に、Bellow作品の衒学性を強調
することにも必然的につながってきた。もちろん、そういったまなざしが
Bellowに人間の本質を見抜く明晰な視点をもたらし、長期にわたってアメリ
カ社会を鋭い筆致で描きつづけることを可能にした事実は明らかであり、本
稿はその功績を否定するものではない。しかし、彼の視点にはマイノリティ
文学にありがちな二分法―自分と同じ人種に属する「我々」と異なる人種
である「彼ら」を区別し、そのふたつの比較の中で「我々」の実情を暴露し
たり、「彼ら」を糾弾したりする描き方―に陥らないダイナミックな視座、
                                                             
1 James Atlasは Bellowのアウトサイダーとしてのものの見方に繰り返し言及している。
例えば、“Bellow never rid of himself the suspicion that he wasn’t quite part of America.”
（Atlas 50)と述べている。 



 

自他の境界を双方向から取り払おうとする動きが見受けられることを特に主
張したい。 

もとより Bellowにとって、他者の視線と向き合うことは避けがたく、とり
わけ「ユダヤ系作家」という枠組みにとらわれず、アメリカの文壇に受け入
れられる作品を創作していく上では差し迫った問題であった。大学院で英文
学を専攻したいという Bellowの希望を、ノースウエスタン大学英文科の学科
長であったWilliam Frank Bryanが「ユダヤ人には英文学の伝統を理解するた
めに必要な感性（“the right feeling”）が備わっていない」という理由で拒絶し
たエピソードは批評家のあいだではよく知られている（Atlas 54）。このこと
からも、Bellowにとって他者の視線とは、主体的な意識の持ちようにかかわ
らず容赦なく浸透し、自己を解体しようとするものとしての側面を持ってい
たことが推し量られる。まさにそういった他者のまなざしにさらされる緊張
感の中で発表されたのが処女小説 Dangling Man（1944）なのである。この作
品の主人公 Joseph は移民系のユダヤ人と設定されるなど、作者 Bellow の伝
記的要素を多分に共有した人物である。作者自身がそのキャリアの初期にお
いて抱いていた他者の視線への意識やアメリカの文壇に認められる過程で生
じる宿命的な葛藤・審美的態度が、Josephの視点に投影されているとしても
不思議はない。確かに Dangling Manは視点が固定されがちなテーマ・形式を
扱っていると言える。この小説で Bellowは第二次世界大戦中の抑圧された人
間の孤独な心理状態を克明に描き出すばかりでなく、その手段として一人称
の独白を主とする日記形式を用いているためである。しかしながら本稿の第
一節においては、Josephの分身が出現するまでの視点の動きを分析すること
によって、彼の視点は固定されたものではないことを明らかにする。 

さらに、第二節においては、非我の感覚によって解体される主体のイメー
ジが身体的な次元でも生起していることを主張する。後の作品においても言
及されるように、幼少期に入院を経験したことは Bellowにとって原体験とも
言えるものであることから、彼は身体感覚に関しては意識的であったはずで
あり、決して知性の力だけを駆使した作家ではなかったと考えられる。 

 

Owing to the TB I connected breathing with joy, and owing to the 
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gloom of the ward I connected joy with light, and owing to my 

irrationality I related light on the walls to light inside me. (Humboldt’s 

Gift 65) 

 

この一説は、Bellowの伝記を書いた James Atlasによると Bellowが幼少期の
入院体験をもとにして描いた箇所であり（Atlas 16）、特定の空間（部屋）と
人間の身体とが呼応しているような感覚が、幼少期の入院によってもたらさ
れたものであることの証左になりうる。Bellow作品においては、しばしば閉
鎖された空間に死のイメージが重ねられるが2、死の状態が窓のない閉鎖され
た部屋であるならば、生の状態とはつまり、窓のある明るい部屋ということ
になる。さらに、特定の空間（部屋）と人間の身体との呼応をふまえると、
部屋の「窓」とは身体に穿たれ外界に開かれた穴、すなわち目、耳、鼻など
の感覚器官であるとも考えられる。Dangling Manは能動・受動の差異はある
にせよ、部屋を出るという身ぶりに始まり、同じ身ぶりをもって終わる物語
である。2月 5日付けの日記の中で Joseph自身が回想しているように、彼の
中で自分や世界への違和感が生じたきっかけは以前住んでいた部屋を追い出
されたことであるが、これは小説の結末において彼が現在住んでいる部屋を
出て行く決心をしたことと相似を成しているのだ。この点において、Dangling 

Manは表立った動きのない静的な作品であるようでいて、実は動的な要素が
無視しがたく絡み合った作品であると言える。したがって、作品中に描かれ
る身体的所作を分析することによって、身体感覚を通じた自己解放が浮き彫
りになると考えられる。非我の感覚によって解体されてしまう恐怖を、創造
的な気分へと昇華させる柔軟性を持った主体。これこそが本稿で明らかにし
たい Josephの姿である。 

 

                                                             
2 例えば、Henderson the Rain King（1959）においては窓のない部屋と死の呼応関係が
以下のように描写されている。“The last room of dirt is waiting. Without windows. So for 
God’s sake make a move, Henderson, put forth effort. You, too, will die this pestilence. Death 
will annihilate you and nothing will remain, and there will be nothing left but junk”
（Henderson the Rain King 40）． 



 

Ⅰ 

 客観的な視点と主観的な視点とはそれぞれどういった視座であるか。本論
に先立って、このことをまず明確に定義しておく必要がある。心理学者
William Jamesは「温感」「冷感」の概念を用いて主観性と客観性について以
下のように説明している。 

 

And this it is, finally, that Peter, awakening in the same bed with Paul, 

and recalling what both had in mind before they went to sleep, 

reidentifies and appropriates the “warm” ideas as his, and is never 

tempted to confuse them with those cold and pale-appearing ones which 

he ascribes to Paul. As well might he confound Paul’s body, which he 

only sees, with his own body, which he sees but also feels. Each of us 

when he awakens says, Here’s the same old self again, just as he says, 

Here’s the same old bed, the same old room, the same old world. (James 

334) 

 

自分自身にまつわる事象には「温感」すなわち親しみを感じる一方で、非我
の感覚に対しては「冷感」すなわちよそよそしさを感じるのである。とする
ならば、アウトサイダーとしての客観的な視点とは、主体としての責任を一
旦留保し、関与したり巻き込まれたりすることなく事象を眺める「冷たい」
ものであると言えよう。つまり、アウトサイダーとして物事を観察するとい
うことは、知性の力によって視点の角度変換を行い、受け入れがたい自己の
側面や現状を自己外部に隔離することである。必然的に、「見る主体としての
自己」と「見られる客体としての自己」とのあいだには隔たりが生じる。James

はさらに、“narrow people”と“sympathetic people”とを区別し、前者が自我のま
わりに塹壕をめぐらせその中に収縮する一方で、後者は拡張と包含を志向し
ていると述べている（James 312-13）。これらの考えと、「温感」「冷感」の概
念とを組み合わせると、“narrow people”が冷たい非我の感覚を自己外部に隔
離したままにしておくところを“sympathetic people”にあってはいわば「温め
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なおし」、自己内部に取り込むと考えられる。自己と他者との境界を打ち壊そ
うとする動的な視点は、後者の視点において見られるものである。 

 Dangling Manにおいて Josephが自分のものではない、つまり「冷たい」他
者の声を「温めなおし」、内在化する過程は、Mikhail Bakhtinの理論を援用す
ることによって前景化する。以下は、Josephの 12月 22日付けの日記からの
引用である。 

 

I was aware that this had made a bad impression on Myron, but cared to 

do little to rectify it beyond explaining in a few short words that I had 

not been myself lately. But I did not say this until we had come to our 

second course in another restaurant. I became very quiet. I did not, and 

still do not, know where this out break came from. I suspect that it 

originated in sheer dishevelment of mind. But how could I explain this 

to Myron without becoming entangled in a long description of the state 

I was in and its causes? I would make him squirm and I myself would 

squander my feeling in self-pity. (22, 強調は引用者) 

 

この箇所は、徴兵を待つあいだの一時的な仕事を紹介してくれるという友人
Myron Adlerの前で失態を犯してしまった際の Josephの独白である。この場
面において、Josephは絶えずMyronの視線に注意を払っており、自分の現状
が友人を気まずくさせるものであることを自覚している。そして、Myronを
含む他者から馬鹿にされるのではないかという懸念のために、失態を犯した
理由を説明できずにいる。定職に就くことができず妻に養われているという
他者の軽蔑対象になりそうな自分の現状を意識すればするほど、馬鹿にされ
たくないという意図が強まり、言語の中に如実に現れてくる。なお、日記中
に見られる三人称を用いた自己言及は「客体化」であると言えるが、ここで
は Josephの「他者に馬鹿にされたくない」という意識の変遷をたどることで、
他者の視線を内在化する過程に注目したい。先に引用した場面において漠然
と読み取ることができた他者の視線への意識は、次の引用部においてより明
確に表れている。 



 

It would be difficult for anyone else to know how this affected me, 

since no one could understand as well as I the nature of my plan, its 

rigidity, the extent to which I depended on it. Foolish or not, it had 

answered my need. The plan could be despised; my need could not be. 

(38, 強調は引用者) 

 

引用の斜体部分において、Josephは自分の惨めな現状を見れば誰しもが抱く
であろう感情（“Foolish”）をあらかじめ予測し、それを先取りするかのよう
に自分の言葉の中に組み込んで発話している。ここでは Joseph自身の自己認
識と他者の声とが並列して提示され、せめぎあっているが、予測される他者
の声は徐々に Joseph自身の声に浸透し、内包されていく。物語が進むにつれ
て他者の声のアクセントは次第に強まり、次に引用する場面においてはつい
に、Joseph の潜在的な恐れが妻 Iva の声となって引用符付きで割り込んでい
る。 

 

She gasps, “Oh, the fool!” when I go into the hall with a cross pull at 

the door. I suppose she means Vanaker; but may she not also mean me? 

(104, 強調は引用者) 

 

斜体部分（“Oh, the fool!”）がそれに該当する。他者の声が明確な形で割り込
むことによって、Joseph自身の声は寸断されてしまったように見える。しか
し、この言葉は実際には Iva が隣人である Vanaker に向けて言った言葉を
Josephが自分に向けられたものかもしれないと邪推しているものである。簡
潔に言えば、Joseph は自己内部にあった潜在的な恐れと Iva の言葉との呼応
関係を感じ取り、それを自分の言葉に組み込むことによって自らの現状に直
面しようとしているのだ。“Oh, the fool!”という台詞を介して、Josephの潜在
的な自己認識と他者（Iva）の意識が呼応し、Josephの内部で融合していると
言える。 

これまで見てきたように、Josephは他者の声を自己外部に隔離するよりも、
自己内部に包含する柔軟性を備えており、他者の客観的な視点を主体的な意
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識として感じなおすことで内在化させている。Josephが二度にわたって対話
することになる分身は、上に引用した場面（Joseph が Iva の声を内在化した
場面）とほぼ同時期に出現している。第二次世界大戦中の停滞した雰囲気を
共有した作品の中で、Dangling Manと同じく分身表象が見られるものとして
は例えば Truman Capoteの短編“Miriam”（1945）がある3。“Miriam”に見られ
る分身が主体の唯一性を脅かすものとして描かれていることと比較したとき、
Josephの分身が主体に寄り添うものとしての側面を持っていることがやや目
立つのは、主体としての Josephが潜在的には拡張と包含を志向する性質を備
えているためであろう。この点において、Josephは単声的ではなく多声的な
主体であると言える。John Clayton は Dangling Man について、“there is no 

organized plot, no dramatic interaction among characters working toward a 

resolution: the problems and their resolution remain internal.”（Clayton 57）と述べ
ているが、「寄り添う分身」を生み出すような視点は実際の他者との劇的かつ
有機的な相克によって生じるものである4。 

 

Ⅱ 

 第一節において見てきたのは、他者の視点を濾過して自己内部に取り込む
ことによって、それらを主体的な意識として感じなおす動き、つまり、内在
化した非我の感覚に応じて自己を再編集する動きである。このような動きは、

                                                             
3 “Miriam”において、少女 Miriamは Mrs. Millerの分身であると考えられ、Mrs. Miller
がMiriamの出現によって失ったのは彼女自身のアイデンティティであったと語られて
いる（“Miriam” 12）。このことから、Miriamは自己外部に出現し、主体の唯一性を脅
かす分身であると言える。一方、Dangling Manにおける分身は、Josephとひとつのオ
レンジをわけあって食べたり、ブランケットを掛けて Josephをなだめたりしており、
対話者として自己内部に出現した主体に寄り添う分身であると言える。 
4 片渕悦久は Josephと分身（すなわち「擬似的な他者」）との対話を Bakhtinの理論を
援用することによって分析し、Josephにとって必要なのは「閉鎖的で単声的な視点を
解体し、その結果として複数の異なるものの見方が共存する状況を生み出す」（片渕 
42）ことであると鋭く指摘している。しかし、本稿ではむしろ分身が出現するにいた
るまでの Josephの視点に注目することによって、擬似的な他者ではなく実際に Joseph
を取り巻く他者との相克を明らかにしたい。 



 

後の作品においてはさらに身体的な次元でも顕著に見られる。例えば、短編
“Leaving the Yellow House”（1958）の主人公 Hattieは怪我をして輸血を余儀な
くされたことを機に自分の置かれた状況や生活の危機的状況について考え始
める。その萌芽となるような動きが Dangling Manにも見られる。以下に引用
するのは、Josephの友人Minna Servatiusによって開かれたパーティーからの
場面である。 

 

The rest of us crowded into the study and, in embarrassed silence, stood 

looking down at Minna on the couch. I could not believe at first that she 

was not pretending; the change seemed too great. I was soon convinced 

that this was real enough. She lay loosely outstretched, a strong light 

behind her turned against the wall. One of her sandals had come 

unfastened and swung away from her heel. Her hands lay open at her 

sides. One noticed how narrow and bony her wrists were and the mole 

between two branches of a vein on her forearm. But, for all the width of 

her hips, and the feminine prominences, her knees under the dress, her 

bosom, the meeting of her throat and collarbones, she looked less 

specifically like a woman than a more generalized human being―and a 

sad one, at that. This view of her affected me greatly. (34, 強調は引用
者) 

 

古くからのなじみの面々が集う Servatius 家のパーティーにおいて、主催者
Minnaは悪酔いし、かつての恋人であるMorris Abtに自分に催眠術をかけて
くれるよう頼む。Servatius家は「何時間も、何日も、何週間も前からつぶさ
に予測できる」（26）と描写されるほど Joseph にとっては慣れ親しまれた場
所であるが、彼はそこで意表をつくような光景、つまり抵抗する力を失い麻
痺したMinnaの姿を目の当たりにすることになる。引用した箇所においては、
Minna の身体の印象が大きく変化したことが描かれており、ここで彼女の身
体は性差という境界を越えた変容を見せ、「一人の女性というよりはもっと一
般化された存在、それも悲哀に満ちた人類一般の姿」であると描写されてい
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る。このことから、Josephは麻痺したMinnaの身体に、自分を含む同時代の
人類の姿を見て取っていると考えられる。麻痺状態が戦時下の停滞した雰囲
気を示す比喩であることは容易に想像できる。外的な圧力によって無力化さ
れたMinnaが、抵抗することもままならず Abtの言いなりになる状態は、徴
兵の保留という自分自身ではどうすることもできない状況下でただ無味乾燥
に日々をやり過ごすほかない Joseph の現状と呼応するものがあるのだ。
JosephはMinnaの身体を見ると同時に感じていると言える。 

 さらに重要なことに、同じ場面において JosephはMinnaの強いられた所作
にも自身との呼応関係を感じ取っていると考えられる。催眠術をかけられて
いるあいだMinnaが示している一連の所作は、彼女自身の感覚に応じたもの
ではなく、感じるように強いられた感覚に応じたものである。 

 

He [Abt] began by making her feel cold. “Someone must have turned 

off the heat. I’m chilled. Don’t you feel cold, too? You look cold. It is 

cold here; it’s almost freezing.” And she gasped a little and drew up her 

legs. He went on to tell her that when he pinched her hand she would 

feel no pain, and so she felt none, though the skin, where he had twisted 

it, remained white long afterwards. He deprived her of the power to 

move her arm and then ordered her to raise it. (34) 

 

Minnaは Abt に指示されたことをあたかも自分自身が感じたことであるかの
ように振舞うのだ。「寒いのではないか」と訊ねられると、実際には寒さを感
じていないにもかかわらず両脚を縮こめたり、その一方ではAbtに腕をつね
られて痛みを感じているはずであるのにまったく何も感じていないかのよう
に振舞ったりしている。ここに描かれているのは感情と行為の乖離であり、
表出した Minna の行為には彼女自身の内的動機が伴っていない。「身を縮め
る」という所作は「寒さ」という感覚の結果生じるものであり、その仕草を
見ると誰しもが、動作主が寒がっていることを理解するような紋切り型の行
為である。すなわち、Minnaはある感情/感覚を抱いた結果として一般的に予
測されるシンボリックな所作を、内的動機を伴わずに形だけ示しているに過



 

ぎない。非我の感覚によって解体されてしまった状態が、麻痺状態として身
体上に可視化しているのだ。 

 これと同種の感情と行為の乖離こそがまさにJosephの憂鬱を誘発した要因
である。2 月 5 日付けの日記の中で、彼は以前住んでいた部屋からの退去を
余儀なくされてしまったエピソードを回想している。平素の彼は「穏やか
（“even-tempered”）」（108）で、他者と故意に言い争うような性格ではなかっ
たのだが、家主と不穏当な喧嘩をしてしまったのだ。ここで、Josephは自分
の「現在の不穏な精神状態（“present ill temper”）」（105）―自分の不毛な状
況に対する不満足や世界に対する違和―が「『自分らしくない』行為」（108）
の結果もたらされたものであるとの認識を吐露している。言い換えれば、
Josephが自分自身や他者に対して抱いている違和感の根本的な引き金となっ
たのは、彼が家主と喧嘩した際に感じた自分自身に対するよそよそしさなの
である。このような感覚においては「見る主体としての自己」と「見られる
客体としての自己」は決定的に隔たっている。第一節で見たような、非我の
感覚によって解体される主体のイメージがここにおいても生起している。「見
られる客体としての自己」が常に他者の存在を前提としている以上、この場
面においてJosephが感じている自己自身に対する距離はそのまま他者に対し
て感じる距離を反映していると考えられる。そのために、Josephは周囲から
孤立しているように感じているのだ。 

 では、一体どうしたらこのような憂鬱や孤立感から解放されるのだろうか。
その方法のひとつとして提示されているのは芸術における創造行為である。
次に引用する箇所からも明らかであるように、孤独感に苛まれて無味乾燥に
日々を過ごす一方で、Josephは創造性を保ちたいと願っており、芸術を創造
する行為の代替的手段を模索している。 

 

He [Pearl] is telling me what he feels: that he has escaped a trap. That 

really is a victory to celebrate. I am fascinated by it, and a little jealous. 

He can maintain himself. Is it because he is an artist? I believe it is. 

Those acts of the imagination save him. But what about me? I have no 

talent for that sort of thing. My talent, if I have one at all, is for being a 
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citizen, or what is today called, most apologetically, a good man. Is 

there some sort of personal effort I can substitute for the imagination? 

(64) 

 

Josephの友人の一人であり、画家の John Pearlは広告の仕事をしているが、
そういったメディアの仕事は「子供じみて」（64）いて、「本当に価値のある
仕事は想像力を使う仕事だけである」（64）と主張している。Joseph は Pearl

の考えに魅力を感じながらも、自分自身は芸術的な才能を持ち合わせていな
いためジレンマに陥っているのだ5。さらに Joseph は、芸術家同士の精神的
な結びつきを理想的なものであるとして、画家としての才能を持っている
Pearlを羨ましく思っている。 

 

There he [Pearl] is in New York, painting; and in spite of the calamity, 

the lies and moral buggery, the odium, the detritus of wrong and sorrow 

dropped on every heart, in spite of these, he can keep a measure of 

cleanliness and freedom. Besides, those acts of the imagination are in 

the strictest sense not personal. Through them he is connected with the 

best part of mankind. He feels this and he can never be isolated, left 

aside. He has a community. I have this six-sided box. And goodness is 

achieved not in a vacuum, but in the company of other men, attended by 

love. I, in this room, separate, alienated, distrustful, find in my purpose 

not an open world, but a closed, hopeless jail. My perspectives end in 

the walls. Nothing of the future comes to me. Only the past, in its 

shabbiness and innocence. Some men seem to know exactly where their 

opportunities lie; they break prisons and cross whole Siberias to pursue 

them. One room holds me. (65, 強調は引用者) 

                                                             
5 Dangling Manにおいては芸術家同士の精神的な結びつきが理想として挙げられてい
るにもかかわらず、芸術的な才能を持たない一般的な人間が主人公として据えられて
いる。Jonathan Wilsonもこの点に言及し、日記を書くことを Josephによる芸術創造の
代替行為としてとらえている（Wilson 45-46）。 



 

James Atlasはこの箇所を引用し、特定の空間（部屋）と想像力との呼応関係
を示唆しているが（Atlas 96）、序論において確認したように、特定の空間（部
屋）は Bellow作品の中ではしばしば人間の身体とも呼応している。したがっ
て、部屋のイメージを媒介として人間の身体と想像力との呼応関係を読み取
ることができる。このことから、人間の身体の有限性に意識的であった
Bellowが、その有限性の中で可能な限り創造的に生きる手段として、身体感
覚を通じたアプローチを作品中に描いていると考えることができる。麻痺状
態が、非我の感覚によって解体された状態で、身体上に可視化した憂鬱であ
るならば、意識的な身体的所作を通じて憂鬱から脱却する手段は理にかなっ
たものである。また、ここで述べられている「芸術家の創造行為は厳密に言
うと個人的なものではなく、他者とのつながりを生み出すものである」とい
う考えは、以下に引用する Leo Tolstoyの有名な「芸術は感染する」という論
に符合している6。 

 

The chief peculiarity of this feeling [the feeling produced by art] is that 

the perceiver merges with the artist to such a degree that it seems to him 

that the perceived object has been made, not by someone else, but by 

himself, and that everything expressed by the object is exactly what he 

has long been wanting to express. The effect of the true work of art is to 

abolish in the consciousness of the perceiver the distinction between 

himself and the artist, and not only between himself and the artist, but 

also between himself and all who perceive the same work of art. It is 

this liberation of the person from his isolation from others, from his 

loneliness, this merging of the person with others, that constitutes the 

chief attractive force and property of art. (Tolstoy 121) 

 

                                                             
6 ハイスクール時代に Russian literary societyに所属するなど、Bellowはロシア文学に
親しんでいた。また、例えばノーベル賞受賞時のスピーチなどでも Tolstoyに好意的な
発言をしている。そのため、この場面で Josephが述べる芸術観と Tolstoyの芸術論との
類似には意識的であったと考えられる。 
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Tolstoyは Josephと同じように、真の芸術行為が個々の人間同士を隔てる境界
を取り払うものであり、「人間を他者から孤立した状態から解放する」もので
あると認識している。反対に、「まやかしの芸術（“artistic counterfeit”）」とは
「別の芸術家が味わった心持を、別の芸術家があらわす通りにあらわすこと」
（Tolstoy 98）である。Dangling Manにおいて催眠術にかけられたMinnaが示
したような、内的動機を伴わない紋切り型の所作はそういった「まやかしの
芸術」に該当すると考えられる。乖離し、断絶してしまった感情と行為の回
路を修復することが、芸術的な才能を持たない Joseph にとって、「見る主体
としての自己」と「見られる客体としての自己」との隔たり（ひいては、自
己と他者との隔たり）をなくし、内的な創造性を呼び覚ます代替的手段とな
りうるのではないか。 

 Dangling Manは自ら戦地に赴く決心をした Josephの、以下のような奇妙な
独白をもって終わる。 

 

I am no longer to be held accountable for myself; I am grateful for that. 

I am in other hands, relieved of self-determination, freedom canceled. 

Hurray for regular hours! 

And for the supervision of the spirit! 

Long live regimentation! (143) 

 

この結末部分は先行研究において多くの批評家たちの注目を集めてきたが、
その解釈は概ねふたつに分けられるように思う。つまり、Josephの敗北宣言
と解釈するか、自己のおかれた状況を客体化・戯画化するアイロニカルな態
度と解釈するかのいずれかである7。Bellow 自身は David Bazelon に宛てた

                                                             
7 例えばGilbert Porterは、 “This conclusion is, of course, ironic. Whatever joy there is in it is 
supplied by relief. He does not praise regimentation, which he knows nothing about, or regular 
hours, though Goethe recommends them; he celebrates instead the end of his long, painful 
isolation, the return to community experience, however imperfect, and the bare possibility that 
he may indeed find answers to his questions in a new way of life.”（Porter 26-27）と述べてい
る。一方で、Eberhard Alsenは、この結末は Josephの“both physical and spiritual suicide”
（Alsen 27）であるとしている。 



 

1944年 3月 20日付けの手紙の中で、結末部分は Josephの置かれた苦境につ
いての皮肉であって、降伏を促すものではないと述べており（Letters 36）、
本稿ではその意見に同調したい。しかし、自己の置かれた状況を戯画化する
という行為は、アウトサイダーとしての客観的な視点を要請するものである。
それだけでは「見る主体としての自己」と「見られる客体としての自己」は
隔たったままであり、Josephの憂鬱の根本的な要因―自分自身に対するよ
そよそしさ―を完全に解決したとは言えない。それどころか、自己を客体
化しようとする試みは、しばしば失敗に終わっていることに留意せねばなる
まい。例えば、3月 22日付けの日記で Josephは、暦（客観的時間）に従って
薄着を着て出かけることを決意しているが、その試みは彼を寒さという主観
的な身体感覚へと引き戻すだけであった。また、作品終盤で Vanaker に対し
て積もりに積もった怒りを露わにする場面が見られる。冷静な態度は熱い感
情の高ぶりによって中断されるのである。その際に Ivaが Josephに言う「部
屋に戻ったほうがいい」（136）という忠告は、Josephに均質な型（世間から
正常とみられる型）に戻るよう促す言葉であるとも解釈できる。作品中に、
Josephの問題の解決の可能性がほのめかされているとするならば、それは以
下に引用する場面においてである。 

 

The room, delusively, dwindled and became a tiny square, swiftly 

drawn back, myself and all the objects in it growing smaller. This was 

not a mere visual trick. I understood it to be a revelation of the 

ephemeral agreements by which we live and pace ourselves. I looked 

around at the restored walls. This place which I avoided ordinarily, had 

great personal significance for me. (142) 

 

すでに言及したように、Josephが自己自身に対する距離を感じ始めたのは以
前住んでいた部屋を追い出されたときのことだった。それとは対照的に、物
語終盤において Josephは自らの意志で部屋を出ていくことを決心する。それ
によって、断絶していた感情と行為の回路は束の間のことであっても修復さ
れたと考えられ、その結果、上に引用したようなエピファニーがやはり「束
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の間（“ephemeral”）」のことではあるが、もたらされるのである。閉鎖され
た空間（部屋）は死の状態、あるいは滞った想像力を示しているのであった。
それならば、自らの意志で部屋から出るという行為は型からの解放を示唆し
ており、部屋が歪んで見えるという現象は身体感覚の更新とそれによる想像
力の解放を促すエピファニーであると考えられる。これまで述べてきた論に
従うと、この場面において Josephが部屋（自分の身体や想像力）を見るまな
ざしは「単なる視覚的なトリック（“a mere visual trick”）」ではない、つまり
客体化のような視点の角度転換などではない啓示なのである。Dangling Man

の結末部分は知性によるアプローチだけではなく、そこに感覚によるアプロ
ーチが加わってはじめて達成される自己解放の可能性を描いているのだ。 

 

結 

 Saul Bellowは他者の視線に敏感な作家だった。それらは主体を解体するべ
く容赦なく浸透してくるものとしての側面を持っており、とりわけ Bellowが
「ユダヤ系作家」の枠組みにとどまらず、アメリカの文壇に認められる作家
になることを目指す上で厳しく肌に差し迫って感じられるものであった。そ
ういった他者の視線へのオブセッションは、作家としてのキャリアの初期に
おいては特に切実なものであったと考えられ、処女小説 Dangling Manの主人
公 Josephの視点にも投影されている。自己を解体するべく侵入してくる他者
の視線にさらされながら創作を続けた Bellowの葛藤は、非我の感覚に解体さ
れる恐怖を創造的な気分へと昇華させることによって個人の尊厳の回復を試
みる Josephの姿に重ねられている。創造性を保つ上で、Josephは自己の輪郭
に容赦なく浸透してくる他者の視線を自己外部に隔離するのではなく、内在
化することによって自分の現状に直面しようとする。いわば、痛みを正視さ
せる視点の力が働いているのだ。 

 Josephは憂鬱や孤立感に苛まれながらも他者とのつながりを求めており、
それを可能にする芸術的な才能を持ち合わせていないことを嘆いている。し
かしながら本稿においては、乖離した感情と行為の回路を修復しようとする
動きが Josephにとって芸術創造の代替行為として「見る主体としての自己」



 

と「見られる客体としての自己」との距離を埋め合わせる（ひいては、自己
と他者との境界を取り払う）働きを持っていることを分析し、小説の終盤に
おいて、そういった身体感覚を通じた自己解放の成功がほのめかされている
ことを明らかにした。非我の感覚によって解体される恐怖を創造的な気分へ
と昇華させ、個人の尊厳を保ちつつ他者とのつながりの中で生きていく方法
として、意識的な身体的所作が提示されているのだ。紋切り型の所作を批判
し、“conscious technique”を通じて“unconscious creativeness”（Stanislavski 50）
へ到達する手段を模索したロシアの演出家 Konstantin Stanislavski の名が
Henderson the Rain King（1959）に見られることから、本稿において論じたよ
うな身体的所作を通じた自己解放については 40～50年代の Bellow作品を広
く射程に入れてさらに考察する必要があるが、それについては次の機会に譲
りたい。 
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