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エイジングの人類学（後藤、加費谷、福＃、高橋）

命名とケア

ーヴァヌアツの事例から一

福井栄二郎（島根大学）
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I . 問題の所在

1 ケアヘの着目

近年、「親密圏」や「コミュニティ」、

あるいは「つながり」という概念が注目

されている。社会的生物である人間が

「個」として、あるいは「孤」として生

きていくには、あまりに脆弱であるとい

うことに気付き始めたからだろう。そこ

で一度、弱体化してしまった人と人との

紐帯を、何か別のかたちで再生しようと

いう思惑が、「親密圏」「コミュニティ」

「つながり」研究の背景に伏流している。

齋藤は、親密圏を「さしあたり、具体

的な他者の生への配慮／関心をメディア

とするある程度持続的な関係性」［齋藤

2003 : vi] として定義している。また社

会学者の三井は「身近な人々であれ、見

知らぬ人々であれ、職業的に関わるクラ

イアントであれ、自らの関わる他者の

「生」を支えようとする働きかけの総称」

［三井 2004:2]がケアなのだと述べる。

これらの定義から考えると、私の目の前

に誰かがいて、この彼／彼女を支える働

きかけが「ケア」であり、そういった行

為が行われる場が「親密圏」だというこ

とになる。

だからそのような共同体は、広井が

「“故郷”のような存在」［広井 2000:

130]と呼ぶように、傷ついた人が承認さ

れる、あたたかい癒しの場として描かれ

ることも多い。ケア論も同様だ。例えば

武井は次のような情景を想定し、ケア論

の出発点にしている。「その場で出会った

人にケアを求めるという状況は、日常の

中でもしばしば出会う。砂場で子どもを

遊ばせている母親が、すぐそばで遊んで

いる子の母親にその場を託してトイレに

行く。大荷物を抱えた旅の途上でやむを

得ず、自分の荷物をその場に居合わせた

見知らぬ人に託す」［武井 2009: 15]。

しかしケアというのは、こうした「ふ

とした善意」のことだけを指すのだろう

か。あるいはコミュニティというのは、

傷ついた人なら誰でも出入りできる「駆

け込み寺」のようなものなのだろうか。

もちろんこれらが「あたたかいもの」で

あるに越したことはない。けれどもそれ

では、いつでも入退場可能な圏域として

のみ、コミュニティや親密圏を設定して

しまうことになるし、そこで行われるい

わば「傷の祇めあい」のような行為だけ

をケアとして捉えてしまう危うさがある。

だが裏を返せば、実はそれこそが、「つな

がり」が薄くなって、人間関係をいつで

もリセットできるものと捉えていること

の証左なのではないか。つまり社会学の

議論では、一方で「つながり」の重要性

というものを指摘しつつも、他方で無批

判にそうした緩やかな関係だけを積極的

に評価してしまう危険性を内包している

のである。

そもそもケアというのは、自分の何か

を差し出すことである。例えばそれは時

間であり、現金であり、労力である。そ

してそれら自分にとって大事なものを失

ってもなお、目の前の誰かを支えたいと

思うときがある。そう考えると、先述の

ように「ほんの数分他人の荷物を見てお

く」という行為をケアの始点に置くこと

に、いったいどれほどの意味があるのだ

ろう。むしろ逆に、自分の大切な何かを、
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それこそ命がけで差し出すだけの気構え

があるときに、ケアは生成されるのだと

問うことはできないだろうか。今の私た

ちが考えなくてはいけないのは、そのよ

うなローリスク／ローリターンの希釈さ

れた「つながり」ではなく、何か大切な

ものを命がけで授受するケア行為のなか

に、どういった「つながり」が生成され

ていくのかであろう。本稿では、これま

でのケア論の前提としてあった、あたた

かみや善意というものからは距離を置い

て、ケアをもう少し拘束性を伴ったもの、

いわば「のっびきならない関係」として

考えてみたいと思う。

2 ケアという問題系

ではいったいケアとは何なのか。武井

らの指摘によると、医療・福祉学の文脈

において、ケアは具体的行為やその技術

論として論じられるのに対して、人文・

社会科学においてケアというのは、具体

的行為というよりも関係性であるという

ところに主眼が置かれることになる［武

井 2009、工藤 2008]。

本稿の主旨に即して後者に限定した場

合、「権力」という概念を補助線に引くこ

とで、このケアの関係性を考察する議論

が一般的なのかもしれない。実際、ケア

のなかでは何らかのもの（時間・手間・

現金・サービス等）が授受されるが、そ

のことによりケアの受給者が一種の「負

債感」を感じることがある。つまり、ケ

アというのは、ただのニュートラルなっ

ながりなのではなく、不平等な力関係を

生みだすということである。けれども、

人類学的な知見に照らし合わせてみれば、

与え手と受け手の間に、何らかの力関係

なり不均衡が生じるということ自体は、

むしろ「常識」の範疇にある。だから「ケ

アは不均衡な力関係を生むのだ」と主張

するだけでは、特段、新たな知見を得る

ことはない。

そこで以下では、この問題を別の角度

から考えてみたい。例えばケアを考える

際、ほとんどセットになって語られる言

葉に「アイデンテイティ」とか「自分ら

しさ」というものがある。先の三井は、

「ケアに際しては相手の「生」の固有性

を軽視してはならない」［三井 2004:24] 

と主張し、鈴木も「人間のアイデンティ

ティは相互性のなかにこそ醸成されると

いうことを考えれば、個性や自分の願い

にしたがう方向性で自分の暮らしを構想

してゆくという意味合いの『個生』のあ

りかたを、生の基本としていかに満足さ

せられるのかを模索する必要がある」［鈴

木 2005: 359] と述べている。つまり、

老い衰えた人が、あるいは死の床にある

ような人が、それでもなお、「アイデンテ

イティ」や「その人らしさ」を最期まで

貫徹できるような構えが、ケアには求め

られているのである。

もちろん、これ自体も批判されるべき

ものではない。ただ、「アイデンテイティ」

とか「その人らしさ」といった概念その

ものが、実はすこぶる近代的な「発明」

なのだということを忘れてはいけない。

そしてその近代的（あるいは現代的）な

概念を基点にケアというものを論じても、

明らかになるのは、せいぜい「今の私た

ちにとってケアとはどういうものか」と

か「近い将来、私たちはどのようなケア

を望んでいるのか」という点のみである。

ここを批判的に考察の射程に入れる社会

学者はほとんどいない。だが他方で、「ア

イデンテイティ」というような言葉が発

明される前にも、あるいは「その人らし

さ」という概念がないような文化にも、

ケアという行為、それこそ三井の言うよ

うに、「他者の「生」を支えようとする働

きかけ」そのものはあるのだと容易に想

像がつく。だからもし文化人類学的なケ

ア論というものが可能だとしたら「い

ま•ここ・わたし」ではないところから

思考されるものでなくてはいけない。

本論の目的を確認しておこう。まずケ

アをあたたかな感情に根差したもの、あ

るいはケアが授受されるコミュニティを
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出入り自由なゆるやかな圏域としてのみ

捉えることへの疑義である。もう一点は、

「アイデンテイティ」や「その人らしさ」

を保持する行為としてケアを捉えること

への批判である。そのために以下では、

筆者がこれまで調査を行ってきた南太平

洋のヴァヌアツ共和国・アネイチュム島

の名付けの事例を報告する。

II. ヴァヌアツ・アネイチュム島におけ

る名前と土地

1 ネテグ・土地・個人名

ヴァヌアツ共和国は南太平洋に浮かぶ

人口 20万人ほどの島嶼国家である。筆者

の調査してきたアネイチュム島は、その

最南端に位置する人口 900人ほどの島で

ある。

これまでのオセアニア人類学が明らか

にしてきたのは、土地と人との結びつき

の強さであった[LUNDSGARRDE (ed.) 

1974, WORD AND KINGDON (eds.) 

1995]。土地は、単に農作物を産みだすの

みならず、歴史や記憶の源でもある。ア

ネイチュムもその例に漏れず、土地は彼

らの生活のなかで、多義的で重要な役割

を果たしている。例えば筆者が調査を始

めた頃、よく理解できなかった彼らの常

套句に「俺の名前は、 00の方だ」とい

うものがあった。この「00」には、実

際の地名が入る場合もあれば、「山の向こ

う」のような方角が入ることもある。こ

れは、アネイチュム島では個人名と土地

が結びついているということを含意して

いる。いわばその名前の来歴なのだが、

日本でいう「私の苗字はもともと東北地

方で…」というような曖昧なものではな

く、もっと厳密な、もっと日常生活のな

かで重要な意味をもつものである。その

ことを理解するためには、ネテグという

概念を説明しなくてはいけない。

ネテグ (netec) とは親族集団のことで

あり、これが単位となって土地を保有し

ている 1)。各々のネテグは島のどこかに

土地を保有していることになるのだが、

現在、人々は沿岸部に村をつくり、親族

集団を超えて集住しているので、必ずし

も保有地と実際の居住地が重複するわけ

ではない。ゆえに島の中央の山地部では、

保有しているネテグは明確なものの、ほ

とんど使用されていない士地というもの

も存在する。日常消費用の食糧（イモ類）

は、居住村近隣の利便性の高い土地を借

りて耕作することができる。だから、自

分たちの本来保有している土地を使用し

ていなくても、記憶さえしていれば、今

のところそれほど問題は生じない。

それとは別に、各ネテグには、そのネ

テグの成員しか付けてはいけない名前

(nide-) というものが決められている。

つまり、あらかじめ各ネテグには付けて

もよい個人名のストックというものがあ

り、子どもが生まれると、そのストック

のなかの使用していない名前から選んで

名付けることになる。

これを図式化したものが図 1である。ネ

テグ Xには、 A、B、C…という名前があ

り、ネテグ Yには L、M、N…という名

前がある。ネテグ Xの成員は、必ずこの

A、B、C…というストックのなかから、

しかも使用していない名前を選択しなく

てはいけない。そして例えば A という人

物が死ぬと、この A という名前はストッ

クヘと戻され、またある程度の時代を経

たら、このネテグ Xの別の誰かに名付け

られることになる。つまりネテグという

のは、親族集団であると同時に、個人名

の保有集団だということもできる。また、

このルールからもわかるように、全島民

が原則的にはみな違った名前を有してい

ることになる。

島の人たちはみなキリスト教徒なの

で、生まれたと同時に洗礼名も付けられ

る。だから「名前」を「呼びかけのしる

し」としてのみ考えると、現地語名はす

ぐには必要ないはずである。だが、実際

には小学校に上がる 5,6歳ぐらいまでに

は、大方の子どもには現地語名が冠され
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図 1 ネテグの個人名と土地の結びつき（概念図）
たちで勝手に名前を

付けるということは、

ネテグ X

個人名A → 

個人名B → 

ネテグXの成員が ~ I 個人名C → 

つけてもよい名前 1 個人名D → 

個人名E → 

．． → 

ネテグ Y

ネテグYの成員が

つけてもよい名前

→ 

る2)。むしろ、それ以上の年齢で現地語

名を持っていないと、問題であるとも考

えられている。それこそが土地と個人名

が結びついているということと関連して

しヽる 3)。

では、名前が土地と結びついていると

はどういうことか。ネテグの土地は、さ

らに小区画の土地（各々に具体的な地名

はない）に細分化されるのだが、これが

図 1の A、B、C…といった個人名と対応

している。つまりネテグ Xに男性として

生まれ、 A という名前を付けられた時点

で、この彼は、このネテグのなかの A と

いう名前に対応した土地権を有したこと

になる。ゆえにネテグの成員にとって、

男児が生まれた際の命名というのはとて

も重要なイベントになる。もし、誤って

別のネテグの名前を付けてしまうと、名

前を「盗んだ」だけではなく、土地まで

「盗んだ」として大きな非難を浴びるこ

とになるからだ。

この名付けに関わっているのが、ネテ

グのリーダーであり、あるいは他の年長

者、高齢者たちである。

若い親の場合、自分

ネテグXの土地
まず起こり得ない。

必ず親や高齢者やネ

テグのリーダーに相

談し、命名してもら

うことになる。逆に

Aの区画

Bの区画

Cの区画

Dの区画

Eの区画
言えば、高齢者たち

は生まれてくる子に

ふさわしい名前を選

> /ll適切な名前を選択す

るということが、彼ら高齢者の仕事、役

割であると考えられている。

もちろん実際には、こうした理念から

大きく逸脱しているところも少なくなく、

例えば「名前の記憶」がうまく機能して

いない［福井 2008]。名前というのは、

いわば土地権の証書であり、ネテグの歴

史そのものである。だからそれを覚えて

おくことは、ネテグ存続の死活問題に関

わることなのだが、実は当の高齢者たち

がよく覚えていない。そこで、本当はい

けないことだと理解したうえで勝手に名

前を「創作」したり、違うネテグの成員

に名付けを「依頼」するということもし

ばしば起こりうるのである 4)0

2 同名者

アネイチュムの北にタンナという島が

あり、そこを調査したリンドロームが、

アネイチュムと同じような社会構造を報

告している [LINDSTROM 1985]。彼によ

れば、タンナの親族集団というのは出自

で成員権が決まるのではなく、名付けら

れた個人名で決定されるのだという。つ
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まり、アネイチュムと同様、各集団はあ

らかじめ何種類かの個人名を持っており、

その名前を付けられた子どもがその集団

の成員となる、というわけだ。「命名こそ

がある個人に社会的な人格 (social

personality) を与え（まだ名前を持たな

い若者は完全に人間であるとは考えられ

ない）、特定の地域集団に成員を補充す

る」 [LINDSTROM 1985 : 33]。他にも土

地権、チーフの称号、呪術に使う石など

の諸権利も名前を通じて得ることができ

る。彼はそのような命名によって帰属を

決定する集団を、出自集団とかクランで

はなく「名前組 (namesetあるいは name

set group)」と呼んでいる。たしかに現

在のアネイチュムとタンナを比べると大

きく異なるところもあり 5)、アネイチュ

ムのネテグを「名前組」と呼べるかどう

かには議論の余地がある。それでも、帰

属先の名前を付けるというよりも、むし

ろ名前を付けられた集団に帰属する理念

は残っている。

この土地ー名前システムでは、同名者

が世代を超えて現われて、同じ土地を保

有することになる。ここで興味深いのが、

その世代を超えて現われてきた彼らが、

みな同じ人格を持っていると考えられて

いる点である。タンナ島の諺に「私はこ

の私である。だが同時に、私はかつてい

た私の同名者でもある」[LINDSTROM 

1985: 41]というものがある。これは「名

前・土地の循環」のみならず、「人格の循

環」をも示唆しているのだといえる。

そしてアネイチュムでもこれと同じよ

うな考え方が存在している。 1848年にア

ネイチュムにはじめて来島した西洋人宣

教師ジョン・ゲディが、その翌年 12月に

記した日誌に、次のような記述がある。

「3ヶ月ほど前から、ワィヒットがわれ

われの小さなグループに参加するように

なった。彼は現地人たちが『ナティミ・

イタプ (Natimiitaup) 』—聖なる人物—

と呼び、この地域で最も力を持つ人物の

ひとりである。最近まで、彼は乱暴で、

猜猛で、野蛮な身なりをした男であり、

また非常に気が短かったので、興奮した

ときなどは見境がなかった」[MILLER 

1975: 64]。その後このワィヒットは改宗

し、キリスト教のよき理解者となる。加

えて、彼がもともと持っていた影響力が

後押しとなって、他の島民も後追い的に

次々とキリスト教へと改宗する。そうし

た経緯もあり、ゲディは彼に大きな信頼

を寄せ、その後の日誌にはワィヒットと

いう名前が頻繁に登場することになる。

そして、この一連のエピソードは、実

は今の島民にとってもおなじみのもので、

何かにつけて語られ、今現在いるワィヒ

ットという人物に重ねられる。もちろん、

今生きているワィヒットが、かつてのワ

ィヒットと何から何までまったく同じ人

間であると考えられているわけではない。

だがそれでも何らかの関連性、つまりか

つての人物と現在の同名者が、ある程度

似た人格であることが想定され、あるい

は期待されているのである。

これまで述べてきた、アネイチュムの

土地と名前のシステムをまとめてみよう。

①ネテグが土地や個人名を保有する単位

となっている。②ネテグの高齢者が「命

名」の役割を担っている。③名付けによ

って、人は土地を保有する。また土地だ

けではなく、ネテグヘの成員権、人格、

性格、アイデンテイティといったものも

付与される。

m. 名付けというケア、ケアという暴力

本稿では紙数の都合上、土地と名前に

関する大まかなシステムしか概観できな

かったが、そこから冒頭で述べたケアの

問題について考察してみたい。本稿では

三井の定義を踏襲して、ケアを「自らの

関わる他者の「生」を支えようとする働

きかけの総称」としてきた。ケアという

と一般には介護や看護のみを想定しがち

だが、三井の定義に鑑みると、アネイチ

ュムにおける「命名」という行為を、そ
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の範疇に加えることも可能であろう。ア

ネイチュムでは、名前を与えるというこ

とが、その子の「生」を支え、人生を大

きく左右させることを意味するからだ。

だが、命名をケアと捉えたとしても、

その意味合いは随分と異なる。前述の通

り、日本や欧米では、ケアが「アイデン

テイティ」や「個性」、「その人らしさ」

を保持しようとする行為だと考えられて

いる。つまりその人にとって大事なもの

は最初からあって、たとえ死の間際にあ

っても、それを貫徹させることがケアだ

ということである。他方、アネイチュム

では、実際の介護とか看病の場面でその

ような言葉が出てくることはほとんどな

い。むしろ「その人らしさ」とか「アイ

デンテイティ」という考え方が出てくる

のだとしたら、それはやはり名付けると

きであり、命名によって人は何者かにな

る。だからこそ、いつまでも名前を持た

ないと「半人前」扱いされてしまうので

ある。また本稿では詳述できなかったが、

病気や不幸が重なると、長じてから名前

を変更するということもたびたび見られ

る。つまり、別人格として生まれ変わる

ことも可能なのである。そう考えれば、

人格やアイデンテイティという大切な何

かは、最初から「保持している」のでは

なく、ましてや介護や看病の際に「維持

される」のでもなく、むしろ命名によっ

て「与えられる」ものなのだということ

ができる。その大事な何かを与え、他者

の生を支える営みがケアなのだとしたら、

アネイチュムにおいては、命名こそがな

によりケア的行為なのである。

ところで、このアイデンテイティとか

個性といったものを他者に委ねるという

ことは「暴力」なのではないかという議

論がここで立ちあがることになる。社会

学者の天田は、認知症高齢者の現場から

ケアの暴力性について述べる。「介護を受

ける経験は、その多寡を問わず他者に自

らの身体を曝け出すこと、自己の秘匿と

してきた部分をある程度委ねるというこ

とを織り込んでいる。言うならば介護を

受ける老い衰えゆく高齢者は『他者から

の暴力』を自ら引き受けなければいけな

い、という根源的な困難性に向き合わね

ばならぬのだ」［天田 2007: 486]。つま

り人はケアを受けるなかで、自分の弱い

部分、脆い部分を誰かに預けなくてはい

けない。あるいは、人格や性格も、介護

者に委ねなくてはいけない。ここで天田

が指摘しているのは、ある人がケアのな

かで否応なく揺り動かされる「暴力」性

である。

他方、名付けに関していえば、出口が

興味深いことを述べており、名付けは暴

カ（権力）なのだという［出口 1995]。

彼はレヴィ＝ストロースのひそみに倣っ

て、名付けは分類であり、分類は自然か

ら文化への離脱点であるという点を強調

する。つまり名付けとは、ある人を強引

にある社会のなかに組み入れる「暴力」

性を有しているのだ。

では、このカッコつきの「暴力」の議

論をもう少し敷術し、接合することはで

きないだろうか。冒頭で、ケアは自分に

とっての何か、しかもとても大切な何か

を、他者のために提供することだと述べ

た。例えば多くの時間や費用や手間を費

やす。あるいは、かたちにはならなくて

も誰かのことを常に気にかける。もちろ

んこの点はアネイチュムの場合も同様で

ある。子どもが生まれると、高齢者たち

は、ずっと子どもの名前のことばかり考

えている。繰り返すが、名前というのは

ネテグヘの成員権であり、土地権であり、

その子の人格であり、いわばネテグの財

産そのものである。ゆえにもらう方も「命

がけ」かも知れないが、与える方も「命

がけ」となる。

では、その「命がけ」の贈与、つまり

ケアの特質とは何かというと、ある人を

あるカテゴリーの内側へと引き込むよう

ことではないだろうか。例えば病気の治

療やリハビリテーションにおけるケアと

いうのは、「病」つまり「異常」な状態か
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ら「正常」な状態へ戻そうとする働きか

けである。あるいは子育てだと、「半人前」

の状態から「一人前」の状態へ移行させ

る働きかけである。また終末期ケアや障

害などのケアは、必ずしも治癒すること

が目的ではないものの、それでも傷つい

た人が安心できるように、自分たちのそ

ばに居場所を作り、差し出すような行為

だということができる。アネイチュムで

も、名前が贈られることによって、その

人はネテグという共同体のなかに帰属し

て、一人前として認められることになる。

総じて言えば、ケアとは生を支える行為

であるが、見方を換えれば、他者を自己

の側へ強引に引き寄せる行為でもある。

そして、自分の持っていた大切なものを

差し出し、他者を彼岸から此岸へ渡した

とき、いわばその痕跡としてそこに「の

っびきならない」関係性が構築される。

それは道で他人の荷物を見ていたぐらい

では見えてこない、濃い「つながり」で

ある。

人類学でもこうした暴力性やそれに伴

う苦悩をテーマとして、現在、盛んに研

究が行われている。例えばクラインマン

らの「socialsuffering」（社会的苦悩）と

いう概念があり [KLEINMANet al. (eds.) 

1997]、バトラーの「傷つきやすさ（ヴァ

ルネラビリティ）」という考え方がある

［バトラー 2004、2007]。ここで焦点が

あてられるのは、人間の主体性、あるい

は身体というものを考えたときの受動性

である。つまり主体性というのは、最初

から明確な輪郭を持ち自律して出来上が

っているのではなく、常に他者からの暴

力や病や苦悩にさらされており、その変

容のなかでこそ浮き上がってくるものだ

ということである。本論に即してここに

付け加えておくべきなのは、彼女たちの

扱う、病気や障害やDVといった、わか

りやすい意味での暴力だけではなく、「ケ

ア」という、一見すると心温まるような

行為によっても、人間は動かされるし、

変容させられるのである。つまり「わた

し」は「あなた」をケアすることで、「あ

なた」は「わたし」の側に引き寄せられ

る。アネイチュムの場合「あなた」は「わ

たし」に名付けられることによって、す

べての人間性や主体性が与えられること

になる。本来的に、あるいは不可避的に、

こうした他者からの「暴力」を受けるこ

とでしか生きていけないようなありよう、

それそがヴァルネラブルであるというこ

との意味なのではないだろうか。だから、

コミュニティや親密圏の間口を緩く設定

し、「傷の祇めあい」を無批判に称揚する

のではなく （もちろん、それらの行為そ

のものが不要というわけではない）、むし

ろ他者との関係を、ある意味で「暴力」

的で「のっびきならない」ところから考

察する必要があるのだろう。そしてそこ

からケアやつながりを考えることができ

るのが、人類学としての強みなのではな

しヽ だろうか。

註

1) 以下に述べる、名前と土地に関する規範の
詳細は［福井 2005] を参照。

2) つまり島民たちは、原則的に洗礼名と現地
語名というふたつの名前を持つことにな
る。

3)原則的には、アネイチュムで土地を持てる
のは（土地と名前が結びついていると考え
られるのは）男性のみである。一方で、女
性名も各ネテグの保有物であり、男性とは
若干、意味づけが異なるのであるが、ここ
では土地との関連について述べるので、男
性名のみに限定して論じてみたい。

4) こうした実際に起こっている問題について
は［福井 2005、2008] を参照。

5)アネイチュムでは、近年、より父系的な「血」
の原理が強くなっている。詳細は［福井
2005]参照。
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