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そなえの技法

「不幸の語り」の彼方に一災因論再考を端緒に一
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I はじめに

人生80年と言う時代を迎え、人類は未曾有

の時の長さを生きるようになった。とはいえ私

達の一生は、相変わらず老い、病気、近親者の

死などと言う「不幸」という経験によってたび

たび突然「断絶」を余儀なくされている。そし

てこうした不幸の経験は得てして「逃れがた

い」ものとして私達の眼前に現れる。

だが、たとえそうして一旦「断絶」させられ

たとしても、「命」が続く限り私たちは「生き

る」という営みを続けていかざるを得ない。そ

れでは「不幸の出来事」によって「断絶」を余

儀なくされた人々は、いかにしてそうしたほこ

ろびを縫い合わせているのだろうか。

本稿では、こうした「断絶」を経験した人々

が如何にしてその人生と言うコースの軌道修

正を行っているのか、彼らの「不幸の語り」の

機能を中心に分析することを通して、その営み

と語りが果たしうる可能性について考えてい

きたい。そしてそれはとかく問題としてのみ議

論されがちである、独立した「老い」“ライフ

ステージ”ではなく、‘‘ライフコース"として

「生きること」をとらまえることにつながって

いくのではないだろうか。

n 「そなえ」と「不幸の語り」

1 「語る自己」・「ライフヒストリー」への

注目

私たちは何かにつけて「自己」について語り

たがる。「自己」について語るということは、

世界の再構築とも言うべき作業であり、不幸な

出来事によって断絶された私達の「人生」はし

ばしば語られることによって再構築されてい

る。

例えば、 BERGERは「日常生において客体化

された共通の事物は、何よりもまず言語による

意味づけによって維持される。」

[BERGER1966(1977)]と述べ、会話の重要性につ

いても次のように語っている。「現実維持の最

も重要な媒体は、会話である。われわれは個人

の日常生活を、彼の主観的現実を絶えず維持し

変形し再構成する会話機構の働きの中に見る

ことが出来る。」

こうした「語る自己」への注目は、リクール

[1990]の「物語的自己同一性」、ブルナー[1990]

の「ストーリーを語るものとしての自己」をあ

げるまでもなく、さまざまな分野において幅広

く見られるものであると言ってよいだろう。
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そなえの技法

2 「話す」／「語る」という問題

では、ここで「話す」と「語る」ということ

について考えておきたい。川田は次のように述

べている。「『物語』は、「はじめと終わりのあ

る、ひとまとまりの言述（ディスクール）とし

て、少なくとも発話者によって意識されている

言述」を指し、おそらく物語という用語の最広

義に用いる。」［川田 1992:276]

「「かたる」行為が、「かた」になる「かたい」

「かたまった」ものを、言葉で型取り、象ど

る行為であるとして、もとになる「かた」の

あり方には、大別して二種のものを見るべき

であろう。「かた」が既に、はじめと終わりを

もったひとまとまりの言述としてある場合と、

語るもの自身の生の体験（記憶）である場合

とである。」 訓田 1992: 402] 

語るという行為はこのように「個人」を基

点として行われるものである。しかしながら、

それは決して個人の枠に収まるものではない。

言うまでもなく、こうした語りは個人を取り

巻くさまざまな環境と深く関わりあっている。

またひとつの語りは常に誰かに発せられたも

のであり、そうした点において、下記にあげ

る事例も私と言う「個人」に発せられたひと

つの「語り」の形であると言うことである。

よって、そうした「語り」に私達研究者が「負

荷」してしまう行為は、避けるべき事態であ

ることは言うまでもない。近年ナラティブな

アプローチは、当然のように取り入れられて

いるが、反面上述した危険を多分に含んでい

る。しかしながら、「語り」は、私達に「語ら

れた」ということ自体は揺るぎのないもので

ある。私達がそれをどう受け止め、考えてい

くのかと常に間うことでそうした危険性を多

少なりとも排除できると考えている。

3 「不幸」の「語り」とは

ここでいう「不幸」とは、ひとまず「日常」

から切断するような「出来事」として規定して

おくこととしたい。得てしてこうした「不幸の

物語」は、災因論、つまり当該社会に於ける不

幸の経験の説明原理として解釈されている。も

ちろんここには、災因論自体が、原因・結果の

説明原理として整合性を持っているのか？と

いう疑間は残る。これについて浜本[1989]は、

こうした災因論という原因・結果の関係が隠蔽

してしまった、「不幸な出来事」を語る文脈が

本来持っている「異質性」の強調というものヘ

の喚起を促している。

しかしながら、少なくとも「不幸の語り」が、

人々が「自己」と「世界」を関係させ、それを

把握するひとつの方法として機能しているこ

とは間違いない。よって「不幸」を「語る」と

いう「行為」は、「現状」の世界の把握と受容

という側面を持っており、またそれに加えて、

不可解な「未来」への「そなえ」の行為として

捉えることができる。

これに関して、バーガーらが次のように述べ

ている。「たとえば私があるなんらかの理由で

（方向付づけを失う） ようなことになった場

合（たとえば自動車事故に遭って人事不省に陥

ったような場合）、私は日常生活の時間的構造

のうちで自己自身を（再び方向づけ）ようとす

る、ほとんど本能的ともいえる衝動を感じるの

である。私は自分の時計を眺め、今日が何日で

あったかを思い起こそうとする。これらの行為

によってのみ、私は日常生活の現実のなかへ再

びはいっていくのである。」［バーガー&!レック

マン 1966(1977)] 

バーガーの言う、方向付けは、大なり小なり

ライフコースの中で誰もが経験することであ

ろう。よって、次項では不幸な経験から、日常

へもどる行為としての「不幸の語り」について

考えていきたい。

頂 「不幸」の「語り」

1 Aさんの場合：「因果応報」の「不幸」

Aさんという人物について取り上げてみる

ことにしよう。 Aさんは、福岡県のとある市に
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住む、 71歳の既婚男性である。彼は現在妻と

二人暮らしをしている。簡単に彼の略歴をたど

ってみたい。その地域の「本家」の3男として

生まれた彼は、 18歳の時、同じ地区出身の女

性と恋に落ちるものの、許婚がいたため結婚を

反対され、駆け落ちをした。その後着の身着の

ままで粕屋郡の炭鉱でAさんは「男衆」、妻は

「女衆」として雇われ働くこととなる。当然生

活は苦しく、 Aさんの言葉によるとまるで「お

しんのような生活」を送る。食べるものがなく、

生卵を盗んでは、二人で隠れてすすっていたと

しヽう。

この地域では、Aさんが 18歳だった頃(1950

年代）、既に「夜這い」といった慣行は廃れて

いた (Aさん自身はそうした体験を持たない。）

ものの、結婚は親の決めた相手とするのが普通

であった。また、その地区ではかなり大きな家

の出身であった Aさんにとってそうした暗黙

の了解を打ち破ることは許されないことだっ

たという。駆け落ちしてすぐ、母親の顔が見た

いと言う妻の訴えに一度だけ、盆踊りの日に何

十キロの距離をも歩いてこっそり母親の顔を

見てまた歩いてもどったこともあった。

その後、 28歳の時に、牛乳運搬の大型トラ

ックの仕事につき、 28年勤める。その仕事内

容は、ハードで、午前 2時に出勤し、午後 6

時に帰宅する日々が続いた。息子からは「とて

もお父さんの仕事ぶりにはついていけない。」

と呆れられていたという。

44歳の時、生まれ故郷に帰還3家を構える。

「今の若い人とは考え方が全然違うからね。こ

うして故郷に家を持つということは、がんばっ

て働いた結果なんだよ。」と、家を構えること

について語った。この家にはいくつかの「物語」

が存在する。そのひとつが、家の石垣の話であ

る。そしてこの石垣の話は、 Aさんの「不幸の

語り」と微妙に絡み合って語られる。具体的に

内容を見てみよう。

Aさんは家を建設する時に「タダだから。」

という友人の言葉にのって、とある山から切り

出してきた石を石垣として友人から「タダで」

貰った。家の建設が終わって生活を始めたある

日、近所の地区に住む「オガミヤサン」（宗教

的職能者）が家の前を通った。すると彼は、急

に立ち止まって、「この家の石にはカミサマが

ついているので、ここから私はここから動けな

い。」といって、お払いをすることを勧めた。

そして若しお払いをしなければ、「この家の 3

人のうち誰かが死ぬ」と言った。そのため、 A

さんは49日間もかけてすべての石に清めの塩

を乗せ、お払いをすることを承諾し、その報酬

として36万支払った。

そして先ほど述べたように、この話には、後

日談がある。 66歳の時に息子を交通事故で失

うことになったのである。 Aさん自身は、この

時大金を支払ったことについては、「もしかし

たら、だまされていたのかもしれないけどね。」

と語るが、もう一方で彼はまた違う語りを行う。

それについては、また後に取り上げることとす

る。

56歳で退職艇その後も 10年ほどパートで大

型トラックの運転手と言う仕事を続ける。そし

て66歳の時、トラックの騒音が原因で「右耳」

をそして運転で「左足」を悪くする。 辞める

か悩んでいたとき、長男が交通事故で死亡。そ

れをきっかけとして「車が嫌になった」ため引

退労災は出ず、裁判にかけることを周囲から

は勧められるも、労災申請は断念する。現在「右

耳」はほとんど聞こえず、「左足」は引きずっ

てあるかざるを得ない。

息子の死と、自らの事故の話は、先ほど挙げ

たオガミヤサンの話しに帰結させる。そして、

「若い頃、好きなようにしてきたことが戻って

きているかもしれない。」「だからこれから先

（何があっても）も、仕方がない。」という、

一種の災因論的な語りを行う。

2 Aさんの不幸の文脈の解釈

Aさんの不幸の語りには、多分にもれず、い

くつかの矛盾点がある。まずは、「苦労」につ
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いての語りである。「苦労」の結晶とも言える

「家」については、「がんばって働いた結果な

んだよ。」と語る一方、息子の死や事故につい

ては、「若い頃、好きなようにしてきたことが

戻ってきているかもしれない。」という否定的

な語りをしている。次に、オガミヤの一件に対

する語りである。

恐ろしくなってお払いをして、オガミヤに

36万支払ったことに対して、彼は「だまされ

ていたのかもしれない」と語る。しかしながら

その一方で、息子の死との関連を示唆する。そ

の態度は、語りを通して常に一貫しておらず、

揺れている。そして最後に、彼が帰着するのは、

「これか先（何があって）も、仕方がない。」

という語りである。

Aさんの「これまで」の「語り」には、「頑

張ってきた」自分に対する評価と「自分勝手に

振舞ってきた」自分への評価が混在している。

しかしながら、「息子の死」や「事故」といっ

た「不幸」の「語り」には、「頑張ってきた」

自分は登場してこないし、またそれに対する肯

定的な評価も見られない。また「息子の死」の

語りと同時に語られた「オガミヤ」の一件は、

「蝙されていたかもしれない」という一見冷静

な判断がなされているとも言えなくもないが、

「やはりその通りだった」という思いをぬぐい

きれないでいる Aさんの状態を読み取ること

ができるだろう。 Aさんの「今」は、その「語

り」の中で「不幸な出来事」によって再定置さ

れているといえる。そしてまた、 Aさんにとっ

てこうした「不幸の語り」は、最後の「これか

ら先も、仕方がない」という言葉からわかるよ

うに、未来の「起こりうるかもしれない不幸」

をも受容するための、説明装置であるといえる。

こうした装置はもちろん、彼を取り巻く多種

多様の背景と決して無関係ではありえない。 A

さんの友人のひとりも彼の人生をさして、「タ

ダより高いものはないってことだよ。」といっ

たような評価を漏らしていた。つまり、 Aさん

が息子の死や自己の事故について語る語りは、

周囲の評価を反射している。「オガミヤサン」

といった一種の「怪しげ」なエピソードも、彼

自身が自分の不幸をそこに原因を求めている

と言うよりもむしろ、不幸を聞き手に印象付け

るために用いているとも言えるだろう。

とはいえ、こうした「語り」を彼が繰り返す

ことは他者とのインターラクションの結果で

はあるとはいえ、むしろそうであるからこそ、

ひとつの日常生活への軟着陸の方法であると

言える。

3 Bさんの場合：「病い」という「不幸」

次にBさんを取り上げることとしたい。 Bさ

んは長崎県の離島で生活する 69歳の既婚男性

である。 Bさんが生まれたこの地域では当時隠

居制の慣行があり（現在でも、この慣行のかた

ちは変わりつつあるが、続けられている。）、家

財は長男が一切を受け継ぐというのが「当たり

前」で、次男以下は、長男の独立とともに親と

ともに隠居屋に移り、本家の生活を支える生活

を続けるか、他地域に移るのが普通であった。

その例に漏れず、 Bさんも 18歳の時、 4男坊で

あったので（長男とは異なり）「継ぐものも何

もなく」、高卒をきっかけに市の役場で臨職に

つく。その後、 29歳の時中途採用で役場に正

式に就職土木課に勤務することとなる。 2男

にも恵まれ、市内で生活。 32歳の時、別の課

に移動。 36歳では、前所長に「酒も煙草も吸

わない」と人柄をかわれ、所長になる。

Bさんに転機が訪れたのは、57歳の時である。

同郷である妻の実の叔母が、子宝に恵まれなか

った事から、「養子」になることとなり、故郷

に帰還家を構えた。 60歳の時に定年。第 2

の人生計画の矢先、脳溢血で倒れ右半身が不自

由になる。

リハビリの成果で、日常生活が送れるほど回

復するも、現在は、週に2回リハビリのため町

に通院しており、 2級の障害者認定を受けてい

る。現在は妻と長男の3人暮らし。養子となっ

た叔母は既に他界し、長男が結婚していないた

，
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め、本家の隣の隠居屋は現在空き家のまま残っ

ている。

こうした現在の体に関して、 Bさんは次のよ

うに語る。「こんなになってしまうとねぇ、も

う希望もないとですよ。」またその一方で、こ

うした語りも行う。「選浣したばかりのころ、

車はもう運転してはならんし、人も乗せてはな

らんと、息子に言われたとですよ。「なにかが

あったらどうするとや。」つて。でも今はもう

運転している。」

常にさまざまなものに対する「諦め」を覗か

せるが、「色々楽しみがあるから、それまでは

長生きするようにしないと。」と言うような語

りも行う。

4 Bさんの不幸の文脈の解釈

さて、それではBさんの不幸の文脈について

考えていきたい。BさんもAさんと同様に、「も

う希望もないとですよ。」と言った語りとは一

件矛盾する語り、つまり「でも今はもう運転し

ている。」といった語りであったり、「長生きす

るようにしないと。」といったような語りを行

っている。

Bさんの語りの中には、常に「今」に対する

「あきらめ」が滲んでいる。だがその一方で、

「病気」という不幸を乗り越えてきたという

「苦労」と、「家」を建てるまで働いた「苦労」

が自己の肯定的な言葉と共に語られる。そこに

あるのは、一見すると相反する内容であるが、

Bさん自身はそのことをほとんど意識してい

なし‘。

「車の運転をすることができるようになっ

てきた」という語りに見られるように、病状が

以前よりは良くよくなってきていることが、

「長生きするようにしないと」という言葉につ

ながっている。また、こうした一方で「もう希

望もない」という言葉からわかるように「過剰

な期待」を抱くことは注意深く避けている。つ

まり Bさんの語りの中で、「病という不幸の語

り」は、受け入れがたい「現状」を受け入れる
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ための装置であり、またそれは「未来」を受け

入れるための装置としても機能している。

IV 考察ー語らなければ意味がない？

1 二者の「語り」の共通点

では、具体的に二人の語りについて考えてい

きたい。二人の「不幸の語り」の根底には、当

然ながら、現状を説明する過去の「不幸」な出

来事の存在がある。

「語り」の中では、「物語の主人公としての

自分」が存在し、そうした「語り」の中で「不

幸な出来事」は、物語性を強化するものとして

痴ている。

そして、両者にはまた、現状や末来に対する

「あきらめ」が表明されている。それでは、こ

こで言う「あきらめ」は「失望」なのだろうか？

確かに、「あきらめ」は「今／先（未来）」に対

する「希望の喪失」であるが、それは一方では

「先（末来）」の「不幸」に対する「心構髯え」

つまり、「先（未来）」に対する「そなえ」であ

り、そうした「あきらめ」の表明は、失敗した

ときのための「予防策」もしくは「抜け道」と

しての機能を読み取ることは不可能ではない

だろう。

そして、また両者の「語る」という行為は、

反復される。これは両者に特有の特徴と言うよ

りはむしろ、「語り」自体の特徴と言えるだろ

う。これは一種「技法」つまり「そなえ」の技

法を「習得」するために不可欠である。「ライ

フヒストリー」とはいうなれば、個人の「現在」

までの完結した「物語」である。川田は次のよ

うに述べる。「日常生活は自由な「はなし」で

満ちているのに、ある「場」を設けて、人間は

「かたり」たがり、人が「かたる」のを、内容

を知り尽くしていながら、繰り返し聞きたが

る。」［川田 1992 : 267] 

つまり「ライフヒストリー」とは、個人の「過

去」から「現在」の「物語」である。しかし「語

る」という行為としては、「現在」の受容（＝
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従来の災因論）であると同様に「末来」への「そ

なえ」と考えることが出来るだろう。

2 問題点

もちろん、冒頭でも取り上げたように、ここ

には解釈の問題が残される。つまり、「語る」

当事者の意図に関わらず「多様な形」で「他者」

に「解釈」が行われ「意味づけ」が行われる可

能性を常に保持しているという問題である。こ

れは、「解釈」の「困難さ」を指し示すもので

ある。しかしながら日常生活においても「解釈」

なしに対話することが可能であるのか、と考え

るとそうした「他者」の勝手な解釈が入らない

ことはありえない。とはいえ、こうした事象を

取り扱う以上そうした危険性を十分に踏まえ

ておく必要があることは言うまでもない。

そして同様にこうした「語り」の背景の問題

がある。つまり、それぞれの個人が抱える背景

への考察の不十分さは否めない。

こうした不十分な点を踏まえた上で、本稿で

こうした手法を採った理由は、「語る」という

「行為」自体へ注目することを主眼としたため

である。

3 「そなえ」の技法という可能性一これか

らの展望一

上述した問題を踏まえたうえで、「語る力」

と「そなえ」という技法の可能性について論じ

てみたい。そのためには、本分科会のキーワー

ドとして提示した「そなえ」という言葉に一旦

立ち返る必要があるだろう。「そなえ」とは「未

知なるモノ」へのactionを捉える言葉として

用いている。「未知なるモノ」とは、誕生、恋

愛、結婚、老い、病、死、幸せ、あの世といっ

た、いまだ経験されていないものである。もち

ろん、この中には、死のように「他者」を通じ

てし力経験されえないものもある。「他者」を

通じてのみ死を経験できるということは、もち

ろん経験しないという意味ではない。死とは誰

もが逃れることのできない現象であるにも関
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わらず、自らがそれを経験する時、われわれは

それに対して沈黙せざるを得ない現象だから

である。

話しを元に戻そう。そうした「未知なるモノ」

に対する私達の実践、つまり「そなえ」は、ひ

とつの生きる姿勢であり、「無奉の人々」によ

るpositiveな活動であるというような価値の

付加をしようとするものではない。

ここで提示しようとするのは、 AさんやBさ

んの「語り」に見られたように、ある種の矛盾

をはらみながらも、そうした「語り」自体が機

能する一つの「場」があるということである。

つまり、そうした「場」の存在がまた「語り」

自体を機能させているのである。

「そなえ」はハビトゥスである。ここで「そ

なえ」というキーワードを用いることには、山

口がセッションの目的[2005]ですでに述べて

いるように、ハビトゥスという言葉自体にとら

まえられることを意識的に避けようとする試

みであった。

得てして、われわれは「声なき人々 」のため、

つまり「弱い」立場への注視を、援助と混同し

てしまいがちである。弱者のための学問を標榜

する、または、してきた人類学や民俗学が取り

上げてきたのは、ある意味では「声なき弱い

人々」ではなく「声なき強い人々」の「声」で

あったのではないだろうか。私達は彼らの言葉

を取り上げることで、そこに力を付与してきた

のである。もちろん、サバルタンの研究を持ち

出すまでもなく、「語らないこと」つまり「沈

黙」への注目は目新しいものではない。それは

開発人類学の勃興と共に、得てして世界に対す

る「抗する」という形で解釈されている。

また「抗する」とまではいかずとも、「流さ

れる」「受容する」…という「主体性」を付与

してきた。しかしながら、われわれ研究者自身

がそうであるように、おおよそ意識的にそうし

たかたちをとることはほとんどないのである。

「そなえ」という言葉も、こうした危険性を

はらんでいるといわれるならは確かにそうだ
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ろう。しかしながら、無意識的にしろ、意識的

にしろ私達が日常性を保つひとつの形態とし

て、「未来」へのひとつの構えとして「そなえ」

は、多様な「生きるかたち」を捉まえるための

ひとつのkeywordとなりうると思うのである。
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