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The Yeαγsにおける再生のパターン

西 フじ 宜 子

I 

Vir:ginia Woolfの日記に依れば， TheYearsは最初 novel-essayとして

書き始められた九性，教育，人生など何もかも取り込み， 1880年から1930年

代まで力強く描くつもりであると記されている。乙の時点では， Woolfは乙の

novel 一essayを ThePargitersと呼んでおり， 1978年にその原稿が出版され

て概要が明らかになったの。しかし， novel-essayとして書かれたのは1880年

の部分だけで，やがてとの試みは放棄された。その理由としては，語りの方法

としてあまりに煩わしいものであり 3), 描写の換起力を損いイメージを之しく

するのという構造上の欠陥があったことが挙げられよう。そしてもちろん，小

説がプロパガンダになることを極度に嫌う Woolfにとって， noveL--essayの

危険性は大きすぎたのである。

従来，小説として発展した TheYearsと，プロパガンダとして発表された

Three Guineasを対と見倣す見方が多かった。 TheYearsの再評価のために

1975年12月に行われた ModernLanguage Associationの研究会でも， The

Yearsと ThreeGuineasを関連づけている発表があった5）。しかし， Woolf

は1932年11月に TheYears-の構想を思いつき1936年の末に校正を終えるまで

4年に亙る長い歳月を費したが， ThreeGuineasの原型lζ言及したのは， 1935

年2月が初めてであるの。との 4年もの間， Flushをはさみながらも， Woolf

はひたすら彪大な量の小説を書ぐ乙とに専心したのである。

But The Pargiters. I think this will be a terrific affair. I must 

be bold arid adventurous. I want to give the whole of the present 
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society-nothing less: facts as well as the vision. And to combine 

them both. I mean, The Waves going on simultaneously with 

Night and Day. Is this possible? 7) 

普通の忙しい日常生活が続いて行く感じで，しかも歴史，政治，フェミニズ

ム，芸術，文学等，作者の知っていること，感じることのすべてを盛り込もう

とした時に，作者が心を砕いたのはいろいろな場面を圧縮することと，リズム

を保つことであったの。小論では， TheYearsの構成において，内容を圧縮し

リズムを保ちたいという作者の意図がどう反映されているかを中心に分析して

いきたい。合わせて， 50歳代になり，全く自由に，まっすぐに逸れることなく

書く乙とができ，しかもちょうどバランスがとれているという感じを持てるよ

うになったという作者がペ これまでの一貫したテーマである人生，時につい

てどのような境地に達したかを探ってみたい。

II

The Yearsは， 1880年， 1891年， 1907年， 1908年， 1910年， 1911年， 1913

年， 1914年， 1917年， 1918年， 1930年代の PresentDayと年代を明記された

11の章から構成されている。最も長い PresentDayは全体の約3分の lを占

め，次に長いのは1880年で全体の約 5分の 1の分量である。乙うした方法につ

いて，伝統的手法への後退だとする意見もあるが1ペ年代は，各章の前書の季

節や天気がその章の雰囲気を示すように，単にその場面の時代的背景を暗示す

るに止まる。各章の内では， それぞれある一日の出来事を描いており， Mrs

Dallowαyの手法に近い。また各章の選び方やつながり方については，何ら必

然性は見い出されず，その間の経過についてもほとんど触れられていない点

は， Jacob’sRoomの延長線上にあると言ってよい。人間の意識と事実を織り

交ぜ，作者が人間の心の内と外のつながりとリアリティーを辛抱強く追求し，

一層の真実味と力強さをもって表現しようとした新しい試みだと言える 11）。

時代は，ヴィクトリア朝から第一次世界大戦の空襲下の恐怖と終戦の喜び，
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The Yearsにおける再生のパターン（西元）

そして再びファシストの台頭により不安定な事態を迎えた世界情勢へと動いて

いく。歴史的事件としては， アイルランドの指導者 Parnellの死， Edward

7世の死などが新聞記事や人々の噂として知らされるだけである。 Colonel

Pargiter, Mrs Rose Pargiterと Eleanor,Edward, Morris, Milly, Delia, 

Martin, Roseの7人の子供たちの家族， Colonelの弟 SirDigby Pargiter, 

妻の Eugenie，娘の MaggieとSaraの家族， MrsRose Pargi terの従姉の

Malone夫妻と Kittyの家族，それに Morrisの子供の Northと Peggy

が主な登場人物である。 3家族の 3代に亙る年月の聞には，教育，就職，結婚，

誕生と死など人生の大きな節目となる出来事の数限りなくあったはずである

が，ほとんど結果として知らされるに止まる。社会的にも個人的にも劇的事件

を対象にしていない乙ともあろうが，作者の最初の意気込に反して，事実が希

薄な感じがするととは否めない。

唯一つの例外は， 1880年の MrsPargi terの死の場－面である。涙にくれる

Millyと対照的K，母の死によって自由になれる喜びを隠すのに懸命な Delia,

やはり妻の死を望んでいながらも実際にその時が来ると神秘な面持の Colonel

Pargiterと様々な表情を克明に描いている。これは，道徳によって縛られ，

社会が腐敗し，家庭生活にまで欲求不満と抑圧が渦巻いていたヴィクトリア朝

の雰囲気を伝えるのに効果的であると作者が判断したからであろう。また，乙

の場面を思いついた背景には， Woolfの母が死んだ時， 当時13歳だった彼女

が自分は充分感じないのではないかと恐れた記憶があった 12)0 

その他は，登場人物たちの互いの訪問，偶然の出会い，パーティーなどを織

り込みながら，普通の日の普通の心を半世紀に亙って描いている。リズムを保

ち構成を緊密にするために Woolfがとった方法は，繰り返しの手法であるo

The Wavesでも“Jinnykissed Louis，”“Percival died from a fall from 

his horse in India，，などが繰り返されるが， TheYearsでは，繰り返しは

もっと深い意味を持ち発展的である 13）。

まず，同じ言葉，同じ動作が別の人々によって繰り返されるのが特徴であ
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る。 1880年，死に向って一進一退を繰り返している MrsPargiterは眠りか

ら醒める。

“Where am I？” she cried. She was frightened and bewildered, 

as she often was on waking. She raised her hand; she seemed 

to appeal for help. “Where am I？” she repeated. For a moment 

Delia was bewildered too. Where was she? (p. 23) u) 

Mrs Pargiterの不安は Deliaに受け継がれる。さらに， PresentDayの

Deliaのパーティーの只中で居眠りをする Eleanorに繋がる。“Shehalf 

opened her eyes. But where was she? In what room？”（p. 460) 眠って

いる時の Eleanorの顔は Millyに似ており家族の類似性を示すと共に，死人

の安らかさを思い起こさせ死期がそう遠くないととを知らせる。居眠りという

点では， 1914年に Martinといっしょに Maggieに会いに出かけたノ＼イド・

パークで木にもたれて眠る Sara, 1917年に Maggie家で食後まどろむ Sara,

Present Dayの Deliaのパーティーに着くや否ゃあくびをしながら“Iwant 

to sleep”（p.394）と言い， Nicholasに“Shelives in dreams" (p. 399）と

からかわれる Saraと結びつく。

一方， Peggyは Deliaのパーティーで UnclePatrickと話しながら，手

で窪みを作る。

I’m good, she thought, at fact-collecting. But what makes up a 

person-, (she hollowed her hand), the circumference, -no, I’m 

not good at that. (p. 380) 

乙の仕草は， Eleanorkも見い出される。

We know nothing, even about ourselves. We’re only just beginning, 

she thought, to understand, here and there. She hollowed her 

hands in her lap, ・ just as Rose had hollowed hers round her ears. 

She held her hands hollowed . . . . (p. 461) 

いずれの場合も，真実を掴ぢうという姿勢が自然に動作となって現われたもの
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The Years における再生のパターン〈西元〉

である。自分自身のととさえわからないという Eleanorの言葉は，また North

のつぶやきでもある。

There was the glass in his hand; in his mind a sentence. And he 

wanted to make other sentences. But how can I, he thought . 

unless I know what’s solid, what’s true; in my life, in other 

people’s lives? (p. 443) 

“repeat”という語そのものも頻出する。人の言った言葉， 自分の言いかけ

た言葉を繰り返す。日常会話に一般的に見られる現象であり，コミュニケーシ

ョンの難しさを示している。例えば， Nicholasはスピーチをしようとするが，

1917年の空襲時の地下室でも， PresentDayの Deliaのパーティーでも，横

槍が入って中断してしまったり，同じ言葉を繰り返したりでなかなか先に進ま

ない。

その他，繰り返しによって効果をあげているものに食事の場面がある。食事

はその内容によって生活のレヴェノレと変化を知実に表わすからである 1九 1880

年のアパコーン・テラスでは，念入りに磨かれたナイフとフォーク，彫刻を施

した椅子，油絵， マントノレピースに飾られた短剣，りっぱな食器棚のある食

堂に盛装した ColonelPargiterと娘たち息子たちが入って来る。気難しい

Colonelでさえ上気嫌になるが，子供たちは一挙手一投足にも父親の気嫌をう

かがいながら重苦しい空気が流れる。ヴィクトリア朝の安定した中産上流階級

の生活のーコマである。同じ日 Kittyは，晩餐会の後学者たちの談笑の中に

おり，オックスフォードの知的階級の雰囲気をあますととろなく伝えている。

1910年に Maggieと Saraが Roseを食事に招くハイマス・プレイスの部

屋は，カーペットさえなく，窓の下からは物売りの声が間乙える下町にある。

1907年に Digby夫妻が相次いで死んで以来の彼女たちの生活の下降ぶりを物

語っている。一方， 1911年の Morrisの晩餐会は，父親が亡くなり自由化なっ

た Eleanorと， North,Peggyの二人の子供たちも登場して，順調で幸福な

生活を示している。 Woolfが MrBennett and Mrs Brownの中で， 1910年
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頃に人間の性格が変わったと主張している乙とと，古い世代の老化と新しい世

代の台頭という世代の交代を関連づける乙とも可能であろう 1ぺPeggyはや

がて医者になり，女性としてずィクトリア朝には考えもつかなかった活躍をす

るのである。 1914年には， LadyLasswadeとなった Kittyの上流社会での

生活ぶりが知らされる。

第一次世界大戦中の1917年では，食事の最中に空襲が始まり各自食器をかか

えて地下室に避難する有様で，民衆の不安や社会の愚かさと暴力に犠牲を強い

られている姿が照らし出される。 PresentDayで Deliaのパーティーに出か

ける前， Saraと Northは血の惨み出た肉と腐りかけた果物で食事をする。

乙の食卓は， Saraの貧しさを示すと共に，残酷で腐敗した社会を暗に批判し

ている。 Deliaの家でのパーティーは一族再会である。しかし，事務室が俄に

クロークになるなど， 1880年とは大分趣は変わってしまった。

しかしながら，年月がたっても変わらないものも， Woolfは巧妙に織り込ん

でいる D 例えば， 1910年に Eleanorと仲間たちの集会に出席した Kittyは，

オペラに行くため自分が場違いに着飾っている乙とにひけめを感じて， “But 

can’t I give anyone a lift? ... What about you, Eleanor ？”（p. 193）と言

う。再び PresentDayで“Can’tI give you a lift back, Nell？”（p. 467) 

と繰り返す。 Kittyの心情や立場は変わっていても，同じような言葉の繰り返

しは若かりし頃の Kittyを思い出させ，彼女の過ごしてきた年月に目を向け

させるのである。また， 60歳位になった Roseを見て， Martinは“Isn’tshe 

the very spit and image ... of old Uncle Pargiter of Pargiter’s Horse ？” 

(p.449）と言う。さらに， Kittyは Roseの人生を振り返って，“Rosehad 

the courage of her convictions. Rose went to prison." (p. 453) と評す

る。婦人参政権獲得運動の活動家17）であった Roseの激しい性格は，小さい

子供の頃からであった。日が暮れてから Eleanorの目を盗んで Lamleyの店

にアヒノレのおもちゃを買いに一人で出かけた Roseは， “I am Pargiter of 

Pargiter’s Horse . . . riding to the rescue ！”（p. 27) と叫びながら勢いよ
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The Yearsにおける再生のパターン（西元）

く駆けて行く。途中で変質者に襲われそうになり，非常な恐怖を感じるが，言

いつけにそむいてのととであるし，本能的に感じる性に対する罪の意識から誰

にも話せずじまいになる。無邪気に見える子供も，話して助けを求めたくても

話せない苦しみを持っているのである。

その他にふ時代の変遷を経ても変化しないものがある乙とを， Woolfは様

々なイメージや小道具を使って伝えようとしている。 Martinが MrsPargi ter 

の誕生日に贈ったせいうちの置物は，まず1880年にアパコーン・テラスの書き

物机の上で見い出される。 アパコーン・テラスが Colonelの死後売り払われ

てヴィクトリア朝の遺物と決別した後も，家政婦の Crosbyに Pargiter家の

思い出として保存される。人々から忘れられでも物は存在を続けるととを示

す。乙とで注目すべき乙とは， Eleanorが物質より人間の感情の方が残ると

感じているととである。乙れには自分の肉体が滅びるととへの恐れが潜在的に

働いているようにd思われる。

She [Eleanor] shut her hands on the coins she was holding, and 

again she was suffused with a feeling of happiness. Was it because 

this had survived-this keen sensation (she was waking up) and 

the other thing, the solid object-she saw an ink-corroded walrus 

-had vanished? (p. 460) 

とのコインは， Eleanorがタクシ一代の自分の分だとして Peggyに渡そうと

したが受け取ってもらえなかったもので， Eleanorの自己主張，自己の核を表

わしている。

アパコーン・テラスに掛かっていた MrsPargi ter の若かりし頃の肖像画

は，自分の死の瞬間も冷たく微笑んでいたが，死後30年近くたっと，肖像で

あることをやめてほとりをかぶった単なる絵にすぎなくなる。それでも，さら

に歳月が過ぎて Eleanor と Peggyが眺めた時， Eleanorは懐しみ， Mrs

Pargiter に似ていると言われたことのある孫の Peggyは，興味と気恥ずか

しさの混った気持で見つめる。乙の肖像画は一族の自に見えない砕を感じさせ
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る物のーっと言えよう。また， Digby家のホーノレに置いてあった金の爪のつい

た大きな深紅色の椅子は， Saraの安アパートに落ち着き，部屋を訪ねて来た

Rose に安心感を与える。乙の仰々しい椅子は，華やかで形式ばったヴィクト

リア朝の象徴でもある。つまり，ヴィクトリア朝の家長中心の家庭生活の標章

でもあるのだ。椅子の爪は，“claw”と形容された Pargiter家の家長Colonel

の指を 2本失った手を連想させる 18）。

男性が支配する社会に反発する姿をさりげなく， しかも印象的に表わして

いるのは， Kittyがきっすぎる靴を脱ぎ捨てる描写である。オックスフォード

のロッジで少女期を過ごす Kittyは，好きな歴史の勉強もできないほどパ

ーティーや来客の接待に忙殺される。作法についてもうるさく言われ，自由

を求めている大柄な娘である。パーティーが終って自分の部屋に引き揚げた彼

女が蹴って脱ぐ靴は，この息詰まる生活そのものでもあろう。 Kittyは Lord

Lasswadeと結婚して念願のオックスフォード脱出を計った。しかし， 1914

年，田舎に休養に行こうとしている彼女は，なかなか引き場げないパーティー

の客をやっと帰した後，汽車の時間を気にしながらきついしゅすの靴を蹴って

脱ぐ。上流社会の社交も神経を疲れさせるのである。田舎に着いた Kittyは，

やっと力が液ってくるのを感じ幸福になれる。 Roseのように政治運動に一生

を捧げることはなくても， Kittyは彼女なりにはっきりとした考えと激しい気

性を持っているのである。 PresentDayの Deliaのパーティーの席では，靴

のきっさを訴える Patrickl乙「蹴ってごらんなさい」と言い，年をとっても

変わらぬ性格と茶目気を見せている。

なかなか沸かない湯沸かしも繰り返し現われて，一家の思い出の中に残って

いるが，愛情が欠之し抑圧された家庭生活を示すものだと言えよう 1九最初に

登場するのは， MrsPargiterが死への一進一退を繰り返している日， Milly

がヘアピンで芯を広げている場面である。 Deliaは早く母親が死ぬ乙とを望

み， Colonelはその重苦しい空気から逃げるために愛人の下で剃那の喜びを求

める。模様のパラが消えかかっているのは，もちろん Roseという名の夫人の

22 



The Years における再生のパターン（西元）

命が消えかかっているととと呼応するものである。湯沸かしが次に登場するの

は， Eleanorがへアピンで灯芯をほぐしながら Martinと，相次いで亡くな

った Eugenieと Digbyのζ とを話している時である。死後3カ月も経たな

い内に家が売れたととに対する虚しさが二人の胸を占めている。燃えない火

は，とこでも生命力の衰えと深い関係がある。

久しぶりにアパコーン・テラスを訪れて何も変わっていないと喜ぶ Martin

だが，気を滅入らせる湯沸かしはいつも嫌っていた。彼は家について次のよう

に言っている。

It was an abominable system, he thought; family life; Abercorn 

Terrace. No wonder the house would not let. It had one bathroom, 

and a basement; and there all those different people had lived, 

boxed up together, telling lies. (p. 239) 

湯沸かしだけではなく，家全体の設備の悪さも，言いたいととを口に出せず，

父親の顔色をうかがい，兄弟げんかの絶えなかった家庭が，安らぎの場として

の機能を十分に果していないととの表われと感じている。「狭い所に押し込め

られている」という感じは，との作品の中で Eleanor,Morris, Sara等様々

な人によって体験される。

さらに，社会の中での閉じ込められた生活を象徴的に示すものとして，多く

の批評家が Antigoneを挙げている 20）。 Antigoneは叔父の Creon王に反抗

したため狭い穴に生き埋めにされる悲劇の王女である。 Woolfの日記には，

“Reading Antigone. How powerful that spell is still-Greek, an emotion 

different from any other." 21）という記述がある。作者が Sophoclesのギ

リシア悲劇を自分の作品の中に取り込んだのは，その紀元前 400年あまり前か

ら続いている作品の生命力を，自分の作品にも吹き込みたいという気持が働い

たからであろうか。

オックスフォードで Antigone.を読む Edwardは， Antigoneに自分の恋

する Kittyを重ねる。 Kittyもオックスフォードの男性社会にある意味で
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生き埋めになっていると言うことができる。 Edwardはとれを英訳して従妹

の Saraに贈るoSaraが乙の本を初めて開くのは， 1907年，娘盛りに達した

彼女が，姉の Maggieと両親がパーティーに出かけた夜一人でベッドに横た

わっている時である。彼女は眠ろうとするが，隣から聞こえるダンスの音楽で

寝っけないでいる。夏の夜遅く，しかし世の中がまだ生き生きと楽しんでいる

時に， Saraは自分が地中に埋め込まれた生木の根のように感じる。 Saraは

まさに，生き埋めのイメージそのものである。彼女は，赤ん坊の時にベッドか

ら落ちたため片方の肩が少しばかり高く，人前では心を開くことができない。

結婚はしないが最も仲が良く，長いつき合いをしている Nicholasは， Sara

を評して夢の中に生きていると言う。人の集まっている席でもよく眠るなど，

自分だけの世界で生きている乙とが多い。眠りは彼女にとって，敵意のある社

会から身を守る防御物の役めを果たしている 22）。彼女が最も心を許している

Nicholasは外国人であり， 自意識があまりなし同性に関心を示すなど自他

主主に認めるアウトサイダーである。

Nicholasは Pargiter家の人々には迎え入れられており，特に Eleanor

に親しみを感じる。 Eleanorも彼と同席することを喜ぶ。彼女は PresentDay 

の Deliaのパーティーで Edwardと話すうちに Antigoneを思い出す。そ

れを読んだ時，真実と美しさに感動したことを思い出すのである。 Edwardも

うなづいて，ギリシア語でつぶやく。「憎み合うようにではなく，愛し合うよう

に私たちは生まれてきたのです」（p.446）。 Eleanorの一生は様々な人のもの

であった。“Mylife’s been other people’s lives ... my father’s; Morris’s; 

my friends' lives; Nicholas's.＇’（p. 396）母親を早く亡くしたため一家の主婦

代わりとなって，気難しい父親の面倒を見て結婚することのなかった Eleanor

は，一家の犠牲になったとも言える。 Morrisを兄弟の中で一番好み，子供の

時はもちろん， Morrisが結婚してからも彼と二人きりになれることを非常

に喜んだ。 Eleanorにしても，結婚したかもしれない男性はし1た。しかし，

Eleanorが自分の人生が彼らのものであったと思う時，犠牲になったという悔
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しさではなく，分かち合った喜び，自分が彼らの一部であった喜びにまで高め

られている。 Sophoclesの Antigoneも，自分の信念を貫いて兄を愛した乙

とに満足して死んでいったにちがいない。

III 

作者は確かにヴィクトリア朝の社会を批判しているが，現代社会を肯定して

いるわけではない。また，各世代の善悪，優劣をつけることを目的にしている

わけでもない。人生について，人間の本質について，過去・現在・未来の時の

流れについて，各世代の人物たちが悩む様子を描いている。これらはいずれも

Woolfの一貫したテーマであり， TheYearsは決して単に技巧を駆使してロ

ンドンを描いただけの小説的ではなく，作者の芸術と人生のすべてを注ぎ込ん

だ作品である。

作者は主に， Eleanor,North, Peggy, Martin, Rose, Kitty, Sara に視

点を分散させて，客観的批評を可能にしている。しかしながら，最も大きな割

合を占め印象的なのが Eleanorである。いつも自分が一番若いと感じていた

Eleanorも， 50歳になった1908年，老いに正面から向かわざるを得ない。

How terrible old age was, she thought; shearing off all one’s 

faculties, one by one, but leaving something alive in the centre . 

It was better to die, like Eugenie and Digby, in the prime of 

life with all one’s faculties about one. (p. 165) 

ととろが， 1911年， Eleanorはすでに53歳になっているが，自分の人生は始ま

るところだと思う。しかしすぐ続いて，次のように思う。

Things can’t go on for ever, she thought. Things pass, things 

change .... And where are we going? Where? Where? ... she 

mused; made an effort; turned round, and blew out the candle. 

Darkness reigned. (p. 229) 

Eleanorが自分は若く力が様っているように感じても，すぐに自分の行きつく
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所は死であるという動かしがたい事実が頭を覗かせる。しかし，乙とでははっ

きりと言葉に出すのを避け，暗闇で暗示するに止めている。 1917年，銃の音が

遠ざかった後 Eleanorは生きていてうれしいと思う。乙こでも彼女は，差し

当たり爆死から免れたというだけで，死そのものからのがれたわけではないこ

とを，口ごもりながら付け加えている。

それでも Eleanorは， Nicholasと来たるべき新しい時代のことを話して

いるうちに，再び“notonly a new space・・ of time, but new powers, 

something unknown within her" (p. 320）を感じ， 自由な世界がやって来

るだろうと述べる。 PresentDayのパーティーの席でも同じ感情が戻ってく

る。

Her feeling of happiness returned to her, her unreasonable exal-

tation. It seemed to her that they were all young, with the 

future before them. Nothing was fixed; nothing was known; life 

was open and free before them. 

. Isn’t that why life’s a perpetual-what shall I call it? -

miracle? . . . it’s been a perpetual discovery, my life. A miracle. 

(pp. 412-13) 

Eleanorは子供の生活とは乙ういうものだ，老人の生活とは乙ういうものだと

規定される乙とを嫌ってきた。彼女には毎日が発見の連続だという心の柔軟さ

がある。パーティーが終わりに近づいた頃，さらに理解に一歩近づく。

There must be another life, here and now, she repeated. This is 

too short, too broken. We know nothing, even about ourselves. 

We’re only just beginning, she thought, to understand, here and 

there. (p.461) 

生について考える際，時の流れについてどうしても考えざるをえない。

... she felt that she wanted to enclose the present moment; to 

make it stay; to fill it fuller and fuller, with the past, the present 
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and the future, until it shon:e, whole, bright, deep with under-

standing. (pp. 461-62) 

現在をとどめたいと願うことは，余生があまりない乙とを意識して，貴重な時

間を大切にしたいという乙とに他ならない。乙の時 Eleanorは両手であたか

も今という時を包み込むようにしていたのだが， Edwardl乙話しかけても彼が

気付かずにいると，手を聞きながらあきらめたように考える。

It must drop. It must fall. And then ? she thought. For her too 

there would be the endless night; the endless dark. She looked 

ahead of her as though . she saw opening in front of her a very 

long dark tunnel. (p. 462) 

Eleanorはとの時 70歳を越えている。 50歳の時よりも一層死が近づいてきた

のを感じているにちがいない。しかし，暗い気持に落ち込んでいると，救いの

光のようにだんだんと夜が明けてきて，朝の光がブラインドを白くしているの

に気付く。このように，幸せで生命力に満ちた感じと死に対する恐怖感は，

Eleanorの中で何度も繰り返し現われる。

一方， 1914年， Eleanorより一つ年下の Kittyは，ロンドンから離れて田

舎の空気を満喫する。

Spring was sad always, she thought; it brought back memories. 

All passes, all changes, she thought . . . . But she was in the prime 

of life; she was vigorous . . . . She was happy, completely. Time 

had ceased. (pp. 299-300) 

幸せな気持を一瞬に凝固させ，時間が経っても変わらない時にしたいという願

いが読みとれる。また， PresentDayのパーティーの席でも， 70歳を越し，

殊の外現在と未来が欲しいと思うのである。しかし， Kittyは年をとった乙

とを喜んでいる。というのは，若い時のように人が言うことを気にしないでい

られるからだというのだ。とんな境地lζ達しながらもう一度生きられないのは

残念だと思うのである。かつての闘士 Roseも，肥って耳が遠くなってパーテ
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ィーに現われるが，とてもおもしろい世の中に住んで生活を楽しんでいるので

長生きしたいと公言してはばからない。

若い世代は人生をどのように捉えているだろうか。パーティーの最中，もう

遅いから帰ろうと誘う Peggyに， Eleanorは“Butwe’re enjoying our-

selves .... Come and enjoy yourself too.”（p. 414）と言う。しかし， Peggy

は“Enjoythe moment-but could one？”（p. 414) と懐疑的である。より

幸福により自由になったという Eleanorに対しても，「幸福Jとか「自由Jと

かという言葉で何を意味しているのだろうと考え込まざるを得ない。女医だか

ら人間のととは何でも知っていると，思って質問してくる Eleanorに，医者は

体のことについては少ししかわからないし，心の乙とについては全く何も知ら

ないと答える。そばで聞いていた Peggyの兄弟の Northも医者はぺてん師

だと口を揃え， Eleanorをがっかりさせる。もちろん Northの言葉には幼い

頃からの兄弟げんかの続きといった要素もあるが， Peggyと同じように科学

の発達を全面的に信頼できないという事実に変わりはない。 Peggyは， こん

なに不幸が多いのに乙の世界に生きていて幸せだという Eleanorに同意でき

ない。

But how can one be “happy”？ she asked herself, in a world 

bursting with misery. On every placard at every street corner 

was Death; or worse-tyranny; brutality; torture; the fall of 

civilisation; the end of freedom. We here, she thought, are only 

sheltering under a leaf, which will be destroyed. (pp. 418-19) 

まだ 37～8歳の Peggyにとって死はそれほど現実として感じられないが，社

会の暴力に自由を奪われることを恐れている。

Northはパーティーの人ごみの中で自分がアウトサイダーであると感じ，

かつてないほどの孤独を覚える。人はみな笑われることを恐れているため本当

に言いたいことが言えない。したがって，心が自由になれるのは沈黙と孤独の

中だけだと考える反面，沈黙と孤独ほどつらいものはないとも思う。彼はグラ
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スの中の泡を見つめながら， Eleanor-ti Edwardたちの世代は自分の時代と

いうものを持っていたが，自分たちの世代にはなく，泉から噴き上げる噴水の

ようなものだと思う。政治は信用できないし，宗教は死んでしまった現在，ど

こにも身を落ち着けるところがない。何が堅国で何が真実かわからないのだか

ら，自分の人生についても他の人生についても何が言えるだろうかと迷う。

Peggyも， Eleanorと二人で Deliaの家に向う途中で，孤独を感じる。

They were two living people, driving across London; two sparks 

of life enclosed in two separate bodies; and those sparks of life 

enclosed in two separate bodies are at this moment, she thought, 

driving past a picture palace. But what is this moment; and what 

are we ? The puzzle was too difficult for her to solve it. She 

sighed. (p. 360) 

人間について，時の流れについて理解できず，自分の考えを持てずに悩んでい

る姿がここにある。女性は教育が受けられず家に閉じ込められ，結婚が唯一の

家族から離れる方法だったヴィクトリア朝に比べると，医者になれるだけの教

育を受けられるほど社会は発展した。しかし， Peggyはより自由により幸せ

になったとは思えないのである。逆に， Eleanorの過去はとても平和で安全

だったように見えるのである。

百

時間や死と共lと人生の大事な要素である相互理解と愛について， Woolfはど

のような見解を示しているだろうか。一族の名前 Pargiterについて Leaska

は，“parget”とは“toplaster with cement or mortar, esp. to plaster 

the inside of a chimney with cement made of cowdung and lime，，と

解説している2ヘこれを Pargiter一族及び、周囲の人々にあてはめると，それ

ぞれの肉体の中に閉じ込められて自分の乙とさえ分からず，他の人と理解し

合うことはなお難しい人々の問の亀裂を埋める人だと言う乙とができょう。
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Eleanor 25）乙そまさに，乙の小説の中でpargeterの役割を果たしている。

Eleanorがまだ22歳rの若さの時l乙，“thesoother, the maker-up of quar..,.. 

rels, the buffer between her [Milly] and the intensities and strifes 

of family life”（p. 13）と称され，彼女が現われると家族全員がほっとした。

最後まで父親の世話をし，結婚しなかったかわりに，慈善活動に力を注いだ。

性格的に陽気だったが，時には疲れた自分を押し殺して明るく期待された役割

を演ずることもあった。彼女は吸取紙に穴のあくほど線を引きながら，自己の

内面を見つめ，自分が内面と外面に分裂しているように感じたり，無になって

しまうように感じることもあった。 Eleanorlとしても人間性に疑いを抱〈乙

とがあったが，持ち前の陽気さと心の柔軟さで自分に課せられた役割をこなす

うちに， pargeterになり得たのである。

Woolfは二つの古典を引用して，愛についての考えを要約している。「私た

ちは憎み合うためではなく，愛し合うために生まれてきたのだJという Anti-

goneの言葉と，「『私たちのものJという人が多ければ多いほど，人はより幸

せになる」という Danteからの一節である。いずれも，分かち合うこと，愛

し合うことの大切さを訴えたものである。

Peggyは，喜びは分かち合う乙とによって増し，つらさは分かち合うことに

よって減ずることは認めるが，分かつよう要求するのは少しばかり暴力的では

ないかとも考えてしまう。しかし，彼女は Eleanorと話しているうちに，そ

乙に本当の笑い，本当の幸せがあり，崩壊しかけていてもこの世界がすべてで

あると受け入れるようになる。 Eleanorのように人生を楽しもうと決心する

のである。 Northは自分たちは内に自分の果実あるいは泉を持っているのだ

から，表面を飾ったり隠したりする必要はないと思えるほど自信がついてく

る。 Eleanorは， Saraと Nicholasがからかい合っているのを見て， 彼ら

は互いに意識し合いj互いの中に生きているのだから， それは愛に他ならな

いと言う。 Northはそういう Eleanorに愛情を感じて見ていると，自分が人

々みんなを好きになっている ζ とに気付くのである。 Peggyゃ Northが素直
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な気持ちになれ，愛を感じられるようになったのは，真撃で明るい Eleanor

の影響といってよかろう。

V 

以上見てきたように，登場人物たちは同じ言葉を繰り返し，同じ行為を繰り

返す。乙の事実は彼ら自身にも知覚されている。繰り返しは，長い年月lζ亙る

ものであり，また何人もの人々に亙るものでもある。 Eleanorには，人の顔も

繰り返すように見える。 Roseは40歳を越えたある日，橋の上から渦巻〈川の

水を眺めながら，“someburied feeling began to arrange the stream in to 

a pattern. The pattern was painful." (p. 173）と感じる。かつて橋の上に

立ち涙を流した思い出が建ってきたのだ。 Peggyは“Eachperson had a 

certain line laid down in their minds ... and along it came the. same 

old sayings.”（p.386）と思う。

Eleanorも自分の後に人生の細長いきれが続いていると感じる。

Does everything then come over again a little differently ? 

If so, is there a pattern; a theme, recurring, like music.; half 

remembered，、 halfforeseen? ... a gigantic pattern, momentarily 

perceptible? The. thought gave her extreme pleasure: that there 

was a pattern. But who makes it? Who thinks it? (p. 398) 

Woolfは構成を緊密にするために繰り返しの手法を用いたが，単に構成上の問

題に止まらず主題とも大きく関わっていることが明らかになる。なぜなら，人

生の終着点l乙向かつて一直線、に進んでいる人聞にとって，繰り返しのパターン

があるという考えは大きな慰めになるからである白しかし，この時点で Eleanor

は，そのパターンの存在を充分に信じるまでKは至っていないようである。

パーティーの終わり頃，管理人の子供たちが，大人には意味のわからない騒

音としか響かない歌を歌う。 EleanoFはその歌をためらいながら“beautiful”

と形容するのがやっJ とである。 Maggieも相槌を打つが，二人が同じ意味で言

3:1 



っているかどうかさえ定かではない。子供たちの世代と大人たちの世代の聞に

は越えることのできない断絶があり， Hafleyが言うように社会が善と正義に

向かつて進化している 26）と信じさせるようには作者は描いていない。

しかし，最後の場面で Eleanorは，タクシーから降りて家の中に入る若い

カッフ.o）レを窓から眺める。乙の時， Eleanorは繰り返しのパターンが，自分

の死後も次の世代に順々に受け継がれ永遠に続く乙とを確信したにちがいな

い。この場面は， The Yearsのすべての手法と主題の集約であるといえるo

Eleanorは感動の言葉を繰り返す。また，窓から眺める乙とは， 50数年前，

Deliaと Millyが素適な結婚相手が現われないかと期待しながら，同じ窓か

ら若い男性が馬車から降りて来るのを見つめていた乙とと重なる。これは，

The Yearsの中で最も効果的な繰り返しのパターンと言えよう。 Deliaと

Millyは結婚して子供を生んだ。彼女たちもこうして次の世代を生み出す乙と

で，パターンの一部を担っているのである。また， Eleanorが手を差し伸べる

相手が一番好きな Morrisである乙とは，愛の必要性を示すものであろう。

普通の日々の繰り返しであるから， PresentDayの前で TheYearsを終

えても作者が描乙うとしたことは描けると考える批評家27）もいるが， Present

Dayがあるからとそ，作者の緊密な計算による繰り返しが効果を充分に発揮す

るととができることは疑う余地もない。 Eleanorの世代は老年に， Peggyや

Northも40歳前後の分別盛りに達し，タクシーから降りた恋人たちの若い世

代，さらに管理人の子供たちの世代と幅をもたせる。時代的にもヴィクトリア

朝から第一次世界大戦， 1930年代のファシストの台頭まで半世紀以上を包含す

る。それだけの広がりが，変化と不変，繰り返しのパターンをより効果的に描

き，事実をすべて盛り込みたいという作者の意図を実現するために必要であっ

た。 PresentDayの年代を敢えて明記しなかったのは，作者の描いた繰り返し

のパターンがとれからも続いていく感じを与えたかったのではないだろうか。

Woolfはとの小説の中で，登場人物たちに啓示の瞬間を与えるが， ヴィ

ジョンの中に長く留まらせてはいない。考えがまとまらなくなったり，すぐに
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疑いが頭をもたげたりする。それがこの小説にリアリティーを与えている。た

とえ啓示を信じ続けるととができなくても，死の恐怖に怯える乙とがあって

も，繰り返しのパターンの一部であれば，やがて幸せな時も巡ってくるであろ

う。そう思えば，再び生きていく希望が湧いてくるのではなかろうか。また，若

いカップノレの愛が象徴するように，家族や友人の間のやさしい気持も，生きて

いくととを大きく勇気づけてくれるのである。“Thesun had risen, and the 

sky above the houses wore an air of extraordinary beauty, simplicity 

and peace.”（p.469）で小説は幕を閉じる。折しも昇った太陽は，パターンの

新たな繰り返し，そして一人の人聞が死んでもまた次に生まれた者がそのパタ

ーンを繰り返していく乙とを示している。 Woolfは最後に Eleanorが得た安

らかな心境に，自らの希望を託しているように思える。
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