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The Wαvesにおける identityの探究

西 フじ 宜 子

The Wavesでは， 題名の波宛ら， 6人の登場人物が交互に現われて，自分

のととや仲間違のととを語る。その中で繰り返されるのが，「私は何者だろう」

という問いである。語りはすべて独自で，独自部分とinterludeも波のように

交互に現われる。 VirginiaWoolfは， interludes について日記に‘＇ The

interludes are very difficult, yet I think essential; so as to bridge & 

also give a background一一一 the sea ; insensitive nature －一一 I dont 

know'' 1＇と書いている。各 interludeは太陽，海，庭，烏，部屋の中の描写を

j頃に行い，それぞれの独自部分を繋ぎ，背景となっている。また，海を中核と

して， 人間の生活には無関心な自然の進行も示している。 と乙ろが，第 10の

interludeには波が存在するのみで，独自も続かない。太陽で始まり波で終わ

る乙の小説において，光と波は独自の中でも屡々語られ，重要な意味を持って

いると考えられる。光と波が象徴するものを明らかにすることによって，

Woolfの捉える identityとは何であるかを探ってみたい。

The Wavesの最初の独白は，光と色が重要な部分を占める。

“I SEE a ring，＇’ said Bernard，“hanging above me. It quivers and 

hangs in a loop of light." 

“I see a slab of pale yellow，” said Susan，“spreading away until 

it meets a purple stripe.” 

“I see a crimson tassel，＇’ said Jinny，“twisted with gold threads.” 
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“Islands of light are swimming on the grass，＇’ said Rhoda. “They 

have fallen through the trees.” 

“The birds，巴yesare bright in the tunnels b巴tweenthe leaves，＇’ 

said Neville. 

"And burning lights from the window-panes flash in and out on 

the grasses, ＇’ said Louis. (pp. 6一7）勾

登場人物たちは，それぞれの個性を暗示するような光を見る。幼児期を表わ

す第一部は夜明けであり，窓の外lこは光が射し始めるが，ブラインドを閉ざし

たままの部屋の中は薄暗く， 物がはっきり見分けがつかない。 Bernardの光

の輸が自分の上にぶら下がっているという認識は， まさにベッドで目覚めた

時，ブラインドから漏れる一筋の朝の光にきらめいた食器棚の取っ手を眺めた

ものである。光の輸は， Bernardが自分の置かれている場所と時閣を確かめ

るよすがとなるものであり， 自己の存在の反映として捉えられたというととが

できょう。光の輸のイメージは， Bernardの生涯において何度も現われ， 彼

が意識的，無意識的に行なう identity探究の象徴となる。その輪が自分の上

にぶら下がり揺れているということは，一生中途半端な句作りや人との関わり

の中に真実との謹追を求めて佑f皇う Bernardの姿と符合す？るものである。

Susanは大地を， Jinnyはきちびやかなロンドンの社交界を連想させ，

Nevilleが見る葉のトンネJレの中の烏の目という情景は，彼の好んだ globeと

相通じるものがある。また， 劣等感に悩む Louisと Rhodaは共に草の上の

光を見るが，社会的成功を収めた Louisにとってその光は人聞社会に通じる窓

ガラスから反射したものであり，自殺した Rhodaの光は木漏れ目であるとい

う対照もおもしろい。

Woolfは光について，日記に次のように書いている。

50 



The Waves における identityの探究（西元〉

I shall pass like a cloud on the waves. Perhaps it may be that 

though we change; one flying after another, so quick so quick, 

yet we are somehow successive, & continuous - we human beings; 

& show the light through. But what is the light? I am impressed 

by the transitoriness of human life to such an extent that I am 

of ten saying a farewell .... 3) 

との引用に先行する部分で Woolfは，人生は堅固なものであるか，移ろいや

すいものであるかという疑問にずっと付きまとわれてきたし，乙れからも解決

されるととはないだろうと語っている。人間は移ろいやすいものだけれども，

何かしら継続し連続していて， 身を通して光を示す存在であるというのであ

る。乙の光が何であるか，彼女自身はっきり把握してはいない。しかし，登場

人物の見る光が各人の個性と密接に結び、ついていたように，光が人間の本質と

関わる大切なものである乙とは確かである。

光がどのような人聞の本質を表わしているかについて，さらに次のような記

述が日記に見られる一一“A mind thinking. They might be islands of 

light-islands in the stream that I am trying to convey : life itself 

going on.”り Woolfにとっては，一つの心のd思い巡らす様が光の島である。

そして，彼女が描乙うとしているのは，との島の浮いている流れ，すなわち人

生そのものの続いてゆく様なのである。

Woolfのこの考えは， HamptonCourtでの再会の場面において， Bernard

の独自となって現われる。

"And we ourselves, walking six abreast, what do we oppose, with 

this random flicker of light in us that we call brain and feeling, 

how can we do battle against this flood; what has permanence? 

Our lives too stream away, down the unlighted avenues, past the 
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strip of time, unidentified.”（p. 161) 

人生が暗い時閣の河の中を，明確な形も持たずにただ押し流されるものである

のに対して， 人間の考えや感情をその暗闇できらめく束の間の光と捉えてい

る。人聞が自分たちを飲み込む悠久の流れに対抗する手段として有しているの

は，頭脳や感情と名付けられた束の閣の光のみである。

Woolfは人聞の本質を披聞にきらめく光という捉え方をしているが，披につ

いてさらに考えてみる必要がある。 Bernardは自我喪失を感じ，好奇心や欲望

も失い，一切のものから免れた気分で横たわっている時，次のようにつぶやく

一一一“Theshock of the falling wave which has sounded all my life, 

which woke me so that I saw the gold loop on the cupboard, no longer 

makes quiver what I hold" (p. 207). 最後の場面で Bernard・ が身内に披

が盛り上がるのを感じたように，波は明らかに，生命のリズムの象徴である。

Susanは，“Mychildren will carry me on ; their teething, their crying, 

their going to school and coming back will be like the waves of the 

sea under me”（p. 94）と，自分の子供まで含めたより広い生命活動まで自分

の根底にある海の波として捉えている。自分が死んだら，生命が子供iζ受け継

がれると信じている Susanらしい感じ方である。農場に住み， 6人の中で最

も安定した生活を営む彼女は，“thewaves of my life tossed, broken, 

round me who am rooted" (p. 137）と，大地にしっかり根を下ろした自分の

まわりで，生命の波が高まっては砕けるのを惑じる。 Susanと対照的な:Rhoda

は，人を恐れ自己の identityをつかみきれず自殺するのであるが， 子供の頃

から次のように感じていた。

“Let me pull myself out of these waters. But they heap themselves 

on me; they sweep me between their great shoulders; I am turned; 

I am tumbled ; I am stretched, among these long lights, these long 

waves, these endless paths, with people pursuing, pursuing.”（p. 20) 
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The Waves における identityの探究（西元）

Rhodaの場合は， 波に押し倒され，波間で翻弄されている。 自分の生命の波

を，悠久の自然の波のサイクルに同調させる乙とができず，他の人々の波にも

圧倒されているのである。

また，波の絶え間ない動きを反映するように，物事の瞬間性も強調される。

“There is no stability in this world" (p. 84）と Bernardが語り，‘＇One

moment does not lead to another" (p. 93）と Rhodaがつぶやく。また，

特定の男に限定されるととを嫌い男から男へ渡り歩く Jinnyや， Percivalの

亡き後，一人を失ってはまた別の人を捜す Neville の生涯そのものも，波の

動きに轍えられよう。その他にも，人の離合集散を波に喰えた“And then 

Neville, Jinny, Susan and I, as a wave breaks, burst asunder, sur-

rendered" (p. 197）や，気分の変化を表わした“Whenwe returned from 

that immersion-how sweet, how deep !-and came to the surface" 

(p. 197）など多数見られる。 Fleishmanは，さらに，波が主要なメタファー，

構造の秩序，登場人物あるいは独自者，人生のリズミックな性質のヴィジョン

に同時に関連しており，フィクションのすべての要素が乙れほど緊密に関連づ

けられているのは歴史上稀であるとさえ言っている♂

以上見てきたように人間の本質を表わす光と波に注目しながら，最後の独自

者 Bernardの identityの探究について考えてみたい。 Bernardは自分の人

生を要約するにあたって，人生は嵐の日に乱れ飛ぶ雲のように，美辞麗句や小

締麗な図画では描ききれないものであり，細切れの言葉でもよいから，時折必

ずやって来る屈辱と歓喜の瞬間にふさわしい表現が欲しいと述べる。乙の前置

は，芸術家としての Bernardの立場から述べられたものであるが，逆に，彼

が人生を変化の激しい，瞬間的な感情の高まりの集積と考えている乙とが窺え

る。

Bernardは幼児の頃の子供部屋から語り始める。最初に思い出すのは， 窓

から見える海と，食器棚の光る真織の取っ手である。幼児期を過ごした乙の
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家は， interludel乙現われる庭と部屋の属する家と同ーと考えても差し支えな

いであろう。海は生命の源であり， 前途に洋々たる希望を抱いている子供が

眺め，記憶するのにふさわしいD

では，なぜ真織の取っ手が Bernardの記憶の中に最初に浮かんできたので

あろうか。幼児期は，人生における目覚めの時期である。朝ベッドで目覚めた

時に最初に光る取っ手に気付くように，乙の光の輪乙そ最初の認識であり，自

分の存在を確認する手立てとなるのである。 Bernardにとって一番古い記憶で

ある光の輪は， 彼が無意識のうちに行った identityの探究の象徴と見るとと

ができょう。

との光を認識するのは感覚によってであり， 次に Bernerd が， Mrs.

Constableが彼の頭の上でスポンジを絞った時に背中に“arrowsof sensa-

tion”が走り抜けた時の乙と，つまり感覚の目覚めについて思い出すのはごく

自然である。 Bernardは， Louisにキスする Jinnyを見て嫉妬に泣きじゃく

る Susanに同情したとともあった。彼は， Nevilleが自分とは違って彼女に

無関心なのを見て，“‘Therefore，’ Isaid, 'I am myself, not Neville，’ a 

wonderful discovery”（p. 170）と，初めて自己の identityという素晴しい発

見をするのである。それと同時に，人間の意志を拒絶する宇宙あるいは運命と

でも呼ぶべき巨大な何かが，人間の知らない，力の及ばない所で働いている乙

とを，子供心に漠然と感じたにちがいない。しかしながら，ただ黙って運命の

なすがままになる乙とは， まだ挫折感に打ちのめされた乙とのない子供の

Bernard にとって耐えられないことであり， Susanを誘って想像の国Elvedon

の探検に出かける。乙れは，当時の Bernardが言ったように，言葉の力で他

の人と一つに解け合う経験であったロ登場人物たちは皆，他の人や外界を知覚

するととによって，その知覚する自己の存在を確かめるのである。

初めての感覚の目覚めから始まって，自己認識，敵の出現，友との融合，想像

の国の探検，初恋，初めての詩作と，人生初期の数々の貴重な瞬間が Bernard

の本質を形成する光となって，子供部屋の天井で揺らめく。
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The Waves における identityの探究（西元）

“Then more bread and butter and more flies droning round the 
nursery ceiling on which quivered islands of light, ruffled, opales-

cent, while the pointed fingers of the lustre dripped blue pools on 

the corner of the mantelpiece.”（p. 171) 

Nevilleから“danglingwire，，と非難され， 他の 5人ほどはっきりした特

徴を持たぬ Bernard は，いっそう自己の identity を探究する気持ちが強

く，彼の意識には繰り返し identityの問題が現われる。“Butwe were all 
different. The wax-the virginal wax that coats the spine melted 

in different patches for each of us”（p. 171）と，蝋が各々異なった形に溶け

るように，個々人が異なるというのである。 Neville,Louis, Susan, Jinny, 

Rhoda のととを一人一人思い出すが， 人のいくつかの特徴を性格という名で

限定するのは楽観的すぎると慎重な態度をとる。 さらに， Bernardは，自分

たちは別個の存在であるだけではなく，未分化の球状の塊としても存在してい

ると考える。したがって，一人一人をはっきり切り離すととはできないし，
秩序づけるとともできないと思うのである。 Bernardは，“Howdifferently 
different people say that! There are many rooms - many Bernards” 

(p. 184）と， 自分の内に様々な側面があることも認める。 しかも， 人の見る

Bernard はいずれも， 自分にとっての Bernard とは異なっているというの

であるから， identityの探究は非常に複雑である。

“Nevertheless, life is pleasant, life is tolerable. Tuesday follows 
Monday; then comes Wednesday. The mind grows rings; the iden-
tity becomes robust; pain is absorbed in growth. Opening and 
shutting, shutting and opening, with increasing hum and stur-

diness, the haste and fever of youth are drawn into service until 

the whole being seems to expand in and out like the mainspring of 
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a clock. How fast the stream flows from January to December ! 

We are swept on by the torrent of things grown so familiar that 

they cast no shadow. We float, w巴 float....”（pp, 182-83) 

日々の暮らしの中で，心は時計の主せ、んまいのように内に外に環を増やしてゆ

き， identityは強聞になり， 苦痛は成長に吸収される。影も落とさなくなっ

たほど周知の事物の奔流lこ，速い時の流れに，人聞は流され漂い行くのであ

る。 Bernardは人生の要約を試みるにあたって， 人生を“thisglobe, full 

of figure，，と呼び， 最初に認識したのが光の輪であり，今心を時計のぜんま

いにH食えているなど，一貫して人生や人間の心を，様々な要素を包み込む丸い

ものと捉えている。また，慣れ親しむと影を落とさなくなるということかち，

光の概念がと ζでも人閣の認識と深く関わっていることがわかる。

人間対外界，宇宙，時間という意識が明瞭になり，人聞が宇宙の歴史の河l乙

流される生き物であると感じるようになる。偉人たちゃ冒険者たちの後継者で

あるという Bernardの自負も，乙とから生まれる。彼は多くの側面を持つ自

分の流動性を認め，人生を熱く，触れればすぐに破裂しそうな薄い膜を持った

“the crystal, the globe of life刊と捉え， 人類が宇宙の流れに漂っている

ととを認識して，人聞が二重，三重の流動性を有するととを理解しているよう

に思われる。

太陽が中天に達した人生の最盛期に， 25歳の Percivalはインドで落馬して

死ぬ。 Bernardにとって初めての死であり， 息子の誕生と同時であったζと

もあり， どちらが悲しみでどちらが喜びであるかわからないほど動揺する。一

晩苦しんだ後，執着なしに外側から物事を見る境地l乙達した彼は，物そのもの

の美しさを発見して大いに驚く。光が射して人聞の姿を見えなくし，物を透明

にして見通してしまうのである。乙の時の解放感と勝利感ば非常に大きく，

Bernard は今でも時折その時のオレンジの木の下に歓喜の情と Percivalを

取り戻しに行くと語る。彼はとの経験を通じて，死の絶対性を悟り，生きてい
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The Waves における identityの探究（西元）

る人閣の卑小さを痛感することによって，かえって純粋に物の真の姿を見ると

とができ，勝利感さえ感じたのである。

しかし，波が絶え間なく変化するように真実を垣間見た瞬間は，すぐに卑し

むべき日常生活に吸収される。街のがらくたや食欲で自己満足の買物をしてい

る女たちを目の当たりに見て， Bernardは“theuniversal determination 

to go on living" (p. 188）を感じるロこの運命を“walls”， “protection”と

呼んでおり，乙の壁が日増にのっぴきならぬものになってゆくのを打ち倒すも

のは何もないのかと歎く。 5人の仲間はこの壁に抵抗すべく，各々自分を燃焼

させる術を持ち，皆の英雄であった Percivalを亡くしたことで死に対する共

通の感情を抱いている。そこで， Bernard は人生の理解しがたい本質を抱い

て友人の聞を訪ね歩き，彼らとの触れ合いの中に，また句の中lζ，答を見い出

そうとする。しかし，あまりに不完全で孤独であるため，答は得られないまま

である。彼はまたしても人間の可能性を信じた Elvedonを思い出しながら，

人生の日々の積み重ねを経て， 人間の力の及ばないものの存在に対する恐怖

が，あきらめに変わったと述懐するのである。

“But I now made the contribution of maturity to childhood’s intui-

tions一一satietyand doom; the sense of what is unescapable in our 

lot; death; the knowledge of limitations; how life is more obdurate 

than one had thought it.”（pp. 190-91) 

Bernardは意気消沈し停滞した心を奮い立たせて飛び上がり，“Fight!

Fight ！”と繰り返し叫んで自分を元気づける。努力と奮闘の中で突然浮かん

だ言葉によって，彼は周囲を捉え所のない状態から引き戻すととができたので

ある。こうして敵を一瞬やっつけた時には， ロンドンの光のすべてを愛し，

“Life is pleasant; life is・ good. After Monday comes Tuesday, and 

Wednesday follows" (p. 192）という肯定的人生観を取り戻すのである。

Hampton Courtで中年になった 6人の仲間が再会した時， 6人は各々自分
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の中の Percivalを思い出す。 Percivalが魅力的なのは， DorothyBrewster 

が指摘するように，彼らが内面の葛藤に苦しんでいるのに対し，自意識に縛ら

れずのびのびと生きているからである。め 6人は， 各人が背負ってきた人生の

重荷をお互いに比較し合うことで改めてそれを認識し，優越感と劣等感の間を

揺れ動くのである。

食事が進むにつれて 6人は一体感を感じるが，それには 3つの段階がある。

まず，敵慌心が消えて一体になると， Bernardは自分たちの外にある巨大な聞

に包み込まれるのを感じる。時が轟き，自分たちの存在が一瞬消され，時を越

え歴史を越えて吹き飛ばされるように思われる。この体験は，一見すると人間

の存在を否定するもののように見えるが，実は人と人の聞の葛藤がなくなり，

自己の identityを求めてのあがきから解放されると， 生命の暗く深い流れの

visionを獲得することが可能になったことを示すものである。柔軟な心にな

った時， 彼らは自分たちが悠久の宇宙の一部であることを知覚できたのであ

る。 BernardBlackstoneは，「孤独な心だけが究極的な真実を見ることがで

きる」りと主張するが， Bernardが孤独な折に見た真実と同様， 5人の仲間と

の融合の内に見た visionも真実である。

乙の visionが一瞬後に消え，再び HamptonCourtの6人に戻って淡い，

非現実的な黄昏の街をいっしょに歩いているうちに，温かい気持ちが Bernard

の心と体に戻ってくる。

“Against the gateway, against some cedar tree I saw blaze bright, 

Neville, Jinny, Rhoda, Louis, Susan, and myself, our life, our 

identity.... But we - against the brick, against the branches, 

we six, out of how many million millions, for one moment out of 

what measureless abundance of past time and time to come, burnt 

there triumphant. The moment was all; the moment was enough. " 

(p. 197) 
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The Waves における identityの探究（西元〉

6人が一体になって生命と identityが明るく燃え上がるのが第二の段階であ

る。宇宙のあまたの構成要素から選ばれた 6人が，過去から未来に亙るだ漠た

る広がりの中の一瞬間，勝ち誇ったように燃え上がるのである。食卓の席では

一体感から自分たちの存在が無になってしまったように感じたのとは逆に，生

命のエネノレギーが融合されて， いっそう強いエネノレギーが燃え盛ったのであ

る。 乙乙で Bernardが，生命と identityの燃える瞬間がすべてであり，そ

れだけで十分だと言っていることは注目に値するo

人々が一体になることの 2つの側面について述べたが，もう lつ重要な点が

ある。あたかも 6人の生命が燃焼し尽し，消散してしまったような気持ちから

立ち直れずに友人たちと別れた後， Bernard はもう一度， 融合の意義につい

て考える。“Wasthis, then, this streaming away mixed with Susan, 

Jinny, Neville, Rhoda, Louis, a sort of death? A new assembly of 

elements? Some hint of what was to come ？”（p. 198）一一融合によって

要素が組み替えられて新しい化合物が誕生する， つまりその時までの自己の

identityが消滅するという意味において，一種の死だったのではないかと思う

のである。さらに，来たるべき死後の世界を暗示しているのかもしれないと考

えるに至るのである。乙こで読者は， Percivalの死について， Louisがすべ

ての死はひとつであると述べていたことを思い出す。エジプトで死んだ人もギ

リシアで死んだ人も，死後の世界ではひとつになるというととは，逆lζ，生き

ているうちでも完全な融合が達成できれば，死後の世界と相通じる何かを生じ

させるととが可能であることを暗示するものである。

Mrs. Dalloway において， Mrs.Dallowayは SeptimusWarren Smith 

の自殺を聞いて共感し，死はコミュニケーションの場であり， Septimusが日

々失われてゆくものを死によ勺て護った乙とを非常にうれしく思うのである。

初老の病み上がりの Mrs.Dalloway は迫りくる死の恐怖に脅えていたが，

Septimusが身代りに死んでくれたと考え，生き続ける決意をするに至るほど，
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ζの2人の結びつきは緊密で決定的である。 TheWavesの6人の結合には，

人の一生を決定づけるような強烈さはない。しかし，何千年もの間いくつもの

人生を生きてきたと感じる Louis，人を極度に恐れる Rhoda，自然の中で生

命が息子に受け継がれると信じる Susan, 肉体のみを頼り， 美しくあるため

には美は日々生まれ変わらなければならないと言う Jinny,Percivalを最も

愛した Neville と，様々な要素を有する 6つもの生命が融合するととはより

微妙であり，より深い啓示をもたらしたのである。それゆえに，人聞を押し流

す暗い河の存在と死の意味の啓示を受け，強い生命力で明るく燃え上がると同

時に，各々の瞬間が Bernardの人生において輝ききらめくものとなったので

ある。

今や初老に達した Bernardは，床屋で布にくるまれて座り，床屋の鋲ICXU

られるがままになっていると，自分が刈り取られた木の枝のように思われてく

る。

“We are cut, we are fallen. We are become part of that unfeeling 

universe that sleeps when we are at our quickest and burns red 

when we lie asleep. We have renounced our station and lie now 

flat, withered and how soon forgotten ！”（p. 199) 

宇宙はまたしても人間を飲み込む無情な存在となり，人聞に敵対する。その中

で人聞はしなびてしまい，すぐに忘れ去られる。 Bernardは自：分の人生を振

り返って，“lifehad been imperfect, an unfinished phrase" (p. 201）と

述懐せざるをえない。人生が自分を破壊してしまったとさえ感じるのである。

彼が人生の苦労を共にしてきた自我に語りかけても何の返事も返って乙ず，完

全に自我を喪失してしまう。 ζれ乙そ，友人の死よりも，青春の死よりも，真

実の死だと思うのである。

Bernardの自の前の景色は， 日食の時のように， しなびではかなし偽物
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The Waves における identityの探究（西元）

のように見える。8）彼は，存在の些事はすべて終ったので誰と会おうと構わな

いという気分の時に出会った男に，食事をしながら自分の人生を語って聞かせ

るといういきさつだったのである。自分の話の中に実質あるいは真実があるか

どうか，自分がどこにいるのかさえ確かではない。 Bernardは，まるで Rhoda

のように，若い頃自分をしっかり包み込んでいた薄い固い殻を失ってしまった

と感じて，自己の identityについての問を繰り返す。

“And now I ask，‘Who am I？’ I have been talking of Bernard, 

Neville, Jinny, Susan, Rhoda and Louis. Am I all of them? Am 

I one and distinct? I do not know. We sat here together. But 

now Percival is dead, and Rhoda is dead; we are divided; we are 

not here. Yet I cannot find any obstacle separating us. There is 

no division between me and them. As I talked I felt ' I am you.’ 

This difference we make so much of, this identity we so feverishly 

cherish, was overcome.”（p. 205) 

自分は誰だろう，仲間のすべてなのか，一人の別個の存在なのだろかと考える

が， 自分に対する確信を失った Bernardは，人との区別や identityがもはや

意味を失ってしまったと感じる。

Bernard の周囲にあるものがすべて， パンくずでさえ美しく堅固になって

きた時， 彼は自分の存在が奥深く沈んで動かず， 一切を免れたように感じる

一一“nowthat he is dead, the man I called ‘Bernard’”（p. 206). 無我

の状態になった時に周囲の物事が美しく見えるというのは，乙れまで何度か彼

が経験した現象である。しかし，以前と同じように，この感覚はすぐに失われ，

食卓の向かい側の見知らぬ男の自に捉えられると，自分が初老のかなり肉付き

のよい，乙めかみのあたりが白くなった男にすぎないと自己を再認識する。ポ

ストにぶつかって帽子とステッキを落とし，通行人の物笑いになるような自分

が，パンくず，汚れたナプキン，油ぎったナイフ，口に運ぶ烏の死体という，
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無秩序と浅ましさと腐敗の渦の中にいるという感覚は， TheWavesの中で最

も忌わしい否定的な人生観を示すものである。

やがて，再び見知らぬ男の自に強制されて，まわりの物が一つ一つはっきり

と知覚されるようになり，複雑さと現実と闘争の感覚を取り戻す。向かい側に

座わる男に感謝さえするが，その男が立ち去ると，孤独を謡歌する。ちょっと

した風で変化する雲のように変佑してきた Bernardは，人の自の圧力がなく

なった今は変化するとともなく，肉体の誘惑も偽をつく必要も，句を作る必

要もなくなったと喜ぷのである。彼は沈黙の方がずっとよく， ありのままの

物， 自分自身である私とずっと ζのまま座っていたいと願うのである。 しか

し，閉店の時聞が近付き， Bernardは疲れ切った体を持ち上げなければならな

い。彼が外に出て空を眺めると，何かしら光があり，雀もさえずり始め，夜明

けの兆しを感じる。最初は，初老の男l乙夜明けという言葉はふさわしくないと

拒否していた Bernardもついに，“Yes,this is the eternal renewal, the 

incessant rise and fall and fall and rise again" (pp. 210-11）と認めざる

をえない。

とれまでずっと Bernardの気持ちの変化を追って見てきたが，彼の生涯は

自己の identityの確信と喪失感の繰り返しであったことがわかる。 自己の存

在を確信した時に生命が燃え上がるように感じるのは容易に理解できる乙とで

あるが，周囲に対しては，しっかり把握し愛する時もあれば，逆に無秩序と腐

敗の中に存在する乙とを知らされる ζ ともある。自己喪失の時も，時の暗い流

れの一部となりしなびて忘れ去られてしまうように感じたり，無我の境で眺め

た周囲の美しさに感動したりと一様ではない。その軌跡は勝利感と虚無感，歓

喜と絶望，美と腐敗の間を登ったり下ったりする技の動きに他ならない。人閣

の思考と感情が忘却の河の中で時折きらめく瞬間を拾い上げてきたが，再び光

が射し始めたととろで，いよいよ大詰を迎える。
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The Waves における identityの探究（西元）

“And in me too the wave rises. It swells; it arches its back. I am 

a ware once more of a new desire, something rising beneath me 

like the proud horse whose rider first spurs and then pulls him 

back. What enemy do we now perceive advancing against us, you 

whom I ride now, as we stand pawing this stretch of pavement? 

It is death. Death is the enemy. It is death against whom I ride 

with my spear couched and my hair flying back like a young man’s, 

like Percival’s, when he galloped in India. I strike spurs into my 

horse. Against you I will fling myself, unvanquished and unyielding, 

0 Death ！” 

The waves broke on the shore. (p. 211) 

以上の引用は， Bernardの最終独自と，それに続く最後の interludeである。

Woolfは最初，努力， 人格， 挑戦が支配するのであって波が支配するのでは

ないということを示すためl乙“Osolitude，，で終わるつもりであった。りしか

し，最終的には“ODeath ！”で終わり，波の描写が付け加えられた。

なぜ，「孤独」から「死」へ書き改められたのであろうか白書き替えの中間の

時期にあたる1930年12月30日の日記に注目したい。

.. that indeed is my achievement, if any here: a saturated, un-

chopped, completeness ; changes of scene, of mood, of person, done 

without spilling a drop. Now if it cd. be worked over with heat 

& currency thats all it wants .... 

.. having got astride my' saddle the whole world falls into shape; 

it is this writing that gives me my proportions. 10> 

Woolfは，場面や気分や人物の変化を一滴も漏らさず細切れではなく完全に描
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くととができたと自負し，さらに統一性が欲しいと述べている。

The Wavesを書くことで均衡の感覚が得られると語る Woolf にとって，

統一性やバランスは形式の問題にとどまらず，当然主題とも大きく関わってい

たはずである。“Osolitude，，では，孤独を礼讃するにしても，あるいは孤独に

挑戦するにしても，乙れまでの Bernardの気分や考え方の変化を充分に表わ

してはいない。彼は自分の identityを探究する中で，一貫して5人の友人と

の関わりの強さを強調し，実際 6人が一体になった時に垣間見ることのできた

時の深淵，宇宙の広がり，生命の輝きは，決して一人では到達できなかった真

実である。 Bernardが幼児から初老に至るまでの自分と 5人の仲間たちの人

生を要約し終わった時，自分の行手に死が厳然と存在するととを認識するのは

ごく自然である。勇敢に力強く死に向かつて飛び掛かろうとする彼の姿には，

自分の人生を要約した後に再び訪れた生命の躍動感と自信が込められている。

死乙そ，努力，人格，挑戦のテーマから見ても，人間の生命のサイクノレの終着

という点から見ても，ふさわしいと Woolfは考えるに至ったのであろう。

Bernardが“ODeath ！”と叫んだ後，波が浜辺i乙砕けて終わる ζの小説の結

末について， 人聞の勝利を示すものか敗北を示すものか様々に解釈されてき

た。例えば， Bernardは「生と死の超越ではなく， 生への徹底を期すべく，

老いらくの身は， 海へ自由を戦いとりにゆ乙うとする。泡だっ生に洗われる

ために，美の深淵にのぞき入るために」と大沢実氏は解釈するJりまた， J.O.

Schaeferは，「BernardはPercivalの死を通して考えてみて，死を勝利，世

界が人聞に浴びせる最悪のものに対しでものともしないととと見ている」と述

べている。叫 ζれらの対極にあるのが野島秀勝氏の解釈で，孤独ないし死に対

する人間の挑戦と生きる努力がテーマである乙とを認めながらも，最後の一行

の効果について， ζれ程痛烈な虚無を感じる結末はないと述べている。また，

“O solitude，，から“ODeath，，への変化を， 「死に対する挑戦も，孤独に対

する挑戦も同じものなのだ。孤独とは死であり，いずれもやがて『パーソナリ

ティ』が行きつくべき当然の場所だったのである。ウJレフはたしかにそれを理
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The Wavesにおける identityの探究（西元）

解していた。だからこそ，『孤独』は『死』と書き改められたのだろう」13）と説

明している。野島氏は， Bernardの挑戦を絶望者の虚ろな苛立ちとしか見ず，

乙れに対して無関心な自然が介入することが Woolfの visionにとって必至

であったと解釈する。坂本公延氏も，最後の一行を第10の interludeと考え，

その後の空白が登場人物の死を意味すると読んでいる。14）一方 Fleishmanは，

独自の欲望，誇り，屈することのない主張は，最後のイタリック体の文の平版

な結末でバランスがとれていると解釈する。15)

最後を締め括るのは，波である。吉田安雄氏は，波を“insensitivenature" 

の象徴ではなく，「人間の生活意欲を支える生命の波動そのものの象徴」16）と

主張するが，波を人間の側からのみ解釈する乙とは無理があろう。確かに，波

が人間の生命のリズムを表わしていることは既に見てきた。最後の場面でも，

Bernardは体内に生命の湧き上がるのを感じ， 新しい希望を燃やして馬を走

らせ死に向かっていく。彼は生命の躍動感に満たされており，自分に向かつて

進んでくる敵は何かと考えてから，死であると断定するのである。乙こには，

常lζ死に脅えていた Mrs.Dallowayが死を敵と見倣すような脅迫感はない。

乙れまで Bernardが敵と見倣してきたものは，意気消沈した自分を取り巻

く捉え所のない周囲と，人聞を飲み込む非情な宇宙であった。人間の生命の波

は，悠久の宇宙の流れの中で，一個の独自の生命を与えられたものである。し

たがって，その生命が終罵を迎えれば，暗い時の河lζ沈み完全に同化してしま

う。乙の点で，死を敵と見倣す Bernardの態度には一貫性があったのである。

最後の一行は，構成上の枠組としての自然を提示するのみならず，人間の生命

のサイクノレを包み込む非情な自然のサイクノレという底流を示す必要から，

Woolfが熟慮の末つけ加えたと推測される。

かつて Bernardは， Percival の死を聞いて，死l乙向かつて“Isthis the 

utmost you can do? Then we have triumphed" (pp. 109-10）と， 挑戦

的に人間の勝利を宣言した。最初の子供が生まれたばかりの， まだ若い日の

Bernardであった。当時も何か確証があって勝利を宣言したのではなかった

65 



が，今や初老の Bernardがドン・キホーテ的iこ馬に拍車をかけながら，人閣

の勝利と永遠性を信じているようには思えない。しかし，真実を垣間見た瞬間

の蓄積， 仲間との融合や孤独な努力を経た後に現在の自分が存在するという

自信を秘めて，この瞬間の Bernardには力が被っている。均彼の頭の隅には，

Percivalが死ぬことによって 6人の心の中で絶対的な存在になったという記憶

があり，その Percivalのいる世界に踏み込むという意識も潜在的にあった

と思われる。 Woolfが意図したものは，乙の瞬間の生の活力に満ちた Bernard

の姿，人聞の中には終着lこ向かつて力強く進んでゆく生命力がある乙とを身を

もってd悟った彼の姿そのものであったのではなかろうか。乙の自己充実の場面

乙そ， Bernardが自己の identityを確信した瞬間だったのである。乙れまで

辿ってきた波の描写のように，乙の瞬間も恐らく永続きはしないであろう。そ

れを暗示するかのように波が浜辺に砕ける。しかし，そういう感動の瞬間の一

つ一つを生きる乙とが人生であり， その一つ一つが人聞を形成していると，

Woolf は示しているように思える。

Virginia Woolfが Tothe Lighthouseの最終部分を執筆中に見た“fin口

が， TheWavesを書くきっかけとなったこと，そしていよいよ小説が完成し

た時， このひれを広漠たる海の只中で網で捕える乙とができたと彼女が自負し

たことはよく知られている。

One sees a fin passing far out. What image can I reach to 

convey what I mean? Really there is none I think. The interesting 

thing is that in all my feeling & thinking I have never come up 

against this before. Life is, soberly & accurately, the oddest 

affair; has in it the essence of r巴ality. I used to feel this as 

a child ~ couldn’t step across a puddle once I remember, for 

thinking, how strange - what am I? &c. But by writing I dont 

reach anything. All I mean to make is a note of a curious state of 

mind."> 
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The Waves における identityの探究（西元）

Woolfがひれが遠くを通っていくのを見たのは， 自分自身とではなく宇宙の

何かと一緒に取り残されるという感じがする孤独の奇妙な面を考えて，恐怖を

感じたり興奮したりしている時であった。との奇妙な初めての体験を含めて，

人生は realityの精髄を秘めた実に不思議なものであると述べている。子供の

時 Woolfは，「何て不思議なんだろう，私は何者だろう」と考えて水たまりを

越せなかったという。日常生活の表面の下から時折現われる realityの精髄に

圧倒される心の奇妙な状態を書きとめるととが， Woolfが小説を書く乙とにお

いて意図したすべてなのである。神谷美恵子氏は，「自分は何者だろうか」で始

まった realityとidentityの探究は，大抵の人は大人になると何らかの出来合

いのイデオロギーで説明し去るか，一切考えるのを止める方が多いが， Woolf

は小説を書くことで一生考え続けたと指摘する。18）乙こに， Woolfの創作の

原動力の源があったのである。

The Wavesの中にも， finは何度か現われる。

“A fin turns. This bare visual impression is unattached to any 

line of reason, it springs up as one might see the fin of a porpoise 

on the horizon.”（p. 134) 

二.and then sank into one of those silences which are now and 

again broken by a few words, as if a fin rose in the wastes of 

silence; and then the fin, the thought, sinks back into the depths, 

spreading round it a little ripple of satisfaction, content.”（pp, 193-

94) 

魚のひれが水面できらりと光るように，ありのままの印象や考えが， 日常生活

の表面を破って，深みから一瞬浮かび上がってきらめく。20）乙の vision乙そ，

宇宙あるいは非情な自然の中で生きている人聞が，真実や人間の本質が光のよ
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うに輝く瞬間を持つ乙とを示唆し， TheWaves i乙底音のように響き続ける波

のリズム，きらめく光， 宇宙の中の人聞の identityという図式を統一せしめ

るものである。

「私は何者だろう」という問いかけは， Bernardk限らず， Nevilleや Louis

によっても，安定しきっているように見える Susanによってさえも繰り返さ

れる。それぞれが日常生活の中で realityの精髄に出くわした時， 自己の

identityを聞い直す気持ちになるのは当然の乙とである。 Rhodaのように

reality に圧倒されると感じれば，“Identityfailed me”と自己の存在に対する

不安を抱いたまま，永遠の暗い廊下をただ吹き飛ばされることになる。 Woolf

にとって identityとは，自己の特徴を並べ立てるととではなく， 人間の複雑

さと流動性を認めながら，社会の中，延いては字宙の中で自分の存在を確信す

るととである。

Bernardが求め続けてきた identityの問題は， Bernardが一人の独立し

た個人であるか， 6面の花に喰えられるように， 6人の登場人物が一人の人間

の様々な側面を示すものであるかという点で多くの批評家により論議されてき

た。 SusanRubinow Gorskyも指摘するように， 6人のそれぞれが人閣の可

能性の範囲のそれぞれの部分を反映し，人物たちはunityを感じたり， indivi-

dual identityを感じたりしている。叫しかし， Bernardが独立した一個人で

あるか， 6人の人物たちの総和であるかは，二者択一の問題ではない。なぜな

ら， Bernardの人生を辿る中で明らかになったように，孤独の瞬間も融合の瞬

間も，宇宙の深い流れに潜む真理を垣間見る瞬間だったからである。異なった

感覚の持ち主は， 異なった瞬間に， realityを別の側面から見る。それが，

Woolfをして様々なタイプの人物を作らしめ， 作家であり， identityを聞い

続けた Bernardlと彼らの聞を訪僅わしめたのである。波間iζ光が輝く瞬間，

深い海の底からひれが浮かび出る瞬間，それぞれの realityとの対時の瞬間に

Bernardは様々な自己を identifyしたのである。そして， 夜明けの兆しが

見えた時に， 自分がまさに， 冬の夜中かかって自分の一生から拾い集めた
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“islands of light，，であるととを確信したのである。
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