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マッカラーズの ClockWithout Hands 

—ー黒人問題と白血病―--

原 口 遼

あらし あした

昨夜の暴風は，金いろの平和の王冠をこの朝にさずけた。（タゴール）1) 

「アメリカの黒人と一番対立しているのは，プアー・ホワイトだ．．．．あそ

こCジョージア州）は人種差別が歴史的に非常に激しいところですよ。」

（安岡章太郎） 2) 

【死の影】 Carson McCullers (1917--....1967)の『針のない時計』 (ClockWithout 

Hands, 1961年刊） 3) は女史の第5番目にして最後の長編小説であるが，執筆

当時女史は病身であったということもあり，小説への取りかかりから発刊まで

に約10年間 (1951-1961年）を要したといわれている。この間，マッカラーズ

は24歳の弱年 (1941年）にして早くも最初の発病をみた脳溢血のその後の度重

なる発作と後遺症に悩まされ続けていた。4) 1947年 (30歳時）には脳溢血の発

作により右眼の視力を著しく失うとともに左半身が麻痺してしまった。小説執

1. E・キュープラー・ロス 川口正吉訳『死ぬ瞬間：死にゆく人々との対話』読売新
聞社昭和58年 p.261。

2. 野間宏・安岡章太郎編『差別く上〉：その根源を問う』朝日新聞社昭和58年 p,135。
Cf. 安岡章太郎『アメリカ感情旅行』岩波新書 昭和37年。
3. Carson McCullers, Clock Without Hands (Penguin Books, 1979)を使用し，
本書よりの引用頁は本文中に記す。ただし HoughtonMifflin版 (1961年）が初
版 U なお，佐伯彰ー・田辺五十鈴訳『針のない時計』（講談社文庫，昭和46年）を利

用させて頂いた。記して謝意を表する。
4. 伝記的事実については VirginiaSpencer Carr, The Lonely Hunter : A Biogra-

phy of Carson McCullers (London : Peter Owen, 1977)に依った。
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筆中の1953年には， 夫の ReevesMcCullersが飲酒癖と抑欝病から滞在地の

パリで自殺してしまい，翌々年の 1955年には母親も病没してしまった。（父の

方は早く 1944年に逝去。）一方，マッカラーズの唯一の演劇の試みである『驚

異の平方根』 (TheSquare Root of Wonderful)は1958年， ブロードウェイ

に出されたものの，ーカ月半を持って打ち切りとなり，早々と閉幕に追い込ま

れてしまっていた。さらに越えて1959年には麻痺した左腕および手首を手術す

るという事態に追いやられてしまった。 このように『針のない時計』発刊の

1961年までの 10年間は，彼女にとってはまさに内憂外患こもごも至るの感の

あるきわめて多難な時期であった。 しかも発刊の翌年 (1962年）には， マッ

カラーズ自身， 本小説の主人公 J• T• Malone同様，癌（＝乳癌）と診断さ

れ， 右胸部の摘出手術を受けている。そして，闘病生活も空しく，手術の 3

年後の 1967年， 4月24日， 宿病となっていた脳溢血の大発作のために，マッ

カラーズはついに不帰の客となったのであった。享年50歳であった。

このようにして， 『針のない時計』の執筆は悪条件の下，遅々たるものであ

ったようであって，ボッリポツリと右手だけでタイプライターのキーを叩き

ながら，一日にわずか一頁の割で書き進むことも屡々だったという。つまり，

執筆は女史にとって， 文字通り最悪のコンディションの下で進められたので

あり，半身不随の体を揺えながら，またいつ何どき襲うかも知れぬ脳溢血の発

作を恐れながら，忍びよる死の楚音を聞きながら，少しずつ書き進められたも

のと思われる。従って，自身そのようにして「針のない時計」を見つめ続けて

いた存在として，彼女を取り巻く内外の状況が作品に微妙に反映されたとして

も何の不思議もないことであったであろう。

【過激なテーマ】 このようにして『針のない時計』は1961年 (44歳時）に発刊

されたのだが，発刊当時のこの書に対する諸家の反応は絶賛の調子から，失望，

はたまた批判の調子まで千差万別であり， ある意味では時評特有の hotness

を窺わせるのであるが，いずれにしても本小説への毀誉褒貶はその振幅の大

きいことをもって一特徴としているようである。このことの理由はいくつか考
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えられようが，まず一つには，弱冠23歳にして処女小説『心は孤独な狩人』

(The Heart Is a Lonely Huzder, 1940年刊）を発表すると同時に，文学界の「天

才少女」 ("Wunderkind")5) としてセンセーショナルな登場をして来た彼女

の早熟な才能と，その後の若い時代 (20代）の活躍ぶりから，彼女への期待が

依然として大きかったということがあるだろう。 もう一つには， この小説は

1946年の秀作で，後に自ら劇化しブロードウェイでも絶賛を博した『結婚式の

一員』 (TheMember of the Wedding)以来，実に15年ぶりに発刊された女史

久々の長編小説であったということから，世人の期待も関心もそれだけ大きか

ったということがあるだろう。さらにもう一つには，これより 3年前に，女史

が試みたブロードウェイ劇『驚異の平方根』が結局評判倒れに終わり，一方，

彼女の伝えられるところの重病ということもあり，いわばマッカラーズ限界説

的な批評的土壌が生まれかけていたこと，等々があったものと思われる。

しかし，それよりも何よりも，作者が小説の真中心に据えたテーマが当時とし

ては，時節柄最大のタブーであった黒人問題と人間存在の醜悪さと卑少さをあ

えて明るみにさらすような癌死の問題であったということが挙げられよう。こ

れではどうしても読者・批評家たちから，パースナルな激しい反応を引き出さ

ざるをえなかったであろう。いずれにしても，本小説には読者の趣味と神経を

逆撫でし挑発するような，またそれでいて期待外れに終わらせるような性格が

あることは確かである。

まず癌死の問題だが，本小説の第1章に主人公らしく登場する当年(1953年春

現在） 40歳の薬剤師マローンは，開巻まもなく医師に白血病 (leukemia)と宣

告され，しかも-無神経にというべきかー一余命いくばくもない (1年から

15ヶ月の命という）ことを告げられる。そしてストーリーは時間の流れに沿っ

て (chronologicallyに）進展し，最終章である第14章の末尾（翌1954年初夏）

に至ると，マローンは予告通りに死の床について永眠し，小説もそこで幕を閉

5. "Wunderkind"は処女短篇。才能への不安を描いている。 Story誌 (1936年12月刊）
掲載。
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じるのである。無論，これが，前にも述べたように脳溢血をかかえ半身不随の

身で，いつ何どき死に襲われるかも知れないといった女史の置かれた不安で緊

迫した状況を反映していることは言うまでもないが，読者としては死にゆく平

凡人の意識と行動に，小説の最初から文字通り最後までもろにつき合わさせら

れるので，この小説，ある意味では素材の無神経ともいうべき提出がなされて

いて，この点からも読者・評家の側から尖鋭な反応を誘発しただろうことは十

分考えられる。

黒人問題についてもマッカラーズはほかでもない，アメリカ全土を震憾させ

た1954年5月17日の最高裁判決， 即ち，公立学校の人種差別を憲法違反とす

る判決の下されたその日の混乱を小説のクライマックスに据えており，その日

までのほぼ一年間の一ーマローンの発病から死亡の日までの期間と重なる一一

南部の小都市 (Georgia州の Milan) での黒人問題への人々の意識と対応の

仕方を多面的かつ立体的に（社会的歴史的に）描き取ろうとしているのであ

る。小説世界の設定してある1950年代半ばから小説発刊の60年代前半までは急

速に変わる社会状況と意識とを反映して，アメリカは黒人問題で大揺れに揺れ

たのだが，特に EarlWarrenを裁判長とするアメリカ合衆国最高裁の54年の

判決は，それまでの「黒白分離であっても平等な扱いなら可」とする考え方を

覆し， 分離された状態そのものを遺憲としたものであって， アメリカ黒人史

上， リンカーンの奴隷解放宣言 (1862年）以来の画期的事件とされている。 6)

小説はまさしくその判決当日の南部の町の混乱ぶりと，そこに至るまでの過去

から現在までの黒人の扱われ方を描き取ろうとしているのであるし（特に，反

動の老判事 Clane, その息子の今はなき Johnny,孫息子 Jester, 黒人の書

生 Sherman, 召使い Verily らをめぐるエピソード）， また小説発行の翌年

(1962年）には， ミシシッピ大学への初の黒人学生入学許可をめぐる事件（例

の JamesMeredith事件）が起こり，空前の流血紛争に発展し，アメリカ全土

6. 藤倉皓一郎「連邦最高裁判所と南部」加藤秀俊編『多様の中の統一』 （講座アメリ
ヵの文化4)南雲堂昭和45年。
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マッカラーズの ClockWithout Hands (原口）

が事件のゆくえを固唾を呑んで見守ったのであった。こうした微妙な時期に，

あえて人種問題に焦点を合わせた本小説はそれだけでも相当に野心的な試みで

あって，またそれだけに読者・評者から小説の完成度も含めて，その内容に関

して賛否両論の強い反応を引き起こしたことは，これも当然といえば当然のこ

とであったであろう。

【構造の分裂】 かくして，マッカラーズとしては個人的に痛切な関心事であっ. . . 
たであろう二つのきわめて重くて刺激的なテーマを一つの小説の中に一緒に持

ち込んだ形になったが，本来，関係がつけられそうにない両テーマ—個人的

病死 vs. 社会問題ー一ーを同時に持ち込んだということは，彼女本来の小説の

ヴィジョンと方法からして，手に余ることではなかっただろうか。結論より先

にいうと，彼女は結局，両テーマを小説の中で統一・融合させることに失敗し

ているように思われる。なぜなら，読者は意味あるメッセージを作者から受け

取ったとは感じにくく，読後惑も何かしらふっきれないものが残り，むしろ小

説世界は分裂してしまっていると感じざるをえないからである。

「針のない時計」という標題をめぐるシンボリズムも，両テーマを結びつけ

んがために，時計をめぐるイメージと観念ー一時間・時節・季節・進歩・退歩

—に，無理やりに関係せられた強引なもののように感じられる。そこで，こ

の両テーマの関係を中心にして，この小説を含めてマッカラーズの小説全般の

特徴を今少し詳しくみてみよう。

さて，この小説は全14章からなっており，白血病死のことを扱ったマローン

に関する章と黒人問題に関して過激な言動をなすクレーン判事に関する章とは

明確に分けられるようである。そして両テーマを中心としながらも，それぞれ

の登場する別々のシーンで，マローンとクレーン判事両人の生活と意見と意識

が微細に書き込まれていくのである。しかし，読者はそうした事が書き込まれ

れば書き込まれるほど，二つの別個の小説を読まされている感じに陥ってしま

う。つまり，両テーマの間に意味ある連関を見つけようとする読者の期待と摸

索は，結局満たされないままに終わるのである。
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例えば，端的な例として，最終章の 5月17日の朝，マローンは，過去一年余

の心理的紆余曲折を経た末に，ついに平静な境地に達し永眠するが，その同時

刻にクレーン判事は放送局で最高裁判決に反対して，逆上して怒号を発してい

る。この二つの事件は確かに同じ町を背景にして，同時的に起こっているわけ．．．． 
だが，両者の間に意味上の連関はつけられない。ここで無理やりに，マローン

の死は黒人問題（＝南部の癌）に悩む古い南部の死を象徴する，などと考えて

みても，死にゆくマローンは余りに弱々しく，複雑で暴力的様相を卒む南部の

象徴などをとても負い切れないことはすぐに見てとれる。黒と白の対比で，白

血病とは白血球が増える（＝白の偏見が増える）白人病であると言ってみても，

むしろ臼人病を患っているのは判事の方なのだから，無意味な語呂合わせにし

かならないだろう。一方，判事の方の描かれ方は，象徴も何も， リアリズムと

カリカチュアが余りに強すぎる。このように，癌死についても人種問題につい

ても，過激な内容を扱いながら，作者の伝えて来るメッセージは，中途半端で

abortiveなものに終わってしまっているようなのである。

そこで，なぜ本小説は失敗したのかということを，彼女の小説全般に見られ

る特徴との連関で考えてみよう。そのために，今，幾分煩瑣ながら，内容の要

約をも兼ねて，各章の章分けを次に記しておく。

第1章 （登場人物。以下同様） 関係者総員登場

Malone……白血病を宣告さる

Watson牧師……死と救済について説教

Clane判事……息子 Johnnyの自殺を回顧

判事の孫息子 Jester……弁護士になることが話題に上る

青い眼の黒人……後の章で孤児 ShermanPewと判明

第2章老判事とジェスター

両者，黒人問題につき議論

第3章判事とマローン

判事……妻の死後，再婚相手捜しのエピソード
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マッカラーズの ClockWithout Hands (原口）

マローン……判事に自分の白血病を告白

第 4章 シャーマンとジェスター

シャーマン……生みの母の身元を捜し求め続ける

ジェスター……売春宿へ出かける

第5章判事とジェスターとシャーマン

判事とジェスター……『キンゼー報告書』をめぐって議論

判事……シャーマンを書生に雇う

第6章 マローンと判事とシャーマン

マローン……自分の半生の回顧 判事の家へ出かける帰り道，昔の浮気の

ことを思い出す

シャーマン……判事に顎で使われる

第 7章判事とジェスターとシャーマン

判事……シャーマンを甘やかす

ジェスターとシャーマン……性体験較べ

第8章 マローンとワトソン牧師

マローン……入院大学時代と結婚の経緯の回顧死について思う ワト

ソン牧師と問答

第 9章判事とシャーマン

判事……奴隷制度の擁護

シャーマン……黒人の被差別例を列挙 判事と対立し邸を飛び出る

第10章判事と息子ジョニー

判事……17年前，白人の人妻をめぐって黒人の ShermanJonesがその夫

（白人）を殺害した事件に際し，弁護士になりたての息子のジョニーは黒

人男の弁護を引き受け敗訴，自殺 そのときのことを回顧

第11章 ジェスターとマローンとシャーマン

ジェスター……自分の道を見出し弁護士になる決心をする

シャーマン 判事の事務所の書類でシ ャーマノ・ジョーンズ事件のこと

7 



を発見し，自分の父は実は黒人，母は不貞者と知り自己を見失い逆上

マローン……怒りっぽくなり時計を気にしだす

第12章 シャーマンと町の人々

シャーマン……自暴自棄となり判事に水を注射，犬の Tigeを殺す 白人

用の便所，水飲み場，飲食店，教会へ入り出す 白人居住区へあえて転居

判事……町の人々を扇動

マローン……簸に当ったが殺人を拒否

第13章 ジェスターとシャーマンとサミー

ジェスター……シャーマンに逃げよと勧める

シャーマン……拒否

Sammy Lank……シャーマンを爆死さす

第14章 マローンと判事

マローン……清朗な気分で静かに死去

判事……判決に怒り狂い放送局で絶叫

【小人数の寓話的世界】 さて，この章分け自体からマッカラーズの小説全体に

も通ずる小説作法上の特徴が自ずと明らかになるが，①まず彼女は第1章（短

篇の場合第1頁）に，その後に生じる事件の関係者全員を早々と登場させ set-

tingをも定める，といった小説作法上のルールを守っているようである。この

ことは本小説の場合徹底しているので，恐らく全体のプロット，主要な事件に

ついてはあらかじめ十分承知した上で，小説を組み立てていると考えられる。

③その後の章については，上の章分けからも分かるように，各章，各場面での登

場人物がきわめて少数（せいぜい 2~3 人）で，そしてそこでは，ほとんど常

に1対1の intimateで closedな関係（告白・命令・議論・自慢の仕合・一

緒に歩く等）が描かれている。③またマッカラーズは章分けを利用した思い切

った場面転換を余り利用せずに，場面の移動は，一人の登場人物がもう一人の

人物のいる場所にわざわざ足を運びつつ読者を一緒にそこへ連れていくといっ

た手法（映画のシーンの転換というより芝居の場面の移動のような手法）を取
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マッカラーズの ClockWithout Hands (原口）

ることが多いようである。こうした手法は恐らく，せいぜい一つの背景，一つ

の雰囲気，一つのテーマを現わし一つの moralを提示するような，一種寓話

的世界を描きとるのにふさわしいのではないだろうか。

例えば，『悲しき酒場の唄』 (TheBallad of the Sad Cafe, 1943年刊） 7) 

では，うら寂しい村はずれの小さな酒場を舞台に，三人の主要人物をめぐる恋愛

関係のいたちごっこ的悲喜劇が描かれているが，マッカラーズの手法とヴィジ

ョンは，こうしたどちらかというとこじんまりとした，一種夢幻的な寓話的世

界 8)を描き出すのに最もふさわしかったのではないだろうか。例えば， その

中では， 伊達男でやくざ者の MarvinMacy は酒場の女主人で長身の Miss

Ameliaを口説くが，アミーリアは素気ない態度を取り，彼女はむしろせむし

の小男 Lymon に愛情と関心を注ぐ。 一方，小男ライモンはアミーリアヘの

感謝の念も薄<'ハンサムのマーヴィンに追従するが，マーヴィンはライモン

を粗略に扱い， 一方， このマーヴィンはミス・アミーリアに……といった関

係（下図） が描かれているのだが， この寓話的世界においては， 舞台も酒場

Miss Amelia 

/~ 
Marvin < Lymon 

とその周辺にほとんど限られており，登場人物は小説としては極端に少なく，

しかも，彼らはかっちりとした閉鎖的関係の中に組み合わされており，愛と孤

独の機微をめぐる主要テーマとその moral はかなり明確に読者に伝えられる

のである。例えば，愛に関するマッカラーズの次のような警旬風で didactic

な言説は，小説中各所にちりばめられていて，これらはまことにマッカラーズ

7. The Ballad of the Sad Cafe (Boston: Houghton Mifflin Company, 1951). 
8. 「それは，ひっそりと静まった四月のある晩の， 真夜中近いころであった。空の色
は沼地に咲くアヤメのように青<, 月が皓皓と照り輝いていた」といった描き方。
西田実訳『悲しき酒場の唄／騎手』白水社 昭和57年 P.9。

，
 



文学独壇場のものといえるだろう。

まず第一に，愛とは二人の人間の共同体験である一ーしかし，共同体験で

あるからといって，それが当事者の二人にとって似たような体験であるとは

か苔らない。愛する者があり，愛される者があるわけだが，この二人はいわ

ば別の国の人間である。多くの場合，愛される者は，それまで長いあいだ愛

する者の心のなかに，ひそかに蓄積されていた愛を爆発させる起爆剤にすぎ

ないことがある……。

さて，愛される者もまた，どんな種類の人間であってもかまわない。奇怪

きわまる人間であろうとも，愛の起爆剤となりうるのである……こういうわ

けで，すべての愛の価値と品質は， もっぱら愛する者自身によって決定され

るのである。 9)

さらに『結婚式の一員』 10)にしても Addams家の台所兼食堂を舞台にして，

黒人の料理番 Berenice,14歳の少女 Frankie,それに年下の少年 HenryWest 

の三人の会話のやり取りの中から，暑く瀬い南部の夏の雰囲気とともに，Iden-

tity を求める思春期の少女の心の揺れ動きが， 刻々と読者に伝えられるのだ

が，この場合も主要人物は極端に少なく，しかもお互いの関係は緊密で閉鎖的

で（台所そのものが閉鎖的空間である）またかっちりとした組み合わさり方を

しているのである（下図）。それだけに， お互いの間の人間関係の緊張度は高

／／ 
Berenice 

＼ 
Frankie < > Henry 

く， 小説はむしろ心理の綾を追うものとなっている。従って， マッカラーズ

は，本質的にこうした小人数の人物たちのパースナルな関係を描くこと，そう

した人物たちの内心の動揺と心の波紋を描くことに卓越したセンシビリティを

9. 同上書 pp.43-44。
10. The Member of the Wedding (Boston: Houghton Mifflin Company, 1951). 
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マッカラーズの ClockWithout Hands (原口）

持った作家であったといえるであろう。

さらにまた処女小説，『心は寂しい狩人』 (TheHeart Is a Lonely Hunter, 

1940年刊） 11) でも，小さな南部の町を背景にして，襲唖者の JohnSinger 

の下宿の部屋を訪れる四人の主要人物たちのことが描かれるが，彼らの関係

は，シンガーを中心として各々車輪のスポーク的な位置を占める関係であるこ

とが段々に分って来る。そして，ここでも彼らの交渉の仕方は本質的に1対］

の緊密かつ閑鎖的なものであることが分かる。（下図）ところが，彼らの悩み事の

カフェの主人
Biff Brannon 

＼ 
黒人医師一―-—→
Copeland 

少女

Mick 

j 
襲唖者 襲唖者

Singer•······················ 

l 
• Antonapoulos 

社会改革論者

Jake Blount 

聞き役で confidentの役をしていたシンガー自身，その心はもう一人の聾唖者

で知恵の遅れた男 Antonapoulosの方に奪われていて，アントナポロス12)が精

神病院で死亡すると，シンガーは心の張りを失ったかのようにヒ゜ストル自殺し

てしまう。ここに人の心の通いあうことの難しさが，つまり，人の心とは本質

的に「孤独な狩人」たることが寓話的に示されるのであるが，いずれにしても

これもかなり長い長篇でありながら，登場人物は比較的少なく，彼らの人間関

係は， 1対1を基本としており，閉鎖的，緊密かつ固定的である。そして，マッ

カラーズの人間関係が本来的に 1対1のものであり， intimateで closedな関

係を基本としていることは，本文中にも，次のように鮮やかに記されている。

この四人が下宿を訪ねて来るようになって， もう七か月以上になった。四

11. The Heart Is a Lonely Hunter (Penguin Books, 1981~ ・
12. Antonapoulos [;}nt;}na:p心 s]であろうが，ァントナーホロス， ァントナポウロス
をとらず，日本語として自然なアントナポロスにした。

11 



. . . . . . . . 
人いっしょにやって来ることはなかった一ーいつもひとりずつなのだ。 13)

そして， 1対1でない場合は，コミュニケーションそのものすら不可能なのだ

といったことが，次のような一節によって知られる。

クリスマスが終わってすぐのある晩，四人の客がたまたま同時に訪ねて来

た。これまでにはなかったことだった。……しかし，何か気まずい空気があ

った……シンガーは当惑した。いつもは，あれほど言いたいことをたくさん．．．．．．．．．．．．．．．． 
持った連中なのだ。ところがいっしょになると黙りこんでしまう。 14)

このようにして，マッカラーズの小説世界においては登場人物は，きわめて少

なく，人間関係の構図は，かっちりとしていて固定的で，ひそやかなものであ

り，舞台となる場所も特定の場所に固定化していて，ときには，影絵芝居，ある

いはパントマイムを見るような趣きを呈することが多いようである。そして，

それは一つの雰囲気・調子・テーマや一つの moral を伝えるのにふさわしい

ので，しばしば夢幻的で寓話的な現われ方をするのである。それでは，本来的

に，このような性質の想像力を持つ作家が，南部の社会問題と日常生活，影絵

芝居でない陽光の下での，白昼の世界を描こうと努めたときはどのようなこと

になるのであろうか。

【南部の町の風景】 『針のない時計』ではマッカラーズとしては珍しく，南部

の小都市の街角の風景を丹念に描き込もうとしている。それは月光の下での神

秘的風景や懺い屋内の会話とか，少女の眼に映じた夢幻的な通りの光景という

のでなしに，具体的で個別性を持った日常的な真昼の町の風景である。いうな

れば， フォークナーの Yoknapatawpha郡的な細部を持った実在感のある町

の風景であって，こうした描き方はマッカラーズのそれまでの小説については

見られなかったことである。恐らくそれは作家の側でも，意識的に試みられて

いることのようでもあって，それは例えば，次のような町の描写と慨嘆的調子

に現われて来ている。

13. 河野一郎訳『心は孤独な狩人』新潮文庫 昭和47年 P.256。
14. 同上書 p,262。
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マッカラーズの ClockWithout Hands (原口）

J • T・マローンのドラッグストアの角で〔ジェスターは〕バスを降りた

が，ここが町の中心地だ。町を眺めると次の区画にウェドウェル紡績工場が

ある。地上に開いているその地下室の窓から，染料樋の熱気が溢れて来て，

うだるような空気の中をうねるように流れていた……通行人たちはひさしに

寄りそうようにして歩いており，彼らの影がぎらぎら照りつける歩道にまる

くかじかんだように映っている。昼も近い時間であった。 (90) 

ずうたいの大きい，頭の弱いその黒人少年は，乞食に食物をせびっているの

だ。傾けてかぶったパナマ帽， 郡役所の広場にある， 白人用と黒人用が別

々になった飲み場， 騨馬の飼葉樋と繋いでおくための柱， モスリンや白麻

の服，みすぽらしい仕事着。ミラン， ミラン。これがミランなのだ。 (91)

このような街の描写はフォークナーのそれと同じであるといっても，そう大き

な間違いではないであろうし，事実フォクナーは，同じ南部のミシシッピ州の

ジェファスンの町の広場のことについて次のように記していて，両者の醸し出

す雰囲気は相類似している。

郡役所も煉瓦造りで，石造りのアーチが楡の木立の間に登え……郡役所の

柱廊式のボーチの下や，緑の芝生の置かれたベンチには，町の長老達が，こ

れまた軍服姿で，あちらこちらに腰をおろして，お喋りをしたり，居眠りを

したりしていた。……この長老連は……タバコをくゆらせ，唾を吐いたりし

て，将棋盤を囲む。 15)

南部作家マッカラーズは『針のない時計』において， 1950年にノーベル賞を受

賞した「時の人」フォークナーの手法を大いに真似た節があるが， 16) いずれに

しても本小説に描かれたジォージア州ミランの町には，次のようなものが具体

的に存在している。即ち，郡役所，いくつかの教会，ユダヤ教会，弁護士事務

所，医院，薬局，バスの停留所， ドラッグストア，貴金属店，食料品店，喫茶

15. 斉藤忠利訳『サートリス』 （フォークナー全集4) 冨山房 昭和53年 p.196。
16. 過去の歴史の強調，土地的題材の採用， フラッシュバック的回想の技法， テーマの
アイロニカルな併置等々。

13 



店，食堂，白人用・黒人用に分けられた便所と水飲み場，白人居住区と黒人居

住区，閑静な住宅地，貧民街，繊維工場，それに畑地等々である。

こうした具体的背景を書き込んだ上で，その町に事件が展開するわけだが，

いずれにしても女史が，酒場や台所や下宿やらの固定的屋内での密やかで個人

的関係だけでなしに，広くミランという小都市が当時抱えていた様々な問題を

描き出そうとしていること，いわば小説に社会性をあたえようと努力している

ことは十分に窺える。そして，こうした街のたたずまいから特に浮かび上らせ

られていること，マッカラーズの関心が特に向けられているところのものは，

利用施設・居住区等が白人用黒人用に裁然として分けられているところの，ぃ

かにも典型的な50年代の南部の小都市の姿であろう。

この辺のリアリスティックな描写には，大変に実在感が伴っていて，町の広

がりや雰囲気というものを感じ取ることができる。フォークナーの場合，単に

現在時点で生起する事件だけでなく，こうした町の雰囲気や過去の歴史をも後

代に伝えようとする，一種博物学史的な関心があって，町の細部にわたる描写

にもそれなりの意味が持たされていたのであるが，この小説にもそうしたフォ

ークナー的方法よりするところの具体的細部に対する執着が窺われる。このこ

とは，また社会問題たる黒人問題を扱うためには，その背景を具体的かつ現実

的に記し留める必要があったということをも意味しているであろう。

【黒人問題】 第1章に登場した主人公のマローンが黒人問題にほとんど関係せ

ず， ただ癌死していく存在として終始するために， 小説世界が分裂している

ことは先に述べた。黒人問題については，元下院議員で当年85歳になる判事

Fox Claneの一家の三代の者たちが，時代の変遷とともに三者三様の態度を示

すように描かれている。まず，老判事は，作者同様「脳溢血で左手が利かなく

なっており」 (16),「黒壇のステッキを持ち歩いている」 (16)。彼は妻 (Miss

Missy)を息子ジョニーの出産の際に失ったが， このジョニーは長じて 25歳

となり，新米弁護士のとき，シャーマン・ジョーンズという黒人の犯した殺人

事件の弁護を引き受ける。ジョーンズはある白人の人妻 (OssieLittleの妻）
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マッカラーズの ClockWithout Hands (原口）

と関係していたが，その夫に見咎められて銃を持って向って来られたときに，

逆に彼をあやめてしまったのだった。裁判でジョニーはジョーンズの行為を正

当防衛だとして弁護し，むしろ黒人に対する偏見に問題があること，米国憲法

自体が試されているということを陪審員に訴えたが，クレーン判事自身が裁判

長を務めた法廷は，全員一致でジョーンズの死刑を決めた。しかも，既に妻帯

していたジョニーは，懇意にしていたリトル夫人が青い眼をした黒人（つまり

ジョーンズの子）を生んだのを知り，なおかつ彼女に弁護士としてジョーンズ

の命を救えなかったことをさんざなじられると，遂に自殺してしまったのだっ

た。そして現在，老判事はジョニーの忘れ形身である孫息子のジェスター (17

歳）と一緒に暮しているのである（ジェスターの母はお産で死亡）。

老判事は頑固な反動者であって「文明は奴隷制度の上に築かれており」(225),

「黒人奴隷が南部の木綿経済の基礎をなしている」 (141)と考える人間であ

り，むしろ南部を南北戦争以前の状態に復帰させようと願っている。タイトル

に関係した比喩を使うと勿論これは「時計の針を100年も後へ後返らせる行為」

(141)ということになる。さらに，老判事は，南北戦争の敗戦後無効となって

しまった南部連邦の旧紙幣が救済され復活される日のことを夢みて，旧紙幣を

貯め込んでいるのである。こうした判事の反動的言動は，無論大変に誇張され

カリカチュア化されているのだが，実際に1954年，黒人差別を続行する団体の

「白人市民協議会」 (WCC)が結成されたり， 1956年3月，南部出身の約100名の

上・下院議員たちが，ウォレン判決を「司法権の濫用とみなし非分離教育を許さ

ない」とする「南部宣言」を出したりした時代の情勢を考えあわせると，17)誇張

化されてはいても十分にうなずける実在感のある人物であるように思われる。

この老人は滑稽ながら，一方で，きわめて危険な政治屋であるのだが一ー自

分が使っていた黒人書生シャーマンが白人社会に挑戦的態度を取り出すや，町

内の者たちを扇動して殺害させようとしたりする—また，他方で，自己中心

17. 藤倉皓一郎前掲論文。
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的で，偽善家で，愛妻家で，寂しがり屋等々といった矛盾だらけのところを，

リアリスティックに描かれていてなかなか面白い人物である。こうしたリアリ

ズムの筆使いは poesyと musicの雰囲気と調子が包んでいた，それまでのマ

ッカラーズの小説世界にはみられなかったことである。例えば，判事が昔のこ

とを思い出し，思い出の中で息子のジョニーと喧嘩したりすると，壁に飾って

ある息子の写真を机の中に隠してしまったり，ヴェリリーが勝手に暇をもらっ

ていなくなった後，新しい黒人の召使いを捜し出そうとするが，御時勢が変っ

ていてうまくゆかないこと，妻の死後，後妻を迎えようとして，教会へ通いコ

ーラスガールを物色するが，これまた好みがなかなか合わなかったりでうまく

ゆかないこと等はリアルであり，ユーモラスに描かれている。

特に，不自由な身で便所にしゃがんで用を足すと自分の排泄物や臭気すらも

が「自分に属するものだと思うと喜びを感じるのだった」 (81)と記される，糞

便学的ユーモアも，それまでのマッカラーズ文学にはなかったことで，むし

ろ，それまでの方法をかなぐりすてようとするかのような筆使いであるとみな

さされよう。例えば次のような箇所がそうである。

せわしげにズボンを下におろしてから，良いほうの手でバランスをとっ

て，きわめで慎重に腰をおろした。……彼は自分の腸が音をたてずに開いた

のを感じて満足感を覚え……そして手洗いに臭気が立ちのぼったときも不快

に思いはしなかった。むしろ反対だった。彼は自分に属するものに対しては

いつも喜びを感じるので，自分の排泄物も例外ではなく，その臭いにむしろ

気が落ち着いた。……台所で音がしたとき彼は急いで尻をふいて，身支度を

整えて手洗いを出た。 (81)

また老判事は『キンゼー報告書』を一人でこっそりと（何と！）『ローマ帝

国衰亡史』のカバーを掛けて読み耽りながら，一方，こうした図書を有害図書

として，公立図書館から追放すべく手続きを取るのである。いずれにしても，

こうした誇張化されたリアリズム・ユーモアというものは，粗野で酸悪な現実

にヨリ密着しようとした作者の努力の現われとみなされよう。
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マッカラーズの ClockWithout Hands (原口）

この老判事は今，息子ジョニーの遺児ジェスターと一緒に暮しているが，実

はこのジョニーの巻き込まれた事件で，ジョーンズとオッシー・リトルの妻と

の間の子として生まれた眼の青い黒人は成長してシャーマン・ピューと名の

り，無論，孤児だが，現在クレーン家の書生として雇われている。シャーマン

はクレーン判事の孫息子ジェスターと同年齢 (17歳）なのだが， 1950年代半ば

の白人，黒人の二青年の交渉ー一友情・喧嘩・知恵較ベー~ 白人，黒

人の青年のお互いの意識の仕合が明らかにされるとともに，両人の Identity

を求める軌跡が，人種差別の強い南部の社会で，遂に宿命的に分かたれざるを

えないという事情が記されるのである。

【キンゼー報告と思春期の性】 シャーマンはたまたまある時，ゴルフ場で老判

事が池にはまったのを助け上げてやったことから判事と関係が生じ，判事が筆

耕兼身の回りの世話係として，クレーン家に雇ったのであるが，たまたまジェ

スターと同年令で，思春期ということもあり，また白人と黒人という肌の色の

違いもあって，彼らの関係は一種の競争関係になる。そして，若い彼らの関心

と関係は ①背伸びしたセックスの体験較べとお酒への興味， ③知能・技能

較べ（特に語彙の豊富さ較べ，ピアノの腕較べ）および ③不明の親捜しを軸

とする両者の Identityの確立への努力にほぽ集中している。

肉体的奇型と性的異常への偏愛はマッカラーズにおいて，処女小説以来一貫

しているのだが，本小説でもおそらく飛びつくようにして利用したのであろう

『キンゼー報告書』 18)への言及がかなりな分量を占めている。と同時に， 特

に，同性愛への言及が多い。 （実際は．たわいもないといえばたわいもない程

度のエピソードであるが『報告書』が，そのデータの真偽を含めて大問題とな

った50年代当時の性風俗から考えると前衛のつもりであったのであろう。）

まず，シャーマンがジェスターに向って， 11歳の時，下宿屋の主人の Ste-

vens氏が自分を「強姦しかかった」 ("boogered') ということを告げると，

18. Kinseyは1948年 SexualBehavior in the Human Maleを， 1953年に Sexual
Behavior in the Human Femaleを出している。

17 



男のホモ行為のことを初めて知らされたジェスターは気分が悪くなって吐きそ

うになる (72)。 またジェスターは (17,8歳の少年としてまことにありそう

なことだが） 『キンゼー報告書』の統計と自分の性体験とを較べてみて「自分

は正常ではないのではないか」と思い悩む (84)。 さらにまた自分の性体験

を振り返ってみて，高校時代，スボーツの万能選手だった TedHopkinsに憧

れていたこと (42), さらに英語の女教師の MissPaffordのことも好きだっ

たということを思い出す (42)。そして， 自分がもし『キンゼー報告書』いう

ところのホモ傾向のある人間ならば自殺しよう (86)などと思ったりするので

ある。そして，ついに，自分の童貞を何とかしなくてはと悩んだ挙旬，衝動的

に Reba19)の経営する売春宿へ出かけ，金歯を入れた女と寝たりするのであ

る (77)。

またジェスターとシャーマンはお互いのピアノの腕に嫉妬心を燃やしたり，

またお互いの語彙の駆使能力を競ったりするが，このことは同じ芸道に志す者

同志の持つ競争心・嫉妬心として，時々，マッカラーズの他の長短編に現われ

るモチーフであって，恐らくはマッカラーズと夫リーヴィス（同じく作家志望

だった）との不幸な夫婦関係の一面を現わしているのかも知れない。 20)

さて，ジェスターの方は段々と父の死の事情が飲み込めて来て，自分も父の

いわば遺志を継いで，社会改善のために弁護士になろうと決心を固めて，一つ

の健全な Identityを確立する。

しかし，問題はシャーマンである。シャーマンは混血の孤児であるが，南部

に生を受けた混血のステレオタイプとして，自らのことを， 「白人男の身勝手

によって貞淑な黒人女から生まれたもの」と信じ切っている。また自分の親が

確認できないことから，かえってそのことが，自ら思いなすところの偉大さを

19. Faulknerの Sanctuaryの売春宿の女経営者と同じ名。語原に ''ensnarer''とあ
る。

20. ただしマッカラーズの伝記は未だ完備されておらず未確認。 リーヴィスとは長期に
わたる別居，同一人（リーヴィス）との再婚， リーヴィスの自殺等々，特異で波瀾
ぶくみの生活であった。
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マッカラーズの ClockWithout Hands (原口）

保証する基盤となっていて，ひょっとしたら，自分の母は高名な黒人声楽家の

Marian Anderson 2nではないか，などと妄想している（シャーマンはクレー

ン判事同様誇大妄想癖の持主） (119)。 ところがふとある日， 判事の事務所の

書類の中に，自分の実父と実母とに関する裁判記録を見つけて，自分の父が実

は黒人で母は白人であったこと，あまつさえ母は貞淑どころではなく，自分が

不義の子として生を受けたのであることを知るや，それまでの自分の誇りも妄

想もすっかり吹き飛んでしまい，逆上してしまって，「何かをしでかしてやる，

しでかしてやる」と叫びだすのである (186)。 シャーマンの場合， 自分の身

元を知ったがために，かえって自分の社会的 Identity を確立することに失敗

したことになるが，このエピソードは，黒人，白人の利用する公共施設，居住

地区まで峻別されている差別的南部社会では，混血者として健全な Identity

を確立することが至難であることを示すものであろう。

その後，自暴自棄となったシャーマンは，まず判事にインシュリン注射のか

わりに水を注射し，ジェスターの愛犬（タイグ）を殺し，白人用の水飲み場，

手洗い所， ドラッグストア，教会に入り込み，ついに白人居住区にわざわざ転

居して，白人たちの怒りを買い，隣家の貧乏白人サミー・ランクに爆弾を投げ

つけられ爆死してしまうのである。シャーマンの場合，反動的白人社会に自暴

自棄の挑戦を試みたことになるが，これはタイトルに関連した比喩を使えば，

「時計の針」を強引に前に進めた行為ということになるのであろう。

さらに黒人の召使ヴェリリーの甥の GrownBoyは白人の乞食から小銭を掠

め取ったために，追跡して来た警官に問答無用とばかりに撲殺される。マッカ

ラーズはこうした種々様々な人種的差別が南部の町の処々方々に存在すること

を示しながら，その最たる矛盾例を，若年にして生を絶たれた，混血児シャー

マン・ピューの生き方に圧縮的に示しているといえるであろう。そして，ジェ

21. 1939年の復活祭の日， リンカン記念堂の石段で唄を歌う光栄をあたえられた歌手。
J. H. フランクリン 井出・木内・猿谷・中川訳『アメリカ黒人の歴史：奴隷から
自由へ』研究社昭和53年 p,390。
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スター少年の方はこうした南部の社会的癌を治療すべく，弁護士になることを

決意するとされるのである。

【癌死者マローン】 ところでこれまでの説明からでも自ずと分かることだが，

第1章に登場し，白血病を宣告されたマローンはこうした事件の起こっている

間，小説の本筋からはすっかりお留守しているのであるが (3, 6 , 8 , 11, 12章

にのみ登場），実はこの間も確実に病状を悪化させて行っているのである。マロ

ーンについての記述は，フォークナーの『響きと怒り』 (TheSound and the 

Fury, 1929年）の Quentinの章と類似していて，現在時点での登場人物の行

動と心理とが描かれると同時に，フラッシュバック的に過去のエピソードの回

想を織りまぜることによって，次第にその人物の一生を浮かび上らせる，とい

った手法が取られている。マローンは徹頭徹尾「平凡人」 ("Everyman") の

典型であって，それはほぼ次のような人生に要約される。

Maconの薬品卸商の息子として生まれる。

18歳でコロンビア大の医科へ進んだが，成績不良により薬学をやらされる

ことになった。

Milanの Greenlove氏の薬局に勤め出し， 娘の Marthaとつきあって

いるうちにグリーンラヴ氏急逝。

行きがかり上マーサと結婚し，現在，娘が高三，息子が8歳になっている

が，近頃は夫婦の関係もほとんどなく，惰性的に生きている。思い出す唯一

の罪らしい罪は12年前に一度浮気したことである。しかし，その後は何事も

なく単調にミランで町の薬局を営んで来た……と。

人生の半ばにおいて自分の人生を振り返った際，その無意味さを思わない者は

ないと思われるが，マローンも死に直面してみて，初めてのように，自分の人

生の無意味さを悟らされたことになる。

発病から死までの経過については，平凡人なりに勿論，激しい喜怒哀楽があ

り感情の起伏があって，そこには病身のマッカラーズの思索と思い入れが込め

られているであろう。ところで，このマローンに関する文章は癌死者の内面を
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マッカラーズの ClockWithout Hands (原口）

直接に扱ったものとして，当時としては大変特異で．また革新的なものであっ

たと思われるが，発刊の翌年，作者自身半身不随の身に加えて癌を発病し，闘

病生活に入ったことを思えば，当然その思い入れが伝わって来ざるをえないわ

けだが，その割には文章は淡々としており，比較的コントロールされている，

このマローンに関する部分で痛切に伝わって来るのは，勿論，マローンの感

情と心理なのであるが，小説としては，死を巡るマッカラーズの思索の方が大

事であって，マッカラーズは瀕死の「平凡人」 (''Everyman'') の想念を通じ

て，哲学的，人生論的考えを巡らせながら，人生の意味 (or無意味） と永遠

の生命ということについて一ーわれとわが身に納得させるようにといおうか

—点検している。

例えば，マッカラーズは，死を意識しだしてから病床のマローンが急に気に

なって読み出したキルケゴールの『死に至る病』からの一節をマローンに引用

させて「自分を失ってしまうということについての最も大きな危険は，それが

何でもないことのように静かに消えてしまう点にある。他のものを失うこと，

たとえば，片腕とか，片足， 5ドル，妻というものを失う場合には必ず気がつ

くのだが」 (130)といった警旬的言説を要所要所にちりばめる。こうした愛・

生・死に関する警句と教説は，前述したように，この小説に限らず，マッカラー

ズ文学独壇場のものであって一特に若い読者に対して一ー大きな魅力の一つ

となっているものであろう。

さて，マローンを通して表わされた死と永世についての想念は，病身だった

作者自身の考え方の一端を示すものとして，一応重要であろう。

まず，マローンにとって「死は不可解であり」 (26) 実感することができな

い。また「自分の死後に残るものといえば電柱，塀，木といったものであり」

(14), 「歌の教師も金髪の若者も誰も彼も皆死んでしまい……残るものは石ば

かりということを知ると胸がむかつく」 (27) のであった。そして，死を思う

マローンは「名状しがたい恐怖で目を醒ます」 (161)のである。

そこで平凡人マローンは死の意味を確かめようとして牧師のところへ出向く
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が，牧師の説教や会話には死に直面した身として何の現実味も感じられない。

一方，永遠と不滅ということについて，作者はまたクレーン判事のような考

え方も提出しているが，彼は「不正を正す人間として」 (88)その美徳で名を後

世に残そうというのである（この言が独善的なことはいうまでもない）。また，

判事は（誇大妄想ながら）シェイクスピアのような不滅性をも望んでいて，そ

のことは次のように記されている。「彼が望んでいるのは不滅なのだ。シェイク

スピアのような不滅……とにかく，彼はフォックス・クレーンの灰とか骨とい

うだけでは不満足なのだ」 (87) と。勿論， 後世への名声はクレーン判事のみ

ならず，時代を超えようとする者たちすべての野心であろうし，文章の中に永

遠を封じ込めようとする作家たちの夢とも重なるといっても間違いではないで

あろう。

また一方で，判事は，現実家として生物学上の種のつながりをもって永遠と

考えてもいて，次のようにも言い放つ。「わしは宗教でいう永遠は信じとらん。

自分の知っていること，わしから出た子孫，こういうものしか信じとらん。そ

れは永遠といわないかね」 (23) と。永遠ということを考えたとき， これも当

然出て来る一つの考え方であるだろう。

このような，生と死に関する想念を様々に巡らすといういわば一種の死出の

儀式を経てマローンは遂に， 1954年6月17日，ラジオで最高裁の学校統合に関

する判決のニュースを聞きながら，静かに永眠するのである。

ところで，この小説を読み進んで来た読者は，一方で変わる南部社会を背景

に，黒人問題に関する過去から現在までのすったもんだの事件の数々を示され

て来ており，最後には，シャーマンまでもが爆殺され，彼の家が焼け落ちるの

を見て来ているので，最終章に至ってマローンが突如として戻って来て，しか

もそのあっけない死とともに小説の幕が閉じてしまうのでは，拍子抜けがする

のではないだろうか。マローンの最後の死は，騒々しい Eventfulなテーマで

あった人種問題に解決をつけるというよりも，むしろ逆に，人種問題をも含め，

あらゆる世俗事からの免罪符として提出されているようなので，おそらく得心

22 

library
ノート注釈
library : None

library
ノート注釈
library : MigrationNone

library
ノート注釈
library : Unmarked



マッカラーズの ClockWithout Hands (原口）

がゆかないであろう。そして，読者は結局のところ，実は，これまで二つの別

々の小説を読まされて来ていたのだと感ぜざるをえないのではあるまいか。

次が小説の終わり方であるが，いかがなものであろうか。

彼の生命は彼から離れつつあった，しかも瀕死のいま，生命はマローンのか

つて知らなかった秩序と，簡素さを帯びてきた。脈もなく，活力もなかった

が，必要でもなかった。その秩序だけが浮かび上ってきたのだ。最高裁が学

校を統合しようとしているからといって，彼にとってそれが何だろう？問

題にもならない……徐々に，静かに，苦しみも恐れもなく， J • T・マロー

ンから生命が去っていった。生命がふと消えた。そして，水を満たしたコッ

プを手に持っていたマローン夫人には，それは嘆息のように聞こえたのだっ

た。 (208)

【社会問題と作家の容態】 「最高裁が学校を統合しようとしているからといっ

て，彼にとってそれが何だろう？問題にもならない」と説明されてマローンは

死ぬのだが，実際に死にゆく者にとっては，まさしくそれはその通りであるで

あろう。また，自身いつ何時死ぬかも知れない身体であったマッカラーズにと

っても，黒人問題の重要性とは実のところその程度の問題であったのかも知れ

ず，我が身の滅するということに較べれば黒人問題は，比重の軽い方の問題で

あったのかも知れない。しかし，作品中の一連の黒人問題への鋭い問題提起の

仕方から考えると，最後にマローンが藪から棒的に登場して来て，すべてを引き

取りながら，彼の死のことが「〔死ぬ身にとって〕最高裁の判決が何だろう？」

と説明されて終わってしまったのでは，読者には納得がいかないのではないだ

ろうか。そして，そのような説明をもって，作者の黒人問題に対する関わりを

も全部白紙に戻すというのでは，それまでの数々の痛切な事件もすべて単なる

お話であったということになってしまって，真剣な読者には納得がいかないで

あろう。そうした読者には，マローンの最後の登場は不当であり，つまるとこ

ろ，二つのテーマは正当に関係づけられていないと感ぜざるをえないであろう。

そこで，黒人問題と白血病との両テーマの関わり合いについて少し検討してみ
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よう。

まず Action次元でだが，死にゆくマローンは黒人問題にほとんど全く関わ

っていない。広く人種問題についていうと，彼はどちらかと言えば反ユダヤ主

義者であるが，それもある時ふと自分に白血病の診断をした Hayden医師が

ユダヤ人であることを認識した (11), といった程度のものなのだ。 またマロ

ーンがあるときヘイドン医師を恐ろしそうに見つめるのも，ヘイドン医師がユ

ダヤ人だからというのでなしに，彼の同類たちの方が生き続けるのに，自分の

方は死ぬのだと認識した (12), といった種類と程度の関心の持ち方である。

このようにして平凡人マローンは黒人・人種問題を意識に上らせることはほと

んどなく，南部の現状を当り前のこととして認めて暮している。

一方，クレーン家三代の者たちが，主として黒人問題に関わらせられて描か

れていたことはこれまでに述べたが，死あるいは死病との関係はどうであろう

か。クレーン判事の息子ジョニーは自殺で若死した。そのことについて判事は

「あれはわしに恨みを晴らすためにやったのではないか」(21)と考えている。し

かも， ジョニーは「まだ25にならず．大学を優等で卒業し・・・美人の若い妻もい

て」自殺した (20)のであるから，人の幸・不幸，命数などというものは分から

ないということが伝えられる。一方，判事は85歳で半身不随の身ながら，激し

く独善的におのが人生を生きている。彼の永遠観については先に述べたが，き

わめて現実的なものであった。判事にとっては，今の今，生きていることが大

事なのであって．彼は半身不随でも「精神が健全なら腕や足がなんだ」 (149)

と考えて旺盛に生きていくタイプの人間なのである。そして，頑固な反動主義

者であるから，最高裁の判決のときも，老体をわざわざ放送局まで運び，支離

滅裂の反対演説をぶつのである。いずれにしても，死を意識に上せることなく，

生者のいわゆる「響きと怒り」の世界を代表しているという意味では，人生の

半ばにして不運にも死にゆくマローンと意味・内容の次元で対照的にアイロニ
．．． 

ックに関係づけられているといえるであろう。

また， 死というモチーフそのものからすると， この小説には死者 （犬の
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タイグも含めて）が続出している。まず判事の妻 (MissMissy) が出産で死

亡， ジェスターの妻 (Elizabeth) も出産死， リトルの妻も出産後の衰弱死，

ジョーンズは死刑，シャーマンは爆死，グローンボーイは撲殺死，ジョニーは

ヒ゜ストル自殺，それにマローンの弟 (38歳）の癌死，マローンの妻マーサの父

の心臓麻痺死，マーサの母の病死，そしてマローンの白血病死等々である。恐

らく，執筆時期に作家の母が急死したり，夫が自殺したり，自分の脳溢血の発

作や左腕・手首の手術等があったりといった個人的事情が関係していたのであ

ろうが， 『針のない時計』は死者たちで充満していて，一種の「死の研究書」

といった感を呈している。特にマローンに関する文章が死に関する想念で満ち

満ちていることは，これまでも述べた。従って死という主モチーフは，小説全

篇に主調低音を奏でていて，マッカラーズ文学特有の一つの調子・雰囲気を醸

し出しているという点では成功しているといえるだろう。 このように考える

と，マローンの最後の登場（＝死での退場）は小説にドミナントな死のモチー

フからしてあらかじめ準備されていたものともいえて，さほどに唐突なもので

はないのだともいえるであろう。そうすると，どうやら黒人問題の方がマッカ

ラーズにとって熟しきらぬモチーフであったのだと考えられる。

ところで，黒人問題がAction次元でマローンに関係して来る箇所は 2カ所

であって，一つは先ほど述べた最後の頁。つまり，黒人問題についてのラジオ．．．． 
放送を聞きつつ永眠する箇所。もう一つは，シャーマンが白人居住区に転居し

て来たときに，判事の扇動により，シャーマンを成敗してやろうとして町内の者

10余人がマローンの薬局で密会をしたとき，シャーマンを殺す役を鐵引で決め

ようとするのだが，このとき簸を引き当ててしまったマローンが，暴力行為を

断わる場面である。その時，マローンは「私は死ぬ身だから，自分の魂を危険

にさらしたくないのだ」 (195)と言ってなかば尻込みする形で断っているので

ある。物の本によると，このマローンの決断こそがこの小説の転換点であり，

最も人間的行為であるとか，大変に高く評価しているものがあるが，しかし，こ

の場合も，マローンは奴隷制度や黒人差別に反対であるとか，非暴力主義者で
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あるとかいうことではないのであって，マローンは死後の魂があるとすれば，

自分のその魂を救いたいという，いわば理由にもならない理由で尻ごみをして

いるわけである。つまり，マローンの態度は，あくまで南部の平均的な気の弱

い受身の善人のそれにほかならないので，マローンは結果的に，逃げたお蔭で

人殺しに加わらずにすんだという形になっている。そして問題の最後のシーン

も，死ぬ身の善人にとっては，黒人問題も何も，すべて俗事は何の関わりもな

ぃ，といった繋がりになっているようである。マローンは黒人問題について，

ほとんど意識していないし，死を目前にして，これまた何の啓示に到達したわけ

でもなく，あらゆる問題から逃げるようにして世を去ったというだけのこと

のようである。これでは黒人問題については「人種問題の渦巻く南部の小都市

に，たまたま死にゆく男がいて，その男の周辺にも事件は生起した」といった

だけの関係になってしまい，こっち（黒人問題）の方面からのしっくりしたテー

マの和合点を見つけるのは困難なので，小説世界はやはり二つに分裂している

と考えざるをえないということになる。

一方，両者（マローンをめぐるエピソードとクレーン家をめぐるエピソー

ド）との関係を結ぶものとして Sexのモチーフがある。 そしてジェスターや

シャー、マンといった若者たちの性への関心， リトルの妻と黒人ジョーンズとの

密通（リトル夫人の年長の夫への性的フラストレーションが暗示されている），

妻帯者のジョニーのリトル夫人との関係，マローンと妻マーサとの夫婦生活の

倦怠，マローンの浮気等々，両者の間にば性のモチーフで橋渡しがなされてい

ることが認められる。かくして，これまでもみて来たように，マッカラーズは

愛・性・死・孤独といったきわめてパースナルなモチーフについて楽曲を奏で

ることに卓越していた作家であったが，その方面のことについては，本小説に

おいても秀抜なところがみられるので，結局，黒人問題といった社会的広がり

のある問題を遂に消化しきれなかった。そういう方面での題材の処理にはやは

り限界があった， ということになろうか。

しかし，マッカラーズにおいて，黒人問題がこの時になって，急に思いつかれ
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マッカラーズの ClockWithout Hands (原口）

たものでないことだけは付言しておかなければなるまい。黒人問題は南部作家

マッカラーズとして処女小説『心は寂しい狩人』以来の重要なモチーフであっ

た。『心は寂しい狩人』の頑固な社会改革論者の黒人医師コープランド，それに

『結婚式の一員』の中の最重要人物，召使のベリナイシィ等の忘れ難い人物が

すぐに思い浮かぶ。シャーマンもこれらの黒人たちの系譜に連なるであろう。

ただ，恐らく 5,60年代の激変するアメリカの社会意識を反映して，22)登場する

黒人たちも，人種差別に反対する激しい反抗者の姿を取るように変わって来て

いるのであるが。

恐らく，マッカラーズとしては黒人問題にしても，癌死の問題にしても，単

に時事的で刺激的であるからというだけの理由で取り上げたのではなかったで

あろうし，良心的な南部作家として，これらのモチーフを消化しきりたいとす

る気持は強かったであろう。それかあらぬか，この小説には初期の作品にみら

れた，愛と孤独というマッカラーズ小説の最も基本的なモチーフは影を潜めて

いる。愛と孤独というモチーフにはマッカラーズの場合――—若いころヒ゜アニス

ト志願であり，詩作も試みていたせいかー一抒情小曲的な，詩と音楽の要素が

感じられるのであるが，『針のない時計』では風景も事件も極力粗野な面を描

き取ろうとしているようであり，また暴力的要素も多くなっている。

中年となって，一方で社会的視野が広まり，また他方で深南部のジョージア

の小さな町という，あれほど逃れようとして来た生まれ故郷に次第に愛着が増

して来て，それを受け入れ，故郷の街並を描き，黒人たちを描き，町の庶民た

ちを描きして，土着の題材に戻りかかったときには，既に病によって気力は殺

がれていたというのが実情ではなかったのだろうか。23) そうした地点に，この
やまい

二つのテーマが交錯したのであれば，病の方が実生活においても小説世界にお

22. ちなみに RalphEllison, Invisible Manは1952年刊。

23. 南部に軽蔑心を抱いていたマッカラーズは，長年にわたり南部に背を向けていたた
めに，南部に対する「空白」が生じ， それが本作品を失敗に導いた， とする説を
私はとらない。 Cf.Delma Presley, "Carson McCullers and the South," 
Georgia Review 28 (Spring, 1974), pp. 19-32. 
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いても圧倒した一―—癌死の問題が黒人問題を圧倒した一一＿ということになろう

か。そういう意味では，評する立場としても，テーマの不統一や黒人問題への

煮え切らぬ態度をあっさりと裁断して済ませられぬ事情が介在していたといえ

るであろう。24)

やはり，病身にして多難な身辺事情にもめげず， 10年の長い年月をかけて作

品を生み残した作家の苦闘のことを称えずにはいられない。 「針のない時計」

とは，死にゆく存在が凝視し続けたところの針なき文字盤の謂には違いない。

しかし，それとともに，手も足も，もぎとられながらも最後まで生き続けた存

在，作家の存在そのものという壮絶なシンボリズムが確実に感じられる。つま

り『針のない時計』とはそのようにして，文字通り作家の最後の命と引き替え

にして生み残された作品なのである。 Inpace requiescat. (Nov. 10, 1984) 

24. Howeの批判は手きびしい。その主たる批判の理由は女史の「信念と力の欠如」で
ある。 IrvingHowe, "In the Shadow of Death, "The New York Times Book 
Review, Septemper 17, 1961, p. 5. 
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