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LA CRISE DU THEATRE
DANS LA “CORRESPONDANCE LITTERAIRE” DE GRIMM
DE 1753 AU “FILS NATUREL” (1757)

Jean-Christian Bouvier
“Si je me plaignais de mon sort, la
Providence aurait le droit de me répondre: Je t’ai donné Grimm pour
ami 1” Diderot®
“Grimm, homme faux par caractére,
qui ne m’aima jamais, qui n’est méme pas capable d’aimer...”

Rousseau®

Frédéric-Melchior Grimm est une
des figures les plus étranges de notre XVIIIéme gsiécle. Allemand, né
a Ratisbonne en 1723, il arrive & Paris en 1748 dans la suite du comte
de Shomberg, a la fois secrétaire du pére et précepteur du fils, avec
ce statut ambigu des jeunes gens brillants d’origine modeste qui sont
déja des “intellectuels” et encore des “domestiques”. Lié a Diderot et
a4 Rousseau dés les premiers mois de son séjour, il aura I’étonnant
double priviléege de rester toute sa vie le plus fidéle ami du “Philo-
sophe” et de devenir I’homme le plus détesté par “Jean-Jacques’.
Toujours cité, mais jamais vraiment lu, Grimm semble ne pas pouvoir
échapper a cette sorte de pile ou face entre Diderot qui “le serre sur
son coeur” tout au long de sa correspondance avec Sophie Volland et
Rousseau qui le dénonce sans cesse comme linstigateur du “complot”
dont il est la victime. Que lIon juge, comme Sainte-Beuve®, que
Rousseau a “menti” dans le portrait au noir qu’il a fait de Grimm dans
les “Confessions”, ou que l'on soit enclin & trouver un peu d’affectation
et de pose dans les élans de Diderot-Socrate pour Grimm-Alcibiade,
l'ami tendrement aimé®, Grimm est devenu un personnage du “roman”
4 plusieurs voix que nous ont laissé les écrivains du XVIII¢=e siécle et
son image se perd sans fin dans le chassé-croisé du “mentir-vrai” de

77



LA CRISE DU THEATRE

la confession, de la correspondance privée et des oeuvres posthumes.

L’oeuvre elle-méme est singuliére: & part une tragédie de jeunesse
écrite en allemand, deux pamphlets, quelques articles pour ’Encyclopé-
die et un Mémoire historique écrit vers la fin de sa vie, Grimm s’est
consacré pendant vingt ans (1753-1773) & la “Correspondance littéraire”,
sorte de rapport confidentiel sur “I’état des lettres” en France, qu’il
envoie 4 ses abonnés dans les différentes cours étrangeres (Russie,
Suede, Pologne...) pour satisfaire la curiosité et la passion que lon
a, a Pépoque, de tout ce qui se fait a Paris. Mais ces destinataires
privilégiés et lointains pour qui les lettres sont recopiées a la main,
semblent souvent n’tre plus qu'un prétexte et la “Correspondance”
peut aussi se lire comme les notes de travail et le journal intellectuel
d’un observateur engagé dans le clan des “Philosophes”. Les pages de
meilleure critique y voisinent avec les petits potins les plus futiles,
la mauvaise foi et le calcul avec I’enthousiasme et 'amitié, "humour
cinglant avec l'esprit de sérieux, la défense du sublime et de la vertu
avec des épigrammes légers et piquants.... Clest un texte hybride qui
ne remplit clairement aucun des contrats habituels de I’écriture. Pas
assez dirigée vers linterlocuteur pour é&tre une lettre personnelle, pas
assez centrée sur l'auteur pour tendre au mémoire intime, méme reliée
en volumes et imprimée (édition de Maurice Tourneux en 1877), elle
garde des traits de sa fabrication artisanale et reste, malgré de trés
belles pages, en deca d’un vrai livre, comme si Grimm avait renoncé a
&tre un écrivain a part entiére. Meister, le successeur de Grimm a la
rédaction de la Correspondance (de 1773 a 1813), a bien senti qu’elle
était, d'une certaine maniére, renoncement a la littérature et absence
d’oeuvre:

“Cette correspondance, toute littéraire qu’elle était, enleva cependant
M. de Grimm aux lettres; elle ne lui laissa plus le loisir d’entreprendre
des ouvrages auxquels il semblait appelé par le genre particulier de son
esprit et de son talent, et dont le succes efit placé peut-étre son nom
parmi les noms les plus distingués de cette époque de littérature.”®
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Grimm, en effet, semble avoir préféré, de son vivant, tous les
réseaux de pouvoirs, d’amitiés et d’influences que Ilul procurait la
fréquentation de ceux qu'il considérait comme les grands hommes de
son époque: les princes et les écrivains. Ce choix qu’il appelle, non
sans fausse modestie, “I’heureuse obscurité de ma vie”®, lui apportera
la consécration d’un titre de taron et d’un poste d’ambassadeur, et
Cest apparemment sans regrets qu’il abandonnera, an bout de vingt
ans, “le tablier de son atelier”™ pour une carriére diplomatique qui
sera, dernier paradoxe du zélateur des plus hardis philosophes du
siécle, brisée par la Révolution:

“On vint un matin, sans autre formalité, faire une descente dans
ma maison, enlever les scellés, s’emparer de tout en notifiant 2 mes
gens, j’ignore encore aujourd’hui par lautorité de qui et en vertu de
quelle loi, que j’étais déclaré émigré. Javais passé quarante-cing ans
de ma vie en France, j'y avais placé de bonne foi toute ma fortune; je
n’avais pas un écu ailleurs. On saisit mes capitaux, mes rentes, tout
mon revenu au profit de la République.”®

Le tournant des années 1753-1757.

Comme tout le siécle, Grimm est un passionné de théatre, et il lui
accorde une place trés importante dans chacune de ses livraisons. Les
débuts de la “Correspondance littéraire” sont particuliérement intéres-
sants car ils coincident avec une coupure dans l'histoire de la scéne
francaise: c’est, en effet, le moment de la grande “Querelle des Bouf-
fons” qui culmine en novembre 1753 avec “La lettre sur la musique
francaise” de Rousseau et la naissance du drame bourgeois quelques
années plus tard, en février 57, avec la publication du “Fils naturel”
suivi des “Entretiens avec Dorval” de Diderot.

Pour Rousseau, ce sont les années d’un profond changement qui le
meneront de la représentation du “Devin du village” & Fontainebleau
devant le roi (le 18 octobre 52) et de celle de “Narcisse” a la Comédie-
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francaise (le 18 décembre 52) a sa retraite de Montmorency owt il
rédigera sa “Lettre a d’Alembert sur les spectacles” (octobre 58) qui
marquera sa rupture définitive avec les “Encyclopédistes”. On peut
suivre en filigrane dans les lettres de Grimm [I’évolution des rapports
complexes entre les trois anciens amis, de lincompatibilité d’humeur a
celle des idées.

Si Rousseau, au moment méme ot il condamne le théitre, recon-
nait lavoir fréquenté avec passion pendant dix ans, “bons et mauvais
jours” et n’avoir jamais manqué volontairement une représentation de
Moliére®, Diderot lui est resté éloigné de la sceéne depuis les débuts
de I'Encyclopédie comme il le dit, en exagérant sans doute un peu, dans
sa lettre a Madame Riccoboni (1758) :

“Tenez, mon amie, je n'ai pas été dix fois au spectacle depuis
quinze ans: le faux de tout ce qui s’y fait me tue...”%®

Nous savons par les confidences du “Paradoxe sur le Comédien” et
par le chapitre XXXVIII des “Bijoux indiscrets” que Diderot a lui
aussi depuis toujours passionnément aimé le théatre:

“Moi-méme, jeune, je balancai entre la Sorbonne et la Comédie.
Jallais, en hiver, par la saison la plus rigoureuse, réciter a haute voix
des roles de Moliére et de Corneille dans les allées solitaires du
Luxembourg.” 4 '

Mais ce n’est qu’a partir du “Fils naturel” que nous pouvons suivre
assez réguliérement les rapports de Diderot avec le théitre, soit par sa
collaboration a la “Correspondance littéraire” (la premiére date d’aofit
57. Observations sur 1’ “Iphigénie en Tauride” de Guimond de La
Touche), soit dans ses lettres a Sophie Volland:

“Je ne vous verrai point ce matin. Je ne trouverai point M. Petit
chez 1ui, et je suis arrété chez moi par M. de Chiméne. Jai passé la

nuit & lire sa tragédie dont j’ai fait un extrait pour Grimm. J'irai ce
soir a la comédie nouvelle, et c’est encore pour lui que jiral” (lettre

du 2 juin 59)%?
Pour les années de genese du “Fils naturel”, les articles de Grimm
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sont certainement le document le plus proche de Diderot dont nous
disposions. Paul Verniére, s’interrogeant sur les raisons qui poussérent
Diderot & vouloir écrire pour le théitre met en avant “les conseils
insinuants de l'impresario Grimm”®®, L’expression est un peu dure et
tend & faire partager & Grimm la responsabilité de I’échec, mais elle
est juste sur le fond. Nous essayerons de montrer que les idées
nouvelles de Diderot et les critiques de Grimm sont les deux versants,
positif et négatif, dun méme désir de renouveler le théatre.

Le jugement de la postérité sur le théitre de Diderot ayant été
trés sévére, 'on a pris l'’habitude d’attribuer a I'amitié, pour ne pas
dire & la complaisance, l'accueil enthousiaste que fit Grimm a un texte
qu’il avait lu et corrigé avec Demahis et Madame d’Epinay au chéteau
de la Chevrette:

“Jamais ouvrage de génie n’a paru sans causer quelque révolution;
et malheur au peuple qui produit un homme de génie sans qu’il en
résulte pour lui des avantages pour plus d’une génération. M. Diderot
vient de donner un ouvrage qui a produit dans le public tous les effets
dont je viens de parler et qui caractérisent un grand succes. Quelque
étranger que soit le genre de la comédie du “Fils naturel, ou les
épreuves de la vertu”; quelque neuve que soit la poétique répandue
dans les trois “Entretiens” dont cette piéce est accompagnée, 'enthou-
siasme des premiers jours a été général.” @

L’éloge dithyrambique, bien dans le gofit de I'époque, ne doit pas
masquer que Diderot apporte, aux yeux de Grimm, une solution a ce
qu’il n'est pas exagéré d’appeler une crise du théitre. L’enthousiasme
est ici & la mesure du mécontentement permanent qui court tout au
long des pages de la “Correspondance”. Un an auparavant, en janvier
1756, faisant le bilan de la saison, Grimm se plaignait “qu’il n'y ait
jamais eu d’hiver aussi stérile que celui-ci” et il imaginait, & la maniére
des “Lettres Persanes”, les réactions d'un “philosophe” qui n’aurait
aucune notion de “nos représentations théitrales”:

“Si nous demandions donc, au sortir du spectacle, & ce philosophe
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que nous venons de jeter au milieu du parterre, ce que c’est qu'une
tragédie représentée a Paris, il ne manquerait pas de dire qu’on appelle
ainsi une piéce de théatre ot les acteurs, aprés avoir percé avec beau-
coup de peine la foule de nos jeunes gens et de nos petits maitres qui
s’opposent & leur passage, viennent se planter sur le devant de la scéne
dans un accoutrement bizarre et ridicule, et ordinairement tout a
fait contraire au personnage qu’ils représentent; ol 'on a pris a tiche
de charger toujours la nature, soit dans la démarche, soit dans le geste,
soit dans la déclamation, si bien que de tous les défauts, celui que 'on
pardonnerait le moins dans un comédien serait d’étre trop naturel; ol
les acteurs s’adressent 2 tout moment au parterre et se supposent en
spectacle, quoiqu’ils doivent oublier qu’ils jouent devant le public, et
entrer dans leur situation et dans l'esprit de leur rdle avec une chaleur
et une vérité qui les empéchent de songer aux spectateurs(...) Silon
veut se donner la peine d’appliquer ce tableau ébauché a la plupart des
piéces quon nous donne depuis quelque temps, on verra que la repré-
sentation en doit paraltre insupportable a ceux que l'habitude n’a pas
familiarisés avec beaucoup d’absurdités établies.”®

Ce “philosophe” imaginaire pourrait tout & fait étre Diderot et 'on
retrouvera sous sa plume les mémes critiques du jeu théitral et la
méme exigence de “naturel”.

Une des difficultés de I'étude du théatre du XVIII®me siécle tient
a Iénorme décalage entre ce que les contemporains ont admiré et porté

¢

aux nues et le trés faible héritage qui continue de vivre dans notre
modernité autour des oeuvres de Marivaux et de Beaumarchais. Bien
siir, la postérité n’entérine jamais exactement les jugements d’une
époque, mais il semble que dans le cas du thédtre du XVIII¢me siécle
le phénomeéne atteigne son amplitude maximum. Pour suivre Grimm au
théatre, il faut faire un effort d’imagination: oublier Marivaux, imaginer
que le Voltaire auteur de “Mérope” est plus grand que celui de “Can-
dide” et faire semblant de ne pas savoir que le vrai théatre de Diderot
est dans le “Neveu de Rameau” et dans “Jacques le Fataliste”.
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La Comédie-Francaise.

Issue en 1680 de l'union de l'ancienne troupe de Moliére et de celle
de I'Hotel de Bourgogne, la Comédie-Francaise du XVIIIé=e siécle est
déja une troupe de répertoire chargée de perpétuer les chefs-d’oeuvre
du “Siécle de Louis XIV” et aussi un actif théitre de création dans les
genres nobles de la tragédie et de la comédie littéraire (de 1715 & 1750,
on compte 266 créations: 72 tragédies, 83 comédies, 111 petites piéces
comiques) “®. Tout au long de la “Correspondance littéraire”, la Comé-
die-Francaise est considérée comme le seul théitre véritablement digne
de ce nom, et si la plupart des comptes rendus sont trés sévéres pour
les spectacles qu’elle présente, c’est toujours pour souligner qu’elle
n’est pas & la hauteur de ce que 'on est en droit d’attendre du “théétre
de la nation”. Dans la lettre du 15 juin 1753, Grimm cite in extenso
le texte d’'un compliment écrit par d’Alembert et lu par Le Kain, le
grand acteur des tragédies de Voltaire, pour louverture du théatre
aprés la quinzaine de Paques. Constatant Iechec des piéces nouvelles
de la saison précédente et la tendance du public & préférer de plus en
plus d’autres scénes (c’est-a-dire le Théatre-Italien), le compliment
réaffirme avec emphase la vocation de la Comédie-Francaise, “théitre
de I'Europe et du monde entier”:

“Que la postérité, qui devra tant & votre siécle, lui doive encore la
conservation d’un spectacle dont elle regretterait & jamais, pour elle et
pour vous-mémes, la dégradation et la perte; que les étrangers qui
nous envient “Cinna”, “Le Misanthrope”, “Britannicus”, et tant d’autres
ouvrages éternels, qui les représentent et les applaudissent jusqu'aux
extrémités de la terre, qui viennent enfin les admirer parmi vous,
ne s’étonnent plus de les voir, dans le lieu méme de leur naissance,
abandonnés, et cherchant, pour ainsi dire, des spectateurs. Venez,
messieurs, par votre assiduité. et vos applaudissements, rendre a la
mémoire des Corneille, des Moliere et des Racine 'hommage qu’une
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nation noble et sensible doit aux grands hommes qui 'ont honorée.”4?

Ce texte de circonstance, écrit au moment ot d’Alembert participe
trés activement a I’ “Encyclopédie” montre bien le rapport ambigu des
“Philosophes” avec la Comédie-Francaise. Comme dans “Le Siécle de
Louis XIV” paru deux ans auparavant, 1’éloge des classiques sous-
entend une critique de la situation présente (le compliment a été
trouvé “fort hardi et méme irrespectueux” ajoute Grimm), mais en
méme temps il noffre pas d’autre horizon que celui du siécle passé.
Dés qu’il s’agit de la Comédie-Francaise, Grimm juge toutes les piéces
a Paune du “goflit classique” (qui inclut Voltaire, ce contemporain
capital) et de nombreux auteurs sont condamnés sans appel, soit qu’ils
g’écartent outre mesure des grands modéles, soit qu’ils les imitent
servilement et platement:

“Quand je vois le grand Moliére au milieu de ces petits génies qui
ont travaillé pour le théitre depuis, et qui se sont essayés surtout
dans le méme genre, je me rappelle toujours la fable des grenouilles
qui, cherchant a s’élever a la belle taille du taureau, et croyant que
pour cet effet on n’avait qu’a s’enfler, parvinrent enfin & se crever et
& périr par des efforts aussi vains que ridicules.”@®

Les diverses tentatives pour renouveler le répertoire ne trouvent
pas grice a ses yeux si elles impliquent une baisse de ton, un mélange
des genres ou une violation des hiérarchies. Par exemple, on ne devait
pas, officiellement danser sur la scéne de la Comédie-Francaise, mais
il y avait de nombreux moyens de tourner les réglements, ce qui pro-
voque immanquablement son indignation et sa fureur:

“Bient6t les succés de la Comédie-Francaise ne seront pas plus
honorables, ni par conséquent plus difficiles, que ceux du Théitre-
Italien. Depuis qu'on a été obligé de danser sur le Théitre-Francais
pour attirer du monde aux piéces de Corneille, de Moliere, de Racine,
de Voltaire, tout y réussit; et beaucoup de mauvaises petites picces,
quWon y aurait sifflées il y a un an, ont maintenant un grand succés en
faveur de quelques mauvais ballets qui les terminent. Voila & quoi en
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est réduit le premier théitre de la nation.”@?®

De méme, §’il critique la féérie, “le plus mauvais genre dont les
modernes ont enrichi la littérature”, ce n’est pas seulement au nom
d’une imagination plus vraie et plus proche de la nature comme l'on
pouvait s’y attendre de la part d’un collaborateur de I’Encyclopédie,
c’est aussi et surtout au nom de “la sfireté du gofit” d’un peuple
“éclairé et lettré” qui risque d’étre pervertie:

“Il était sans doute d’une médiocre conséquence que ce mauvais
genre se fut emparé du théitre de I’Académie royale de musique:
Popéra francais est en droit de n’avoir pas le sens commun; et aussi
longtemps que le seul merveilleux sera en possession de cet insipide et
ennuyeux spectacle, il sera assez égal que ce soient des dieux et des
diables, ou des génies et des fées qui y psalmodient. Mais jamais la
féérie n'aurait dfi paraitre sur le théatre de la Comédie-Francaise, out
la sévérité du gofit est portée plus loin, et c’est un grand malheur pour
nous qu'elle y ait été, je ne dis pas applaudie, mais soufferte.”@®

La pointe contre la musique francaise est, bien sfir, un rappel de
Pengagement de Grimm dans la Querelle des Bouffons, mais ici la
verve du polémiste qui avait réjoul Voltaire (“De quoi se méle donc ce
Bohémien d’avoir plus d’esprit que nous ??P) fait place & un sérieux
un peu guindé et emphatique qui montre bien la place tout a fait
particuliére, éminente et unique, qu’occupe la Comédie-Francaise aux
yeux de ce “puriste” (le mot est de Rousseau).

Le Théatre-Ttalien et les théatres de la foire.

Depuis “Le Naufrage au Port-a-I’Anglais” d’Autreau joué en 1718,
les “Comédiens ordinaires du Roi de la troupe italienne” avaient pris
Ihabitude d’alterner & peu prés réguliérement piéces francaises et
pitces italiennes (de 1715 a 1750, 348 pour les premieres et 239 pour
les secondes®?). Capables de jouer aussi bien les pantalonnades de la

“Commedia dell’'arte” que les plus subtiles piéces de Marivaux, les
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comédiens italiens semblent aujourd’hui, avec les théitres de la foire,
la partie la plus vivante du thédtre du XVIII®=e siécle. Assez parado-
xalement, Grimm qui avait été un des premiers a prendre avec enthou-
siasme le parti de Uopéra bouffe italien par réaction contre la pompe
et la solemnité de lopéra francais de Lully et de Rameau, n’a pas
compris que la comédie italienne offrait la méme vivacité en face du
caractére grave et noble de la tragédie. Tout ce qui $e fait au Théatre-
Italien lui semble vulgaire, et il ne supporte méme pas les parodies de
Popéra francais que lui méme a attaqué avec humour 'année précédente
dans “Le petit prophéte de Boehmischbrod”. La lettre du 15 février
1754 méle dans le méme paragraphe une défense de la “sﬁperbe musique
italienne” et une condamnation de la Comédie-Italienne. On admirera
comment Grimm rappelle trés ironiquement Pagitation du “coin de la
reine” tout en prenant bien soin de ne pas le limiter aux seuls Encyclo-
pédistes.

“L’Académie royale de musique vient enfin de bannir de son théitre
la musique italienne, cette rivale superbe et si dangereuse des opéras
de Lully et de Rameau. Je vois un avantage trés réel a ce renvoi des
bouffons, qui ne frappe personne, c’est que les Buffon, les Diderot, les
d’Alembert, tous les gens de lettres d’'un certain nom, les artistes de
tous les ordres, peintres, sculpteurs, architectes, que cette musique
avait comme ensorcelés, n’iront plus a 'Opéra, et auront d’autant plus
de loisir & vaquer & leurs travaux, qui font 'honneur et la gloire du
siécle et de la nation. On a donné cet hiver avec succes l'opéra de
“Castor et Pollux”, dont les paroles sont de M. Bernard et la musique
de M. Rameau. On n’a pas manqué a la Comédie-Italienne de parodier
cet opéra par une piéce intitulée “Les Jumeaux”, et on n’a pas oublié
de mettre un divertissement de meuniers avec de grands casfors blancs
sur la téte. En vérité, quand on voit le succés de ces sortes de pieces,
on croirait étre a six cents lieues de la capitale des arts et des
lettres.” ®®

La critique de la parodie est un rappel de la lutte farouche que les
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troupes officielles menaient contre un genre qui avait souvent autant
de succes, sinon plus, que les oeuvres originales. “Inés de Castro” de
Houdar de la Motte avait triomphé aussi sous la forme d’ “Agnés de
Chaillot” de Dominique et Legrand, et I'on ne compte pas moins de
vingt-cing parodies & la Comédie-italienne entre 1730 et 1745 dont
I’Académie Royale de Musique et la Comédie-Francaise sont les prin-
cipales victimes. Voltaire qui avait tant d’humour pour se moquer de
ses ennemis, n’en avait guére des qu’il s’agissait de ses propres oeuvres
et il s’est souvent plaint avec aigreur de se voir réguliérement moqué.
Il est vrai qu'étant le grand auteur tragique du siécle, il est la cible
préférée des Italiens. Dés 1717 il a connu le sort que Scarron fait
subir a Virgile et c’est “L’(Edipe travesti” de Legrand qui a relancé la
tradition des parodies. La lutte était telle que I'Opéra défendant avec
acharnement lexclusivité des droits sur la musique, les chants et
la danse, avait réussi & faire interdire les parodies de 1745 a 1752.
L’indignation de Grimm, deux ans aprés l'autorisation de la reprise,
montre la vitalité d’'un genre que la Querelle des Bouffons venait en-
richir de thémes nouveaux (prés de cinquante parodies seront créées
aux Italiens pendant les dix années entre la reprise et la fusion avec
IOpéra-Comique®?). Le succés de la musique italienne auquel Grimm
avait contribué parmi les premiers et qui I'avait lancé dans la société
des salons et des gens de lettres, se retournait d’une certaine maniere
contre lui en donnant des armes nouvelles a toutes les troupes qu’il
détestait. Le méme phénomeéne touchait, en effet, également I’Opéra-
comique issu de la foire. Délaissant les petites comédies a ariettes,
Favart, notamment, s’inspira des airs italiens & la mode et la musique
devint I’élément le plus important des spectacles présentés a partir de
1752 dans la nouvelle et trés moderne salle du faubourg Saint-Laurent.
Grimm est donc pris entre deux feux: d’une part il se félicite de la
réussite des Bouffons (“On peut dire que la musique italienne n’a eu
nulle part un succés aussi flatteur qu’en France” ?®) et en méme temps
il ressent son influence comme une trahison:
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“La plus cruelle injure qu'on ait faite & cette musique est sans
doute celle qu'elle a recue de certains petits auteurs qui travaillent
pour la Comédie-Italienne ou le théitre de 1’Opéra-Comique, et de
certains gens du monde qui n'ont plus rien a perdre du c6té de la
réputation de leur gotit. Ils avaient imaginé de substituer aux paroles
italiennes d’'un air, des paroles frangaises quelconques, de sorte qu’a la
place de quatre vers italiens, dont la déclamation se trouve ordinaire-
ment nuancée dans les airs d’une maniére sublime, ils mettaient sans
facon deux ou trois pages de paroles francaises.”®® '

En général, il ne mentionne méme pas les activités des théitres
de la foire et il faut que ce soit Grandval, le meilleur acteur de la
Comédie-Francaise qui publie un recueil de “Parades” pour qu’il daigne
évoquer ce genre “qui ne connait, vous le savez, ni décence, ni moeurs.
L’équivoque et la sottise sont ses plus beaux ornements. Quelle gloire
pour ceux qui y excellent, de faire rougir a tout moment cette timide
compagne de la vertu, la pudeur!”®” Si les accusations de Rousseau
dans les “Confessions” sont exactes (partage de la maitresse de Klupffel
et golit pour les “filles” du quartier St-Roch), Grimm apparait bien ici ‘
comme un homme de son époque, capable & la fois du meilleur liberti-
nage et du pire moralisme. Comme Diderot. Pour ce qui est de la
petite histoire des difficiles rapports avec Rousseau (la brouille dé-
finitive aura lieu en 1757), lattitude de Grimm est toujours double 2a
Pégard de son ami. Derriére I’éloge qu’il rend régulierement au talent
du “citoyen de Genéve”, il ne peut s’empécher de glisser sans faute
une petite pointe qui vient court-circuiter la phrase précédente. Si
dans sa “Lettre sur la musique”, “I’éloquent et bilieux adversaire des
sciences” a bien “prouvé” qu’il était impossible de faire de la musique
sur des paroles francaises, ce qui va tout & fait dans le sens des
idées de Grimm, ce dernier S’empresse aussitét d’ajouter “qu’il est
assez singulier de voir soutenir cette opinion & un homme qui a fait
lui-méme beaucoup de musique sur des paroles francaises, et en dernier
lieu “Le Devin du village”, interméde tres agréable qui a eu un trés
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grand succés & Fontainebleau et & Paris.”®® TL’une des rares fois
olt Grimm fait une exception au mépris dans lequel il tient la quasi
totalité des productions de la Comédie-Italienne, c’est, bien slr, pour
rappeller avec un malin plaisir trés perfide que “Bastien et Bastienne”,
la parodie du “Devin du village”, a eu “autant de succés que lorigi-
nal”’®®, Et encore trouve-t-il le moyen de lancer quelques fléches
contre l'actrice Mme Favart “4 qui 'envie de bien faire tient lieu d’'un
grand talent”. -

Le silence sur Marivaux (le portrait de Van Loo exposé au Salon
de 1753 est mentionné comme “fort médiocre”®®) s’explique certes par
la quasi-retraite de ce dernier qui se contente dans ces années-1a de
“discours” & I’Académie, mais la lettre de février 63 annoncant sa mort
montrera que Grimm partage Uincompréhension de nombreux de ses
contemporains pour lauteur du “Jeu de 'amour et du hasard”:

“Il avait un genre & lui, trés aisé & reconnaltre, trés minutieux, qui
ne manque pas desprit ni parfois de vérité, mais qui est d'un gofit
bien mauvais et souvent faux. Monsieur de Voltaire disait de lui qu’il
passait sa vie & peser des riens dans des balances de toiles d’araignée;
aussi le marivaudage a passé en proverbe en France.(...) Le souffle
vigoureux de la philosophie a renversé depuis une quinzaine d’années
toutes ces réputations étayées sur des roseaux.” @V

Le parti-pris de Grimm contre tout ce qui a trait au théitre de la
foire et & la Comédie-Italienne est un fidele reflét des hiérarchies
presque intangibles qui survivaient 2 I’époque comme le rappelle Jacques
Truchet dans son Introduction au “Théitre du XVIIIé=e siécle”: “le
vers au dessus de la prose, le sérieux au dessus de la gaieté, la tragédie
automatiquement au sommet de I'édifice”®?. Pourtant il donne I’'impres-
sion d’étre encore plus sévére et d’avoir le gofit plus étroit que les
milieux qu’il fréquente autour de Madame d’Epinay. Sans doute y a-t-il
1a un trait de son caractére, de cette fameuse intransigeance qui le
faisait surnommer ‘“Tyran le blanc” par Diderot, mais ne serait-ce pas
aussi une rigueur due & son statut d’ “étranger” ayant choisi la France
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et la langue francaise comme patrie? Rousseau nous rappelle ses
“plaisants germanismes, & I'époque otl il n’était pas encore devenu pu-
Tiste”®®., Derriére la méchanceté de l'anecdote, il y a, me semble-t-il,
une vérité profonde qui explique bien pourquoi Grimm, “étranger”

[T

s’adressant dans sa Correspondance a dautres “étrangers”, se soit
comme accroché a ce qui semblait la “véritable culture francaise” de
Tépoque et dont seule 'excellence, parfaitement intériorisée mais sou-
vent idéalisée, pouvait apporter une justification au choix de son exis-

tence.
Les acteurs et la scéne.

L’'importance que Grimm accorde aux acteurs dans la “Correspon-
dance littéraire” est un bon indice de la place que ceux-ci occupent
dans le théatre du XVIII®=e giécle. En P'absence de metteur en scéne
au sens moderne du terme, les acteurs sont seuls face au texte de
Pauteur et 'on a impression, surtout dans les tragédies, que chacun
joue pour soi, la recherche d’'une unité de jeu sur la scéne passant au
second plan. L’acteur déclame son texte plus qu’il ne le joue, et se
fait applaudir ou huer dans les morceaux de bravoure qui sont attendus
avec impatience par le public du parterre. Alors qu'a 1'Opéra les
décors sont somptueux et les piéces souvent “a machines”, la scéne de
la Comédie-Francaise, encombrée de spectateurs jusqu’en 1759, se con-
tente d’un décor unique signifiant la salle du palais pour la tragédie
et la “chambre de Moliére” pour la comédie. Les costumes doivent
respecter la tradition et la moindre originalité fait sensation, telle
Pabsence de “paniers” dans la représentation de “L’Orphelin de la
Chine” de Voltaire en septembre 1755. (Voltaire avait renoncé & sa part
d’auteur au profit des costumes pour cette piece et cherchait a re-
nouveler “de lintérieur” la dramaturgie classique). Grimm dans ses
lettres sur le théitre juge toujours une piéce sur ses qualités littéraires
en fonction du genre auquel elle appartient, puis il analyse les qualités
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individuelles du jeu de chaque acteur, et ensuite seulement s’inquiéte
des conditions matérielles de la représentation, le plus souvent d’ailleurs
pour les critiquer: “Il faut espérer que la raison et le bon sens triom-
pheront avec le temps de tous ces ridicules usages qui S‘opposent a
Tillusion et aux prestiges d’un spectacle tel qu’il doit &tre chez un
peuple éclairé.”®® La plupart des acteurs dont il fait le portrait sont
ceux que Diderot citera en exemple pour illustrer ses idées sur le
théitre. Dans le “Paradoxe sur le comédien”, Diderot opposera le jeu
de la Dumesnil, type de 'actrice qui joue selon sa sensibilité, & celui
de la Clairon, modéle de lucidité acquise. L’actrice préférée de Grimm
est la Dumesnil qu’il trouve “si surprenante et si sublime dans la
tragédie” (le “surprenante” ne serait-il pas un écho de cette sensibi-
lité qui fait varier les nuances du jeu?) Son attitude vis-a-vis de la
Clairon, 'amie des “Philosophes” au sein de la Comédie-Francaise, est
trés intéressante car elle permet de saisir un changement caractéris-
tique de I’évolution du thédtre & I’époque. En juillet 1753, il lui re-
proche son style déclamatoire :

“L’affection et la monotonie de sa déclamation et de son jeu ne
sont remarquées que par les connaisseurs. La force de ses poumons,
une articulation trés heureuse, et la véhémence et 'emportement qu'elle
met souvent dans les scénes les plus tranquilles, ne manquent pas
d’éblouir les sots, qui ont toujours leurs larges mains toutes prétes
pour applaudir la charge et le jeu outré, qui sont incompatibles avec le
vrai talent, le vrai sublime.”®®

Un an plus tard, a Poccasion de la représentation de “L’Orphelin
de la Chine”, Grimm se félicite de la “conversion” de lactrice a un
jeu plus simple et plus naturel:

“Mademoiselle Clairon a joué le role d’Idamé avec un applaudisse-
ment général. Cette actrice va, & ce qu’on m’a assuré, se convertir;
car c’est ainsi que jappelle le parti qu’elle a pris, & ce qu'on dit, de
changer sa déclamation et de ne plus prendre a téche de faire sortir
les vers; elle parie tout ce qu’on voudra de faire toujours applaudir tel
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vers qu'on lui indiquera, flit-ce le plus indifférent. Ce pari ne fait pas
I’éloge du discernement du parterre; mais celui de lactrice est de
renoncer a une déclamation ampoulée et maniérée qui, si elle pouvait
jamais prendre, perdrait totalement le thédtre. Tout ce qui est hors
de nature ne saurait étre que pernicieux dans I'imitation.”©¢®

Le recours a la prose dans le drame bourgeois s’explique en grande
partie par le désir d’échapper & cette déclamation dans la “tirade” en
alexandrins qui facilite le numéro d’acteur capable comme la Clairon de
faire applaudir n’importe quel vers. Toutes les idées de Grimm vont
dans le sens d’'un nouveau réalisme qui fasse oublier la théitralité méme
du théitre. Cest au nom de la vérité que lacteur doit disparaitre
derriére le personnage:

“Sarrasin joue le réle du bon et respectable Dorimond, avec une
vérité qui est au-dessus de l'expression: ce comédien est a mon gré le
plus grand que j’ai eu P'occasion de voir, et presque toujours sublime
lorsqu’il est bien placé. Il serait impossible de donner une idée de son
jeu et de sa maniére; ce n’est plus un acteur que vous voyez, c’est dans
“Zaire” par exemple, Lusignan lui-méme.” @7

De méme les décors doivent faire oublier qu’ils sont des décors de
théatre:

“Je sais une régle infaillible pour juger si une décoration est bonne
ou mauvaise. Vous n'avez qu’a la copier, et la mettre en tableau telle
qu'elle est; si ce tableau vous rappelle I'idée de ce que la décoration
veut représenter sans 'idée du théitre, c’est une marque que votre
décoration est bonne; si ce tableau vous rappelle I'idée de théitre, de
coulisse, de toile, vous pouvez étre sfir que votre décoration est mau-
vaise.” ®®

Etonnant réalisme au second degré qui rappelle le procédé de
Diderot dans les “Entretiens sur le Fils naturel” lorsqu’il transporte
le décor de sa piece de théitre dans un véritable salon ot la notion
méme de théitre est gommée. Diderot assistera en observateur caché
derriére une tenture & un drame vécu deux fois vrai: une premiére fois
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par lauthenticité des événements vécus par Dorval et les autres per-
sonnages, une seconde fois par I’émotion qui les empéchent de jouer la
derniére scéne.

On trouve déja chez Grimm la théorie de la “pantomime” qui doit
remplacer les tirades dans les moments les plus pathétiques, quand le
langage ne peut plus exprimer la force et la vérité des émotions. En
mars 1754, il rend compte, avec sa sévérité habituelle, de la représenta-
tion des “Troyennes” de Chiteaubrun; aprés avoir successivement cri-
tiqué le manque d’action, la dispersion de lintérét sur plusieurs per-
sonnages, l'abus des tirades “déplacées”, il se propose de traiter le
sujet :

“Si j’étais absolument forcé de traiter le sujet des “Troyennes”, je
ne pourrais qu'en faire une tragédie en un acte, ou, pour mieux dire
une pantomime tragique; car le dialogue de cette piéce n’aurait pas
fait deux pages d’impression. On ne se parle pas dans des moments
si terribles; on crie, on court, on n’a pas le temps de s'arréter sur la
scéne.” ¢

La comédie et la tragédie.

La mort de Nivelle de la Chaussée™?, l'auteur de ce genre hybride
g
que l'on a appelé “la comédie larmoyante” est 'occasion pour Grimm de
développer ses idées sur la comédie. Il faut, selon lui, d’abord s’affran-
chir du “préjugé” qui veut que la comédie ait uniquement pour objet
p g q q q
de “faire rire aux dépens des vices et des ridicules des hommes”. Ce
p
qui était bon pour le sublime Moliére, ne I'est plus pour ses piétres
successeurs ; le grand mérite de Nivelle de la Chaussée aux yeux de
Grimm est donc d’avoir introduit “des scénes extrémement touchantes”
dans la comédie de caractéres. L'oeuvre elle-méme lui semble ratée,
mais aprés avoir énuméré tous les défauts de La Chaussée comme
auteur (en égratignant Destouches et Voltaire au passage), il ajoute
que “de tous ces reproches, il n’y en a aucun qui tombe sur le genre”.
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Grimm ici est le fidéle observateur de l'inflation des “bons sentiments”
dans la comédie qui prépare l'avénement du drame bourgeois. Il va
méme plus loin que Diderot, lequel cherchera a créer un genre “entre
la comédie et la tragédie”, et annonce le drame noir en imaginant un
théitre “comique” qui irait au-dela de la tragédie!

“JTimagine un genre de comédie bien plus tragique, si lon peut
parler ainsi, que le larmoyant. Pourquoi empécherais-je, par exemple,
mon “Joueur” ou mon “Dissipateur” de se tuer a la fin de ma piéce,
dans les accés de désespoir qui sont ordinairement la suite de ces
égarements ? Une telle comédie, bien conduite, serait plus dans la
nature que la plupart de nos tragédies, et jai dans la téte quelle
produirait des effets étonnants.”“?

La représentation de “Cénie” de Madame de Graffigny“® montre
bien le passage du larmoyant au vertueux sur la scéne de la Comédie-
Francaise quelques années avant le “Fils naturel”. Grimm y voit un
grand progrés par rapport aux oeuvres de Nivelle de la Chaussée (la
piéce, remarquons-le, est en prose). Une des principales qualités de
Tauteur est d’avoir su peindre “la bonté”:

“Cest le triomphe de la vertu, c’est le temple des moeurs, c’est
Pélan du sentiment le plus simple, le plus pur, le plus digne d’intéres-
ser et de fixer 'attention des belles dmes.” *®

Cest déja le ton avec lequel Grimm rendra compte de la piéce
de Diderot. “Le Glorieux” de Destouches, “Nanine” de Voltaire, “Le
Méchant” de Gresset marquent U'évolution de la comédie vers le genre
sérieux, émouvant et moralisateur: si Diderot a pu encore qualifier sa
piece de “comédie”, c’est que depuis plusieurs années la “comédie” ne
faisait plus rire sur la scéne du Théitre-Francais.

“Malgré tout le succes de Pesprit des méchants

Je sens qu'on en revient toujours aux bonnes gens.”
(derniers vers du “Méchant” de Gresset.)“?
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La tragédie pendant la méme période cherche & se transformer et
a se moderniser a l'intérieur du cadre légué par les classiques. Grimm,
par exemple, critique le recours aux tirades au nom du naturel. Dans
les moments les plus dramatiques, elles sont “déplacées” et le récit
doit étre remplacé par une action, ou mieux par “une pantomime” sur
la scéne:

“On a beaucoup applaudi plusieurs tirades. Je les détacherai de
la piéce, et je les approuverai, si 'on veut; mais comment puis-je les
trouver belles lorsqu’elles sont déplacées, et dans la bouche d’un per-
sonnage qui devrait ou étre ailleurs, ou se taire, ou dire toute autre
chose ? Les plus beaux vers, et les plus touchants, ne produisent
aucun effet sur mon &me, du moment qu’ils sont déplacés: ils ne me
paraissent que ridicules”.®®

De méme, Crébillon, dont le “Triumvirat” marque en 1754 la fin de
la carriére, est critiqué pour avoir placé dans ses tragédies des amours
secondaires “aussi insipides que déplacés” et il n'est pas jusqu’a Vol-
taire qui ne soit coupable de longueurs et de récits inutiles. Dans
“L’Orphelin de la Chine”, Grimm trouve le personnage de Gengis-kan
trop raisonneur. En fait, lattitude de Grimm est souvent contradic-
toire vis-a-vis de la tragédie et d’une certaine maniére ses hésitations
montrent bien les limites de la réforme du genre. Laissant cette étude
pour une recherche ultérieure, notons seulement ici que l'accentuation
du romanesque et du pathétique dans la tragédie va également dans le
sens de la naissance du drame (drame bourgeois, drame noir et méme
drame romantique). Telle cette proposition, en aofit 1754, dans le
compte rendu d’une reprise de la tragédie de Voltaire “Hérode et
Marianne” :

“Marianne ne meurt pas sur le théatre; le récit de sa mort est un
chef~-d’oeuvre d’adresse; mais c’est un récit, et la piéce est gitée. Les
fureurs et les égarements d’Hérode nous arracheraient I’dme, si, sur un
théatre convenable avec tout l'appareil de la tragédie, nous apercevions
le corps sanglant de Marianne dans le fond de ce tableau effrayant et
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touchant.” “®

“Enfin Diderot vint...”

La lecture de la “Correspondance
littéraire” fait apparaitre un Grimm passionné de théitre et mécontent
de la quasi-totalité des spectacles de son époque. Comme la plupart
des “Philosophes”, il se trouve dans une position intellectuellement
inconfortable vis-a-vis de lart a4 la fois le plus vivant et le plus sclé-
rosé de son temps: une trop haute image du “vrai thédtre” lui fait
ignorer la Comédie-Italienne et les Thédtres de la foire, tandis qu’il
est décu par une Comédie-Francaise qui ne peut ni se perpétuer dans
la grande tradition classique ni se moderniser. La demande croissante
de vertu et de moralisation au théitre qui apparait si bien sous la
plume de Grimm était incompatible avec le style de jeu des acteurs et
le genre relativement figé des piéces représentées. L’impasse était
“structurelle” et c’est pour cela que, méme si le mot n'est jamais
employé, une “crise” du thédtre parcourt tous les textes de Grimm
jusqu’a ’enthousiasme excessif pour le “Fils naturel” et les “Entretiens
avec Dorval”:

“M. Diderot ouvre de nouvelles carrieres au génie, et vous en
conclurez combien M. de Voltaire a tort de répéter, dans plusieurs
endroits de son “Histoire universelle”, que les hommes de génie du
siécle précédent nous ont prévenus en tout, et qu’il ne nous reste plus
que la stérile gloire de les imiter.”“?

11 est fréquent de lire sous la plume des critiques que Diderot n’a
rien inventé dans son théitre et qu’il n’a fait que “ramasser” les idées
qui étaient dans l'air du temps: nous préférons dire qu’il a essayé trés
consciemment de répondre aux questions que se posaient ses contem-
porains et notamment Grimm dont il était si proche. Le drame de
Diderot apporte, en effet, une solution allant dans le sens de toutes
les propositions de Grimm concernant aussi bien le texte, la scéne que
le jeu des acteurs: sortir enfin du XVIIéme siécle sans déroger tout
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en contournant M. de Voltaire! Les raisons de I’échec du drame de

Diderot seront l'objet d’une autre étude, mais nous espérons avoir
montré en analysant ces textes bien oubliés de la “Correspondance
littéraire” que Ienthousiasme de Grimm pour les idées de son ami

était, de son point de vue, tout & fait justifié.
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