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孔子とヘッセ

石橋邦俊

彼は一個の先駆者，一個の模範であった，調和の人，東と西，集中と活

動を統合した人物であった。中国にながく暮らし，古代中国の知恵に親し

み，中国教養階級のエリートたちと個人的に親交を結んだが，自身のキリ

スト教やシュヴァーベン・テューリンゲン風なドイツ精神，イエスやプラ

トンやゲーテ，そして何かをかたちづくり，働きかけることへの，健康で

力強い，ヨーロッパ的な喜びを忘れ，失いはしなかった。ヨーロッパの問

題から逃げることも，現実の生の呼びかけを回避することも，思索家的な，

審美的な静寂主義に陥ることもなく，一歩々々，双方の偉大な古来の理想

を己が内に親和・融合させたのである。中国と西欧，陽と陰，思索と行動，

活動力と瞑想を自分のうちに融和させたのである尻

1956年 4月27日， ,,DieWeltwoche"紙に掲載された，，RichardWilhelm. Der 

geistige Mittler zwischen China und Europa"書評は，ヴィルヘルムの死後26年

を経たヘッセの追悼文の趣がある。

1873年，シュトゥットガルトに生まれ， 1899年から1920年， 1922年から24年

と二度，中国にくらし， 1930年，テュービンゲンに没したヴィルヘルムの最大

の仕事は11冊にのぼる中国古典の翻訳だった。当時のドイツにあって、それが

如何に破天荒な企てだったか， 1910年，この叢書の喝矢として出版された「論

語』に対する，同年7月のヘッセの書評（というよりも精一杯の推薦文）が示

してくれる尻

イェーナのオイゲン・ディーダリクス書店が，中国の文化・宗教の，え

り抜きの古典を10巻， ドイツ語訳で出版するというが，こんなこと，私た
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ちには奇態な，いや全く面食らうような話で，まずは唖然とするばかりで

ある。誰が読むのだ？誰が読みこなすのだ？そんなもの，中国学者にまか

せておけば良いではないか？このような啓発を（特に古代インドについて

は）私たちはいつも喜んで迎えるが，こと中国の古典についていえば，全

＜疎遠なのである。そこから来るすべてが私たちには，自分の生や思考と

はちがったリズム，ちがった生活の法則にもとづ<'なじみない，別様の

ものと感じられるのだ3¥

訳文の入念さに敬意を表し，特にヴィルヘルムの序文には感銘を覚えたよう

だが，初めて接した中国の精神は，東方世界に少なからぬ関心を寄せていたヘッ

セにしても遠い存在だった。短い書評の中でその想いは数度，繰り返され，「私

たちが生きるに必要なものとは異なる種類，異なる組成の大気を吸っているよ

うな気がする」4) 「私たちには，見知らぬ天体の産物を眺めるようなもの」5)と

表現されている。同時に，この中国精神をヨーロッパ文化の対極として見る，

そこに二つの世界の統合の可能性を予感すると言うが，この時点で『論語』が

ヘッセにとって「割りにくいくるみ」だったことに変わりない。中国思想がヘッ

セを魅了するのは，翌1911年の『老子』からである凡

ヘッセに限らず，中国精神と接触するヨーロッパ人にとって，儒教とその頭

目たる孔子は決して与し易い相手ではなかったようである叫ヴィルヘルムが

ドイツに中国の精神世界を紹介するに際し，まず『論語』と『老子』を選んだ

ことから察するに，彼の眼には中国精神の二大潮流が明確に把えられていたの

だろう。孔子をめぐるヘッセの発言は多くないが，第一次大戦後から「シッ

ダールタ』の完成まで（所謂「内面への道」の前半）集中的にとりくんだ「老

子』に比して，孔子に対するヘッセの態度には年を追って，ゆるやかな変化が

見受けられる。本論ではまず，ヴィルヘルムの描き出した孔子の姿を検討し，

その後にヘッセと孔子について考える（なお，本論に引用する『論語』の章別，

読み下し等は，金谷治訳注の岩波文庫本に従う）。
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孔子とヘッセ（石橋）

0ヴィルヘルム訳『論語』とその孔子像

ヴィルヘルム訳『論語』，，Kungfutse: Gesprache・Lun Yu"は，ヴィルヘルム

の序文に『論語』全十巻二十篇のドイツ語訳が続く。訳文は，主に朱子の新注

を基礎とし，正確なものである。逐語訳にヴィルヘルムの意訳・解説を加えて

いる章もあるが，対話の状況の補足，歴史的背景の解説を主とし，ヴィルヘル

ム独自の解釈が強調された箇所は少ない。また，ヴィルヘルムが各章に付した

簡単な標題は，構成散漫な対話集である『論語』を，ほとんどなじみのなかっ

たであろうヨーロッパの読者に何とか近づけようという苦肉の策かと思われ

る。訳者の解釈を明確に打ち出した『老子』本文の訳注に比して，「論語』は，

ヴィルヘルム自身，「述べて作らず，信じて古を好む」8)という孔子の信条に従っ

たかのように簡明である。これに対し序文には，ヴィルヘルムの孔子像がかな

り明確に描出されている。

前述の書評で「これを読むのは楽しみという以上である」9)とヘッセが評し

た序文は「歴史的前提」「孔子の生涯と事績」「論語の歴史」の三章よりなる。

ヴィルヘルムは「彼（＝孔子）の眼前にあったのは何か？」「彼の努力の目標

は何であったか？」「彼が成し遂げたものは何か？」を検討し，孔子の遺産の

中で人類の精神財として今日なお色あせぬものを正しく評価しようと言うの

だ。

ここで私たちの注意をひくのは，孔子以前の中国社会の成立を西洋社会と対

比させ10)' 後の儒教が強調する徳目との結びつきを暗示しながら簡潔に述べた

後に， くり返し，孔子の時代の中国が，従来の文化・経済体制の完全な破綻を

迎えていたとしている点である。

周末期のすべてから我々が受ける印象は，どこまでも深い堕落である。

それはゆっくりと， しかし確実に進行した，ある偉大な文化の全的没落と
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言って良い。いたるところ怠惰が深く根を張り，古来の文化的原則すべて

が完全に消滅しようとしていた11¥

孔子はこの「没落の時代」に，古来の伝統文化を一身に統合したエネルギッ

シュな文人政治家として描かれる。しかし，その生涯は悲劇的だ。ヴィルヘル

ムが「孔子の Meisterjahre」12) と呼ぶ， 50歳からの順風満帆の時の輝かしさは

逆に，続く長い流浪の時代(「Wanderjahre」13)) の不遇をきわだたせる。帰魯

の後，孔子が成しとげた晩年の仕事（五経編纂）は彼の諦観の産物である。

その重要さを説くには，彼が余人にすぐれて古代文化の精神に通暁して

いたことを説明しなくてはならない。言うなれば，彼はこの高貴なる家の

様々な図面を持っていたのだ。この図面を使って，崩壊した廃墟が無に帰

するのをくいとめようと生涯試みたのである。事は成らなかった。為政者

は誰一人，彼をそのために用いようとしなかった。道を変えざるを得なかっ

た。中国文化という歴史ある建物がもはや救うべくもないのなら，崩壊に

まかすよりない。しかし孔子が成しとげたのは，この古来の文化の設計図

を保存することだった。いつかあらたな王が立った時，この設計図に従っ

て，崩れさった社会の廃墟からもう一度，中国文化という建物を再建する

ことができるのだ14)。

孔子は忠実な文化の護持者，伝承者となる。しかし，ヴィルヘルムは，こう

した孔子の理想・遺産が中国の歴史の中で一度も実現されなかったことを認め

ている。周末の長い混乱に終止符を打ち，中国を再統一したのは，「孔子が理

想とした君主とは何から何までほとんど正反対の，一種ナポレオン的な，仮借

ない現実政治家」15)秦の始皇帝だった。歴史は始皇帝のレールを進み，陶冶さ

れた人格による支配，人性の自然にもとづく「家」を基礎とした社会秩序とい

う孔子の政治理念が顧みられることはなかった。孔子が調和のとれた人格の完
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孔子とヘッセ（石橋）

成のために重んじた中国古来の音楽も，争乱のうちに失われてしまったのであ

る。

没落の時代に抗して生きた一種の悲劇的文化英雄というヴィルヘルムの孔子

理解には，時代の把えかたにも孔子像にも，翻訳するヴィルヘルム周辺の事情

が少なからず反映しているのではないかと思う。彼の第一次中国滞在は清帝国

の崩壊，中華民国の成立，そして第一次世界大戦という動乱期にあたり，当時

のドイツ租借地，膠朴Iは，南のマカオ，香港同様，その時々の政府と相容れぬ

政治家，思想家の亡命地だった。殊に中華民国成立 (1912)後，革命の温床だっ

た南部を恐れる旧体勢派知識人がここに流れこんだ。 1913年，ヴィルヘルムは

自宅に，，Konfuzius-Gesellschaft"を設立，テニスコートに図書館を建てた。元

政府高官，大学教授といった人々が数多く出入りしたという 16)。彼の『論語』

は1910年の出版だが，歴史の大きな蛇行の中で進められたこの仕事には来る時

代の予兆が，後ろ向きのかたちで書きとめられているようにも思えるのである。

『論語』本文の訳解にもヴィルヘルムの孔子観を垣間見せる箇所がある。学

而篇は，言うまでもなく『論語』全篇の巻頭にあたるが，その第一章（「学び

て時にこれを習う，…」）独訳17)に彼は次のようなパラフレーズを付している。

幸福は自分の建てた原則を実行できるという点にあるが，それは私たち

の自由にできるものではない。すべてを諦めた者にも幸福はある。過去の

遺産を学びとり，実習において身につけていくこと，これも満足を与えて

くれる。名声が高まり遠方から弟子が入門に来るのも喜びである。世間か

ら誤解されていてもそねみ怒らぬ，これは実際，器量がひろいというもの

だ18)

ヴィルヘルムがこの章につけた標題 (,,Gluckin der Beschrankung") と考え

合わせれば，『論語』全篇が，彼の言う孔子の諦観を底流とすることになる19)0 

また，述而篇第一章（「述べて作らず，信じて古を好む。…」）の標題は，，Re-
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signation"である。「是れ其の不可なることを知りて而もこれを為す者か」，憲

問篇第四十章，石門の門番が孔子を評したこの言葉を老年のヘッセは好んだ

が20)' ヴィルヘルム訳『論語』の孔子像にも，この趣は強い。

ヴィルヘルムには1925年，『孔子』 (,,Kung=Tse"Fr. Frornrnans Verlag) とい

う著作がある。孔子の生涯と教えをヴィルヘルム自身の観点から詳説したもの

で，門外漢が軽々に論評すべき書物ではないが，ただここで筆者の眼をひくの

は，『論語』に見られた孔子の生涯の悲劇性が幾分抑えられていること，孔子

の宗教性，特に秘教性 (Esoterik) に巻末の一章 (24ページ）が当てられてい

ることである。

彼の『論語』序文にも，孔子の宗教を論ずる箇所がある。八伯篇第十三章，

子空篇第五章，憲問篇第三十七章を引いて孔子の「天」と「天命」の自覚を指

摘するが，儒家の強調する祖霊崇拝に関連して「孔子は人と神の人格的関係か

ら力を削ぎとり，人を人の社会の組織に結びつけるのに利用する」21)と結論す

る。所謂，孔子の「現実主義」はこの時点ではなお，認められているのだ。

『孔子』でも以上の点は引き継がれているが，所謂「斯文の自覚」22)につな

がる「天命」の自覚が従容たる運命への随順にまで拡げられ，これによって，

ヴィルヘルムが孔子の Esoterikの暗示を見いだす章句は格段に増えてくる。

たとえば先進篇第十二章の「未だ生を知らず，焉んぞ死を知らん」は，『論語』

序文では（直接引用ではないが23))' 彼岸よりまず現実の人生を知れと子路に

諭した言葉と，ごく一般的な解釈がされているが，『孔子』ではその上に薙也

篇第二十一章（「中人以上には，以て上を語ぐべきなり。中人以下には，以て

上を語ぐべからざるなり」）が置かれるため，背後の孔子の方向は逆転してし

まっている。また里仁篇第八章（「朝に道を聞きては，タベに死すとも可なり」）

の「道」は「世界の意味 (Sinn), タオ」24)と老子風に解釈される。このような

ヴィルヘルムの変化の中心には『易経』の研究があるようである。

『易経』の独訳 (1924) はヴィルヘルムの最大の業績と言われるもので，筆

者は彼の『易経』の解釈にはまだ何も言えないが，『孔子』最終章後半を見る
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孔子とヘッセ（石橋）

限りでは，孔子の世界観，人生観の最深部を開示する25)という『易経』（おそ

らくは「繋辞伝」）の粗述は随所にヴィルヘルム訳『老子』を想起させる条り

を含み，孔子の生涯では両者を対比させたヴィルヘルムが，ここでは二人の一

致点すら指摘している26) (たとえば前述の「道」がそうである）。孔子が老子

とまみえたという「孔子問礼」説話27)の扱いにもヴィルヘルムのこの変化は微

妙に反映し，この説話の歴史的信憑性を否定し，道家の創作と断ずる「論語』

序文及び翌年の「老子』解説に対し，『孔子』本文には，『史記』「孔子世家」

の記事をそのまま掲げ，註10では『礼記』の叙述28)にひかえめながら確かな信

頼を寄せているようである。慎重さに変わりはないが，全面的な否定から肯定

的な姿勢への移りゆきは看てとれるだろう。『易経』の思想をヴィルヘルムは，

孔子と老子の接点，引いては中国思想全体の基礎と見ていたのかも知れない。

〇ヘッセと孔子

『論語』もしくは孔子に関するヘッセの発言は，先に掲げた1910年の書評を

除けば，どれも断片的なものである。寡見であるが，筆者が見た限りでは，孔

子の名は1923年2月5日付ベルトゥリ・カペラー宛の手紙に初めて現れる。で

はヴィルヘルム訳『論語』出版の後十余年間，ヘッセと孔子にはなにひとつ接

点はなかったのだろうか？ヴィルヘルムは孔子を「没落」の時代に生きた哲人

として描いていた。ヘッセもまた， 1920年， ドストエフスキーをめぐる二篇の

小論で「ヨーロッパの没落」を宣言した。この両者に何らかのつながりが生ま

れる可能性ドなかったろうか？

ヘッセの「ヨーロッパの没落」は評論集『混沌を見る』 (1920) に収められ

たドストエフスキー論（『カラマーゾフの兄弟 ーヨーロッパの没落一』『ドス

トエフスキー「白痴」随想』）と『クリンゾールの最後の夏』 (1919) に打ち出

されている。支える力を失った既製の文化体系を一旦，完全につきくずし生命

の混沌に戻して，そこからもう一度，新しい秩序を模索する…当時のヘッセの
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張りつめた思念を示す言葉を削ぎとってまとめてしまえば，これが彼の「ヨー

ロッパの没落」の基本的な見方である。「没落」はヘッセにとって「再生」を

前提として把えられており，文化の必然の歩みとして，この時点では積極的に

承認されている29)。ヴィルヘルムが描いた孔子とは全く逆の方向である。

事実，ヘッセは老子にはるかに大きな関心を示した。当惑を隠せない『論語』

書評に対し，同じ1910年のユリウス・グリル訳『老子』には，老子の思想は非

中国的と言いたいほどに生彩に富み，東洋の思想家の中で「その倫理的理想が

西方の地の我々に老子以上に同質かつ親密な者はいない」30)と無条件の賛意を

示し，翌年のエッセーでは『荘子』について，「生き生きとして美しく，活動

的なその倫理はインド仏教よりキリスト教に近い」31)と評している。父ヨハネ

ス・ヘッセを通して『老子』のことを知っていたということもあろうが32)'

1922年，『シッダールタ』の完成まで，『老子』はヘッセに一種の啓示の書であ

りつづける。同じ「没落」の時代を生きた二人の哲人ながらも，ヘッセの直面

していた「没落」は個人の内なる文化の崩壊だったのだから，伝統文化の護持

者として現実の政治の場に活動した孔子より，時代を越えた，ある神秘の知の

体現者として，世を離れ淡々と「道」の観照に生きた老子の方が，はるかに己

れに近しく感じられたのだろう 33)0, 時代と自分の新しい生の原理を求め苦闘し

ていた『シッダールタ』執筆期，そして『シッダールタ』完成直後の手紙には

老子の名がよく登場する。そして『シッダールタ』脱稿の翌年 (1923)のカペ

ラーに宛た手紙に突然，孔子が現れるのだ。

（…）キリスト教を通して神へ至る道は私にはふさがれていました。（…）

そこで私は他の道を通って神を求めたのです。そしてほどなくインドの道

を見いだしました。生れつき私には親しいものであったのです。私の先祖，

祖父や父局はインドに親密な深いつながりを持っていました，またインド

の言葉を話しました。そののち，老子を通して中国の道を見つけました，

これは眼から鱗が落ちるような経験でした。もちろん，同時に平行して，

54 



孔子とヘッセ（石橋）

現代の試行錯誤や問題にも同じくらい精力的に取り組みました，ニーチェ，

トルストイ，ドストエフスキー，しかし最も深いものを私はウパニシャド，

仏佗，孔子，老子，それから，真理のキリスト教的な形に対する以前の反

感が徐々に薄らぐにつれて，新約聖書の中にも見いだしたのです34)。

ヘッセの宗教略歴である。老子，仏佗，ウパニシャド，そして新約聖書が各

各の言莱で語っている唯一の真理とは，生あるものすべてひとつであるという

「万物一元 (Einheit)」の思想である35)。ここに何故，孔子が併称されている

のか？異質の人格であるが，孔子の偉大さをヘッセは感得していたのだろう

か？わずかに推測されるのは，『シッダールタ』の「知恵」がインド哲学と中

国古代思想の対比において，後者の簡明な現実重視の姿勢（神秘家たる老子の

言葉にしても！）に向けられていることだ。老子の「知恵」を身をもって体験

し表現し得たヘッセに，孔子も賢者の光背を持って現れたのかも知れない。同

じ「知恵」を背後に蔵しつつ，五千余言の神秘の言葉を遺し世を隠れた神話的

老子と，天命と「斯文」の自覚を抱き乱世の只中を遊歴した悲劇的文化英雄，

孔子の姿を考えれば，ヘッセの「知恵」はそのまま現世への「愛」につながる36)の

だから，ここに後者を新たに理解する視座が生まれたとも考えられる。しかし

孔子はなお，疎遠な存在でありつづけた。

あなたの中国世界の魔術的側面が私を惹きつけます。壮麗な道徳秩序の

方は，非社会的人‘間たる私には，賛嘆するに吝かではありませんが，どこ

までも異質の世界です。そのため遺憾ながら，『易経』も部分的に近づけ

るのみです。時々，その深く豊かな形象の世界を，注釈の倫理的教訓とは

無関係に眺めるのです。私のとまる枯枝には，家，国，天下といったつな

がりの世界は，残念ながら花ひらいてくれません37)。

1926年6月4日，リヒャルト・ヴィルヘルムに宛てたヘッセの手紙である。
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その 3日前，ヘッセは友人ゲオルグ・ラインハルト宅で初めてヴィルヘルムと

対面している。 6月8日にヴィルヘルムがヘッセに送った返事があるが，おそ

らく 1日には二人の生き方の相違，老子（「魔術的側面」）と孔子（「壮麗な道

徳秩序」）のこと，そして前々年に出版されたヴィルヘルム訳『易経』が話題

となったのだろう。

しかし私たちは理解し合えると思います。私は古代中国の幾人かの人物

を思いうかべるのです。荘子などのように冊間と全く没交渉であった人々

です。孔子はこの人たちのためにずいぶんつらい思いをしました。また，

実によく理解していました（弟子たちに見せた態度以上に）。 38)

世の喧喋を避け一人生きるヘッセのあり方と，世間と交わる自分のようなあ

り方39)を，対立ではなく，ヴィルヘルムはここで，共にひとつの人生観から出

た二様の生き方と見なし，老荘的隠賢者と孔子の対比になぞらえている。 1925

年の『孔子』で孔子と老子の一致点を指摘していたことが想起されよう。ヘッ

セとヴィルヘルムの生き方は， もとより単に二人の人生観の相違のみに帰せら

れるものではないが，ヴィルヘルムは，，Tao"と天命の自覚者たる孔子に親近感

を抱いているようである40)。ヘッセが自らのあり方を離れることはなかった，

しかし元来，対極を認めていこうという意識の強いヘッセであるから，ヴィル

ヘルムと孔子が重なり合うことによって，彼なりに孔子を理解する布石が置か

れたのではないだろうか。

1929年7月，ハインリヒ・ヴィーガントに宛てた手紙では孔子と老子が中国

の二大賢人として並置される。

呂氏春秋ととりちがえて荘子を入手されたとのこと， もちろん不運の反

対です。荘子は中国の最も優れた書のひとつで，私の評価では偉大な創始

者にして賢者たるあの二人，孔子と老子に次ぐものです。今日までの歴史
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の中で荘子に匹敵するだけの作品を生み出した民族はヨーロッパにも多く

はありません。アメリカなど言わずもがなです41¥

同年の『世界文学文庫』でも，ヘッセは『老子j「荘子』とともに『論語』

を推奨している42)。1932年の次の手紙を見れば，これが単に形ばかりの尊敬の

念から生まれたものではないことがわかる。

あなたは私の本にある思想の予感を見つけ，私をその教師だと思ってい

らっしゃる。ですが，これは精神的な人間すべての思想であり，政治家や

将軍や「指導者」のそれとは正反対のものです。福音書や中国の賢者（特

に孔子と老子）の蔵言，荘子の寓話，それから，バガヴァド・ギータのよ

うなインドの幾つかの教訓詩には，この思想がすばらしく精確に（言葉に

表し得る限りでの話ですが）表現されています。この思想はあらゆる民族

の文学をひそかに貫道しているのです。（…）私たちの無名の教団にも英

雄的精神はありますし高く評価されていますが，私たちが評価するのは信

仰のために死ぬ者であり，自分の信仰のために他人を死なせる人間ではあ

りません。イエスが神の国と呼び中国人がタオと呼んでいるのは，他人の

祖国を犠牲にしてでも自分に仕えよと命ずるような祖国ではなく，あらゆ

る矛盾をふくめた，世界という全体の予感，生あるものすべてひとつであ

るという神秘の予感です。この予感とも観念とも知れぬものが数多くのイ

メージで表現され，うやまわれているのです。その多くの名のひとつが「神」

なのです43)。

1923年の手紙の内容がはっきりと繰り返され，『ウパニシャド』の金言，，tat

twam asi"が端的に表わしている「万物一元」の思想は，「あらゆる民族の文学

をひそかに貫道している」と捉えられている。「私たちの無名の教団」という

言葉と考えあわせれば，この手紙全体にこの年刊行された『東方巡礼」の理念
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の反映が見えてくる。

『東方巡礼」執筆期はヘッセの文学にあって，ひとつの転換点であった。所

謂「内面への道」の諸作品で中心人物の背後に遠望されるに止どまっていた世

界が，この作品にいたって初めて，作品の中心に「結社」というかたちではっ

きりと具体的に提示された44)。結社はヨーロッパ世界に生きる文学者たるヘッ

セの中で消化され深化した「中国の知恵」の文学的表現である。その背景には

詩精神を排撃する文明世界との深い乖離感があり，その求めるところは時代に

抗して詩を守り，詩精神の発現である人類の精神財を保持することである45)。

おそらくここにヘッセと孔子の確かな接点がある。周末期の文化・国家秩序の

崩壊期に，伝統文化の護持者として五経にその精随を遺した孔子は，古今東西

を貫く人類の精神世界への奉仕者となるのである。残念ながらヘッセにこの符

合の自覚があったのかどうか，定かではない。ヘッセ自身は何ひとつ明言して

いないのだ。しかし1931年，モンタニョーラを訪れた高橋健二に老子より孔子

を好むと述べたというヘッセを考えれば46), 『東方巡礼」成立のころ，孔子を

めぐるヘッセの側に大きな変化があったと推測できよう。人類の精神文化を護

る者という自覚が，一種の諦念に支えられて，その中心にあると筆者は思う。

人類の精神史の底流たるひとつの「知恵」の体現者というヘッセの孔子像は，

この後，終生，変わらなかった。 1935年11月19日の手紙にも次の条りがある。

もちろん，つきつめて言えば，個々の真の信仰の中核をくりかえし新た

に，自分の立場で明確化する必要はないと私は思います。人間とは何であ

るか，何でありうるのか，如何にして己れと自らの生を意味 (Sinn) で満

たし，聖化できるのか，宗教はすべてこのことを説いたのです。これは，

孔子にも，一見，逆の立場にあると見える老子にも，聖書にもウパニシャ

ドにもしるされています。人が信じ，己れの支えにできるすべてが，そこ

にあります47)0 
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「一見，逆の立場にある老子」という言葉に，この二人の賢者が，その外面

は別様ながら同じ「知恵」を持つ者として現れているのがわかる。興味深いの

は，孔子への敬意をヘッセが語る時，孔子の言莱が問題にされることだ。 1945

年，『我が愛読書」の一節。

中国にみごとな文学的文献がある，人間普遍の精神を中国的に表わした

書物がある，そしてそれが私の他に代え難い愛読書となるばかりか，一種

の精神の避難所，第二の故郷となるなどとは，三十を過ぎるまで予感すら

しなかった。しかしそこで思いがけぬことがおこったのだ。それまでリュッ

ケルト自由訳の『詩経』以外，中国文学のことは何ひとつ知らなかった私

が， リヒャルト・ヴィルヘルムたちの翻訳を通して，あるものに親しみ，

それなくしてはもう生きる術を見失ってしまうほどになってしまった。そ

れは老荘的賢者像である。二千五百年以上もの時を超えて，中国語など一

語も解さず，一度も中国に行ったことのない私に，古代中国の書物に自分

の様々な予感の確証と言うべきもの，自分に合った精神風土，精神の故郷

（それは，私が生まれ育った土地と言葉だけが与えてくれていたものだっ

た）を見い出す幸福が恵まれたのだ。列子や孟子，そしてすばらしい荘子

が伝えるこうした中国の賢人老師たちはパセティックな作家たちと反対

だ。素朴で民衆と日常に近く，ことごとしいことは何もせず，隠逸と知足

の生活を好む。そして彼らの言莱たるや，三嘆するよりない。たとえば，

老子の偉大なライヴァル，体制家にして道徳家，法の制定者，礼の護持者，

古代の賢人の中でただ一人，いささか仰々しいところのある人物，孔子は，

折々こう評された，「うまく行かぬと知って，なお，これを為す者ではな

いか？」このような一種のおおどかさ，フモール，素朴さを，これに似た

例すら私は他の文学に知らない。 48)

古代中国精神世界の何がヘッセを惹きつけたのか，ここにはっきり読みとれ
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る。神秘の知を蔵しつつ，非現実の世界に逃れるのではなく，むしろその知を

バネとして現実の中を瓢々と漂う素朴な生のあり方…孔子はここで「いささか

仰々しいところのある人物」と愛情をもって眺められている49)。高橋健二にも

ヘッセは，老子の逆説的表現はさほど珍しくないと語ったという50)。『シッダー

ルタ』期のインド哲学との対比に現われていたように，ヘッセにとって中国思

想の最大の魅力は，現象世界への素朴な志向にあった。またそれは，ヘッセの

詩人としてのあり方に適切な表現を与えてくれるものであった51)。一旦その「知

恵」が自分の中で確立された以上，問題はそれを生きることである。現象の背

後の存在を指し示す老子の晦瞑たる言葉より，現実を生きた孔子の言葉の簡潔

さが，ヘッセの心にかなうようになったのだろう。ヘッセと孔子と，二人の生

き方が重なり合うならば，なおさらである。

『論語』を初めて目にした1910年から，孔子に対するヘッセの立場が確定さ

れたと思われる『東方巡礼』執筆期までのおよそ20年間，おそらくヘッセの孔

子像が根本的に変更されることはなかっただろう。変化は常にヘッセの側に

あった。当惑にも共感にも，明言されることは稀だが，その指し示すものは当

然ながらヘッセの折々の立場である。『シッダールタ』執筆のころ集中的にと

りくんだ『老子』と老荘的賢者像への愛着と憧憬はヘッセを離れなかったが，

後年の発言には同等の立場に立つ者としての余裕と親近感が感じられる。老子

は，「東洋の知恵」が『シッダールタ』にヘッセの言葉で書きとめられた時，

完全に消化されてしまった52)。これは孔子には当たらない。孔子はどこまでも

異質の人格であったろう， 1945年の時点でもヘッセの言葉にはこころなしか，

緊張がある。

「ドイツの全詩人の中で，私が最も感謝しているのはゲーテである。最も私

を刺激し，最も私を悩ませ，元気づけ，否応なく従わせ，また，反発させたの

はゲーテである」53¥1932年，『ゲーテヘの感謝』の冒頭にヘッセはこう記した。

その内容は異なっているかも知れないが，ヘッセにとって，孔子もゲーテ同様，

決して同化されぬ，そのくせ折りにふれ対峙し検証せずにはいられぬ相手だっ
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たのだろう。
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甑々と生きる術を会得した幾たりかの思想家がいたのである。その彼らも独行

者であった」 (S.19.) 

34) M. zu〉Sid.〈Bd.1, S. 180f .. 
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36) 『シッダールタ』において，この「知恵」は，「生の最中にあって一瞬々々，「一」

の思想を思い，「一」を感じ，「一」を呼吸できるという，ある種の心構え，能力，

秘術」 (G.W.Bd. 5, S. 454) あるいは「事象の川，生命の川をよしとし，ともに

悩み，ともに喜び，流れに身をゆだねつつ「一」に帰属する」 (Ebd.,S. 459) と

いう表現に定着されている。

37) M. zu》Sid.〈Bd.1, S. 194. 

38) G.B. Bd. 2, S. 143. 

39) ヴィルヘルムはカイザーリンクの「叡知の学校」のメンバーとなったり，フラ

ンクフルト大学に中国研究所を設立， 1924年より中国語の教授を勤めるなど，

精力的な活動を展開している。ヘッセは初め，あまり好感を抱いていなかった

ようである。

40) この年の末， 12月7日から 9日まで，ヘッセはフランクフルトのヴィルヘルム
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宅に逗留している (M.zu〉St.《Bd.1, S. 75)。

41) M. zu〉Sid.《Bd.1, S. 199. 

42) G.W. Bd. 11, S. 345. 

43) M. zu》Sid.〈Bd.1, S. 207f.. 

44) 1932年 3月末，アルフレド・クービーン宛て書簡参照 (G.B.Bd. 2, S. 330)。

45)拙論「転換点としての「東方巡礼』」（九1+1大学文学部「文学研究」第八十五輯

67-97頁）参照。

46)高橋健二訳『春の嵐』（新潮文庫）解説， 229頁。

47) M. zu〉Sid.〈Bd.1, S. 215. 

48) G.W. Bd. 11, S. 281f .. 

49) 「論語』憲問篇第四十章のこの批評（「是れ其の不可なることを知りて而もこれ

を為す者か」）は老荘的隠賢者の口から出た言葉でも， もとより孔子の言葉でも

ないが，引用節の末尾から察するにヘッセは孔子の自己批評， もしくは孔子の

是認した評言と考えているようだ。

50)高橋「春の嵐』解説。

51)拙論「ヘッセと「東洋」」参照。

52) 1922年 7月22日付 Th.ウンガー宛書簡，同年 7月 8日付 G.ラインハルト宛書簡

(M. zu〉Sid.《Bd.1, 159f.), 1931年 6月 F.シーラー宛書簡 (ebd.,S. 158f.). 

53) G.W. Bd. 12, S. 145. 
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