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物語化する王の死 J)

ースルタンIX世とヒロヒトー

中島成久

交錯する人生，交錯する問題

1988年9月 19日の昭和天皇ヒロヒトの大羅吐血以来，日本は 「自粛」ムード一色に蔽われた。ヒロ

ヒトは'89年 1月7日に死去し， 2月26日に大葬が行なわれた。そして '90年 11月に新天皇 ・アキヒ

トの即位の礼，大営祭が行なわれたことは，周知のとおりである。私は日本の自粛ムードが高まる頃コ

ーネル大学に留学中であったが， ヒロヒトの死に符合するように，イ ンドネシアのスルタンIX世の急死

が伝えられた。スルタン ・ハメンクプウォノ 1X世は， 1988年 10月2日（インドネシア時間 10月3日)

健康チェソクのために訪れたワシントンで，心臓麻痺のため76歳の生涯を閉じた。

この二人の人生は実に好対象をなしている。スルタンIX世はオランダの間接統治の下，四つに分裂し

たマタラム王家の一つ， ジョクジャカルタのハメンクプウォノ家の第九代目の王として， 1940年に即

位した。年齢的にはヒロヒ トの方が 11歳年長であるが， 日本のインドネシア占領時代 (1942年 3月一

45年8月）， 二人は支配 ・被支配を代表する王として対峙した。

だがスルタンは従屈的地位に甘んじることなく，日本の過酷なローム者徴収を批判し， ジョクジャの

税制を改革し民衆の負担を軽くした。日本敗戦直後の 1945年8月17日の独立宣言に逸早く賛同し，ス

カルノらを感動させた。 オランダがジャカルタを占拠すると，行場のな くなった共和国政府にジョクジ

ャを提供し， 1949年までのオランダとの主権回復闘争を物心共に支援した。インドネシア独立革命の

英雄の一人に数えられているが， 1990年7月（つまり死の 2年後），永年の功績に対して「国民英雄」

メダルを授けられた。

．スルタンの活躍とそのカリスマ性を高く評価したスカルノは， 1日マタラム王朝時代の彼の領土を「ジ

ョクジャカルタ特別区」として残した。大統領共和制下でのスルタンは，内務大臣(1946-49) , 国防

大臣(1952-53) などを務めるが，国内対立対策をめぐる問題で国防大臣を辞任した。スルタンは1965

年の政変を期に，再び政治の第一線に登場する。スハルトの新体制下で，破綻した経済の再建に努め，

副大統領を一期務めた (1973-78)。

スルタン1X世のイメ ージは革命時代の活躍によっているが，彼の死が，あるいは彼の政治上の伝記が

どのように語られているかは，現スハルト政権の思惑に大きく左右されている。スハルトは他の候補者

ではなく，なぜスルタンIX世を自ら副大統領に指名したのか叫スルタン1X世は懇望されながらも，ニ

期目の副大統領職をなぜ引き受けなかったのか。あるいは取り沙汰されるスハルトとの対立とは何であ

ったのか，などいくつかの疑問が浮かんでくる。そうした問題に全て答えることは本稿では不可能であ

るが，その問題はスルタン1X世の伝記を如何に物語るかということに関わっている。

スルタンの死から約3週間たってから私は，プリンス トン大学，高等研究所でクリフォード ・ギアッ

に会うことができた。 「自粛」 （死後のヒロヒトの大葬），スルタン1X世の国葬という国家儀礼は， C

・ギアツのいう 「劇場国家」を紡彿させる状況であると私には思えてならない。私の質問の一つは，上
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で述ぺたスルタンIX世とヒロヒトの死に関して，ギアツのいう劇場国家の概念で二人の死を如何に捉え

たらいいかということである。

この論稿はギアッヘの質問の，私なりの解答ということになる。ギアツ自身は問題の所在は確認した

が，それに対する答えは日本の学者の手でなされるべきだとの見解を私に示したからである。ギアツの

劇場国家論は， 19世紀のバリ島の事例を元にしたものであり，それが歴史的概念なのか，あるいは歴史

的経緯を離れうる抽象的概念であるのか明確でない。ギアツは明確にそれが抽象的概念であると述ぺた

が，自分自身は "grandtheorist"ではないとも答えた。つまり他の地域，他の時代の分析には方法上

の留意が必要とされるということである。

ギアツの 「劇場国家」論の根底は， 「視覚化することは見ることであり，見ることは模倣することで

あり，模倣することは具現することである。」 3)という言葉に要約されうる。ギアツは，分裂していく

19世紀バリの社会構造を，王がさまざまな儀礼・象徴によって人々に生きるべき指針，あるぺき世界モ

デルを提供していると考えた。

だがこのギアツの理論を現代の国民国家における問題に応用するためには，いくつかの留保が必要で

ある。国民国家の本質とは， B・アンダーソンのいう「想像の共同体」 4)のことであり，あるいはE• 

ホムズボームのいう 「伝統の創造」 s>の問題である。大嘗祭儀礼の殆どが明治時代に「創造」されたこ

とを知ると6>, ホムズポームのいうことが理解されよう。国家はその「想像された」国民に実質を与え

るために，共通言語，共通価値を強制してくる。本稿で検討する国家儀礼とは，そうした観点から理解

されなければならない。アンダーソンのアイデアは，出版資本主義の成立に伴う 「観念の共有」 現象に

最大の注意を払っている。近代国家の国家儀礼もそうした観念の共有を目指して行われるものであるが，

その人工性・擬制性に注目しないと，ナショナリズムの危険な側面を見落してしまう。

死のページェント

ヒロヒトの死をめぐる 日本のマス コミの論調は，戦前と戦後の歴史的断絶の意識を鈍らせている。ヒ

ロヒトは戦争の開始に抵抗し，軍部の反対を押し切って終戦を決意し，マッカーサーに全戦争資任をと

ると申し出て感銘を与え，戦後は日本の復興を国民とともに成し遂げたというものである。平和の愛好

家，学者天皇 気さくな好々爺というイメージが最後には残った叫

こうしたヒロヒトのイメージは，天皇制が本質的には暴力装爵であることを忘れさせる。天皇の政治

責任発言の本島長崎市長が，右翼に狙撃されたのはその最も忌まわしいものである。こうした右炭の行

為は象徴天皇制の定着をはかる天皇周辺からも歓迎されていないのは事実だが， 8本中を有無をいわさ

ず自粛に突入させた異常な力は，象徴天皇制の行方を暗示している。

日本の天皇報道に対する批判の方法の一つとして，海外での天皇報道を紹介するという方法がある。

韓国や中国，オーストラリア，イギリスなどで特に厳しい天皇 （ヒロヒト）批判がなされたことはよく

知られている。そうした国々が戦前日本軍に大きな被害を受けたことを思えば，その批判の厳しさを我

々は直視しなければならないことは言うまでもない。インドネシアでは「インドネシア・タ イムズ」の

記事を除いては，厳しい天皇批判はなかった。自粛の進行によって，集会，祭，コンサートなどの催し

物が天皇への忠誠を示すために中止されたことは，日本に天皇崇拝の気運が高まるものであると危惧さ
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れるとする，その記事の指摘は正しい。

だが「インドネシア ・タイムズ」の論調は，インドネシアにおける天皇報道の代表ではない。天皇死

去の際いくつかの批判が報じられ，大葬の礼に参加したスハルトが，帰国の途中天皇の戦争汽任を国内

向けに発表したりしているか厳しい天皇批判ではない8)。 スハルト政権の成立以来，日本とインドネシ

アは密接な経済関係で結ばれ，最近では日本のODAの最大の投資先となっている。スハルトの「開発」

政策は日本の資金を除いては成立しえず，そうした意味から日本を批判しにくい側面があるのは確かで

ある。

私がここでやろうとしていることは，インドネシアにおける天皇批判の紹介ではない。なぜインドネ

シアで天皇批判が十分なされないのかの分析でもない。むしろインドネシアと日本で，進行している共

通の現象を指摘することである。そのことにより 日本における天皇制論議にも，新たな視点を付け加え

られると思う。

スルタンの突然の死はインドネシア国民，特にジョクジャカルタ市民に大きな衝撃を与えた。スルタ

ンの訃報が届いてからは毎晩，スルタンの霊を慰めるための追悼客が王宮を訪れ，そのなかにはスマト

ラのアチュ出身の学生の一団もあり人目を引いた（ 「民衆の力」88年 10月6日） 。スルタンの遺体が

アメリカからインドネシアに着いた10月6日から 1週間，国民的服喪期間とされた。遺体がジョクジャ

カルタの王宮に安懺された10月7日の夜には，約15万人の弔問客があり， 300キロのジャスミン， 100 

キロのバラの花が葬儀に用いられた。 10月8日に行なわれた彼の国葬には，約百万人の市民が，王宮前

から17キロ離れたイモギリにあるマタラム王朝の墓までの沿道を埋め尽くした（「テンポ」'88年10月

15日号） 。スルタンの遺体は王宮の南の広場を通り，南門を抜けてイモギリに向かった。生前スルタン

は，王宮を守る南門を通り抜けることは許されていなかった。南が死と通じているからである。

ジョクジャカルタで発行されている 「クダウラタン ・ラヤット（民衆の力）」紙は， 二週間にわたっ

てスルタン関係の記事で埋められた。その記事の殆どは 1982年発行の 「民衆のための玉座』 9)のなか

での定ま ったスルタンIX世の伝記の繰り返しと，スルタンの遺体の動き，葬儀の準備，葬儀の詳細，正

妻をつくらなかったスルタンIX世の後継問題などの記事が中心となっている。 「テンポ」もスルタン関

係の特集を四回組み スルタノがインドネシアでどういうふうに評価されているか，そしてスルタンの

死がどのように受けとめられ，今後の政治への影響がどうであるかが論じられている。

また私は 1990年 1月から 2月にかけて，スルタン1X世のカリスマ性の源泉についてジョクジャカル

タで調査をした。スルタン1X世の誕生日はジャワ暦の土曜・パインの日にあたり，スルタン亡き後も，

土曜 ・パインの日 （サプツ ・パインガン）には多くの人々が王宮に集まり，スルタンを偲んでいる。私

は'90年2月2日のサプツ ・パインガンを見る機会があった。ジョクジャ近郊のみならず，チラチャッ

プ，スマラン近郊などからも来ていたのには驚いた。時にはジャワ島だけではなく，遠くスマトラ，カ

リマンタンあたりから来る人々もいるとのことである。

私が話した人々は皆，心の悩みがあるとここに来て祈るという。子供の病気の時もここで祈ることも

あるという。そしてこの機会に近郊の人のみならず，遠くの知人にも会えるので，それも楽しみだとい

う。スルタンは常に我々を導いてくれた， とスルタンのカリスマとしての性格を強調するものもいた。

だが大部分は伝統的なジャワの王としての屈性に注目していた。

スルタン1X世死去後発行されたスルタンの伝記， 「スリ ・スルタン，ハメンクプウォノ 1X世の日常J
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は，スルタンの葬儀の模様の詳細を報告したためか，発行後一週間で3,500部が売れたという人気振り

だった。これはインドネシア出版事術を考應すると，大ベストセラーといいうる。そのなかの第V1章「

常に自由を求めて」のなかで．スルタンはジョクジャカルタの王宮では，ハメンクプウォノ家の王とし

て伝統を聡び．それが近代的精神を具現した行動様式と矛盾しなかったと述ぺられている!Olo 

スルタンはジョクジャカルタ特別区の終身知事であったが，知事としての実際の仕事は副知事のパク

・アラムに任せて， 中央政府要職を務めるためジャカルタで殆どの時間を過ごした。それでもジャワの

王権を支える神話 ・儀礼を尊重し，時々ジョクジャカルタに婦って王宮儀礼を主催し．そうしたものに

安定感を覚える庶民層の心を捉えていた。

ジャワの王権とインド洋の女神（ニャイ・ロロ ・キドゥル）との神秘的関係はつとに知られているが，

今回もさまざまな物語が語られた。レヴィ＝ストロースのいう出来事を構造の中に吸収していく現象が

ここでも認められる。ロロ ・キドゥルはジャワの南のインド洋に王宮を築き，破壊と死をもたらす一方，

人々にその信仰への対価として安寧と豊穣を授けるとされている。ロロ ・キドゥルヘの信仰はジャワの

民衆の禍福を左右する女神（あるいは霊）であり，その加護を確かなものにする者としてジャワの王が

存在する。 スルタンIX世のカリスマ性の源泉は．ジャワの王権を支える民衆の信仰（本系のなかにある。

私は '90年初冬の調査中，スルタンの死とロロ キドゥルの関わりについての，いくつかのエビソ ー

ドを聞くことができた。

王宮の北広場の二本のプリンギン（パンヤン樹）のうちの一本が無くなっている。プリンギンはイン

ドネシアのコズモロジーにおいて，天と地を結ぶ木であり，後述するようにそれは王のコズモロジ＿と

一致する。不思議に思って尋ねてみたら，大風で倒れたという。その光景を見ていた人の話しでは，倒

れたその木だけが激しい風の直撃を受けたが，周囲の家々には何の風も吹かず被害がでなかった。そし

てその事件のニヶ月後にスルタンIX世が亡くなった。それはあたかもスルタンIX世の死を予言するかの

ようであった。大風はロロ ・キドゥルのもたらす破壊の一つだが，あるいはその破壊からスルタンが身

をもって民衆を守ってくれたのか。倒れたプリンギンの技の一部がさし木され，既に若木となって，木

の生命の連続性は保たれている。

スルタンIX世の後継は大方の予想どうり第二夫人の長男のマンクプミに決定した。スルタンが5人の

妻と22人の子供を持ちながら，最期まで正妻を決めなかったことは未だに謎である。またスルタンは王

位継承権を示す短剣のジョコピトゥルンの継承さえ明確にはしなかった。そのためスルタンの死後100

日目の王宮会議の席で，長老のプルポヨ氏の裁定で後継が決定された。 1988年3月7-8日に戴冠式

が行なわれたが，新スルタンを乗せた馬車が王宮の広場にさしかかった時，先導していた馬が突然いな

なき，乗っていたマンクプミの腹違いの弟のプラプクスモが落馬した。その瞬間に，新スルタ ンの馬車

にさっとすべりこむ一人の女性の姿（ロロ・キドゥル）を見た，と主張する人もいた。蕗馬したプラプ

クスモは怪我一つせず，あたかも誰かに抱きかかえられるような感じであった，と語っている 11)0

対立を止揚するものとしての王，その現代的再生

スルタンIX世は 1912年4月12日，スルタン ・ハメンクプウォノ憧世の正妻の長男としてジョクジャ

に生まれた。幼名をドロジャトゥンという。 4歳で王宮からオランダ人の家庭に移され，オランダ語に
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よる初等，中等教育を受け，後にライデン大学に学び， ジャワ研究の硯学，スフリーケの下で国家学を

専攻する。ドロジャ トゥンは博士号を目前にした 1939年9月，父スルタン渭世の命で急速婦国した。

第二次世界大戦の暗塞がヨ ーロッパに垂れ込め始めたからである。スルタン遁世は息子をパタヴィア（

ジャカルタ）まで出迎え， 王位の象徴である短剣を贈った。スルタン渭世はジョクジャに向かう汽車の

なかで突然倒れ，2日後ジョクジャの病院で亡くなった。王宮会議の結果，王位継承を示すジョコ・ビ

トゥルンが既にドロジャトゥンに手渡されていたことを最大の理由として， ドロジャトゥンが第9代目

のスルタンに選出された。年齢的には41人の異母きょうだい中 16番目である（「民衆の力」 '88年10

月10日）。

ジャワの王はジャワのコズモロジーの中心に位置する。ジャワの王は．神々の住む天界と，生産と同

時に破壊をもたらす地界の中問に立つ。こうした王の役割はその名前によく投影されている。スルタン

IX世のハメンク ・プウォノ家は「宇宙の中心」という意味であるし，スラカルタのマタラム王朝直系の

パク ・プウォノ家は「宇宙の爪Jという意味である。スルタンJX世の正式名は， Sampeyan Dalem 

lngkang Sunuhun Kanjeng Sultan Hamengkubuwana Senopati lngalaga Ngabdurrachman 

Sayidin Panatagama Kaping Sangaという長いものである。そこには「王」 (SampeyanDalem), 

「戦争の指導者J(Sultan), それに「宗教指甜者」 (Panatagama)という 3つの異なった称号が並んで

いる。こうした称号はジャワのたどった歴史的変遷を示すが，王はインド王権思想の影薯を受けてヴィ

シュヌ神の化身と信じられた。

そして真の王には「神秘力」 （クサクテン）， 「叡知」 （クピジャクサナアン）， 「天啓」 （ワッユ）

が溢れており， 「私心のない」 （タンパ・バムリー）人物と考えられた。逆に言えばもしある王にこう

した資質が無くなったと考えられたら，そうした王 ・体制は倒されるべきだという抵抗の思想を準備す

る思想でもある12)0 

ただこうした王の宇宙論的位置付けは，オランダの武力の前には何の意味もなかった。 1600年に成

立したオランダ東インド会社は，マタラム家の内紛に乗じて勢力を延ばし，ジャワの王家にはただ間接

統治の手段としての権威しか残されていなかった。そして19世紀になると植民地収奪が強化され，スル

タンJX世の生まれた20世紀初頭にやっと，インドネシアという意識が芽生え， 「プディ ・ウトモ」など

の来るべき独立のための連動が始まった。

ドロジャ トゥンはスボーツを愛し，車の運転を早くから楽しんでいたことから分かるように，オラン

ダの近代教育を受けた合理主義者であることは確かである。そうした合理主義者としてのスルタンは，

徹底した改革者として，日本統冶時代から，独立革命，新国家建設時代へと活躍していく。

日本統治時代スルタンは，基本的には日本軍に協力する。だが盲従では決してなく，ロームシャ提供

などでは相当の抵抗をしている。また日本軍を利用して， ジョクジャカルタ地域の湘漑水路の整備を行

った。この用水路は「マタラム用水路」と呼ばれているが，日本語では「軍政発水路」または「軍政用

水路」と呼ばれた13)。

ィン ドネシア独立革命をその目でつぶさに観察する機会を持ったG・ケィヒンは．スルタンのことを

次のように述べている14)。 「スルタンJX世は独立間もない共和国政府の強烈な支持者であるだけでは

なく，その中核の一人であった。更にスルタンはジョクジャを実験地とし．のちに共和国全体に広まっ

て行く社会改革の推進者でもあった。その改革の主なものとして， (1)オランダ時代特定の地主にのみ与
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えられていた村役人の選挙権を， 18歳以上のすべての村人に解放したこと。(2肘の政治と行政機関を分

離したこと。 (3池の村との連合を作り，教育，湘漑などの広域行政を容易にしたこと。 (4暖かな村人の

収入に10%の税金をかけ，それを貧しい村人の救済と自助の基金としたこと。」

だかス）レタンの一生の特徴を，合理主義者としてのみ捉えるのは正しくはない。それは対立するもの

を止揚するという，ジャワの伝統的王の役割の近代的再生という理解の仕方が実像に近いと思われる。

それはオランダ支配，日本統治，独立革命， 9 • 30事件という激動のインドネシア近 ・現代史を生き抜

いてきた，スルタン1X世の人生に課せられた試練を乗り越える彼なりの術であった。

スルタン1X世の強烈な個性が発揮されたのは，戴冠を許可するためにオランダ東インド総督アダムス

が突きつけた条件を新スルタンがなかなか承諾しなかったことである。アダムスの条件とは，あるパ

ティー（長官）の二璽婦属（オランダとスルタン側）の承認，顧問官の言論の制限，王宮軍の指揮をオ

ランダ軍が持つことの 3つである。総督アダムスとの話し合いは 1939年11月から， '40年 2月まで続

けられた。

新スルタンがアダムスの要求を受け入れるきっかけとなったのは， 2月のとある夕刻，夢現の状態で

まどろんでいた時，彼は次のようなジャワ語による祖先の呼びかけを聞いたという。 "Tole,tekena 

wae, Landa bakal lunga saka bumi kene". (ドロジャ トゥン！ ただ署名するだけのことです，オラ

ンダはすぐにこの地を出て行きます。） 'Tole'とは両親から男の子供に対する呼びかけの言葉だが，こ

の場合彼の亡くなった親なのか，あるいは遠い祖先なのかははっきりしない。こうした神秘主義の強烈

な体験は，スルタン1X世の人となりを考える場合重要である14)。 ベン ・アンダーソンがいうように，

瞑想をし，感覚を研ぎ澄まし，ひたすら内面にエネルギーを向けるこ とで， 宇宙を統ぺる原理を体得で

きるとされ，そうした神秘主義的体験の体得で得られるパワーが，ジャワの王権の根底をなしている。

そしてスルタンのカリスマとしての名声は， 1949年 3月1日の共和国軍によるジョクジャカルタ攻

撃で最高頂に達する。 1948年12月19日のオランダの第二次警察行動で， ジョクジャカルタは占拠され，

スカルノ，ハッタらの指芍者が逮捕された。民衆の共和国軍への信頼は落ち，国際的にも共和国の存在

そのものが窮地に陥った時期であった。オランダはス）レタンを翻意させようとして，全ジャワの王とし

ての地位を与えようとしたが，共和国を支持するスルタンの意思を変えることはできなかった。またこ

の時スルタンは王宮の財宝を，税制の逼迫した共和国のために用いている。

スルタンはこの時代のことを次のように回想している15)。 「その後わが軍のゲリラ活動が続き，人

々に影響を与えていた。だが 1月の終りには人々の士気は非常に低かった。そうした時私はオーストラ

リアからの， BBC,VOA放送を聞き， 3月の初めに国連の安全保障委員会でインドネシア問題が討

議されることを知った。私はこのニュースに釘づけになった。そして低下した人々の士気を回復させ，

共和国の存在を示す良い機会になると思えた。そのため私は 2月初旬スディルマン将軍に手紙をだし，

ある軍事行動の許可を要請した。スディルマン将軍はこれを許可し，スハルト中尉（現大統領）指揮

する一個師団と直接連絡するよう，私に指示してきた。我々は2月14日に会った。 3月1日朝6時，サ

イレンが聞こえたら攻撃開始であった。我々はヨクヤカルタを3時まで占拠した。午後2時にオランダ

の戦車部隊がヨクヤに向かっているという報告を得た。このため犠牲者が多くなるのは良くないこと，

国連安全保障委員会の注目を引くためには既に十分であることを理由に，午後3時に引き上げるよう，

私はスハルトに提案した。この軍事行動は国連に伝えられ，そして安全保障委員会からインドネシア共
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和国の回復が決定される，という大きな影響を与えることに成功した。 J

1950年代と '70年代の在インドネシアオーストラリア大使のクリッチレイは，スルタンのこの時代

の活躍を外交官として次のように評価している16)。 「国連は 1949年6月22日に停戦と，オランダ軍の

撤退を要求した。ジョクジャカルタ地区からのオランダの撤兵の直前に，オランダ側と接触や敵対行動

を避けるために，スルタンは共和国軍全軍に特別命令を発した。共和国軍の指揮が高かったので，命令

はなかなか実行されてこなかった。軍隊はオランダ側が国際世論を動かすのにどれだけ長けているかを

知らなかった。とにかく軍の指辺者たちは，ゲリラ闘争は成功しており，それを継続したかった。彼等

は外交交渉に深い疑いを持っており，武力に頼ることを望んだ。だが外交に携わるものの側から見ると，

勝利している時外交交渉をやめ武装闘争に集中することは，インドネシア人民に不必要で長期の苦しみ

を与えるということを確信している。 J

独立革命当時スルタンの秘書を務めていたスロスマルジャン（現インドネシア大学教授）は，スルタ

ン1X世をオランタヘの戦いと民衆への指迎性において 「現代の偉大なスルタン」と呼び17>,スルタン，

スハルトとともに 「新体制」時代を支えたアダム ・マリク（元副大統領）は， 'Sabda Pandita Ratu' 

（名賢王）と呼んでいる18)。 スルタン1X世は，オランダ支配に最初に抵抗したディポネゴロに因んで，

「デイポネゴロニ世」と呼ばれてもいる （「ヤヤサン ・イ ダユ ・ジャ カルタ」'88年10月5日）。

オランダ支配，日本統治，それに独立革命時代に示されたスルタン1X世の強烈な個性は，近代精神と

ジャワの神秘主義 ・王権思想との共存である。 それを結びつけるものは不屈の抵抗精神であり，スルタ

ンはそれを彼が受けた二つの，原理の異なる教育 ・思想から自分のものとしたと考えられる。近代の人

間平等主義 ・民主主義と， ジャワの理想王という思想である。スルタン1X世という人間を考える場合，

こうした折衷主義という傾向を容易に指摘できる。こうした傾向はスカルノにもはっきりとみてとれる。

スカルノの創造したインドネシア建国の理念であるパンチャ・ンラの五原則は， ジャワのコズモロジー，

仏教，イスラム，近代民主主義といった相異なる原理が併存している（スカルノの言葉では， 「異なる

ものが溶解され一つのものに焼き直された」ものとなる。）

調停者、あるいはインドネシア統合での役割

こうした傾向はジャワ人の間では決してマイナスの評価を受けない。インドネシアの政治家のなかで，

スルタン1X世ほど全国民的人気のある人物はいない。それはスルタンが政治の第一線に決して出ようと

はせず，まさしく 「私心を捨て」自 らを調停者的位岡に常に置こうとしてきたことによる。また多くの

ことを知りながらも租極的にそれを語る，あるいは神話化された自伝をつくろうとしなかったその公平

で，禁欲的な性格にもよる。この点で 1957年の 「指導された民主主義」導入後，独裁的地位を手に入

れ，軍，宗教界それに共産党という， 3つの原理の異なる組織の際どいパランスの上で政治を指導して

きたスカルノと異なる。スカルノはスルタン1X世のカリスマ性を高く評価しており，スルタンと全面的

な対立になることをスカルノの宗教的指導者は戒めていた。

スルタンとの親交が長く，現在スハル トの顧問の一人のルスランは，スルタンとスカルノとの関係を

次のように述べている（ 「ザ・ジャカルタ ・ポスト」'88年10月5日）。 「スルタン・ハメンクプウォ

ノとスカルノはお互いに尊敬しあっていたが，両者は 1950年代と '60年代初期の政策では一致しなか
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った。 1950年代にスルタンに一つの試線があった。国防大臣として彼は，分離主義とモスレムの反乱

に対して，共和国防衛の行動をとらざるを得なかった。 1952年彼は議会を解散すぺきだという軍部の

意見をスカルノに飲ませた。議会が防衛問題に干渉していると軍は怒ったわけである。だがスルタンは

同時に軍内部の対立に直面し，毅然として辞任した。スルタンには政治的野心のないことをこの時に証

明した。国家のこの危機を回避するために，スカルノ，ウィロボ（当時の首相），それにスルタンの果

たした役割は大きかった。」

「全ての危機を克服した指辺者」と題する「コンバス」紙の論文 ('88年 10月9日）は，調停者とし

てのスルタンの役割をよく示している。独立革命時代のインドネシア政治は，オランダとの徹底的な武

力闘争を唱える軍と，外交交渉で独立を達成しようとする政治家との間で激しく対立する。スルタンIX

世は，軍人とエリ ート政治家の間に立ち，対立が決定的な尾裂に至るのを防いだと評価されている。ス

ルタンIX世と軍との繋がりは独立宣言直後に遡る。彼は 1945年11月12日に国防大臣に選出されたが，

時のシャフリル内閣に承認されなかった。スルタンIX世は軍人以外から選ばれた唯一の国防大臣で，そ

れはスルタンが特に軍との親密な人間関係を持っていたことを示す。

スルタンIX世は政治的発言ではきわめて慎重で， 1948年のインドネシア共産党のマティウン蜂起に

対しては，彼等は共和国を解体に向けようと怒ったものの， 1965年の政変で何も発言していない19)0

スルタンの共産主義観は詳らかではないか， 「民衆の力J紙は次のように賞賛する ('88年10月4日）。

「スルタンは人民主義と反共産主義を目指す革命が生みだした共和国の中で，重要な戦いをした王であ

った。私心のない政治家，模範的な愛国主義者，変化にすぐ対応できる王，真の民族主義者」と。

あまり伝記のなかでは強調されないが，スルタンは卓抜した企業家でもあり，自分の一族を率いてホ

テル経営，貿易などの事業を行なっている。スルタンはインドネシアでも 50番以内，少なくとも 100

番内には入る資産家であるといわれている。スルタンIX世が，自由主義体制を支持する民主主義者であ

るとはいいうる。だが反共主義者であるとは言えないだろう。インドネシアの独立革命が，最初から反

共主義を目指していたのではない。それはスハルト政権が誕生してからのことである。こうしたところ

にもスルタンの死が，現スハルト政権にどのようにディスコースされているかを知ることができる。

スルタンのこうした調停者的役割は，多数の民族集団を抱えるインドネシアの統合の問題で逍憾なく

発揮されている。スルタンIX世のインドネシア統合における民族集団をまとめ上げていく役割を，フロ

レス島出身の秀才，イグナス ・クレーデンは次のように述べている。 「この国の民族的異質性からして

民族集団問題は，国家建設の過程で特別の注意を払われるべきものである。こうした条件のなかで， リ

ーダーシップは特に重要である。国家統合は，多様な民族集団に受け入れられるリーダーがいるかとう

かに，部分的にはかかっている。こうした点からしてスルタンは非ジャワ系インドネシア人に受け入れ

られ，そして人気を博した数少ない政治家である。彼はスマ トラや他の外領の人々と永い友情関係にあ

り，極めて良い印象を残した。」 20)

更にクレーデンは，スルタンとパンカ島出身のノルマとの結婚も，インドネシアの民族集団の統合に

は意味があると強調している。スルタンの先の4人の妻（一人は既に死亡）はすべてジャワ人であるが，

ジャワの王家がジャワ人以外と結婚するのは極めて異例というわけだ。ノルマは魅力的な女性で，スカ

ルノにも可愛がられていた（性的ではない。なお前夫とは死別）。スルタンの最期を見取ったのはノル

マで，晩年のスルタンに最も愛された女性である。ノルマとの間には子供はないが，スルタンはノルマ
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のためにボゴールに部厨数26以上の大邸宅を建てたほどである。そしてノルマとその子供のために， ビ

デオの政策 ・販売会社を作ってあげた。ノルマの存在は王宮の内部で激しい嫉妬の対象となったが，ス

ルタンの腹迩いの弟のプゲル氏はそれを，複数の妻たちによ くあることと話していた。だが実際は，財

産問題が絡んでいたことは確かである。

民族集団統合の問題で，バンカ島出身のノルマとの結婚よりも，スルタンが自分の子供の結婚に際し

て， 自由恋愛を認めたことを，私は高く評価する。相手の地位，民族集団が何であれ，もし好きであれ

ば何の障害にもならないということである。スルタンの第一夫人の長男のハディクスモは，スマランの

あるルラー（村長）の子供と結婚している。彼女は，ガジャマダ大学の心理学部卒で，昔は評判の美人

だった。第三夫人の長男のプラプクスモは，スンダ出身の女性と結婚している。スルタ ンはこ うした子

供の結婚に際して，ジャワの父親の常として息子嫁の実家を訪ね結婚の挨拶をしている21)0 

なおスルタンの調停者的役割は，スハルト体制下での「開発」政策でも明瞭に見て取れる。スルタン

は経済閣僚としてその政策を推進するが，実際のプランニングは「開発マフィア」と呼ばれた，イン ド

ネシア大学経済学部のメンパーが担った。私は経済エキスパートとしてのスルタンの能力を大して評価

していなかったので，弟のプゲル氏に 「開発」政策におけるスルタンの役割を質問してみた。すると彼

はスルタンは多様な人材を集め，それをまとめあげていく上で功績があったと語ってくれた。

虚像としての民衆

スルタン1X世の死を報じるインドネシアのジャーナリズムの表現は，いくつかの特徴を備えている。

そのなかで最も頻繁に出てくる言葉は， 「民衆」， 「民主主義者」，それに「真の王」という言葉群で

ある。その文字あるいはそれと関連する言葉は，スルタンの死を報じるインドネシアの新聞の活字のな

かに踊っている。

いくつかの見出しから例を拾ってみよう。 「民衆に愛された王」『コンパス』 ('88年10月4日），

「幼少より民衆の真ん中にいた」「民衆の力」 (10月4日）， 「スリ ・スルタン，偉大な政治家，飾り

けのない民主主義者」『 ピジネス ・インドネ シアJ(10月4日）， 「スリ ・スルタン， 完全なる ジャワ

の王」「スアラ ・カルヤJ(10月7日），「すぺては民衆のおもむくままに」『テ ンポJ(10月8日， 32号），

「民衆に人気 ・人望のある王」 「パンジ ・マシャラカッ ト』 (10月11日） ， 「"偉大な"人間からの教

訓」『 テルビットJ(10月11日）， 「最も愛されたスルタン」「 ジャカルタ・ジャカルタJ(10月16日，

119号）などなど枚挙に暇かない。こうした表現群のイ メージこそは，スルタン ・ハメンクプウォノ IX

世の死を演出する物語であるのだ。

私はスルタン1X世の人生で，オランダ留学時代は非常に董要だと思っている。だが， 「民衆のための

玉座J第3章の「学校時代」の最後で，スルタンと編集者との次のような応答には落胆させられる。

問 ：オランダ時代どのような本を読みましたか。

答： 国家学関連の本はた くさん読んだが，その名前まではよく覚えていない。雑誌とか新聞だったら，

「ライデン新聞J(De Leidse Courant)の愛読者だった。

問：ジャワ語をなぜ忘れなかったのですか。

答 ：ジャワ語で話す機会はなかったが， ジャワ語の理論（文法？）の授業があったのでそれを受けてい
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た。でも教えていたのはオランダ人の先生だった。

問：スルタンのような学生はオランダ人の助言者がいましたか，それともスルタンの動きはすべてオラ

ンダによって監督されていましたか。

答：少しは監督されていたでしょう。 一度「オランダ社会主義運動会」の会議に参加したら，後で植民

大臣に呼び出された。そこで私は何のことかただ知りたいだけたったと答えた。

問：後に民族主義者として名声を得るインドネシア人留学生らと親交がありました。

答： 全くありませんでした。多分私はオランダ人とよくつきあったからでしょう。

問：イン ドネシアは植民地にされたままで，スルタンは，西欧教育体制はもう終わると思いましたか，

それとも子孫にまで続くものと思いましたか。

答： 私はオランダ教育を受けてオランダ人の心を知ることができた。これは誰にとってももしオラン

ダ人と関係をもつ者にとっては，役にたつものであるという気がしました。

こうした反応からは，後の革命時代のスルタン像を示すものは殆ど伺えない。オランダ人社会のなか

にうまく溶け込み，また社会主義思想の影響を受けないよう監督されていたことがわかるだけである。

ただスルタンみたいな人問は状況に対応することが極めてうまいタイプであるから，オランダから急

速帰国してからすぐに王位を継承するという短期間のうちに，彼は自分に何が課せられているかを見抜

いたのであろう。相手の力が圧倒的に大きい時は，その力をうまく利用してその長所を学び，後々の仕

事に見事に生かしている。そして独立革命時代は今度は断固共和国支持を貫き，意思の強さを見せつけ

る。更に政治的野心なしに国家の統一を求めるという，禁欲的な政治生活をその後続けた。

インドネシアの人々がスルタンのことを 「真の王」 ， 「愛国者」， 「民主主義者」 というのはこう

したスルタンの経歴に対してであるが，そこに必ず「民衆」という言葉が付け加わるのは， ジャワの王

権思想の投影である。 古来クリスはジャワ人の人格を表わすものとしてみなされてきたが， 王と民衆の

隠喩としても用いられてきた。クリスが剣と鞘の部分からなって初めて―-:xJ)全体をなすように，王国も

王と民衆がいて初めて完成する。支配者（グスティ）と非支配者（カウロ）はその役割が異なるだけで，

対等であるとされてきた。こうした関係は，ワヤンのなかのサトリオ （主にパンダワ側）とプノカワン

（道化）との関係において典型的に現われている。

スルタンIX世を知る人々は口々に，スルタンのことを「質素」， 「飾り気のない」と形容している。

スルタン自身も普通の人間であるということをそのバフォ ーマンスで表わしていた。例えば，スルタン

が料理が好きなことはよく知られている。しばしば家族のために，あるいは王宮の官吏を交えて手料理

をふるまった。スルタンは務めてインドネシア語を話し，ジャワ語に示された身分制を意識させないよ

うにしてきた。だがそうしたいわば 「普通の人間」としてのスルタンの行動様式が強調されればされる

ほど，それは王と民衆の相即不離を説く，ジャワの王権思想の理想の姿であると評価されるのは皮肉な

のだろうか。

インドネシア独立革命がもたらした民衆論には二つの系譜がある22)。 一つはスカルノの 「マルハエ

ニズム」である。オンホッカムは次のように述べている。 「マルハエニズム」は 1930年代のスカルノ

が，逮捕，獄中，出獄の繰り返しのなかで得た民衆論である。マルハエンという小農に代表されるのは，

実は「小企業家」のことであり，エリートではないし，プロレタリアートですらない。スカルノはその

激烈な言葉にも関わらず，社会の内部の諸関係を問題にしていない。ために革命の指導者の間で革命の
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性格とその展望に，大きな意見の対立を生み出した。スカルノの役割はそのカリスマ性により，人民大

衆支配の正当性を与えた。この革命についてのスカルノの象徴性によって，インドネシアの全ての社会

雁それに国際社会にインドネシア革命の実在性を印象づけた。

インドネシア革命に関わるもう一つの民衆論は，共産主義である。イスラムは宗教的達人とそうでな

い者とを峻別するが，信仰共同体のなかでは甚本的には対等であるとされる。だからイスラムには「民

衆」論は，基本的には存在しない。独立前コミンテルンに指専された共産主義者は，植民地からの真の

解放を目指すには，反体制イスラム勢力との共闘を求めるよりも，共産革命を目指すようになった。彼

等の活動は勿論非合法的なものとされ，タン ・マラカの国際的活躍はよく知られている。独立後はイ ン

ドネシアそのものが，反帝国主義 ・反植民地主義を掲げる非同盟諸国のリ ーダー核となり，インドネシ

ア共産党は大きく勢力を伸ばした。 '60年代に入ると国内では反米感情が高まり，農村では土地所有を

めぐる問題などで対立が先鋭化した。マルクス主義による体制批判は，イスラム知識人の体制批判と相

通じるところは勿論ある。だが宗教的権威を否定して 「人民」という新たな権威への従属を迫ったり，

親中国政策が国内の反中国人感情を惹起するのに気付かなかったり，あるいは共産主義の原理が個別の

民族集団の利益に俊先するといったその独善的な態度は，結局 1965年の大混乱へと繋がっていった。

'65年9月30日の共産党クーデ未遂事件を契機として，インドネシア共産党は懐滅した。その後のイ

ンドネシアは外国投資を導入し，経済テクノクラート主導の開発政策をとり続けてきた。だが軍事力で

国内対立を押さえつける姿勢はスカルノ政権以上で，ゴルカール（眠能組合）という臆賛政党指甜の開

発優先は，多数の民族集団におけるジャワ人優位を更に進めている。

開発政策は都市部におけるスラム層の，無慈悲な切り捨てとしても現われてきた。ジャカルタ市では

数年前から主要道路へのベチャ（人力者）乗り入れが禁止されてきた。ベチャか近代交通手段発展の邪

魔になり，また危険でもあるという理由からだ。ところがジャカルタ市長は突然 '89年末をもって，ジ

ャカルタ全市からペチャを追い出そうと決意した。 1990年 1月には，市長命令を無視して営業してい

たベチャが警察に押収され，見せしめのために何万台というペチャがジャカルタ沖の海中に投棄された。

この強引な政策はさすがに大きな批判を受け撤回されたが，同じ市長はスラム街の再開発にも熱心で，

わずかな立ち退き料とひきかえに大餓の人々をジャカルタ市から追い出している。開発のJ農村浸透のた

め都市へ流れ込んできた人々を，都市の美観 ・経済性のためにこうして切り捨てるやり方は， 「民衆」

苛めと呼ばれても仕方がないだろう（「テンポ」 '89年2月3日号）。

スルタン1X世を称えるためにあれ程登場した「民衆」とは，いったい何であろうか。現在のインドネ

シア政府は，共産主義者とイスラム急進主義者を，危険人物とみなして，徹底的に弾圧している。彼等

が宜賛されるべき「民衆」でないことは確かであるが，社会の貧困屑ももし民衆でないとしたならば，

残るのは何もない。あるいはそれは現政権に従順な人々の別の呼称であるかもしれない。スルタン1X世

の人生が，今日のインドネヽンアを作り上げる上でカリスマ的な役割をはたしたことは否定できないが，

その死を賛える声に響きのいい「民衆Jという言葉は，結局現実の矛盾を隠蔽する役割しか果たしてい

ないのではないか。
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終りにー開かれたナショナリズムへ

日本では敗戦後ナショナ リズムを語ることが困難になっている。ナショナ リズムを語ることはフ ァナ

ティックな右炭と即みなされ， 日本の国家的基盤についての一致は褐られていない。だが中曽根内閣の

登場以来唱えられてきた「国際国家論」構想は，国際化をはかるために日本の伝統を強調するというも

のであり，日本のなかの差異性には目を閉ざす傾向が強まっている。だから君が代，日の丸，皇室行事

の国家行事化が強行されているのである。 「国際国家論」構想は形を変えた， しかも戦前を反省してい

ないナショナリズムであり，最近流行の「ナショ ナル・アイデンティティー」論も同様の道を歩む危

険性がある。

スルタン1X世の死の物語を作り上げるインドネシアと，ヒロヒトの死の物語を作る日本とは，その国

家形成の歴史は大きく異なるものの，一方は「開発」政策を軍事力で押し進め，他方は「国際国家論」

で装っても，ともに旧来の国家ナショナリズムの再来を目指して進んでいると捉えることができそうだ。

私はスルタン1X世の死のディスコースが，かなり恣意的になされていることに注意を喚起してきた。

「民衆の力」紙が強調する，反共主義を目指してきたインドネシア独立革命を支える「愛国主義者J• 

「民族主義者」としてのスルタン像は，矛盾に満ちたインドネシアを武力で統合する姿勢を肯定するだ

けで，その多様性を民主主義の徹底という方向で認めていくものではない。

翻ってヒロヒ トの死のディスコースを考えると，インドネシアと共通の傾向を指摘することができそ

うだ。イン ドネシア人と話すと，日本とイン ドネシアの最大の違いが，その国家的一体性の有無である。

日本が単一民族国家であることは神話にすぎないが， 「国際国家」を目指す現在の日本の国家としての

アイデンティティーの確認のために，再び天皇制が前面に出てきつつある。ヒロヒトがカリスマである

ことはなかったが，平和主義者としてのイメージの完成は， 「国際国家」日本の行方の多難さを象徴し

ている。もし我々が真に歴史の教訓に学ぶのならば，二人の神聖王の同時期の死に，単なる偶然以上の

問題を見出すことができるはずだ。
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