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ジッドにおける「悪魔」
──ウィリアム・ブレイク解釈を踏まえて──

西　村　晶　絵

はじめに

　1921 年に「アンドレ・ジッド氏の影響力」を著した教条主義的カトリックの
批評家アンリ・マシスは，ジッド作品においては，善と悪の問題，罪の概念が
強迫観念となっていると論じた 1）。さらに，ジッドが異常なもの（l’anormal）
や歪んだもの（le pervers）を志向しており，真実を否定し退けることを基礎
としてその思索が成り立っているとした上で，こうした立場は神ではなく，サ
タンの勝利を望んでいるものと分析する 2）。そして彼のごとき人物は「悪

デモニアック

魔的」
であると糾弾したのだった 3）。たしかにカトリックの人々から見れば，ジッド
はカトリック的な「真実」を否定し，同性愛や病といった「異常なもの」や「歪
んだもの」に関心を示したという点で，反キリスト教的＝悪魔的なものではあっ
たろう。
　こうした非難を受ける一方，ジッド自身も 1914 年頃から頻繁に「悪魔」とい
う用語を使い，そこに価値を認めるような発言を繰り返すことになる 4）。だが
1910 年代初頭までは，「悪魔」と関係する言葉はまだほとんど用いられておら
ず，その存在についての子細な議論や明確な概念も示されてはいない。ジッド
において「悪魔」は，1914 年頃から生じた比較的新しい主題なのである。その
きっかけとしては，1914 年 9 月 24 日に友人の画家ジャック・ラヴェラと交わ
した宗教とモラルをめぐる議論があったとされる 5）。その後，本格的に「悪魔」
についての関心が示されるようになるのは 1916 年頃から。この年に書かれたと
思しき日記を皮切りに，その後はエッセイやドストエフスキーについての講演
など，様々な場面で論じられるが，とりわけイギリス人芸術家ウィリアム・ブ
レイクの名前やその著作への言及とともに思索が展開されてゆく。ジッドはそ
のブレイク論を深化させるなかで自らの「悪魔」をめぐる考察を具体化していっ
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たのである。
　本稿では，こうした「悪魔」への関心の誕生を確認したうえで，その後ブレ
イク解釈を通じて示されるジッドの「悪魔」観の特質を検討する。そして「悪
魔」という宗教的な「悪」をめぐる彼の立場を明らかにしたい。

「悪魔」との出会い

　1910 年代に入った頃までのジッドにおいては，「悪魔」についての子細な検
討が見られない 6）。「悪魔」についての具体的な観念を持ったのは 1914 年以降
のことである。1916 年に書かれた日記には，その契機として 1914 年にラヴェ
ラと交わした宗教に関する議論があったことが示されている──

　私はその時まで，神を信じるためには悪魔（le Diable）を信じることが絶対に必要
だということに，よく気がついていなかった。本当のことを言うと，悪魔はまだ一度
も私の想像力の下に現れていなかったのだ。私の悪魔についての概念は完全にネガ
ティブなものだった。私は姿を見ることなく，それに有罪判決を下していた。私は神
の周囲を神だけに制限していた。それに私は神を至る所に延長していたので，もう一
方の存在をどこにも出現させなかったのだった。とにかく，私は悪魔の存在を形而上
学的な存在としてしか認めていなかったし，ジャック・ラヴェラが突然悪魔を示した
あの秋の夜も，私は当初，微笑んだにすぎなかった。 7）

　ジッドはここで，1910 年代に入るまで，「悪魔」が自分にとって大きな位置
を占めておらず，あくまでも概念的なものに留まっていたことを明らかにして
いる。だが，1890 年代からキリスト教の問題を問い続けていた作家であるにも
かかわらず，この時まで「悪魔」についての思索を深めたことがなかったとい
うこの告白は，いささか奇妙にも思われる。なぜ彼はこの時まで「悪魔」を意
識せずにいたのだろうか。
　「悪魔」についてのジッドの関心の希薄さは，実のところ，プロテスタントた
ちの間ではさほど珍しいことではないとされる。『悪の系譜』を著した歴史学
者・宗教学者の J・B・ラッセルによれば，カトリック教会や東方教会，保守
的なプロテスタント教会が 19 世紀後半においても依然として悪魔の人的存在の
実在性を擁護し続けていたのに対し，自由主義のプロテスタント神学は悪魔を
否定するか，少なくとも無視する傾向があった 8）。そこでは悪魔の概念が認め
られる場合でも，あくまでも人間の悪の例えにすぎず，サタンは人間の罪のな
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かに実現されるものとしてのみ存在するというのが定説となっていた 9）。ジッ
ド自身も「プロテスタンティスムは，天使も悪魔も考慮にいれない傾向がある。

『あなたは悪魔を信じるか』という問いは，〔プロテスタントたちから〕一種の
驚きを持って迎えられる」 10）と述べており，J・B・ラッセルの指摘するような
プロテスタントの宗教的特徴を備えていたと見ることができる。ジッドの受け
たカルヴァン主義に根差した宗教教育においても，また 1890 年代後半以降に展
開される彼の独自のクリスティアニスムにおいても，「悪魔」は見落とされてい
たのである。
　こうしたジッドの「悪魔」への意識の欠如は，「悪」の捉え方とも大いに関係
していよう。まだ「悪魔」に積極的な意味を見出していなかった頃，神の領域
が「善」ならば，「悪」（le mal）は次のようなものと認識されていた──

私はまだ悪がポジティブで活動的で，大胆なものだと理解していなかった。その時私
は，陰が光の欠如であるように，悪とは善の欠如だと思っていた。そして，とかく私
は光にすべての活動の世界を結び付けていたのだ。 11）

　ジッドにとっては，「善」こそが完全なものであり，それの欠けたところに存
在するものが「悪」であった。つまり，「善」「悪」という 2 つのものが並列に
並べられているのではなく，「善」に対して「悪」は二次的な存在と捉えられて
いたのである。ゆえに「悪」の側に含まれる「悪魔」は，そのものが重要な存
在，思索の対象と捉えられることはなかったといえる。
　ところがラヴェラとの会話を通じ，ジッドは「悪魔」について次のような考
えを抱いたという──

それ〔＝悪魔〕はすでに私のなかに住んでいたのに，いまだそれを識別してはいなかっ
た。悪魔は私を征服していたのに，私は自分が勝利したと思っていた，そう，私自身
に勝利したと。なぜなら，私はそれに身を任せていたからだ。そして，それが私を説
得してしまっていたのに，私は征服されたとは思っていなかったのだから。 12）

　ここでジッドは，積極的に活動して人々をそそのかし，征服してしまう能動
的存在として悪魔を認識するに至ったことを明らかにしている。今や神＝善の
欠けたものが「悪」であるという消極的な捉え方ではなく，善とは別に存在し， 
善を凌駕するほどのエネルギーを持ち，人々に「悪」を為させる

0 0 0 0

という積極的
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な存在として「悪魔」が認識されたのである。
　しかしながらジッドにおける「悪魔」は，カトリック教会的な人的存在の実
在性を持つものとしてではなく，あくまでも心の内に表れるものであったと考
えられる。なぜならば，「それは私のなかにすでに住んでいた」という一文が示
すように，「悪魔」は人間の精神のなかに現れるものとして捉えられているから
である。心の内に人間が創り出したものであるという思索は，以下のジッドの
想像上の「悪魔」の言葉にも表れている──

「私に存在を与えてくれたことに対して，まずは感謝する！  そう，お前には私を創出
したのがお前の好意だということがよくわかっているはずだ。お前には，私が存在し
ていなかったということがよくわかっているはずなのだ。だがおそらく，神を信じる
ために，私に立ち向かうのにお前を助けとなるだろう一人の神を信じるために，お前
は私を梃にして弾みをつける必要があったのだろう。
　〔…〕
　愉快なのは，〔…〕これからは，お前が他方〔＝悪魔〕抜きにもう一方〔＝神〕を信
じることができなくなるということだ」 13）

ここから理解されるのは，ジッドにとって「悪魔」は，人間の創造物に外なら
ず，人間の精神を超えて存在するものではないということである。だが，ひと
たびそれを意識し始めた途端，もはやそれとの関係を通してしか神を捉えられ
なくなってしまうほど「悪魔」の作用は強い。だとすれば「悪魔」に主体性を
認め，神への信仰をも「悪魔」を出発点とするジッドの宗教観は，後にマシス
に批判されるように，悪魔中心主義的なものへと転じてしまったのだろうか。
　この問いを検討するうえでは，ジッドによるブレイク解釈が重要である。続
いてブレイク的「悪魔」にかんする彼の思索を追い，「悪魔」と神とをめぐるロ
ジックを明らかにしていくことにしよう。

「悪魔」をめぐる価値転換

　ジッドの「悪魔」への関心は，その実，宗教についての見方だけでなく文学
観にとっても極めて重要なテーマとして表出する。というのも，「悪魔」という
観点を得たことは，例えばニーチェやドストエフスキー，ブラウニングといっ
た他の作家たちへの深い理解を促す契機ともなったからである。なかでも，ジッ
ドが特に「悪魔」という観点からその作品や思索を論じた作家はブレイクであっ



271

た。この作家とその作品についての解釈を示すなかで，ジッドは自身の「悪魔」
についての思索を明かす。本節では，ブレイクについて記されたテクストを分
析することで，ジッドにおける「悪魔」がいかなるものとして捉えられている
のかを検討し，それとも連動する宗教的立場や文学観の特徴を浮かび上がらせ
たい。
　まずはジッドとブレイクの関わりについて簡単に触れておこう。ブレイクは
ジッドにとって重要な位置を占める作家ではあったが，ふたりの関係について
はこれまでほとんど顧みられることがなかった。しかしながらジッドにおける

「悪魔」の問題は，この詩人についての思索の検討なしには理解しえない。彼が
「悪魔」という言葉を用いる際には，頻繁にブレイクの名や『天国と地獄の結
婚』の一節を引いているからである。ブレイクを主題としたエッセイや評論は
ないものの，日記や 1922 年 2 月 18 日から 3 月 25 日にかけて行われたヴィ
ユー・コロンビエ座でのドストエフスキーについての連続講演などでは，この
作家への深い考察が残されている。それらの分析を通じて，ジッドがブレイク
をいかに解釈し，そのなかで「悪魔」がいかなるものとして論じられているの
かを検討していこう。
　ジッドがブレイクの名を最初に日記に留めたのは，1914 年 8 月 22 日。そこ
ではイェイツによるブレイク集の序文を読んだことが記されており 14），続く 25
日には，驚きをもって読書を続けていることが綴られる。こうしてブレイクを
知ったのは，先述のラヴェラとの会話によって「悪魔」への関心が惹起された
のと同年である。したがって同年はジッドのなかに「悪魔」についての関心が
真に芽生えた時期であったと考えられる。その後，1922 年 1 月にシャルル・
デュボスを通して『天国と地獄の結婚』を手に入れると，それを通読し大きな
感銘を受けたのだった。日記の記述──

ブレイクとの出会いは，私にとって最も重要である。〔…〕まだ直接光を感知していな
い星の存在を推測する天文学者のように，私はブレイクを予感しつつも，ニーチェ， 
ブラウニング，ドストエフスキーと共に星座をなすとは，まだ気づいていなかった。
おそらくこのグループのなかで最も輝いており，間違いなく最も奇妙で，最も奥まっ
たその星に。 15）

　ブレイクは，ジッドにとってニーチェ，ブラウニング，ドストエフスキーと
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並ぶ巨星として，しかもひときわ異彩を放つ存在として位置づけられることと
なった。『天国と地獄の結婚』に深い感銘を受けたジッドは，1922 年 8 月 1 日
発刊の『新フランス評論』誌に，自ら手掛けたこの詩の仏語訳を掲載する。そ
の序文で彼はこの作品を「画家であり詩人である偉大なイギリス人神秘家の， 
最も意味深く，最も錯綜していない『預言的な書物』」 16）と紹介した。さらに同
序文によれば「イギリスにおいては長い間ほとんど完全に無視され，今日にお
いてなお，この著作を知り，これを愛好するものはかなり珍しい」 17）。ブレイ
クは，今日でこそ世界的に名の知られた作家であるが，当時はイギリス国内で
さえ顧みられることの少ない存在だったようである。そのような状況のなかで， 
いち早くこの作家の価値を認めフランスに紹介したジッドの功績は高く評価さ
れてしかるべきであろう 18）。
　1790 年頃に作成された『天国と地獄の結婚』は，画家でもあったブレイク自
身による数々の挿絵と共に織りなされる詩画集であり，神やサタン，天使や悪
魔，善と悪についての従来のキリスト教観を越えて，それらについての新しい
視点を提示しようとする壮大な物語である。形式と内容については，ブレイク
研究者・佐藤光の評言が簡潔に示しているので，以下に引用しておこう──

短詩「梗概」（The Argument），匿名の語り手が神や善悪に関して議論を展開する無
題の散文，「悪魔の声」（The Voice of the Devil）と題された論説，語り手「私」が
語る「記憶すべき幻想」（A Memorable Fancy）という断片的な物語，ことわざのよ
うな短文の集積からなる「地獄の格言」（Proverbs of Hell）など，韻文と散文の入り
混じった多様な表現形態が組み合わされており，ブレイクの作品のなかでも特に異彩
を放つ。 19）

　ここで紹介されているように，詩といっても全体の形式は一定しておらず， 
断片的ないくつかのパーツが組み合わされたような構造になっている。内容は
タイトルからも連想されるように，キリスト教的な世界観のパロディである。
しかしブレイクによって風刺されるのは，制度としてのキリスト教，とりわけ
スウェーデンボルグの新エルサレム教会であり 20），イエスの存在そのものが否
定されているわけではない。ブレイク本人は生涯を通じて教会と呼ばれるよう
な組織に身を置くことはなく，独自のキリスト教観を有していたとされる 21）。
　ジッドによる『天国と地獄の結婚』の仏語訳をブレイクによる原文に照らし
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合わせると 22），おおよそ忠実に訳が充てられているように見受けられ，訳者の
側の恣意的な解釈を認めることは難しい 23）。したがって，ここからジッドによ
るブレイク解釈の特質を浮き彫りとすることは容易ではない。ジッドがこの作
家やその作品についての見解を明かすのはむしろ，日記やドストエフスキーを
めぐる思索においてである。なかでも特に重要な言及は，1922 年の 2 月 18 日
から 3 月 25 日にかけて行われたドストエフスキーについての連続講演のなかに
見られる。ジッドはドストエフスキー作品を説明する上で，『天国と地獄の結
婚』に記された言葉を繰り返し引き合いに出しているからである。
　連続講演の内容から浮かび上がるのは，ジッドがブレイクにおいて特に評価
していたのはエネルギーを称賛する態度であったということだ──

　〔…〕「エネルギーは唯一の生である。エネルギーはとこしえの歓びである」とブレ
イクは言いました。
　さらに次の〈格言〉にも耳を傾けてみてください。「過剰の道は知性の宮殿へと導
く」あるいは「もしも愚かな者が自らの愚かさを辛抱強く続けるならば，彼は賢くな
るだろう」，そして他には「過剰を最初に知った者だけが十分を知ることができる」。
このエネルギーの賞賛はブレイクにおいて，最も様々な形をとっています。「ライオン
の吠え声，オオカミの遠吠え，怒った海の隆起，破壊する剣は人間の目には余りに並
外れた永遠性のかけらである」。
　さらによく読んでみましょう。「水溜は含み，泉はあふれる」，「怒ったトラは知性を
持った馬よりも賢い」，そしてついに『天国と地獄の結婚』が始まるこの思想，ドスト
エフスキーが知らずに我がものとしたこの思想，すなわち「対立なくして進歩もない。
引力と反発力，理性とエネルギー，愛と憎しみは人間の存在にとって等しく必要であ
る」。さらに続けて，「地上には，常に敵同士である二つの矛盾した請願がいつもあっ
たし，これからもあり続けるだろう。それらを和解させようとすること，それは存在
を破壊しようとすることである」 24）

　ここでジッドは『天国と地獄の結婚』のなかから，様々な文言を列挙してい
る。断片的な引用文では趣旨がわかりにくいが，言葉の意味を順に見てみると， 
要点は極めてシンプルである。まず「エネルギーは唯一の生である。エネルギー
はとこしえの歓びである」という最初の一節は，「悪魔の声」のなかに記されて
いる。これは生におけるエネルギー（＝肉体的・精神的活力）の重要性と，そ
れこそが不変の歓びであることを語った文章である。こうした物の見方は，エ
ネルギーの上に理性を置き，エネルギーをコントロールすることによって来世
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での至福に至ることを約束する既存のキリスト教教会の教えとは相反するもの
であることが指摘できよう。この一節に続く「過剰の道は知性の宮殿へと導く」
から「怒ったトラは，知性を持った馬よりも賢い」までの警句は，「地獄の格
言」のなかに記されている。これらも理性によって押しとどめられるものに対
して，その限界を突破する過剰なエネルギーの存在とその重要性を示した文章
であると考えられる。そして最後の二文（「対立なくして進歩もない～」と「地
上には，常に敵同士である二つの矛盾した請願がいつもあったし～」）において
は，背反する二つの物事こそが，人間の生にとって，あるいは人類の進歩にとっ
て必要不可欠なものであるという見解が示されている。つまりジッドは，対立
し合うもののなかに価値を認め，そこに生のエネルギーを見ようとするブレイ
クの態度を高く評価しているのである。
　このように反発し合う要素によって生み出されるエネルギーへの着目をジッ
ドが評価するのは，そこに固定化された価値の判断基準や静的な状態を打開す
る力を見ていたからであろう。キリスト教的な二項対立に基づく物の見方にお
いては，一般に理性や愛といったものが善に属するとされ，エネルギーや憎し
み等は悪の側のものとして切り捨てるか消し去ることが求められる。しかしブ
レイクは，こうした善や悪，正や偽といった二分法を，前者を際立たせるため
に教会によって定められたものであるとして一蹴する。そして彼がパロディ化
しようとしたのは，一面的な物の見方を強要し，それを支えとして自らの正し
さを前面に押し出す教会や聖職者なのであった。ブレイクの教会制度批判は， 

『天国と地獄の結婚』の最後の悪魔の言葉，すなわち，イエスが行動したのは律
法に基づいてではなく，むしろそれを破ってでも内的衝動に従ってであった， 
ということを論拠としてその正当性が主張される 25）。このような立場は，律法
によって人々を縛る教会組織に対して批判を展開し続けたジッドにとって，ま
さに自らのクリスティアニスムのそれと一致するものと映ったに違いない。
　ブレイクとジッド両作家の立場には，忌避されてきたものにも，人間にとっ
ての価値がありうるという「悪」をめぐる積極的な態度が認められるが，こう
した見解は彼らの芸術論へと連なってゆく。「ミルトンが神や天使を描く時，障
害のなかで執筆し，悪魔や地獄を描く時，自由のなかで描いたのは，彼が本当
の詩人だったから，つまりそうとは知らず悪魔側の詩人だったからだ」 26）と『天
国と地獄の結婚』には記されている。この一節を引きつつ，ジッドも「美しい
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感情によって悪い文学が作られる。悪魔（démon）の協働のない本物の芸術作
品はありえない」 27）と論じ，芸術における「悪魔」の重要性を指摘する。両作
家の言葉の意味するところのものは，ジッドがアンジェリコとアッシジのフラ
ンチェスコを例に論じた以下の一節によって理解されよう──

〔アンジェリコ〕があれほどの偉大な芸術家になることができたのは〔…〕，彼の完全
なる純粋さにもかかわらず，彼の芸術が現在そうであるところのものになるために， 
悪魔の協力を認めたからに違いないのです。悪魔の協力なくして芸術はありえません。
聖人というのは，アンジェリコのことではありません。それはアッシジのフランチェ
スコのことです。聖人たちのなかに芸術家は存在しません。また芸術家のなかに聖人
も存在しません。 28）

　聖人とは，迷いや苦悩を超越し，高い徳や深い信仰を持った理想的な人物の
ことである。しかしジッドの見解によれば，芸術を為すのはそのような人々で
はない。芸術とはむしろ，聖人とは正反対に，様々な苦しみや悩み，憎しみと
いった否定的な感情を抱えた人間によって生み出されるものに外ならないから
である。その意味でブレイクとジッドがここで問題にする「悪魔」とは，実体
を持ち外部から人間に作用を及ぼす存在ではなく，人間の内部に存在する負の
側面であると言えよう。そして芸術家は，自身の内部に抱えた悪を，作品を通
じて表出させることによって，真に価値のある作品を生み出すのであり，その
意味で「悪魔」と無関係でいることは不可能なのである。
　だが重要なのは，両作家とも人間や芸術にとっての「悪」の重要性を認めつ
つも，「善」を排して悪の価値を高めようとしていたわけではない点である。作
品のタイトルからもうかがえるように，ブレイクは善と悪，神と悪魔といった， 
相反するものの立場を逆転させるのではなく，あくまでもその「結婚」，すなわ
ち，切り離されて考えられてきたそれらを同じレベルに置き直し，その関係性
の新たな可能性を提示しようとしたのだった。というのも，ブレイクがこの詩
を通じて示し，ジッドが評価したのは，二項対立的な物事が成立するためには， 
相反するものによって支えられる必要があること，つまり他がなければ自もな
く，悪がなければ善もないということ，そしてこの相反する 2 つの力が合わさっ
た時に人間にとっての大きな価値が生まれるということだったからである。
　ブレイクについての理解から浮かび上がるのは，ジッドの「悪魔」の捉え方
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は，神に敵対する悪魔主義的なものではないということである。彼は「悪魔」
に能動性を認めたうえで，それによってもたらされる「悪」が各人に存在する
ことを肯定するが，それは自らのうちに対立する要素こそが，生のエネルギー
を生み出すものと見ていたからであった。こうした「悪魔」をめぐるジッドの
思索は，「悪魔」に抗うことのできない弱い自身をそのまま神に委ねることが真
のキリスト者であるとの考えへと導かれる。彼はドストエフスキーについての
講演において次のように述べている──

ドストエフスキーほど次の福音書の教えを実践しえた芸術家はいません。「自分の生を
救いたいと望む者はそれを失い，それを捧げようとするもの（自らの生を放棄しよう
とするもの）は，真にそれを生き生きしたものにするだろう」 29）

　ドストエフスキーを例に「諦観 résignation」の態度こそが，福音書に記され
たイエスの教えに適うものであることが示される。ジッドは弱い自分をありの
まま認め，そうした生を受け入れて生きることにこそ，神へと至る道を見よう
としたのであった。

おわりに

　以上に見てきたように，ブレイクのなかに自らの「悪魔」についての思索の
類似性を認めたジッドは，前者への解釈を示すなかで，自身の「悪魔」論を展
開したのだった。そこでは，「悪魔」やこれによってもたらされる「悪」が，各
人や芸術家にとって重要な役割を果たすものと捉えられていた。だがジッドに
とっての「悪魔」が個人の精神のうちに存在するものである以上，彼が「悪魔」
というタームを通じて示したのは，己の精神との向き合い方についての思索で
あったとも言えるだろう。そして自己の不完全さも含めて神に従うことが真に
イエスの教えに適う態度であると論じたが，これこそは，「悪魔」や「悪」を認
めず，その排除に努めることで自らの生に執着するカトリックへの批判と見る
ことができる。
　ジッドの「悪魔」についての思索の深化が示されるのは，1926 年刊の『贋金
使い』においてであろう。同作を執筆中に記していた日記，すなわち『贋金使
いの日記』のなかには，「作品全体を通じて人に知られずに徘徊するひとつの存
在（悪魔）を描きたい」 30）との記述が見られるからである。実際にこの作品に
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おいては，多くの登場人物たちが「悪魔」というタームと共に描き出されてい
る。ブレイクについての思索を経て，ジッドが『贋金使い』において「悪魔」
をいかに描いたかという点については今後の研究課題として，これをもって本
稿はひとまず擱筆としたい。
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