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ラシルドの「脳の劇」における幻覚をめぐって
──幻想小説と科学小説のあいだで──

中　筋　朋

　象徴主義演劇の本格的な活動は，その拠点を芸術劇場に定めた 1891 年 2 月の
宣言とともに始まる。きっかけは，ある集まりでアルフレッド・ヴァレットが
語った「象徴主義にあと足りないのは演劇だ」という言葉を，当時まだ高等中
学生だった詩人ポール・フォールが漏れ聞いたことによる。フォールは若者ら
しい熱意と行動力でもってまず混淆劇場，ついで芸術劇場という創造集団を立
ち上げるのだが，こうした経緯から，彼の活動はヴァレット主宰の『メルキュー
ル・ド・フランス』とのつながりが強く，後者の妻で小説家としてすでに名を
成していたラシルドもまた，象徴主義者たちのあいだで演劇に対する関心が高
まるや，芸術劇場のために戯曲を書き下ろすのである。
　本稿で扱う『死の夫人』は 1），芸術劇場の活動が軌道に乗りはじめた直後に
上演された戯曲である 2）。ラシルドの戯曲中もっとも評価された『血の声』に
は及ばないものの 3），世紀末の思潮との関わりを考えるうえで興味深い点を有
している。それは「三幕の脳の劇」と銘打たれ，しかも第二幕は「登場人物の
脳内で起こる」という戯曲の設定である。また，ラシルドは上演時のパンフ 
レットに，この劇によって「幻覚を触れられるものにしたかった」 4）と述べて
いるが，感覚を追究する実験場のような舞台を象徴主義が試みたことを想起す
るならば，彼女の言葉はきわめて示唆に富んでいよう。
　本稿では，『死の夫人』の劇構造を明らかにしたあと，劇の中心となる「幻
覚」を検討することで，この劇が孕んでいた可能性を浮き彫りにしたい。

いびつな三幕構造――『死の夫人』の劇構造

　まず，この劇の概要を紹介しよう──。『死の夫人』は三幕構成の劇である。
この戯曲の冒頭には非常に詳細な登場人物紹介があり，そこでそれぞれの人物
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の外見的特徴が細かく指定されている［MM, 37］。主役はポール・ダルティニー
という 25〜30 歳くらいの細身の男性で，顔は青白く眼力は鋭い。これと対照を
なすように，二人目の登場人物ジャック・デュランが配されている。薔薇色の
ほおをした善良そうな同じ年頃の若者である。ポールの恋人リュシーは，外見
的特徴からはどちらかというとジャックと親和性があり，色気と親しみやすさ
の同居する，要領のよさそうな女性として造型されている。この 3 人に加えて， 
医師ゴダンと召使いジャンの特徴，さらには「ヴェールの女」について説明が
ある。これがタイトルになっている「死の夫人」であり，最後にこの女性とは
対照的な，「生を象徴的に体現した登場人物」がリュシーによって演じられると
いう注意書きがある。
　第一幕は，ポールの独白で始まる。彼は「残酷な遊戯」をしていて，とある

「夫人」を待っていると話すが［MM, 41］，観客にはまだそれが何を指してい
るかはわからない。そこに友人のジャックが金の無心に現れる。こだわりなく
金を出そうとするポールと，隙を見て借りる額面をつりあげようとするジャッ
クのやりとりにより，二人の性格の違いがわかりやすく示される。この違いは
会話の端々から浮き彫りにされ，「自然」と「太陽」を愛するジャックと，それ
を敬遠して「夢」と「月」を好むポールという人物造型は，少々ステレオタイ
プにすぎるきらいがあるものの，自然主義と象徴主義の対比を思い起こさせも
する。二人の会話からなるこの一幕二場は劇中もっとも長いが，そこに割って
入るのが医師ゴダンである。彼は高価な毒薬，西洋夾竹桃が自分の戸棚から盗
まれたと告げ，その犯人をポールと断定し，返すようせまる。ポールは毒薬を
買い取ろうとするが，断られると冒頭で語った「残酷な遊戯」の説明を始める。
彼によればそれは，30 本の葉巻に毒を仕込んだ 1 本を紛れ込ませ，毎日そのな
かから 1 本ずつ吸う，いわば「〈死 la Mort〉との逢瀬という至高の快楽」［MM,  
65］を待ち望む遊戯だという。医師は毒入り葉巻の入った小箱をとりあげて立
ち去り，ジャックも彼についていく。二人を見送りながらポールは，「最後の救
済のチャンス」［MM, 66］とつぶやき，ポケットに忍ばせていた今日の分の葉
巻──冒頭の独白とともに吸おうとしていたが，ジャックが急にやってきたた
めにしまっていた──を吸い始める。このときポールの恋人リュシーが入って
くる。ポールは彼女と会話しながら，さきほど吸った葉巻が「当たり」であっ
たことに気づき，幻覚に襲われる。しかしポールがときおり麻薬を服用してい
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ることを知っているリュシーは動じず，水がほしいというポールの頼みもむげ
にして金の無心をする。ポールのほうは，幻覚として現れた女性に呼びかけ， 
リュシーには「眠らせてくれ」と言って気を失う。腹を立てたリュシーは，ちょ
うどそのとき戻ってきたジャックとともに出て行く。
　第二幕は，さきほどの室内とはまったく違う舞台装置が指定されている。薔
薇の茂みと糸杉，墓石をかたどったベンチがあり，舞台は靄がかっている。ポー
ルがそこで目覚めると，まずはリュシーが現れる。ポールは幻覚の女性に助け
を求め，それをうけてようやくヴェールの女が姿を現す。二人の女は言い合い
になり，言い負かされたリュシーは姿を消す。ポールはヴェールの女とともに
横たわり，女が「婚礼のしとねの準備ができた」［MM, 94］と囁くところで彼
は意識を失い，幕となる。
　つづく第三幕は，まず召使いジャン，つぎに戻ってきたジャックとリュシー
がポールの死に気づき，それぞれが自分におよぶ責任におびえるという流れで
進行する。最後にポールの死を検分するゴダン医師は，冷静に診断をくだし， 
西洋夾竹桃の毒が幻覚作用をもたらすことを説明する。しかし彼もまた，自分
の診察室で盗まれた毒薬による自殺という事実を隠蔽しようと，毒のついた葉
巻をしまい，触れた手を洗おうとする。ここで劇は幕を閉じる。
　このように，この劇は第一幕が「死の夫人」という幻覚の準備，第二幕が幻
覚の具現化，第三幕が幻覚の説明として構成されている。これはポールが毒を
口にするまで，その死の瞬間，死の検分にも対応している。ページ配分はそれ
ぞれ 36 ページ，16 ページ，20 ページで，幻覚それ自体の倍以上の枚数が幻覚
の準備のために割かれている。それも，ポールの自殺の企図が判明して物語の
方向性が明確に示されるのは第一幕の 3 分の 2 ほどが経過してからであり，そ
の後はたたみかけるような急展開という構成になっている。
　つまり，この劇の大部分は「待つ」ことに費やされているのである。ポール
はそのことを，幕開きの台詞で宣言する──

今日こそ，だろうか？……この残酷な遊戯に，おそろしく神経が昂ぶる……ああ，マ
ダム！ あなたがどれほど待ち焦がれていることか！ あなたは間違いなく女性です 
ね，こんな無用な嬌態をなさるとは……マダム，どうかそろそろ私を哀れと思ってほ
しい……。［MM, 41］
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劇の最初の台詞の印象は強い。観客は具体的な内容はわからないものの，ポー
ルの焦燥感が強調され，この短い台詞のなかに 2 度も呼びかけが挿入されてい
ることから，「待つ」ことが劇の中心的主題となることを了解するだろう。彼の
待ち望む相手が題名の「死の夫人」かもしれないということも頭によぎるかも
しれない。そうした観客の予想はしばらくのあいだポールとジャックの会話に
より宙づりにされるのだが，そうかと思えばポールは唐突に「死はひとりの女
だ」［MM, 53］と断言する。しかしそれも，ジャックがポールの秘密主義や厭
世的な態度を非難する長台詞でふたたび遮られる。ポールが待っているものが
明らかになるのは，ゴダン医師がやってきてからなのである。そこでポールは
ようやく自殺が成功したときのことを逢瀬になぞらえていることを明らかにし， 
待つことによって募らされていく欲望を次のように語る──

私は，2 週間のあいだそれ〔毒入りの葉巻〕を待っているのです。〈死〉との逢瀬とい
う至高の快楽を自分に与えてやりたくて……私の女はしかしまだ来ない……もっとも， 
望まれるというのは女性の役割のうちですから……。［MM, 65］

ここでようやく物語の核心が明らかになるのだが，ポールが待たされているの
と同様に，たまに断片的な情報を与えられるだけの観客もまた，待たされてい
るのである。当時の劇評には第一幕の退屈さに触れたものが多いが，このよう
に観客が感じるもどかしさは，多かれ少なかれポールのもどかしさと共鳴し合
うことにより，観客自身も「死の夫人」を待ち望むようになる。
　本筋と関わりのない台詞がつづく場面には，それを補う仕掛けがある。ポー
ルの人物紹介の箇所でラシルドは，「ポールの目はつねに，言葉を向けている相
手の上を見ている」［MM, 37］と書いている。また，ポールの台詞まえのト書
きにも「ぼんやりして rêvant」や「天井を見ながら」といった記述が頻出す
る。そもそもポールは現実の恋人リュシーが姿を見せるときにも，ぼんやりし
ながら「彼女は来るだろうか？」［MM, 67］と呟き，彼女が自分を待っていた
のかと問うても「ヴェールの女を待っているのだ」［MM, 68］と答えるのみで
ある。ポールは，そこにいても現実を見るのではなく「到来するはずの何か」
を待っているのであり，そのことは舞台上に出ずっぱりの彼の視線により絶え
ず強調されている。
　こうして待つ時間が長かったからこそ，ようやく「出現」したヴェールの女
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に対してポールは「ようやく来てくださった」と繰り返すことになる［MM, 69 ; 
89］。しかしポールとヴェールの女が二人きりになる「逢瀬」は 72 ページの戯
曲中 5 ページのみである。あくまでこの戯曲の重心は呼びかけ，待つことにあ
る。「呼ぶ」ことに時間をかけ，そこに異形のものが「出現」するというこの構
成は，20 世紀に入り西洋演劇に大きな影響を与える能を思い起こさせもするも
ので，存在の現前を特権的な表現手段とする演劇というジャンルとは親和性が
あると言えるだろう。そもそも「待つ」という受動的状態を劇の中心に据える
ことは，19 世紀末に端を発して 20 世紀に新たな劇作品を生みだしていくひと
つのモチーフである 5）。さらに『死の夫人』における受動性のテーマは，待つ
ことの強調だけにとどまらない。次節では，この受動性について検討したい。

受動性と能動性の交差

　「ドラマ」という語の語源は「行動」だが，『死の夫人』の主役ポールは，能
動的な行動を見せることはなく，徹底して受動的であり，なによりも彼の自殺
の方法は，毒を仕込んだ葉巻を混ぜ込んだ 30 本の葉巻から 1 日 1 本を取り出し
て吸うというものである。彼はこの 1 本の葉巻を吸う時間を待ちわび，さらに
それが毒入りの「当たり」であることを待ちわびる。それに，この 1 本の選び
方も能動的とは言えない。彼は小箱から今日の葉巻を取り出すときには「顔を
背けて」おり，自ら選ぶというよりも，偶然手に触れたものを吸うのである。
これはきわめて受動的な自殺の方法と言えるだろう。ゴダン医師は，ポールの
企みを知ったときに，「ここだけの話ですが，首つりをすることをお勧めします
よ」［MM, 65］と夾竹桃による自殺と首つりを比較するが，これは象徴的であ
る。というのも首つりは，「一歩踏み出す」ことにより自殺するといういわば能
動的な方法だからである。このように考えると，ポールの選んだ方法が，「吸
う」行為により死に至ることも示唆的である。吸うという受動的な行為により， 
死に近づいていくという逆説性がここには見られるからである。
　ポールの受動性は，第二幕のいわば生死の境においても，生と死の争いが代
理戦争となる点にも窺える。現実のリュシーとは別の，生の象徴として現れる
リュシーは，ヴェールの女を見るとすぐに「あれが私のライバルね」と敵対心
を露わにして，「おまえの黒魔術から彼を守るわ！」［MM, 83-84］と好戦的な
態度をとる。そしてリュシーがヴェールの女をなじると後者も言い返し，しば
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し二人の女の言い争いが続くのである。そしてリュシーが言い負かされたとき， 
ポールはヴェールの女との「婚礼のしとね」へと誘われ，決定的な死を迎える。
自分が生きるか死ぬかの瀬戸際であるにもかかわらず，ポールは言い争いの決
着がつくまで一言も発しない。
　ただし興味深いのは，ポールの受動性はどちらかといえば受動と能動の交差
する契機となっていることである。たとえば，服毒した際の幻覚を，彼は必死
に保持しようとする。ほとんど意識を失いかけたときに，出かけていくリュシー
とジャックの声に対してポールは次のように言う──

（立ち上がろうとしながら）音を立てないでくれ……ああ！ 音を立てないで……ここ
では萎れた薔薇の香りがするのだから……［MM, 76］

「萎れた薔薇の香り」は，幻覚が現れたときにポールが感じたもので，「死の夫
人」の象徴ともなっている。ポールはそれを消さずにいたいがために，自分の
注意をそらさないでほしいと言っているのである。現れる幻覚をただ受容する
だけなら，物音を気にする必要はない。しかしこの場合，一瞬でも注意がそれ
ることは，薔薇の香りすなわち幻覚を消し去ってしまうことにつながりかねな
い。つまり，ポールは能動的に自らが生成しようとする幻覚によって受動的な
死に至るのである。
　このような受動性と能動性の交差について考えていくと，リュシーとヴェー
ルの女が交差するシーンが巧みに描かれていることに気がつく。リュシーが
やってくるときにポールが「彼女は来るだろうか？」と呟いており，「ヴェール
の女性（une femme voilée）を待っている」［MM, 67-68］と言うことはさき
ほど触れたが，このときリュシーは「ヴェール（voilette）をとりながら」姿を
現すのである。ポールは，「あなたは〈彼女

0 0

〉と同時にやってきた」［MM, 72］
とも言っており，二人の重なりは強調されている。ここでポールが初めてヴェー
ルの女を見るシーンを見てみよう。ポールの台詞である──

ああ！ もう私に口づけしてはいけないよ……私の唇は苦いから……やっと！ ようや
く来てくださったのですね，マダム！……（さらに後ずさる）ああ！ リュシー，灰色
のスカーフがたなびくのを見なかったかい？……この靄のなか……私たちのまわりで
だよ。見知らぬ女が通ったんだ！……君が見えるように彼女が見えたよ。（両手で額を
覆う）ああ！ なんとおそろしく神々しい！……リュシー！ 間違いないよ，君が見え
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るように彼女が見えたんだ……そこ，君の後ろに……今晩も夢見たのと同じ姿で……
［MM, 69］

ここで彼は，リュシーが見えるのと同じように「見知らぬ女」を見たと 2 度語っ
ている。これは，幻覚の女性が現実と同じ生々しさで見えたことを示す台詞だ
ろうが，「リュシーの背後に同じような鮮明さで女を見た」とい言う彼の言葉
は，毒でかすむ視界のなかでリュシーの姿が夢見ていた女に見えていることを
示してもいよう。
　しかも，ここでは女のヴェールは「灰色のスカーフ une écharpe grise」と
形容されている。二幕になって出てくる女のヴェールは全身を覆い隠す長いも
のであることを考えるといささか奇妙である。むしろ，リュシーの帽子につい
ている小さなヴェールを形容するものと考える方が自然とすら言えるかもしれ
ない。だからこそ，死の夫人の象徴である萎れた薔薇の香りを探して，ポール
はリュシーへと近づく──

（うろうろと彼女に近づく）ここは萎れた薔薇の香りがすると思わないかい？（動きな
がら）薔薇はどこに？ 薔薇はどこに？ 君の胸に それとも私の心に？（ポールは注意
深くリュシーを探る）［MM, 69-70］

ポールは，一瞬だけ現れた幻覚の女を追いながら，リュシーの体を探るのであ
る。そして，第二幕で生を象徴する登場人物となるリュシーと死を体現する
ヴェールの女とが混同されるということは，生と死の混同を暗示しているもの
として解釈できる。
　すでに第一幕のポールとジャックの会話のなかでも，後者が語る生活の話を
前者が「そういう話は，私の耳にはまるで弔鐘のように聞こえるよ」［MM, 55］
と言い放つ場面があり，生活は死を告げる知らせに喩えられていた。また第二
幕では，リュシーのもつ生の輝きは，ポールを傷つけ消耗させることが指摘さ
れる。彼がリュシーから逃れようとしてヴェールの女に助けを求め，二人の女
が言葉を交わす場面である──

リュシー：（ポールにむかって，情熱をこめて話す）私のことをきれいって言ってくれ
たじゃないの……（自分を目立たせようとする）見て，ダイヤも全部つけている
のよ。
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ヴェールの女：（摺り足で一歩まえに歩み出して）──たしかに，彼が生まれてこの方
流した涙のすべてが，おまえの胸元で輝いている。
リュシー：（甘えて）私のドレスは薔薇色よ。暁光で織り上げられているの……。
ヴェールの女：おまえのドレスは，彼の皮膚を剥いでできている……。［MM, 85-86］

リュシーの美しさを彩る宝石とドレスは，どれもポールの苦痛から生まれてい
ることをヴェールの女は告げている。リュシーが薔薇と暁に喩えるドレスの色
も，ヴェールの女の目には剥がされた皮膚の色と映り，さらにリュシーの喜び
はポールの苦痛へと反転して描写されるのである。ダイアモンドについては， 
第一幕でも言及がある。ポールが毒のもたらす苦しみを抑えながら話す場面で， 
彼はリュシーの話し方をダイアモンドがガラスに傷をつけるときの耳障りな音
に喩え，「同じように君はその爪すべてを使って私の魂に傷をつけたんだ」

［MM, 70］と言う 6）。ここでもやはり宝石は，美しさではなく一種の凶器とし
て捉えられる。つまりこの戯曲において生と死は，通常それぞれに結びつけら
れる正と負のイメージを処々で逆転させられながら語られるのである。
　この生と死の逆転がある意味最高潮となるのは，ポールが意識を失う直前の
台詞である──

（立ち上がり，激情に駆られて）〔…〕私は人生に酔っているんだ！……行ってくれ！
……眠らせてくれ……［MM, 73］

こう叫ぶポールの横で，リュシーは，「ねえ，ポール，もっと真面目に話しま
しょうよ。あの 3,000 フラン，ねえ，本当にないと困るのよ」と話している。た
くましく生きているのはリュシーなのかもしれないが，観客はむしろ死の間際
に「生に酔っているんだ！」と立ち上がるポールの勢いに生命力を感じるかも
しれない。どちらにせよ，死の極限に近づいたときに，ポールがむしろ生に酔
いしれているという状況を強調しておきたい。
　さらにこの台詞を，意識が朦朧としたポールがあえて立ち上がって言う奇異
さにも注目したい。それはリュシーの台詞によっても強調されている。彼女は
自分の話に耳を貸さないポールに腹を立て，「あの人は立って眠っているのよ！  
 Il dort debout !」［MM, 75］と皮肉を言う。この「立って眠っている者」とい
う奇妙な表現 7）はストリンドベリに端を発し，ベケットのドラマトゥルギーへ
と継承され，さらには土方巽の「命がけで立っている死体」へと結びついてい
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く，「立っている死者」のモチーフを先取りするかのようである。
　そして，第二幕でのいまわの際にポールはこう自問する──

私は息絶えようとしているのか，あるいは息をしようとしているのか（Vais-je expirer, 
ou respirer ?）［MM, 92］

死の間際の台詞のため「息絶える」と訳したが，この台詞は「私は息を吐こう
としているのか，あるいは吸おうとしているのか」と読むことも可能である。
死に向かうのか生に向かうのかわからないという意味と，息を吐こうとしてい
るのか吸おうとしているかわからないという意味とが重ね合わされている。こ
れは，ポールが毒の葉巻を吸う（respirer）ことで，今まさに死に至ろうとし
ていることを思い起こすとさらに意義深く響く台詞である。吸うことが息絶え
ること，吐くことと同じ意味を持つことになるからである。
　このように，この戯曲は中心になる行為の受動性に特徴づけられていながら
も，その受動性が逆説的に能動性を生むという構造をもつ。さらにそれは死と
生の関係へも敷衍される。戯曲の題名にある「死」のテーマは，第二幕におけ
る二人の女の言い争いに象徴されるように，一見すると正面から生と対立する
ものだが，戯曲の細かい表現に仕掛けられているのはむしろ生と死の混同とい
う主題である。しかも，この交差の瞬間こそが幻覚の出現の瞬間となっている
のである。では，このようにして現れる幻覚は，結局のところ何なのであろう
か。それは，幻想と言えるようなものなのか。次節では，この「幻覚」につい
ての検討をおこなうことにより，作品の射程を明確にしたい。

幻想と科学のあいだで――死の夫人は「幻想」なのか？

　まず，この戯曲における幻覚の核をなし，タイトルともなっている「死の夫
人」についての検証をおこないたい。最初の人物説明で，ラシルドはヴェール
の女を次のように定義する──

ヴェールの女──若くしなやかな女性で，埃色のヴェールで完全に覆われ，下には同
じ灰色のロングドレスを着ている。陰鬱な，しかしはっきりとしていて有無を言わせ
ぬ響きのある声。彼女は決して

0 0 0

足や手，顔を見せない──彼女はまやかし（une appa‑
 rence）なのだ。彼女は影のようにまったく音を立てず歩き，振り返り，動くが，あく
まで優雅である。彼女には亡霊

0 0 0 0 0 0

（un revenant）の様相はまったくない
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

。彼女は戻って
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くるのではない，むしろ一度も存在したことがないのである。それはひとつの姿（une 
 forme）であり，存在ではないのだ。［MM, 37］

ここでヴェールの女は，「存在」ではなく，形や姿を示す « une forme » の語で
規定され，さらには「まやかし」であるとさえ言われている。その体は彼女が
出現するときの靄と同化しそうな埃色のヴェールに完全に覆われ，足，手，顔
といった個人的特徴を形づくるはずのものがまったく見えないと強調されてい
ることをまず指摘しておこう。そして，動いてもまったく音を立てない特徴は， 

「影」になぞらえられる。しかし，ヴェールという半透明の布に覆われた幻想的
な姿を喚起しながら，同時にここでもっとも強調されているのは，彼女が「亡
霊にまったく似ていない」という点であるのは非常に興味深い。これはどうい
う意味であろうか。ここで彼女は，幻想文学の登場人物ではないと示されてい
るとも考えられる。しかし「存在」ではない以上，やはりこの世の理からはは
ずれたものであることは確かだろう。読者としては，ヴェールの女をいかに位
置づけるか決めかねたまま話が進行することになる。
　また，この説明部分を読むことのない観客にとっても，このような迷いは発
生する。観客の側からしてみれば，ポールが夢想のなかで死を女になぞらえて
いたと思ったら 8），それらしき灰色のヴェールの女が実際に舞台上に出現する。
この戯曲のタイトルを「死神夫人」とも訳すことができることを考えると，観
客の多くはヴェールの女についてポールを死に誘い，みずからも死を体現する
超自然的な存在と漠然と考えるのではないだろうか。そして上演では，その解
釈を後押しするかのように，リュシーが彼女に「惨めな亡霊（misérable fan-
tôme）よ，〔…〕どこから出てきた」と言い，「おまえの黒魔術から彼を守る
わ！」［MM, 84］と宣戦布告をする。また，ポールとヴェールの女の会話のな
かには，彼女の身体の超自然的側面が語られる場面がある──

ヴェールの女：私の体はそよ風を止めることはないわ。風は私を通りぬけるのよ。
ポール・ダルティニー：（恐怖を示して）それはもう言わないでおくれ，我が女王よ。

君のことばは私の血を凍らせてしまう。
ヴェールの女：もう凍っているのよ。［MM, 90］

ここですでに血が凍っていると宣告されているポールは，むしろこの会話の直
前でそよ風の感触を喜んでいる。しかしヴェールの女の身体は，死者に近い存
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在でも感じとれる風の感触を決して感じることはないのである。またこの直後
に，自分は穢れているから浄化してほしいというポールに，「骨を焼いてあげる
わ」と答えており，やはり死の執行者としての側面が浮き上がる。
　ただし，ここにも迷いは用意されている。決定的な死を迎える直前になって， 
ポールは「ああ，なんという残酷な夢！……彼女を感じ，触れることもできる
のに，それが〈彼女〉かどうかわからないとは！」という絶望の呻きを漏らし， 
それにつづいて次のようなやりとりがある──

ポール・ダルティニー：結局のところ，君がいったい誰なのか教えてくれないかい？ 
ねえ君，〈死〉よ。
ヴェールの女：（非常にくぐもった声で）知らないわ。
ポール・ダルティニー：（激情とともに Avec transport）ああ，愛している，愛する

人よ，あなたはなんと美しい！……（彼は頭をヴェールの女の胸にあずけ，ふたた
びベンチに半ば身を横たえる）
ヴェールの女：（甘い声で）さあ，時間が来たわ。婚礼のしとねの準備ができた……眠

りなさい，かわいそうなあなた。［MM, 93-94］

ポールは彼女が自分の待ち望んでいた女かどうか迷いはじめ，しかもヴェール
の女も決定的な回答を与えない。しかしながら，それに対してむしろポールは
激しい愛情を発露する。そしてヴェールの女はこれで「準備ができた」として， 
ポールは完全な死を迎えるのである。考えてみれば，この戯曲中でヴェールの
女が「死の夫人」あるいは「死神夫人」であると明言されることは一度もない。
上のやりとりの冒頭でポールは彼女を〈死〉と呼んでいるが，この部分がもっ
とも明確にこの女と死が結びつけられている箇所なほどである。しかもポール
は，夢想のなかではずっと彼女に「あなた vous」と呼びかけていたのだが，第
二幕の途中で彼女が実際に姿を現して言葉を交わすようになると「君 tu」と呼
ぶようになる。これはもちろん距離感の問題もあろうが 9），ポールが夢想して
いた「あなた」と実際に現れた「君」が本当に同一人物かという迷いが生じた
後では，この呼称の変化は示唆的である。そして，この迷いが決定的になるこ
とが必要であったかのように，第二幕は幕を閉じるのである。ここでの迷いは， 
トドロフによる幻想小説の定義における自然的説明と超自然的説明のあいだで
読者が抱く「ためらい」を思い起こさせる 10）。この作品が第二幕で終了するな
ら，これはトドロフ的意味においての幻想文学と言えるだろう 11）。
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　しかしながら，ラシルドは二重の仕掛けをしている。読者にも観客にもため
らいを生じさせ，迷いが明確に形成されたのを確認したうえで，それをはっき
りと打ち破るのである。ここでなされた「準備」は，第三幕で回収されること
になる。ゴダン医師がポールの検死を行う場面である──

ダルティニーは次のような方法に従い実行した──私の西洋夾竹桃を，プラヴァーズ
注射器を用いて，葉巻のとがった先端から注入したのだ……アルコール分は蒸発し， 
毒はたばこの葉へとしっかり浸透して，その効力を最大限保っていた……吸入者の唾
液がそれを溶かしたのだ……（もったいぶった調子で）有毒となる服用量は 10 滴か
ら，20 滴というのはほとんど殺人的な服用量だ……〔…〕まず，動揺，不安，胸部の
痙攣，苦悶によって特徴づけられる高揚期がわずかにあり，それから幻覚と幻聴……
さらに感覚が鈍化し，視界は乱れ，耳鳴りがして，四肢は弱り，患者はくずれおち， 
いくらかの痙攣の後，失神で幕を閉じる……まごうかたなき死。［MM, 113-114］

ここでは，毒を服用してから第一幕から第二幕にかけてポールに起こったこと
が，医学的に明確に説明されうる「症状」として非常に冷静に語られている。
注射器も，パリでは 1850 年代から市販されていたプラヴァーズ注射器 12）であ
ることが明記され，毒の服用量も示されている。また，ポールは第一幕で毒を
摂取したあとで急に不安を吐露していたが 13），そうした感情もすべて薬の作用
として位置づけられていることを合わせて指摘しておこう。第二幕の雰囲気の
余韻を一掃するように，これまでの「幻想」に科学的説明が一度に付与される
のである。この台詞は，さきほど触れた「ためらい」を断ち切る仕掛けとなっ
ていると言える。これは，ゴダンの口調が他の登場人物とはまったく異なるこ
とによっても補強されている。このシーンには，わざわざ「もったいぶった口
調で d’un ton doctoral」というト書きが添えられ，医者特有の話し方であるこ
とが強調されているが，そもそもゴダンの明確な口調は，主要登場人物の話し
方とは大きく異なるものである。さらにここでゴダンを演じたのがメロドラマ
俳優として人気を博していたプラッドであったことも指摘しておこう。彼はの
ちに，芸術劇場のプログラムの一環でランボーの詩の朗読上演をするが，指導
にあたった詩人アドルフ ･ レッテは，プラッドが韻文劇には慣れていてもラン
ボーの詩のリズムをまったく解さなかったため苦労し，上演も大失敗であった
と回想録に書いている 14）。『死の夫人』の上演はそれよりまえなので，芸術劇
場の俳優たちのなかで，ゴダン医師の話し方が，台

テクスト

詞のレベルでも台
デ ィ ク シ ョ ン

詞回しの
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レベルでも浮いていたことは確かだろう。詩の朗読では失敗した独特の話し方
も，むしろこの作品においては切断のための装置としてうまく機能したのでは
ないだろうか。トドロフの定義に従えば，この作品は，ゴダンの台詞が引き起
こす違和感を伴いながら，この瞬間に「幻想」ではなく「怪奇」へと分類され
るようになるのである。
　しかしそれ以前，ゴダン医師の登場の際にもこの違和感は強調されていた。
それまでの皮肉や当てこすり中心の会話を遮って登場する彼の話し方は，「私の
診察室の 5 番の棚から，9698 番のガラス瓶が盗まれました。緑色の栓をしてあ
り，褐色の液体が入っています」といった事実関係を無駄なく明確に伝えるも
のである。さらに論理性も強調されていて，このあと医師は事件に関連する 3
つの事項を挙げ，「よって結論は以下のようになります」［MM, 63］と言う。し
かもその結論を，盗みの被疑者であるポールの眉間のしわから確信するゴダン
に，ジャックは「すばやい診察（auscultation）だ！」と医学用語から派生した
語を用いて称賛する。
　ポールの企みが発覚するシーンが，このように医師の登場による言説のモー
ドの変化のあとに置かれていることは示唆的ではないだろうか。つまり，科学
的な語りの強調に続いて主題が提示されることにより，この物語が科学のモー
ドにもとづくことが暗示されていたと解釈できるからである。
　さらに，より明確な「伏線」も 2 つある。ひとつ目は，最終的な検死シーン
にも出てくる「プラヴァーズ注射」についての言及である──

ポール・ダルティニー：ああ！ 君の声のトーンがいやな感じに僕の神経に注入される
よ，ジャック！……冗談ぬきに，君の話し方よりも僕のもっているプラヴァーズ注
射のほうがずっとましだよ！
ジャック・デュラン：（重々しく）これについて考えてみたことがあるかい，ポール？
ポール・ダルティニー：何についてだ？
ジャック・デュラン：（人差し指を立てて，格言調で）「逸脱 dépravation」という言

葉に，プラヴァーズ Pravaz の名が入っていることさ！

ここではまず，ジャックの話し方がポールの神経に障ることが注射の比喩を用
いて示される。つづけてポールはその話し方を聞くぐらいなら「プラヴァーズ
注射のほうがよっぽどよい」と言うのだが，これは考えようによっては自殺の
告白ともとれる。ジャックに象徴される日常生活ではなく，プラヴァーズ注射



188

器で毒を注入された葉巻のほうを選ぶという宣言にもとれるからだ。しかも
ジャックはこのやりとりの少しまえで，ポールが医者から毒を盗んで狂言自殺
を図るのではとまで言っている。このことも考え合わせると，あからさまな予
告とさえ言えるのかもしれないが，ただし同時にポールがモルヒネの常用者で
あることが示されてもいるので，やはり決め手にはならず，観客はあくまで判
断不能の状態に置かれたままである。ここではむしろプラヴァーズの名が， 
ジャックの駄洒落も使って強調されている点を指摘しておこう。つまり，この
作品は超自然的な出現の物語ではなく，あくまで科学的説明の施しうる範囲で
の物語であると暗に仄めかされているともとれるのである。
　もうひとつの伏線は，ポールの幻覚が「死神夫人」の出現という超自然現象
ではなく，現実的な錯誤による幻覚の範囲内であることを示すものである。幻
覚に襲われたポールは，死の夫人を見たと言ったあとに，「この絨毯から火花が
ほとばしっているのを見たよ！」［MM, 73］とも言う。しかしここで想起して
おきたいのが，この第一幕の舞台装置である──

舞台は非常に暗い喫煙室で，黒い壁紙が貼られている。左奥には客席と向かい合わせ
に黒い長椅子が置かれている。［…］舞台左側，鏡のまえには暖炉があり，その上には
巨大なミモザの束がある。さらに肘掛け椅子があり，黄色の糸で浮彫刺繍をほどこし
た黒地の絨毯が敷かれている。［MM, 41］

第一幕の舞台装置は，黒を基調とした暗い部屋であり，そこにアクセントとし
てミモザの束と絨毯の刺繍がなす黄色が配されている。「ミモザの束」という語
には「巨大な」という室内の花束にはそぐわぬ形容詞がつけられており，さら
に正面の鏡によりその巨大さがおそらく強調されていることが窺える。また絨
毯の刺繍はブロケード刺繍であり，モチーフが浮き上がっているであろうこと
が推察できる。そもそもどちらも黒い部屋では際立つ黄色である。ポールが火
花を見たと言うとき，彼は肘掛け椅子の傍に，リュシーは鏡のまえにいる。し
かもポールは，わざわざ「絨毯から」火花が見えたと言っているのである。第
三幕のゴダンの台詞から，西洋夾竹桃の毒が幻覚とともに「視界の乱れ」を誘
発することがわかるが，上に描写されているような舞台装置のなかで視界が乱
れたとすれば，火花のようなものが見えたとしてもおかしくはない。この意味
でもこの物語は幻想文学ではなく，あくまで合理的に説明しうる錯覚の範囲内
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にとどまっていると言えよう。もっとも第三幕のゴダンの説明により，こうし
た伏線は回収されることになるが，それまでは些細な違和感にとどまっている
だろう。第二幕で突然幻覚の世界が舞台上に現出する驚きもあり，第三幕の決
定的な場景までは宙づりの効果は持続すると考えられる。
　それでは，このように入念に準備された「切断」にはいかなる効果があるの
だろうか。最後にその検証しておこう。まずその手かがりになるのは，上演プ
ログラムに書かれたラシルドの言葉である──

　劇の初めの数シーンは，人生におけるどこかで
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

起こる。しかし，第二幕はすべて夢
のなかで，いまわの際にある男の脳のなかで

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

起こっている。そして，この断末魔が西
洋夾竹桃という幻覚効果のある毒によって引き起こされていることから，私はある種
の幻覚を触れられるようにしようとしたのである。 15）

ラシルドは科学的口実として「幻覚効果のある毒」を導入することにより幻覚
を触知可能にしたと語る。つまり科学的説明は，第二幕の幻覚の場面における
神秘性を剥奪するのではなく，むしろこの時代特有の「幻想性」を深化させる
役目を担っている。もちろんここで我々は，トドロフのいう「幻想」の定義か
らは距離を置くことになる。むしろ合理的説明によって「怪奇」となった瞬間
に，この作品はトドロフ以前にマルセル・シュネデールが唱えた意味での「幻
想」になったと言えようか。シュネデールは，「幻想」というジャンルが特殊な
扱いを受けるようになったことに遺憾の意を示し，「幻想的なものとは別の視点
から見られた現実」であり，「外的世界」と同じくらいあるいはそれ以上に「内
的世界，夢想，苦悩，無意識の魔力」を重視するものはすべて潜在的に「幻想」
というジャンルの一部なのだと主張していた 16）。この意味においては，まさに

『死の夫人』は幻想文学に連なる作品と言えるだろうが，ただしまだ範囲が広す
ぎる。シュネデールは，つぎのようにも述べている──

証言による文学と想像による文学，あるいは真実と虚構との区別が曖昧になってし
まっていることが窺える──とりわけ，核破壊や星間旅行が準備されているような時
代においては。幻想的なものは，現実となりうるのだろうか？ 17）

ここで彼は，科学の進歩によって我々の現実についての感覚が揺らいでいる事
態に言及している。さらにシュネデールは，幻想は各時代がつくりあげる「記
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録調書」のようなものと定義し，その同時代性を強調するのだが 18），これは『死
の夫人』が当時の観客にとって与えたインパクトを考えるうえで示唆的であろ
う。この戯曲の上演当時，幻覚が人間に及ぼす作用や脳の働きや構造は，この
ように現実を揺るがす「驚異」のひとつだったはずである 19）。つまり，戯曲の
話に戻ると，第三幕における科学的説明は，脳のなかの幻覚が空間化されると
いうあらたな「驚異」の感覚を生みだし，むしろこの戯曲に「科学的幻想性」
を与えると言えるのである。そしてポールは第二幕の舞台で意識を取り戻した
ときに自分のいる場所を「この国」，「奇妙な庭」と形容するが［MM, 79］，こ
れはまさに脳の中の幻覚が世紀末の時代の空気を象徴する人工楽園として具現
化する瞬間と言えるのではないだろうか。
　第二幕に至るまでは，観客は「死」を女性との逢瀬に喩え夢想に耽る男と， 
その女性が長いヴェールとともに靄に覆われた糸杉のところに出現するのを見
ている。この出現は幻想的なものであると同時に，ロマン主義を経験し，世紀
末デカダンスのただなかにいた観客にとって慣れ親しんだテーマでもあったと
言えるだろう。しかしそれが科学的幻想性を帯びることにより，脳のなかの幻
覚を視覚化したものとして「未知」へと変貌する。これが観客に興奮を引き起
こすとともに，未知のものに対する一種の居心地の悪さを惹起する。この戯曲
は，第三幕でポールの友人，恋人，召使い，医者の全員が自己保身に走るとい
う意味で少し後味の悪いものになっているが，むしろこの幕切れの妙な居心地
の悪さは，この奇妙なねじれの残す違和感でもあるのかもしれない。

結　語

　以上，ラシルドの「脳の劇」における幻覚について検討してきた。この作品
が書かれた 19 世紀末は，ちょうど厳密な意味での幻想小説は盛りを過ぎ，SF
はいまだその姿を見せていないいわば端境期である。『死の夫人』において， 
ポールと対になっているジャックは毎回「敷居」に現れ，幻覚においてはヴェー
ルの存在が強調される。どちらもある種の仕切りである。特にヴェールは，二
幕の幻想が終わるときにポールを完全に包みこむ。ここで彼が死を迎えること
から，このときのヴェールは幻覚の終わりを告げる「幕」の役割も果たしてい
るようにも思える。これは，医師の最後の説明のなかの「失神で幕を閉じる une 
 syncope termine la scène」という表現では幻覚による一連の症状が「舞台 la 
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 scène」と形容されていたことからも補強されうる見方だろう。つまり，科学と
幻想がつくりだす目眩は，第二幕において，幻覚の現前はあくまで「劇」なの
かもしれないという可能性によってさらに重層化されることになる。同時に， 
この「幕」のあと，さらにもう一幕置かれることから，それは幻想文学の幕引
き，すなわち SF としてのちに完成する科学文学の到来を告げる比喩としても
読めるではないだろうか。
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