
九州大学学術情報リポジトリ
Kyushu University Institutional Repository

メムノンの呟き : プルーストと〈声〉の詩学

小黒, 昌文
駒澤大学総合教育研究部専任講師

https://doi.org/10.15017/21018

出版情報：Stella. 30, pp.209-222, 2011-12-20. 九州大学フランス語フランス文学研究会
バージョン：
権利関係：



209

メ　ム　ノ　ン　の　呟　き
──プルーストと〈声〉の詩学──

小　黒　昌　文

　薔薇色の指をもつひとりの女神が，美しい指先で東の空に一本の線を引く。
この一筋を境として，闇に包まれた夜は終わりを告げ，黄金色の光に照らされ
た朝が訪れるだろう。それは神話の時代から果てしなく繰り返されてきた営み
である。今から 2000 年以上前のこと，ルクソールの地を流れるナイル川のほと
りでは，その曙光に照らされた一体の巨大な石像が，夜明けの訪れに呼応する
かのようにして声を発し，旋律を奏でたという。メムノンの巨像と呼ばれるそ
の彫像は，硬質な石が沈黙を破って歌いだすという現象の神秘さゆえに，像が
本来もつ歴史的意義を超え，文学的・神話的なアウラを身にまとって広く語り
継がれることになる。
　1913 年 3 月 25 日付の『フィガロ』紙に掲載された「復活祭の休暇」という
記事のなかで，プルーストはこのメムノンの巨像に言及している。『失われた時
を求めて』を含め，作家が生前に公にしたテクストにメムノンの名が現れるの
は一度限りのことだった──

ポンプ修繕人の響かせる角笛の音色から，山羊番をする男のフラジョレットにいたる
まで，いろいろな楽器のために巧みに書かれた旋律が数多くあり，それらがあたかも

「祝日のための序曲」のようにして，朝の空気を軽快に編曲する。そして最初の陽光が
私たちに触れると，まるでメムノンの彫像のように，私たちは歌いだすのだ。 1）

冬のパリに不意に紛れ込んだ，春めいた朝の目覚めを語った一節である。記事
自体は，「土地の名・名」に語られることになる「名前」の夢想や旅立ちへの欲
望を軸としているが，小説第 2 篇以降に取り込まれるモチーフが随所に鏤めら
れており，新聞 3 段にも満たない長さながら充実した内容になっている。溢れ
でる着想の数々が『花咲く乙女たちのかげに』のなかに，あるいは『ゲルマン
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ト家のほうへ』のなかにその場所を獲得してゆくように，街路の物売りたちが
奏でる「祝日のための序曲」は，『囚われの女』に至って一層の展開を見ること
になる。しかしながらメムノンはといえば，主題の膨らみとともにテキストの
外に押し出されてしまったかのように，最終稿に描かれる「朝」のいずれから
もその姿を消してしまっているのである。
　いっぽう，生成研究が明らかにしているのは，メムノンへの言及が問題の記
事に限られたものではなく，少ないながらも複数の草稿群に彫像の影が認めら
れるという事実である 2）。記事の刊行日だけを考えれば，初めて人々の目に触
れたこの一節は，プルーストにおけるメムノン神話の最後の木霊のひとつとい
えるのかも知れない。問題は，この彫像をめぐる記述の変化にあらわれた作家
の試行錯誤の痕跡である。最終稿でその姿を消すとはいえ，彫像の神秘をめぐ
る想像力の網の目は豊かであり，それを念頭において紡がれた作家の断章は,　
様々な読解の可能性にたいして開かれている。
　プルーストはこの彫像をとおして，書くことの隠喩としての〈声〉の生成に
ついて問いを重ねる。果たして作家は，〈声〉の生成の場としての「私」の神秘
をどのように描こうとしたのか。思索の糸口を求めて，今では沈黙したメムノ
ンの呟きに耳を傾けてみたい。

＊

　そもそもメムノンとはいったいどのような存在なのか。作家のテクストに目
を向ける前に，まずはその神話的，歴史的，あるいは文学的なトポスとしての
性格について概観しておこう。
　ギリシア神話に描かれるメムノンは，トロイの王子ティトノスを父とし，「輝
かしき暁の女神の名立たる息子」 3）として生を享けた。たぐいまれな勇士とし
てエチオピア人の王となったメムノンは「容姿最も優れた武将」 4）であり，ト
ロイ戦争におけるアキレウスとの壮絶な戦いでも知られている。オウィディウ
スの『変身物語』に語られるのはメムノンの死であり，「トロイの戦野で息子が
アキレウスの槍先に倒れるのを目にした」母エオスの果てることのない悲しみ
である 5）。そうした姿は古代ギリシャの芸術家たちによっても様々に表象され,　
武具を身にまとった勇士としての姿が描かれるいっぽう，暁の女神が息子メム
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図版 １　ドゥーリス「メムノンの亡骸をいだくエオス」
（紀元前 490–480 年）ルーヴル美術館蔵

図版 ２　アメンホテプ 3 世の巨像
（向かって右側の彫像が「メムノンの彫像」）
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ノンの遺骸をかき抱く光景が重要なモチーフとなった。なかでもドゥーリスの
手になるルーヴル美術館収蔵の作品は，聖母マリアが死せるキリストを抱く図
像との類似から「メムノンのピエタ（La pietà de Memnon）」とも呼ばれ，母
親と亡き息子とのあいだに溢れる悲しみが見事に描き出されている〔図版 1〕。
　いっぽうプルーストの言及した「メムノンの彫像」は，エジプトはテーベの
ナイル川流域に建造された一対の巨像を指す〔図版 2〕。台座を含めると 18 メー
トルほどの高さにもなるこの彫像は，エジプト第 18 王朝・アメンホテプ 3 世

（在位紀元前 1417–1379 年）の葬祭殿の入口に安置されていたものであった（葬
祭殿自体は現存しない）。ギリシャ神話とは無縁であったはずの彫像は，紀元前
27 年の地震でひび割れが生じて以来，２ 体のうちのひとつが夜明けになると神
秘的な音を出すようになり，あたかも曙の呼びかけに答えるかような現象がが
きっかけとなって「メムノン」の名を冠するようになったという。プルースト
が彫像の「歌」を問題にする背景には，石と声とをめぐって語り継がれた物語
がある。
　ローマ皇帝セプティミウス・セウェルス（在位 193–211 年）による修復を境
として彫像は完全に沈黙したと伝えられているが，もはや今日では聴くことが
できないその音は，いったい如何なるものだったのか。
　近代碑文学の創始者ともいわれるジャン＝アントワーヌ・ルトロンヌ（1787–
1848 年）がまとめたところによれば，音の強度と音色にかんする証言は多種多
様で，「弱々しい打撃音」（ストラボン）のようであるとも「乾いた音を立てる」

（プリニウス）とも，「不意に切れるシタールかリラの弦の音色」（パウサニアス）
のようだとも言われた。碑文のなかには，銅製の壺を叩く音や，トランペット
にも比されるような甲高い音だとするものがあり，人間の声との類似を指摘す
るものも少なくなかったという。そして，音の抑揚についても見解は割れてお
り，哀調を帯びているとも，音楽的とは言いがたい叫びのようだったとの証言
も残されている 6）。
　もはやその声を耳にすることができないという現実と，それでもいつかまた
聴くことができるのではないかという期待とが綯い交ぜになり，沈黙した彫像
を中心として渦を巻く。そして 18 世紀末から 19 世紀初頭の再発見を契機とし
て，彫像が文学的な関心を強く引き寄せることになるだろう。
　ナポレオンによるエジプト遠征がもたらした歴史学的，考古学的な成果はも
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ちろんのこと 7），西洋に広く共有された「東方」への強い憧れが，メムノンの
巨像をめぐる神話に改めて光を当てたともいわれる。オリエントへの憧憬は,　
鮮やかな曙光に染まる地平線の彼方に向けられた眼差しでもあり，「曙の女神」
を指す « Aurore »の一語は，普通名詞として「夜明け」や「曙光」を意味する
と同時に，「東方」の意味をもつ。輝かしい朝の光（薔薇色の指をもつ女神の呼
びかけ）に応答する石像の神話は，まさにそうした想いと重なり合うようにし
て人びとの心を捕らえたのである。「ポエジーの精神は，メムノンの彫像を歌わ
せる暁の陽光である」とはノヴァーリスの言であるが 8），彫像の発する神秘的
な声は，とりわけロマン主義とそれに続く詩人・作家たちのあいだで象徴的な
価値を獲得し，詩的霊感や創作の源泉，創造する主体と結びつけられることに
なる。19 世紀ラルースの「メムノン」の項もそうした現状を伝えており，ヴィ
クトル・ユゴーやバルべー・ドールヴィイ，エドガー・キネ，グザヴィエ・マ
ルミエらの言及を交えながら，文学の領域においてこの主題が獲得した重要性
が示されている。また，声を失った後にもメムノンのもとには依然として「巡
礼」を敢行する者が後を絶たず，19 世紀に入ってからの例としてシャトーブリ
アンの名が（彫像の足に自らの名を刻んだという逸話とともに）挙げられて
いる。
　19 世紀フランス詩に影を落としたメムノンの神話の記憶について，ギャラ
ン・ダヴィッドは複数の用例とともにその傾向を整理している 9）。詳細につい
ては同稿に譲るが，ダヴィッドによれば，メムノンの神話はまず，「死」との対
峙という問題をめぐる「詩」と「彫刻」との競合関係を一身に引き受ける存在
として位置づけられ──果たしてどちらが，死者の過去を十全に保持し，その
魂と身体を蘇らせることができるか──，とりわけ詩人の側から 19 世紀をとお
して参照されてきたという。それは例えば，死者や過去の忘却にたいする記憶
の勝利として「彫刻」の力を受け継ぐものとなる。そしてさらには，詩句それ
自体がメムノンの発する〈声〉と重なり合い，その単なる記録ではなく，〈声〉
を継ぐものとなる。神秘の彫像は詩的創造の営みを映し出す存在となり（ラマ
ルチーヌ），詩人の形象として，あるいは詩編そのものの寓意として唱われるこ
とになる（ヴェルレーヌ）。詩を紡ぐ「私」とメムノンとの合一は，歌う巨像へ
の直接的な言及が回避されるなかでさらに顕著なものとなるいっぽう（シュ
リ・プリュドム 10），ランボー 11）），メムノンに「腹話術」を促したり，曙では
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なく「夕日」を浴びて語りだす石像を描き出すことで，そうした同一化に疑問
符を投げかけ，新たな創造の道をひらこうとする試みもまた芽吹くことになる

（ラフォルグ，ボードレール）。

＊

　モリエールの『病は気から』にも書き込まれていたメムノンの彫像は，歌う
石像として広く人口に膾炙するいっぽう，文学的な思索の鍵としての機能を
担ってきた。プルーストがメムノンに寄せた関心は，そうした詩人たちの思索
と実作の流れのなかに位置するものと考えられる。作家が古典的な教養に恵ま
れていたことは疑いえない。しかし，その名の語源が「耐え抜く者（celui qui 
tient bon）」という力強さを含むという事実はともかく，アキレウスと闘う勇
壮な武将としての側面もメムノンへの言及からは完全に影を潜めている。また,　
息子と死別する母の物語としての性質や，その絶えることのない悲しみとも無
縁であることが，後の引用から明らかになるだろう。
　むしろ反対にこの彫像は，純粋で屈託のない朝の喜びを反映し，開放感すら
感じさせる明るさのなかで語られることになる。そもそも，最も早い時期の言
及と思われるカルネ 1 への書き込み（1908 年末から翌年 2 月ごろにかけて，『サ
ント＝ブーヴに抗する』の着想具体化と平行するようにして埋められていった
ページ）で作家が問題にしていたのは，（詩人＝芸術家にとっての）「幸福」と
は何かということであった──

幸福とは，些細なことがらにも振動し，一筋の陽光によって歌をうたうような弦の響
きにほかならない。幸せな人間はメムノンの彫像のようであり，彼を歌わせるには日
の光で十分なのだ。 12）

きわめて明快なこの主張は，同時期に用いていた草稿帳のひとつ（カイエ 3 ）
に転記され，朝の目覚めを主題として発展してゆく一節のなかに組み込まれて
いる。あわせて引用しておこう──

すでに朝の陽光に触れられていた私は，ベッドから飛び降りて，あらゆる踊りと身振
りをしては鏡にそれを認めたのだ。私は幸せとは何の関わりもない言葉を喜んで口に
し，そして歌う。なぜなら詩人とはメムノンの彫像のようだからだ。それを歌わせる
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ためには日の光さえあれば十分なのだ。 13）

ここに引用した 2 つの文章には，日の光や大気，あるいは水といった日常的な
要素から霊感をうける詩人の在りようについて書かれたエマソンの思想が色濃
く反映していると言われる 14）。陽光に照らされた目覚めは，悦びに満ちたもの
であった。日の光は，プルーストにとってつねに希望とともにあった。作家は
それを，始まりや誕生，再生の幸福をもたらす大切な主題として描いてきた。
口づけを交わすことなく暗闇で眠りにつくことの悲しみが幼子のうちに刻印さ
れるいっぽう，白い日の光の存在を感じながら目覚めることの悦楽は，その輝
きを失うことがない。朝日を浴びるメムノンの彫像はあくまで歓喜に満ちてお
り，屈折や苦悩，悲しみの感情とは無縁なものとして描かれる。しかし「詩」
とは本来このように，「歌う」ようにして溢れ，編まれるものなのか。
　ベッドから跳ね起きるという，そのほとんど条件反射的な（あるいはほとん
ど機械的な）動作によって，朝の光を感じた「私」の気持ちの昂ぶりが物語ら
れる。幸福感とは無縁な言葉を「喜んで（avec joie）」口にする姿には，モン
ジューヴァンの沼のほとりで散歩を楽しむ「私」が恍惚として発する「歓喜の
叫び（des cris joyeux）」 15）を思わせるはずだ。しかしここで確認する必要があ
るのは，歌いだすのはあくまで「私」であり，そのような立ち振る舞いを「詩
人」の性としている点であろう。高揚感を覚える自分の姿について，他者のよ
うにそれを「鏡」で認めるという仕掛けが埋め込まれてはいるものの，「私」と

「詩人」との合一が明白に示されている。
　いっぽうで，この「メムノン」という名の「歌う一体の彫像」こそが「主体
の零度」であるとするベルナール・ブランの指摘は説得的である。それはたし
かに，優れてプルースト的な発話行為であるとともに，小説の幕開けを成立さ
せる声でもあると考えることができる 16）。「彫像」の発する〈声〉の在りよう
が創作の極点であればこそ，最終的な啓示を先送りにしながら展開してゆく物
語のこの時点で，私＝詩人という結びつきを示すことの不自然は回避されてゆ
くことになるだろう──

私が寝ているあいだにも，閉め切ったカーテンを越えて陽光が私の奥底にあるメムノ
ンの彫像に触れにやってきた。メムノンは歌い始めていて，もはや黙る意志はなく,　
軍隊でいう起床合図の音楽のように，最後には私の目覚めを引き起こしたのだった。 17）



216

「詩人」について語るために引き合いに出された彫像は，「私」のうちにあると
されながら，「私」の意志に従順な存在としてではなく，ある種の自律性をもっ
たものとして描かれている。ひとたび歌いだした彫像は「私」が寝ていること
もかまわずに音を奏で続ける。そこには，「知性」や「理性」によっては制御す
ることのできない反サント＝ブーヴ的な存在を認めることができる。最終稿に
おいて「メムノンの彫像」は，「カプチン会修道士の晴雨計」によく似た「天気
を告げる小さな人物」に姿を変えているが，歌うことのないこの「人物」もま
た，「私」の意志や心身の状態からは独立した存在である（むしろその機械性に
よって，そうした性格がより明白になったともいえる）。それは，不意に現れる
その「間歇的な（intermittent）」立ち回りや，「私」の都合を顧みない「身勝手
さ（égoïsme）」によって表されることになる。
　そのような自律性に通じる要素が示すように，横たわる「私」の身体はここ
で，「曙の光」と「メムノンの彫像」との出会いの場として描かれる。そこに

「音楽」が立ちあがり，その調べが「目覚め」を導くという，きわめて幸福な構
図である。かつてプルーストがギュスターヴ・モローについて論じた断章のな
かで，芸術家の日常的な「自我」の消失とともに生まれる「作品生成の場」に
ついて語り，そこに成立する「神秘的な交流の場」を問題としたことが想起さ
れるだろう 18）。
　しかし，ここで問題になるのは，あくまで目覚めをめぐって広がる共感覚的
な世界の喜びである。それは後の視点からすればこそ，創作のざわめきや胎動
と見ることができるものの，物語のこの時点で作品創造に向けた一歩が踏み出
されているわけではない。『サント＝ブーヴに抗する』の構想段階では，目覚め
とともに訪れてくるのは母であり，その母が届けてくれるのは「私」が投稿し
た文章を載せた『フィガロ』紙であったが（暁と詩的霊感，そして紡がれる言
葉というメムノン的な連関が典型的なかたちで落とし込まれている），『失われ
た時を求めて』ではその記事の掲載は先送りされ，目覚めの歓喜に続いてフラ
ンソワーズが持参する『フィガロ』紙に「私」の文章が載ることはない。詩の
声は響かず，むしろ「私」が「歌声をあげた」のは，その記事を書き上げた幼
き日のことなのである 19）。
　暁に響く歌声が詩の声の隠喩として機能していたとするならば，作家は最終
的にその歌声を沈黙へと押し返す。声を発することのない「天気を告げる小さ



217

な人物」は，いったんは素描された詩人＝メムノンと「私」との同一化を解消
し，「私」を創作の葛藤へと引き戻す役割を担う。
　しかし，メムノンの呟きが消えるいっぽう，太陽の下に響く歌声は，まった
く別なかたちで残されることになった。フランシーヌ・グージョンが指摘して
いるように，夕暮れ時のヴェネツィアに響く「ソレ・ミオ」は，暁に響く歓喜
の歌声（あるいは「音楽による目覚め」）の「陰画」として読むことができるだ
ろう 20）。メムノンの彫像が「天気を告げる人物」の前身であったように，ゴン
ドラで歌う男もまた，この「小さな人物」に結びつく存在であるとする読みは
刺激的である。朝の幸福とは正反対に，日が沈みゆくなかで母との離別を選び
取ろうとする主人公の耳に響く「ソレ・ミオ」は，差し迫る「孤独と絶望」を
主人公に宣告するだろう。パリの寝室で目覚めたのち，アルベルチーヌを呼び
込む前のつかの間の「孤独」を楽しみながら「天気を告げる人物」と向き合う

「私」の在りようとは，鮮やかな対照をなしている。
　そしてもう一点，メムノンの消失とあわせて最終稿で強調されたのは，「私」
なかにいるという「多くの人物」の存在であったことに留意しよう──

すでに話したあの太陽の讃歌を歌う私の内部の小さな人物のほうが，アルベルチーヌ
よりも幸せをもたらしてくれると知っていたので，いつも，まずしばらくのあいだは
この人物と向き合っていたのだ。ひとりの人間は多くの人物によって作られているが,　
なかでも最も本質的な人物がいちばん表面に現れているとは限らない。私のなかには,　
彼らが病気で打ち倒されてしまっても，それでもまた 2，3 の人物が，とりわけ 2 つの
作品や 2 つの感覚のあいだに共通項を見出して初めて幸福を感じるひとりの哲学者が,　
ほかの者たちよりもしぶとく生き残るだろう。それでも最後まで残るのは，コンブレー
の眼鏡屋がショーウィンドーにおいていた天気を告げる人物にそっくりな，日が照り
出せばすぐに頭巾を取り，雨になればまたそれを被るあの人形によく似た小さな人物
ではないか。ときに私は，そう考えるのであった。 21）

最終巻で明らかなる文学理論を体現するかのようなこの「哲学者」は，「詩人」
としての直観を一手に引き受ける「小さな人物」を補完するかのようでもある。
かつてノヴァーリスは言った──「詩人は宇宙の声であり，哲学者はこのうえ
なく単純な一なるもの，すなわち原理の声である。前者は歌，後者は語りであ
る」 22）。そこに真実があるとすれば，「私」とは，はたして「歌」と「語り」が
交錯し，ひとつの〈声〉になる場所ではないのか。メムノンの彫像に端を発し
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た作家の思考は，ここに至ってそのことを示そうとしているのではないのか。

＊

　『囚われの女』の朝に響きわたるのは，メムノンの「歌」ではない。「私」が
感受するのは，湧き上がるような〈声〉ではなく，様々な外界の音であり，声
である 23）。それは例えば，「私」の目覚めを待って浴室で歌いだす「一羽の鳥」＝
アルベルチーヌの官能的な「さえずり」であり，物売りたちの声が「朝の空気
を編曲」して編み上げた「祝日のための序曲」であった。いっぽう，「死にゆく
獣」が繰り返す「鳴き声」のように聞こえてくるのはトラムウェイの警笛であ
り，悲鳴にも似た軋みを発したともいわれる巨像の声ではない。鮮やかで刺激
にみち，室内に身をおく「私」の五感に強く訴えかける音の豊饒は，ほんらい
探求すべき〈声〉をかき消すかのようにも，その不在を埋め尽くそうとするか
のようにも思える。
　作家に求められる〈声〉の生成には，今しばらくの時間が必要とされる。歓
喜の声をあげて淀みなく歌いだすメムノンは姿を消すことになるだろう。しか
し，沈黙してなおエジプトの彫像が人々を惹きつけたように，テクストからそ
の身を隠してもなお，ライトモチーフは読み手を魅了する響きを湛えているの
ではないか。言葉にならぬその呟きは，通行人に語りかけるスフィンクスのよ
うに，謎をかける幻影の声に姿を変えるのか 24）。あるいは「私」のなかに刻ま
れた「ヒエログリフ」に姿を変えてふたたび顔を出すことになるのか。「真の書
物は，真昼の光や雑談ではなく，暗闇と沈黙の子でなければならない」 25）──
作家は蝋

ろう

燭
そく

の炎が消えた暗闇に響く声なき声を選びとるのか。朝日に誘われる
のではなく，夜の訪れとともに溢れ出す声は，みずからに親しいと同時に異質
な，奇妙な声でもある。起源なき声とも，あるいは「臨界の声」 26）とも呼べる
その響きのありようについて，作家の思考の軌跡を追いながら，さらに考えて
ゆく必要がある。
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